© 2022 MML srl/Luca Sossella editore DARIA DEFLORIAN, ANTONIO TAGLIARINI
info@lucasossellaeditore.it
www.lucasossellaeditore.it

Finito di stampare TI‘C ﬁlm

nel mese di settembre 2022 Cinque drammaturgie dedicate al cinema
da LegoDigit srl

Art direction

Alessandra Maiarelli A CURA DI

Daria Deflorian e Rossella Menna
Fotografia di copertina
Andrea Pizzalis
da Avremo ancora Uoccasione di ballare insieme

luca
sossella
editore

I

ISBN 979-12-59980-19-9



Qualcosa di sé
Rossella Menna

Giugno, 1992. Sulle rive del Worthersee di Klagenfurt, cit-
ta natale di Ingeborg Bachmann, va in scena Sonnenlichistadt,
una performance di dieci minuti ispirata a Der Sonne, poe-
sia della scrittrice austriaca. Nel buio s’intravede un telo da
spiaggia su cui sono trascritti i versi in tedesco. Al suo arrivo
sulla riva del lago, una giovane Daria Deflorian accende un
abatjour che illumina lo spazio attorno a sé e una radiolina
che trasmette la poesia letta dalla stessa Bachmann. Si spoglia,
si sdraia, si spalma una crema solare: prende il sole in piena
notte, il suo sole, il sole dell’autrice che per molti anni le dara
lavoce, le parole per dire di sé che lei ancora non ha. In quel-
la scrittrice di confine, nata appunto in Austria ma a un passo
dalla Slovenia e vissuta ovunque tranne che in patria, Deflo-
rian riconosce tratti fondamentali della sua biografia emoti-
va. Nel primo lungo e complesso viaggio da Klagenfurt verso
Vienna della poetessa risuona l'intensita insuperabile del suo
primo viaggio da Tesero a Bologna, dalla provincia alla citta,
dalle radici imposte alla vita scelta. Ma c’¢ molto di piu: il rap-
porto infelice con gli uomini, 'attrazione di donne del Nord
verso il sole del Sud, la vocazione a una scrittura (e allo stare
in scena) che ¢ vocazione alla verita, I'inquietudine di un in-
telletto straordinariamente vivo cui fa da contraltare una vo-
ragine affettiva incolmabile. Su Bachmann I’attrice continua
a lavorare lungo tutti gli anni Novanta, attraverso un’indagi-
ne sempre piu ossessiva. Dell’autrice, vissuta a Roma da meta
degli anni Cinquanta fino alla morte nel 1973, legge tutto
quello che ¢ stato pubblicato. Cerca tracce e dettagli della sua
esperienza esistenziale nei libri, nei luoghi che ha frequen-
tato, nelle persone che I’hanno conosciuta. Trascorre molti
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pomeriggi a casa della poetessa e traduttrice Christine Ko-
schel e della critica letteraria Inge von Wedenbaum, amiche
di Bachmann nonché curatrici delle sue opere pubblicate in
Italia. Istintivamente cerca il piu possibile di corrispondere a
lei, anche fisicamente. Si fa tagliare i capelli come lei, si veste
come lei. Per i testi delle sue performance (alcune delle quali
realizzate con Fabrizio Crisafulli) prende esclusivamente quel
che le occorre: parte da se stessa, da sofferenze e domande
che sta vivendo in quegli anni, andando a caccia di riverberi
in poesie, saggi e racconti della scrittrice che, come un’ideale
sorella maggiore, ha gia esplorato zone del male di vivere che
lei non ha ancora raggiunto. Fa di tutto, insomma, per mesco-
lare la sua vita a quella di Bachmann, ma senza mai arrivare a
interpretarne la figura come un personaggio. Fin da subito le
¢ chiaro che in scena c’¢ Daria in dialogo con Ingeborg.

Dieci anni dopo, agli inizi dei Duemila, Antonio Tagliari-
ni, coreografo e danzatore affascinato dalla danza performa-
tiva e concettuale di Jérome Bel, dalle opere provocatorie di
Maurizio Cattelan e dalle installazioni di impronta biografica
di Sophie Calle, sta girando le capitali europee delle perfor-
ming arts, tra collaborazioni e incontri con altri artisti, alla
ricerca di una propria lingua scenica che sia allo stesso tempo
decostruita e significante, anti-rappresentativa ma carica di
senso. Una lingua post-drammatica, scettica, ironica, che sap-
pia dire quanto ¢ fragile I'identita attingendo a tracce e sinto-
mi del dolore in superficie, senza andare verso il pathos. Ispi-
rato dal genio americano Andy Kaufman, stand-up comedian
sui generis, ovvero song-and-dance man (come lui stesso amava
definirsi) che ha ideato I'indimenticabile figura di Tony Cli-
fton, Tagliarini nel 2003 inventa un proprio alter ego, che
lo accompagna per diversi anni, in tre soli che compongono
una trilogia sull’impossibilita di rappresentare e soprattutto
di rappresentarsi. Personaggio stralunato e ossessionato dalle
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pulizie, né donna né uomo, individuato solo da una cuffia di
pelo bianco, da un grembiule indossato sulle mutande e dal-
la parlata inglese in falsetto, Freezy appare e scompare dagli
spettacoli facendosi carico con la sua frivolezza di esporre il
lato privato di Antonio, di rivelarne le fragilita e gli abissi, so-
prattutto in relazione alla questione dell’identita, al fallimen-
to continuo del tentativo di definirsi, collocarsi, identificarsi
in una forma e una storia.

Se negli anni questa istintiva sovrapposizione tra sé e un
altro da sé attraverso la quale convocare aspetti emotivi e in-
tellettuali latenti, capirsi e capire di pit del mondo, diventa
sia per Tagliarini che per Deflorian una consapevole pratica
performativa — ¢ l'intreccio dei loro destini a segnare per
entrambi la svolta drammaturgica. A partire dal loro primo
incontro nel 2008, infatti, la relazione con altre figure, reali,
letterarie o cinematografiche, diventa per i due artisti mate-
ria viva di una scrittura originale, includendo peraltro un ele-
mento nuovo: lo sfondo. Ed € proprio nella triangolazione
tra la biografia degli attori-autori, quella delle figure elettive,
e il mondo che preme attorno, che performativita e vocazio-
ne drammatica convergono in un linguaggio nuovo. Un lin-
guaggio autenticamente contemporaneo che, senza cedere
al richiamo di un engagement che punta sui temi d’attualita
ignorando le stratificazioni della coscienza, intercetta i punti
piu sensibili del disagio esistenziale che avvelena la societa
occidentale, cercandone I’emblema nei primi piani, nelle
avventure individuali di figure marginali e dimesse. Dopo
il primo esperimento sulla figura di Pina Bausch (Rewind,
2008), un lavoro dopo I'altro Deflorian e Tagliarini allesti-
scono una galleria di “persone storte, riuscite a meta”, che
non fanno grandi apparizioni sul palcoscenico della vita ma
la cui esistenza puo illuminare i segreti di un’epoca. Figure
che in qualche modo ci assomigliano molto piu di quanto
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possano assomigliarci i magnifici personaggi dell’antichita,
con buona pace di chi crede che i classici abbiano gia detto
tutto quel che c’era da dire sugli esseri umani. Come Janina
Turek, una donna polacca morta nel 2000, che per piu di
mezzo secolo ha registrato ogni azione della sua quotidiani-
ta, arrivando a collezionare ben 748 quaderni, nel tentativo
di oggettivare la realta della propria esistenza (Cose, 2011 e
Reality, 2012); come le quattro pensionate morte suicide sul-
lo sfondo della crisi economica greca del 2009 raccontate
dallo scrittore greco Petros Markaris (Ce ne andiamo per non
darvi altre preoccupazioni, 2013); come Adriana, la protagoni-
sta del film /o la conoscevo bene di Antonio Pietrangeli inter-
pretata da una giovanissima Stefania Sandrelli, un’aspirante
attrice che negli anni Sessanta arriva a Roma dalla provincia
carica di aspettative, con una fame di modernita che le pro-
cura umiliazioni, relazioni dolorosamente superficiali e un’e-
strema solitudine (Quando non so cosa fare cosa faccio, 2015);
come Giuliana, protagonista del Deserto rosso di Michelangelo
Antonioni: indimenticabile emblema di quel mal de vivre stra-
ziante e fanciullesco incarnato da Monica Vitti (Scavi e Quasi
Niente, 2018); come lo scrittore francese Edouard Louis, gio-
vanissimo autore del romanzo autobiografico Qui a tué mon
pere, in cui racconta la propria infanzia popolata da alcol,
violenza e difficolta economiche, intrecciandola a invettive,
denunce, nomi e cognomi di politici reali che ritiene respon-
sabili diretti della rovina della vita di suo padre e di tutti gli
appartenenti alla classe dei dominati e degli sfruttati (Chi ha
ucciso mio padre, 2020); e infine come Pippo e Amelia, coppia
di ballerini di tip tap interpretata da Marcello Mastroianni e
Giulietta Masina in Ginger e Ired di Federico Fellini, dove due
artisti noti per la loro imitazione della famosa coppia Ginger
Rogers e Fred Astaire tornano dopo molti anni a esibirsi in
pubblico in uno show televisivo natalizio anni Ottanta traboc-
cante di volgarita (Sovrimpressioni e Avremo ancora l'occasione di
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ballare insieme, 2021). In nessuno di questi casi si scivola nel-
la rappresentazione: gli attori non si immedesimano mai in
questi personaggi, perché il senso di confrontarsi con figure
altre ¢ invece quello di entrare ogni volta, per ogni spetta-
colo, in una zona diversa di sé. Renato Palazzi ha parlato a
questo proposito di “immedesimazione senza personaggio”,
segnalando come la vera novita dell’esperienza di Deflorian e
Tagliarini sia proprio 'intreccio tra I'intimita dei performer e
un embrione, un accenno di personaggio evocato ma lasciato
in sottofondo come un’ombra, la messa a punto di una tec-
nica particolare che consiste “non nell’interpretare, ma nel
rievocare un’interpretazione che ¢ stata appena sfiorata ed ¢
come sfuggita di mano”.

E evidente che in questa palese resa dei conti con la storia
recente, ovvero con gli anni a cavallo tra il secondo dopoguer-
ra e gli inizi del nuovo millennio, il cinema ¢ per Deflorian e
Tagliarini un riferimento sempre piu centrale, piu della lette-
ratura e senza dubbio molto piu del teatro. Daria ¢ nata nel
’59, Antonio nel *65: i film di Pietrangeli, Antonioni e Fellini
appartengono alla loro infanzia e alla loro giovinezza, raccon-
tano I'Italia in cui si stava formando la loro impressione del
mondo, quella nella quale ha preso forma la loro identita di
adulti e di artisti. L’Italia che fa da sfondo alla loro vita in-
somma. Ma come chiarisce questo volume che raccoglie le
drammaturgie del duo ispirate appunto al cinema, portare lo
sfondo in primo piano non significa collocare una peripezia
individuale dentro una cornice storico-politica, non signifi-
ca far quadrare i conti della narrazione eliminando qualsiasi
asimmetria o ambiguita, bensi allenarsi a guardare il reale da
due punti di vista, spirito e storia, per domandarsi ogni volta
cosa faccia di un uomo un uomo, tenendo in considerazione
tanto le pressioni storico-sociali che I'intima natura di ciascun
individuo. Le istanze deterministiche, insomma, si intrec-
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ciano a quelle dell’io, senza predeterminazioni e significati
orientati, come nella migliore letteratura. Cosi, se nel film di
Pietrangeli Adriana ¢ dichiaratamente il frutto di una societa
(quella dell'immediato dopoguerra) abbagliata dal miraggio
di una modernita e di un progresso inarrestabile che stava gia
trasformando in pura merce le persone e i rapporti umani, in
Quando non so cosa fare cosa faccio, performance itinerante re-
alizzata nella Capitale, nel quartiere attorno a Viale Marconi,
i livelli si moltiplicano in relazione alle molte risonanze auto-
biografiche presenti nella drammaturgia e in particolare al
sentimento di spaesamento, disagio e fervore immaginativo
prodotto da una citta come Roma in chi ci arriva da stranie-
ro e per di pit con un carico di sogni. Allora, per esempio,
nella prima parte dello spettacolo, I'introduzione al film di
Pietrangeli, considerato tra i cento film italiani piu belli mai
realizzati, diventa occasione per domandarsi “chi sono quelli
che decidono la bellezza delle cose”, mentre i pini marittimi
che si stagliano attorno al Teatro India nel cielo azzurro, I’at-
mosfera post-apocalittica dei pomeriggi estivi nelle traverse
di Viale Marconi sono spunti per ricordare l'inizio del film,
quando Adriana, armata di bikini, zoccoli e occhiali da sole,
va al mare durante una pausa dal lavoretto da parrucchiera
che ha trovato sul litorale in attesa di arrivare finalmente in
citta. E ancora, una palazzina anni 60 nei dintorni del teatro
ricorda quella in cui viveva lei, con il balconcino che guarda
verso il Tevere: “Casa sua, da sola. Ce I’ha fatta” — dice Daria,
mentre una fila di cespugli inariditi sul Lungotevere le richia-
mano alla mente quella volta in cui, appena arrivata a Roma,
giovane e sprovveduta come Adriana, dopo un terrificante
provino con un agente cinematografico si € appoggiata a una
siepe e ha vomitato.

Allo stesso modo, Quasi niente supera il mal de vivre come
patologia circoscritta al soggetto, ovvero alla Giuliana del film
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di Antonioni, stagliando le figure protagoniste dello spetta-
colo (cinque, tutte ispirate al personaggio interpretato da
Vitti) sullo sfondo, sul paesaggio, sotto il cielo, in questo no-
stro presente storico-politico in cui la disillusione strutturale
coincide completamente con il senso di realta, in cui I'ideo-
logia capitalista ha vinto a tal punto la sua battaglia da non
sembrare piu neanche un’ideologia tra le altre, ma I'unico
orizzonte attendibile. “Realismo Capitalista™ cosi il filosofo
anglosassone Mark Fisher ha definito il sistema capitalistico
neoliberale a cui non viene piti riconosciuta alternativa, e che
pure si € dimostrato intrinsecamente disfunzionale, scaturigi-
ne devastante di una piaga della salute mentale collettiva. Alla
fine, dentro il vago senso di disagio sospeso sulla scena, si co-
agulano tante forme di malessere: la frustrazione del riuscire
a esistere solo attraverso un dire che si rivela puntualmente
impotente; la malattia del pensarsi senza darsi tregua, dell’as-
sediarsi vigilando sui ogni minimo moto dell’anima; il burn
out indotto da una societa della prestazione e dell’autosfrut-
tamento in cui un pensiero non dura piu di due secondi, si
lavano i piatti mentre ancora si mangia e ci si lava i denti con
un piede gia fuori dalla porta; e ancora, i continui ostacoli
a una presenza piena, la nostalgia di sentimenti non mimati
ma vissuti davvero, di una felicita pit epidermica; il senso di
inadeguatezza verso se stessi e il ruolo a cui ci si ritiene o ci ri-
tengono destinati; la vergogna di una patologia senza centro,
che non ci costringe a letto e certe volte sembra tutta un’in-
venzione; I’avvilente sensazione di intuire che c’¢ qualcosa di
terribile nella realta ma di non capire cosa, come dice Giu-
liana nel film; il dolce, romantico vagabondare di un’anima
che diventa in un attimo disperante coscienza di non poter
trascinare la nostra stessa volonta dove vorremmo, proprio
in un tempo in cui ci dicono che volere é potere, che ¢ tutto
a portata di mano, e che dipende da noi, e che se non tro-
viamo una via per afferrare questo tutto ¢ solo colpa nostra;
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I’angoscia di un mondo troppo grande, in cui non riusciamo
a misurarci davvero con niente, e un senso di furore, non si
capisce bene verso cosa o chi. Ma soprattutto, ed € forse que-
sto il filo che lega il male di tutti, ’'angosciante mancanza di
una logica, di una cometa, di una qualche freccia che vada in
una direzione e ce la indichi. A fare da antidoto non rimane
che la compassione, quell’infiammazione comune della feri-
ta dell’essere viventi, “come capacita di estrarre dall’altro la
radice prima del dolore e di farla nostra senza esitazione” scri-
veva pitl precisamente Dostoevskij. E per questo che ci piace
stare con i cinque attori che si raccontano in Quasi niente, ed
e per questo che in Scavi Antonio guarda e riguarda il film di
Antonioni quando si sente solo, e che Francesco (Alberici)
ha letto tutto Thomas Mann, in un momento di depressione,
mentre Daria scava nella storia di una frase celeberrima di
Amelia Rosselli pronunciata da Giuliana nel film — “mi fanno
male i capelli” — fino a trovare in quella straordinaria imma-
gine risonanze biografiche con la storia di sua madre, che i
capelli li ha persi tutti a vent’anni per il trauma d’avere perso
casa e famiglia a causa di un bombardamento, ritrovandosi
sola e sfollata quando ancora era solo una bambina.

Cosi, infine, se con Ginger e IFred Federico Fellini ha colto
la gigantesca mutazione antropologica dell’arte, ovvero I'i-
dentificarsi tra atto creativo e merce, nel momento stesso in
cui questa si stava realizzando, per i due spettacoli ispirati al
film, nati in un’epoca in cui quella mutazione ¢ ampiamente
metabolizzata, Deflorian e Tagliarini colgono nel residuo di
purezza dei due anziani ballerini di tip-tap ’occasione per
una riflessione totale su cosa significhi essere artisti, su cosa
significhi “creare”. In Avremo ancora Uoccasione di ballare insieme
si avvicendano infatti sei attori e attrici, tre coppie intente
a provare per uno spettacolo. “Provare” nel senso in cui lo
intendono i nostri due autori: incontrarsi, porsi domande
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su Fellini, su Masina e Mastroianni, riflettere sui propri inizi,
su fedelta e tradimenti alla propria passione e alla propria
presunta identita, tentare qualche passo di danza, aggancia-
re a fotogrammi del film pezzi di memoria personale e di-
gressioni, convocare tradizioni teatrali, storie e atmosfere di-
verse. Lo spettacolo diventa cosi una ballata dedicata a tutti
gli artisti e le artiste, al loro desiderio di essere altro da sé
e cercarsi tra le maglie della finzione, al loro smascherarsi
“Intenzionalmente senza intenzione”, come ha detto Fellini
parlando del mestiere dell’attore. Nell’altro lavoro del ditti-
co, invece, Daria e Antonio sono soli, seduti ai due estremi di
un tavolo da trucco, e parlano di Pippo e Amelia, di sé stes-
si, dell’euforia dei loro primi anni insieme, di quella volta in
cui alla Masina, ballando, si € incrinata una costola e hanno
dovuto sospendere le riprese per mesi, della paura d’invec-
chiare, di cosa significhi essere artisti, di cosa significhi essere
artisti in due, in coppia, insieme, dopo tanti anni, quando le
strade cominciano a biforcarsi e i desideri a non coincidere
piu. Il titolo, Sovrimpressioni, ’hanno preso da una raccolta
di poesie di Andrea Zanzotto, rintracciando nel suo sovrap-
porre artificio e natura, rapporto con le cose del mondo e
lampi del pensiero, una qualche somiglianza con la loro pra-
tica dell’annodare biografia e finzione, avventure interiori e
sfondi storici che modellano identita e destini. Nella scelta
di confrontarsi con la vicenda di una coppia d’arte, si ripre-
sentano d’altronde temi ricorrenti delle loro drammaturgie:
la “questione dell’altro”, la coniugalita delle relazioni che ri-
schia di diventare il massimo ostacolo alla presenza, il difficile
equilibrio tra ’eccessivo dono e I’eccessivo isolamento, tra il
desiderio di appoggiarsi del tutto all’altro e la necessita di
resistere, di coltivare un sé che ce la faccia da solo, ma an-
che la domanda su cosa significhi portare in scena vite altrui,
essere, rappresentare. Tra riflessioni e ricordi, mentre tra le
mani delle truccatrici invecchiano a vista d’occhio per asso-
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migliare di piti a Pippo e Amelia, la costellazione di pensieri
dei due protagonisti finisce paradossalmente per addensarsi
attorno a esperienze di artisti che non vanno piu in scena,
per scelta o per destino: artisti come loro, come tutti, sospesi
tra il desiderio di vivere e la coazione a starsene in disparte
per raccontarla, la vita; stretti in quella che Thomas Mann ha
definito, nel Tonio Kroger, 'assurda contraddizione del dover
danzare mentre si ama.

Volterra, giugno 2022
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Quando non so cosa fare cosa faccio?
di Daria Deflorian e Antonio Tagliarini

2015

Nota al testo

Questo nostro primo incontro con il cinema ¢ legato a un progetto si-
te-specific dedicato al Teatro India di Roma e al quartiere che lo cir-
conda. E stato creato per un numero limitato di spettatori — muniti di
cuffiette e guidati da Antonio — che a partire da una delle sale del teatro
seguivano Daria nel suo girovagare per il quartiere per poi tornare nella
zona all’aperto del teatro stesso. Gli incontri casuali, gli abitanti abituali
dei vari luoghi, le coincidenze variavano di volta in volta. Solo due figure
di finzione si inserivano nella verita della vita cittadina: un ragazzo che
intrecciava il tragitto di Daria con una voluminosa pianta tra le braccia
e una donna che nel sottoscala di un cortile condominiale cantava Mani
bucate di Sergio Endrigo, canzone presente nel film di Antonio Pietran-
geli, Jo la conoscevo bene. 1.’ appartamento dove ¢ stato girato il film, dove
va a vivere Adriana, la protagonista, ¢ in questa parte di Roma, il paesag-
gio che si vede dalle sue finestre ¢ questa ansa del Tevere.

Il progetto, non replicabile altrove, ¢ stato programmato per quattro
anni di seguito tra giugno e luglio, ogni volta per un paio di settimane,
tra il 2015 e il 2018.



