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PieTrO CATALDI

LCINFERNO PRIVATO DEL CANZONIERE

1. La canzone 50 dei Rerum vulgarium fragmenta (RVF d’ora in poi), Ne la
stagion che’l ciel rapido inchina,' disegna un’antropologia del male fieramente
antidantesca. Se in Dante il peccato dell’io & metafora di uno smarrimento
generale e la condizione del soggetto individuale riceve interesse e legitti-
mita dalla sua natura allegorica, in quella canzone Petrarca rivendica una
spaccatura fra I'io e il resto dell'umanita: tanto questa si muove lungo le
coordinate di una benefica creazione che vuole alternate sofferenza e ri-
storo, cosi come giorno e notte, quanto 'io si separa da quel ritmo e dal suo
significato. La «stanca vecchiarella pellegrina», I'«avaro zappador, il «pa-
storey, 1 «naviganti» non sono semplici comparse di un impressionismo
sociale, ma disegnano una figura della condizione umana quale si da so-
cialmente, nella sua struttura ordinata e corale. Tutti fedeli a un istinto
buono che richiama il gesto generoso della creazione, cosi da conformare
I'umanita pit semplice alla naturalitd dell'ultima categoria chiamata in
causa, i «buoi», che sopportano pazientemente il «greve giogo» durante il
giorno, nellattesa che l'arrivo della notte li liberi, concedendo loro il ripo-
so. A questa umanita e a questa natura rasserenate si contrappone, in ogni
stanza con pit forza e con maggiore sviluppo, la condizione unica del
soggetto: sofferente durante il giorno come tutti gli altri comprimari della
vita, a differenza di quelli non conosce la liberazione della sera ma un acu-
irsi anzi di tormenti. Cosi la chiusa della prima strofe: «Ma, lasso, ogni
dolor che 'l di m’adduce / cresce qualor s'invia / per partirsi da noi I'eterna
luce». E cosi le successive: la struttura logico-argomentativa si ripete co-
stante in clascuna stanza, solo vedendo una progressiva ridistribuzione
dello spazio riservato agli exempla positivi e al caso singolo ed eccezionale
dell’io: sempre pit ridotto il primo, sempre pit esteso, di conseguenza, il
secondo;? cosi che I'io si configura, nell'insieme, una piccola insignificante
eccezione capace perd di guadagnare di passaggio in passaggio il centro
della scena e il fulcro del ragionamento.

1. Tutte le citazioni da Petrarca sono tratte dall’edizione del Canzonierea cura diS. STroP-
pA, Torino, Einaudi, 2015.

2. Il rapporto ¢ 11 contro 3 nella prima stanza; 10 contro 4, nella seconda e nella terza; 3
contro 11 nella quarta (perfetta, la simmetria a chiasmo). Sono di fatto 2 contro 12, nella
quinta.
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Tanto la successione di comparazioni fra I'io ed esemplari figure sociali,
quanto la contrapposizione fra i tormenti del soggetto innamorato e la
pace dei suoi contraltari hanno illustri precedenti letterari: il Virgilio bu-
colico e il Dante di Al poco giorno tanto accuratamente indagati, in rapporto
a Petrarca e a questa canzone, da Albonico. Modelli e ingredienti decisivi,
per quanto attiene ai materiali di costruzione e alle strategie creative (in-
clusa inventio, come & giustamente osservato da Albonico); ma in una di-
scontinuitd di immaginario e diideologia, cio¢ di significato, che non po-
trebbe essere pitl grande, a prescindere dal fatto che probabilmente I'in-
tenzione di Petrarca era di imitare Virgilio in un anelito di continuita che
sapeva di nostalgia e di competere con Dante perfezionandone la struttura
con piti ricca variatio e maggiore articolazione.?

Per grande che sia la presenza di modelli letterari, piti grandi e significa-
tive sono comunque, nella mia prospettiva, la novita e la specificita del
nuovo mondo storico ed esistenziale che Petrarca porta in campo. Sappia-
mo con quale devozione il poeta guardasse alla classicitad romana, a Cice-
rone, a Virgilio; come nel dialogo vivo con i loro modelli cercasse un’alter-
nativa al senso di crisi culturale di cui percepiva i segni. Ma I'importanza
del Canzoniere non sta in questo movimento nostalgico e perfino regressi-
vo del suo autore, inclusa la fuga bucolica dalla furia dei tempi storici, ma
nella condizione di crisi: nella solitudine di un io che su di sé sperimenta la

3. Cfr. S. ALBONICO, Per un commento a RVF L. Parte prima, in «Stilistica e metrica italianay,
12001, pp. 3-30. Il ricchissimo studio definisce in modo persuasivo i legami decisivi con il
modello virgiliano (a partire dal libro quarto dell’Eneide) e i termini formali e immaginati-
vi della competizione con Io son venuto di Dante (ma c¢’& anche un brillante rimando al
canto di Ulisse), insistendo sulla centralita dell’'orizzonte bucolico e sulla «forte caratteriz-
zazione in senso pastorale» (p. 13). Le figure dei simpliciores occuperebbero uno spazio
ambivalente: protesta antiintellettualistica e al tempo stesso presa di coscienza di una sfera
nuova, «che non ¢ pia soltanto quella dell'idillio negativo, negato e contraddetto del not-
turno della sofferenzar: «leccezionalitd del dolore ha il corrispettivo di un eccezionale
approfondimento dell’espressione poetica, al di fuori dei canoni» (pp. 24-5). Il «patrimonio
immaginativo e gli schemi sintattico-rappresentativi virgiliani e danteschi» (p. 21) sono
dunque una non rinunciabile «tavolozza» (p. 22), ma non tolgono che Petrarca stia parlan-
do di una cosa nuova e diversa; e dunque le «figurine dei simpliciores» non esonerano il
poeta dall’«interrogarsi sulla propria condizione di amante sofferente sottratto alla pace dei
classici come a quella degli umili», cosi che «<nemmeno Virgilio, che pure sembra contene-
re in sé tutte le parole necessarie a dar voce all'interiorita del poeta moderno, la regola e
leccezione, nemmeno lui pud garantirgli la salvezza» (p. 28). La tavolozza della grande
tradizione letteraria non basta a contenere e redimere il nuovo di cui qui Petrarca sta par-
lando perché quel nuovo fa parte di un tempo storico diverso; pud dunque essere riutiliz-
zata come i mattoni di una costruzione antica potevano servire agli slanci nuovi di una
cattedrale gotica. Si tratta cio¢ di un fenomeno che non pud essere letto tutto dentro il
codice letterario.
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catastrofe di civilta in corso, e che non sa piti tentare, come ancora Dante
pochi decenni prima, un’alternativa comunitaria. E solo con lo scopo di
registrare la profonda discontinuita, ha a mio giudizio senso il confronto
con il modello del Dante innamorato di alcune canzoni (Al poco giorno in-
nanzitutto), e a maggior ragione con precedenti trobadorici via via segna-
lati. Al di 1a delle corrispondenze puntuali, il soggetto della canzone so si
stacca dagli innamorati che lo precedono perché non porta in campo la
ferita contingente della passione, con il suo corteggio di sintomi, inclusa la
provvisoria separazione dal modo di sentire e di agire degli altri (i sani non
innamorati), ma un modo nuovo e costitutivo di essere. Linnamoramento
cessa cioé nei RVF di essere un accidente e diventa una condizione: una
banalita che merita pero di essere adeguatamente tenuta presente nel va-
lutare il paesaggio antropologicamente e culturalmente nuovo di questa
canzone, e leffetto straniante che i materiali virgiliani e danteschi vi fanno.
Mancando questo riconoscimento, rischiamo di trattare i poeti come tutti
contemporaneamente ospiti di un parnaso astorico, in cerca, imitando e
variando il codice trasmesso dai predecessori, di guadagni e di specificita
solo formali: un rischio che ci porterebbe alla paradossale resurrezione
della astoricita crociana, nel nome pero della intertestualita anziché della
bellezza.

Non credo sia dunque possibile sopravvalutare 'importanza propria-
mente ‘ideologica’ della struttura che nella canzone 50 contrappone I'io
agli altri soggetti sociali, e cio che in particolare implica rispetto alla pres-
sione del modello dantesco: anche cosi Petrarca apre, o diciamo registra,
un immaginario lirico innovativo, e una fase nuova della civilta. Trasparen-
te & d’altra parte la metaforizzazione del succedersi della notte al giorno:
se la vita & un’alternanza ciclica delle due cose, & pur vero che dietro la ci-
clicita traspare una prospettiva messianica; ¢ come al giorno delle occupa-
zioni mondane tiene dietro il ristoro del riposo notturno, cosi alle occupa-
zioni affannose della vita terrena succede la pace del riposo eterno.* Che
questo sia lo scheletro ideologico della canzone ¢ testimoniato anche dal
carattere orientato della prima comparsa, la «vecchiarella pellegrina»,®
agevole e sperimentata metafora della condizione umana sulla Terra (an-
che in Dante: cfr. soprattutto Purg., X1 96; e anche Par., xxx1 43); e certo

4. E che Pespressione «di e notte» sia il «rovescio profano» di una prospettiva religiosa
codificata osserva Stroppa nel commento al Canzoniere, cit.

5. B utile ricordare come anche in Movesi il vecchierel (RV'F, 16) al pellegrinaggio religioso
dellaltro, che cerca nella Sindone P'anticipazione del volto di Cristo, si contrapponga quello
invece tutto privato dell’io, interessato a rinvenire il volto della donna amata.
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anche dalla costruzione trepidante dellincipit astronomico, centrato sul-
Pesaurirsi serale della fase diurna,® su un tramonto che si puo tuttavia cre-
dere anche un’alba per altra immaginata «gente che di 12 forse 'aspetta,
con quel forse che piaceva a Leopardi” e che nel testo petrarchesco non dice
I'incanto dell’antico indefinito che questo ci ha sentito — e che apparteneva
alui - ma il modo personale dell’auctor di vivere il rapporto, e la tensione,
fraimondi diversi, I'al di qua del dolore umano, I'al di 1a di un oltre imper-
scrutabile che lo ricomponga e redima.

Quel forse costituisce per altro la spia piti vistosa del modo in cui un’a-
pertura cosi schiettamente dantesca di canzone, sotto coordinate astrono-
miche che ricordano non pochi attacchi della Commedia e delle Rime (a
partire dalle petrose Io son venuto e Al poco giorno), si piega poi a una sensibi-
litd e a una ideologia tanto diverse, dove tutto cid che in Dante fa di simili
contestualizzazioni architettura solidissima di un contesto naturale e me-
tafisico, intrecciando i due piani, e il collegamento puntuale fra il partico-
lare della vita soggettiva e I'universale trascendente, appare in Petrarca
dissolto invece nello sguardo soggettivo da cui lo spazio grande viene os-
servato; e infatti in soggettiva viene evocato «il di nostro», cosi come radi-
cati nella sensibilitd emotiva e turbata dell’io sono le accentuazioni impli-
cite in «rapido» e in «volan, spie tutte attivate, appunto, dal tocco miraco-
loso di quel «forse», che antidantescamente distende la soggettivita sui
congegni stessi dei movimenti astrali e sull’architettura dei cicli e dell’uni-
verso. Insomma, come spesso accade, I'invenzione dei RIFsi regge su un
originale equilibrio fra soggezione al grande modello di Dante e suo rove-
sclamento; cosi che il nostro compito sembra di riconoscere la persistenza
di un certo orizzonte di senso, di un immaginario definito, di soluzioni
stilistiche e lessicali, si, ma sempre all'interno di un sistema originale che il
pit delle volte li include per meglio neutralizzarli o perfino, come qui, per
rovesciarli proprio. Un’intenzione e una tensione formale e ideologica

6. Quando non anche del ciclo stagionale: ipotesi esclusa forse con troppa precipitazione
da tutti i commentatori, e invece resa plausibile, oltre che dalla prima parola forte della
canzone, «stagione» appunto, anche dal v. 28, se «né per volger di ciel né di pianeta» allude
al ciclo diurno e a quello annuale. C’¢ infine la forza di Al poco giorno, modello di decisiva
ambientazione invernale.

7. «Quando il Petrarca poteva dire degli antipodi, e che I di nostro vola A gente che di la FOR-
SE laspetta, quel forse bastava per lasciarci concepir quella gente e quei paesi come cosa im-
mensa, e dilettosiss. all'immaginaz. Trovati che sono, certamente non sono impiccioliti, né
quei paesi son piccola cosa, ma appena gli antipodi si son veduti sul mappamondo, ¢ sparita
ogni grandezza ogni bellezza ogni prestigio dell'idea che se ne aveva» (G. Leorarpy, Zib., 247,
citato dall’edizione a cura di G. Pacerra, Milano, Garzanti, 1991, vol. 1). Osservazioni analo-
ghe, e pit di frequente citate, Leopardi ha svolto a proposito della canzone Ad Angelo Mai.
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ben diverse da quelle attive al cospetto di Virgilio, lontano al punto da su-
bire un’attualizzazione senza sospetto, a prescindere dal significato cultu-
rale che questa appropriazione comporta e che tanto contribuisce, come &
noto, a dare spessore e prestigio a uno spazio autonomo e superiore della
letteratura: una costruzione di enorme rilievo storico, e che avrebbe con-
tribuito alla rinascita umanistica dell’antico; e tuttavia un fenomeno che
dobbiamo sempre ricordare di leggere e di collocare nella sua specificita
storica.

2. Come ho tentato di mostrare altrove,® Leopardi centrera proprio sul-
la strategica canzone L la pit organica presa di distanza dal modello petrar-
chesco, impiegando per le volute del Canto notturno i suoi materiali tema-
tici e lessicali, finalizzati tuttavia a un rovesciamento ideologico radicale;
cosi che questa canzone dei RIVF pud ben essere considerata il centro ide-
ologico di un grande arco che collega i nostri tre maggiori poeti per quan-
to in particolare pertiene al tema decisivo del rapporto fra condizione del-
la vita individuale e significato universale.

Nel Canto notturno, la condanna a non trovare il riposo notturno che
nella canzone petrarchesca & una prerogativa del solo soggetto lirico verra
condivisa dall'io del protagonista-pastore, non tanto proiezione oggettiva-
ta dell’auctor quanto emblema della condizione umana in sé considerata,
figura di un’umanita ricondotta alla coscienza filosofica del proprio stato a
prescindere da costruzioni filosofiche e da consolazioni trascendenti. La
pace che nella canzone petrarchesca & assicurata a una rappresentativa
quantita di figure sociali, e infine ai buoi, sopravvive, nel canto leopardia-
no, per le sole pecore, che ereditano, anch’esse entrando in scena nella
parte finale del componimento, la posizione e la funzione dei buoi di Pe-
trarca. Ne ¢ invece radicalmente privo il pastore, che appunto su questa
desolazione fissa la sua disperata ricerca di alternative e di senso: verso
Ialto della luna fantasticata e verso il basso delle pecore quotidianamente
studiate e note. E come la vecchierella pellegrina che apre la canzone di
Petrarca imprime a tutta la canzone il rasserenamento del suo breve ripo-

8. P. CaraLpt, Appunti su Leopardi, Petrarca e la fondazione della lirica moderna, in « Modernan,
11999, 2 pp. 85-94. Il legame forte del canto leopardiano con il precedente petrarchesco &
rilevato anche da Albonico, che perd insiste piuttosto sulla continuita, nel nome dei tratti
pastorali e bucolici di comune origine virgiliana (S. ALsonico, Virgilio e Petrarca nel ‘Canto
notturno’ di Giacomo Leopardi, in Marco Praloran 1955-2011. Studi offerti dai colleghi delle universita
svizzere, raccolti da S. ALBoNICO, a cura di S. CarLicaro e A. D1 Dio, Pisa, ETs, 2013, pp. 173-

92).



68 PIETRO CATALDI

50, cosi il «vecchierel bianco» incista nella seconda strofe del canto leopar-
diano una del tutto antitetica allegoria disperata dell'insensatezza; e come
quellanel riposo finale «oblia /1a noia e ’l mal de la passata via», cosi questo
«il tutto obblia» precipitando nell’«abisso orrido immenso» del nulla che
chiude le vite.

Lio che nella canzone 50 dei RVF parla della propria eccezione, lo fa per
confessare il dolore ma anche, con un gesto caratteristico di quel libro, per
rivendicare la propria originalita, e anzi unicita. Il realismo metafisico che
nella Commedia legge in ogni specifica psicologia individuale, non esclusa
quella del protagonista-narratore, un attributo della legge universale & so-
stituito nel Canzoniere da un realismo della soggettivita: irrelata quando
non antitetica, rispetto alle cadenze dell'universo armonioso della cristia-
nita, e perciod irredenta. Neppure nella canzone s0 manca d’altra parte la
confessione, tipica del libro che la contiene, di dubitare di fronte alla mor-
te, e forse di temere la dannazione («]...] fin ch’i’ sia dato in preda / a chi
tutto diparte! / Né so ben anco che di lei mi creda»?, vv. 68-70). Lo smar-
rimento e la paura non impediscono tuttavia che a dominare il quadro
dell’argomentazione non siano il pentimento e il desiderio della purgazio-
ne ma il vigore, e verrebbe perfino voglia di dire 'orgoglio, del peccato: da
qui deve d’altra parte passare la costruzione del soggetto nuovo dei RVE.
Sono il vigore e l'orgoglio di un soggetto che ha scelto di conoscere terri-
tori nuovi, rispetto all'immaginario e all'ideologia di Dante: fatti di smar-
rimento e di solitudine, certo, ma anche di coraggio e appunto di umano
orgoglio. Il pastore di Leopardi decostruira quell’'orgoglio facendone la
base di un’'umanita nuova che non mi sembra sbagliato considerare mo-
dernamente democratica (esposta al dolore, e dunque al sapere vero, per
diritto di specie e non per un’elitaria eccezionalita eroica). Prima di quel
passaggio, I'ardimento dellinnamorato contro 'armonia universale ¢ un
gesto ribelle come il dispetto di Farinata, se non addirittura ostinato come
la sfida di Capaneo; tolto che la macrostruttura del Canzoniere incornicia
tanta hybris nella costruzione di senso della conversione, fermando i passi
del suo protagonista alle soglie dello spazio gia percorso da Dante, quasi a
offrire cosiil grandioso antefatto individuale della Commedia, o, per meglio
dire, la condizione di uno smarrimento storico che Virgilio - un Virgilio

9. A prescindere dal fatto che qui il riferimento sia solo alla possibilitd che I'amore per-
duri al di la della morte, secondo 'opinione prevalente fin da Leopardi (e sarebbe dunque
una ben significativa effrazione mondana alla prospettiva teologica), o vi si annidi anche un
riferimento alla paura dell’aldila.
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classico e non cristiano — pud ancora soccorrere sul piano dei materiali te-
matici e delle forme ma non piu su quello del destino: un’epica laica del
peccato d’amore, collocata dentro il mito cristiano della conversione. Nel
Canzoniere la conversione assicura la prospettiva del macrotesto senza pe-
netrare davvero nella maggior parte dei componimenti specifici, cosi che,
soprattutto guardando alla parte ‘in vita’ di Laura, esso risulta una reiterata
attestazione di peccato e di smarrimento; ben diversamente, ancora, da
quanto avviene nella Commedia, che visita e indaga ogni dettaglio della
colpa e del male da un punto di vista gia orientato al loro superamento, in
uno stato, cio¢, di pentimento e di conversione.

3. Ilmondo sviato che si affaccia, universalizzandolo, nello smarrimento
dell’Inferno dantesco & dunque invece nella canzone 50 dei RVFun mondo
armonioso e capace di figurare, nella breve alternanza di riposo che ag-
giunge al giorno la sera, il tempo grande della redenzione ultraterrena;
cosi che l'inferno @ tutto occupato dal soggetto, la cui dannazione si con-
trappone alla salvezza collettiva. All'inferno sociale della Commedia tiene
dietro I'inferno privato dell’io; alla colpa collettiva e storica, quella indivi-
duale. Segnata dai sintomi della malattia d’amore, ™ e solo per questo par-
zialmente sottratta alla responsabilitd dell’arbitrio individuale e alla sua li-
berta, la colpa dell'io si profila anche come un privilegio di conoscenza;
cosi che ancora una volta, come & suo destino storico, il genere lirico &
quello che con piu intensita, e d’altra parte nel modo pit precoce, registra
il prezzo di ogni conoscenza nel tempo storico, in questo caso conoscenza
della complessita nuova e affascinante della vita interiore: un prezzo che
nell’autunno del Medioevo puo implicare la perdita del nesso tra indivi-
duo e destino, tra vita umana e salvezza eterna.

Il Canzoniere, e la parte ‘in vita’ soprattutto, & punteggiata dei segni di
questa forma nuova di dannazione privata, cioé individuale e specifica;
ben raramente allargata a sintomo di un inferno collettivo e storico: «aspro
tormento» e «miei martiri» (121 € 10), «foco de’ martiri» (17 7), «e maledi-
coil di ch’i’ vidi I sole» (22 18), «lassando come suol me freddo smalto» (29
8), «mi vedete straziare a mille morti» (44 12), ecc.

Non puo sfuggire la chiara marca dantesca di queste tessere, che inter-
cettano le punte piu caratteristiche della raffigurazione nella Commedia del

10. Cfr. N. ToneLLy, Fisiologia della passione. Poesia d’amore e medicina da Cavalcanti a Boccacio,
Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2015; in particolare il capitolo 1v. Petrarca e la malattia del desi-
derio.
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paesaggio infernale; tolto che la condizione generale e per cosi dire cate-
goriale di quella subisce nel Canzoniere una personalizzazione, divenendo
un fenomeno tutto individuale, cosi che il «tormento» non sara pit quello
dei peccatori carnali ma quello di un singolo, unico peccatore. All'indivi-
duo collocato dentro 'inferno, Petrarca sostituisce un inferno sprofondato
dentro I'io: si appropria dell'immensa mitologia della dantesca dannazione
infernale per farne una prerogativa individualistica e solitaria. Anziché
essere, come in Dante, una condizione subita che testimonia la superiorita
di un giudizio esterno, 'inferno diviene uno stato d’animo soggettivo.

Il processo di individualizzazione di cui la canzone 50 da testimonianza,
e che costituisce uno dei tratti salienti del Canzoniere, & un segno della se-
colarizzazione in corso: un processo gia intuito da Dante qualche decen-
nio prima e da lui rappresentato come forma caratteristica di dannazione
individuale, se quasi tutti gli abitanti del regno basso sono individui che
non sanno pid ricondurre la propria specificita a un valore collettivo e so-
ciale. E I'autunno del Medioevo, con la sua sospensione tra desiderio ap-
passionato di sublimazione trascendente e slancio peccaminoso verso
esperienze nuove:!! una sospensione che per Petrarca ¢ anche quella tra
l'incanto levigato del mondo bucolico virgiliano e il turgore appassionato
del Dante di donna Pietra e di Malebolge.

4. Poco alle spalle della canzone 1, una coppia di sonetti (i numeri 45 e
46 dei RVF) indaga il motivo dello specchio e del narcisismo di Laura, che
in quello trova diabolico appagamento e si smemora, cosi da esiliare dal
suo cuore 'immagine dell'innamorato. Entrambi i sonetti portano tracce
profonde della dannazione privata dell’io, fin dall’attacco del primo: «Il
mio avversario» ¢ lo specchio, temibile nemico nel campo dell’eros e al
tempo stesso incarnazione mondana di una funzione diabolica personaliz-
zata, dal momento che I'«esilio» del soggetto dal cuore dell’amata ha la
stessa marca luttuosa che nella Commedia I'esilio dalla patria celeste. Il pa-
radiso & perduto dunque per I'azione infernale di un avversario che & rivale
in amore e punizione diabolica.

Il mio avversario in cui veder solete
gli occhi vostri ch’Amore el ciel onora,
colle non sue bellezze vinnamora

11. Inevitabile qui il riferimento al classico J. Huizinga, Autunno del Medioevo [1919], Mi-
lano, Feltrinelli, 2020, le cui categorie interpretative sembrano avere ancora non poco da
dire, anche per Petrarca.
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piti che 'n guisa mortal soavi e liete.
Per consiglio di lui, donna, m’avete 5
scacciato del mio dolce albergo fora:
misero esilio, avegna ch’i’ non fora
d’abitar degno ove voi sola siete.
Ma s’io v’era con saldi chiovi fisso,
non devea specchio farvi per mio danno, 10
avoi stessa piacendo, aspra e superba.
Certo, se vi rimembra di Narcisso,
questo e quel corso ad un termino vanno,
benché di si bel fior sia indegna I'erba.

Il sonetto si regge su due dolorosi paradossi, esposti entrambi — a chiusura
delle quartine, il primo; al termine delle terzine, il secondo - per mezzo di
una proposizione concessiva: essere scacciato dal cuore della donna ¢ un
misero esilio, benché I'innamorato non sarebbe degno di abitare dove lei
sola sta, cioe nella sua interiorita inaccessibile; il comportamento di lei di
fronte allo specchio la portera alla stessa conclusione toccata a Narciso,
benché I'erba non sia degna di un fiore bello come lei. Indegno del cuore
della donna, ma in lutto perché da quello espulso - il soggetto; indegna,
per eccesso divalore, di finire in mezzo all’erba come un fiore qualsiasi, ma
destinata a quel fine per il suo comportamento — I'amata. E un gioco quasi
concettista, che costringe gli onori cortesi dovuti alla dama dentro la forza
di un sillogismo morale: & vero che 'amante non sarebbe degno di abitare
nel cuore troppo nobile della donna, dove ella ammette dunque solo se
stessa, ¢ tuttavia se questa non ce lo ha tenuto ben fissato con saldi chiodi,
perché compiaciuta del proprio valore, allora finira con I'essere punita da
un destino ancora meno adeguato che non 'amore dell’amante; ovvero:
meglio accettare 'amore indegno dell’amante che finire, consumata nella
propria autosufficienza, in modo anonimo e ancora pit indegno. Si tratta
di un terreno del tutto secolarizzato, in cui la presenza dello specchio in-
troduce una variabile perturbante e irredimibile: un orizzonte ben lontano
da quello che, nella Commedia e in altri testi danteschi, sa collocare anche
la complessita semiotica del rispecchiamento in un contesto di pace e di
senso che trascende i tratti individuali dell’esperienza.?

12. Il potere equivoco che gli specchi assumono spesso nella cultura medievale (in riferi-
mento al sonetto che segue ne ha parlato A. Norer, Lettura del sonetto xvit. Limmagine e lo
specchio di Narciso, in Frammenti per i Fragmenta di Petrarca [1971, 1981], Roma, Bulzoni, 2001, pp.
97-104) sembra in effetti assente nel poema dantesco, entro il quale a uno specchio arrivano
aessere paragonati addirittura Dio stesso (Par., xv 62 e xxv1106) e la disponibilita della vista
individuale a riceverlo (Par., xxx 85). Una suggestione pud aver tuttavia ricevuto Petrarca
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Il successivo sonetto 46, «straordinariamente innovativo all’interno del-
lo stesso quadro petrarchesco»,® & uno dei testi del Canzoniere concentrati
con pid forza sul tema della dannazione individuale a causa dell’amore
infelice, con insistenza tanto sul dolore fisico quanto sull’angoscia esisten-
ziale.

Loro, ¢ le perle, e i fior’ vermigli, e i bianchi,
che "l verno devria far languidi e secchi,
son per me acerbi e velenosi stecchi,
ch’io provo per lo petto, e per li fianchi.
Perd i di miei fien lagrimosi e manchi, 5
ché gran duol rade volte aven che 'nvecchi:
ma piti ne colpo i micidiali specchi,
che 'n vagheggiar voi stessa avete stanchi.
Questi poser silenzio al signor mio,
che per me vi pregava, ond’ei si tacque, 10
veggendo in voi finir vostro desio;
questi fuor fabbricati sopra l'acque
d’abisso, e tinti ne eterno oblio,
onde ’] principio de mia morte nacque.™

Dante, ¢ in particolare il Dante infernale, domina la scena: il lessico, le ri-
me, le strutture sintattiche.’ Serve a evocare il patimento dell’io (i «vele-
nosi stecchi», per cui cfr. gli «stecchi con tosco» di Inf, x111 6), vale a dram-
matizzare il discorso («micidiali» — anche petroso — e «poser silenzio»
vengono dalla Commedia, come «ond’ei si tacque», in rima con «nacquey,
e naturalmente «abisso»). Ancora una volta, tuttavia, i tratti perfino espres-
sionistici del Dante pit acceso divengono la tavolozza di una tragedia solo

dalla rappresentazione li di Rachele, «che mai non si smaga / dal suo miraglio» ed & «de’
suoi belli occhi veder vaga» (Par., xxvi1 104-6).

13. R. BETTARINI, commento a FRaNcEsco PETrarca, Canzoniere. Rerum vulgarium frag-
menta, Torino, Einaudi, 2005, p. 240.

14. Rispetto al testo di Stroppa, ho accolto le virgole ai vv. 1 e 4 contenute nell’edizione
di G. Savoca (FraNcEsco PETRARCA, Rerum vulgarium fragmenta, ediz. critica di G. Savoca,
Olschki, Firenze, 2008, vol. 1 p. 80).

15. Quasi tutti quelli che menziono qui sono rilevati nel commento di M. SanTagata al
Canzoniere [1996], nuova ediz. aggiorn., Milano, Mondadori, 2004, pp. 240-42. Non vi &
tuttavia registrata quella, di particolare rilievo semantico e ideologico, frail v. 11 e Par, xxxu11
48 di cui discorro a testo (la segnala invece Stroppa nel commento all’ediz. cit.). Come &
noto, a Marco Santagata si deve la prima e pit puntuale ricognizione dei dantismi nei RVF:
Presenze di Dante ‘comico’ nel ‘Canzoniere’ di Petrarca [1969], in Ip., Per moderne carte. La biblioteca
volgare di Petrarca, Bologna, il Mulino, 1990, pp. 25-78. Ma cfr. anche, almeno, P. Trovaro,
Dante in Petrarca. Per un inventario dei dantismi nei Rerum vulgarium fragmenta’, Firenze, Olschki,
1979.
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privata, senza nulla di esemplare e di universalizzabile. Gli stecchi veleno-
si non sono una punizione divina ma gli effetti privati della bellezza mon-
dana di Laura, e pungono il petto e i fianchi del soggetto, provocandone
ciog, insieme, I'amore spirituale e il desiderio carnale. Il signore dell’io &
'amore, e prega e tace in un ambiente singolare e privato: quello da cui
una modernissima Laura lo allontana, tutta presa dal suo autoappagamen-
to libidico. E privata ¢ la maledizione che nella seconda terzina si scatena
contro gli specchi, imago diaboli non perché ingannevoli portatori di danna-
zione eterna ma perché sbarramento all'incontro con la donna amata. Le
vertiginose impennate di «acque / d’abisso» — un inarcamento da brividi,
che compete con quelli dell'Infinito —, cosi come le allitterazioni «fuor fab-
bricati» e «tinti ne eterno oblio», non disegnano un paesaggio metafisico,
una distopia infera cui la Terra sia chiamata a rendere conto; ma piuttosto,
ancora, attingono alla tradizione apocalittica, e alla sua mitologia classico-
cristiana (il Lete, ecc.), per meglio esprimere i contorni tragici — di una
tragedia nuova e inedita — del’amore negato.

Linferno ¢ questa mancata reciprocitd, sulla quale naufraga la scommes-
sadi senso, e difelicita, dell’io: come per diversa colpa e in diverso contesto
universale naufraga I'Ulisse richiamato dalla rima «acque : nacque»,' nel
sigillo di nuovo concettista della chiusa, che dispone i confliggenti «princi-
pio» e «nacque» non in opposizione ma in intreccio quasi infine ossimori-
CO con «morte».

«Morte nacque» ¢ lo stemma araldico di un’esperienza nuova della vita
interiore, per la quale la morte ¢ si, per forza di tradizione e di cultura,
quella della dannazione eterna oltre che la fine della vita terrena, ma anche
e soprattutto una condizione di frustrazione e di lutto: vivere nella morte,
morire in vita, vivere come morti. Petrarca inaugura qui, e in altri passaggi
del Canzoniere, un modo nuovo e terribile, che sarebbe stato detto moder-
no, di sperimentare la realtd e di sperimentare sé stessi nella realtd; un
modo che meglio avrebbero conosciuto i grandi manieristi e barocchi,
Shakespeare Calderén Goéngora Racine Tasso, e poi i moderni propria-
mente detti, fino all’Eliot di The Waste Land e, in Italia, al Montale della
«morte che vive».”

Resta tuttavia da rilevare come il tratto di pit sorprendente utilizzazio-

16. Il rimando di rima ¢ tanto piti significativo per la correzione del conclusivo «nacque»
su un precedente «piacque» del ms. Chigi, a completare le tre occorrenze dell’explicit di Inf,
xxv1 (cfr. PETRARCA, Rerum vulgarium fragmenta, ed. critica di Savoca, cit.).

17. E. MoNTALE, «E tu seguissi [....]», secondo movimento di Notizie dall’Amiata, 28,in Le
occasioni.



74 PIETRO CATALDI

ne di materiali danteschi non riguardi né il soggetto né gli strumenti uma-
ni della sua tortura, ma il gesto compiaciuto di Laura, il suo appagarsi
specchiandosi, se «veggendo in voi finir vostro desio» ¢ quasi un calco di
«lardor del desiderio in me finii» (Par., xxx111 48), uno dei luoghi cioé di
pit sublime e ricomposta beatitudine della Commedia. Finire il desiderio,
cioe portarlo al suo culmine e risolverlo nell’appagamento: in entrambi i
casi. Il desiderio della donna culmina e si compie appagandosi di sé stessa
cosi come in Dante giunge alla massima acutezza e a compimento il desi-
derio di vedere Dio. Lo scenario trascendente della Commedia non & qui
solo risemantizzato, ma addirittura sottoposto a un’appropriazione quasi
sacrilega: singolare e privato, I'inferno del desiderio frustrato dell’io; e pri-
vato e singolare, il paradiso del desiderio appagato della donna. Entrambi
costretti dunque a misurarsi con la raffigurazione della degnita gia oggetto
del sonetto precedente: 'amante per scontarne I'assenza al cospetto della
sublimazione di Laura, e 'amata per sperimentare la trasformazione in
fiore li annunciata, sprofondando in un abisso di colpa e di beatitudine
insieme. Non piu sublime lauro, ma narciso terrestre.

Non possono i due amanti comunicare perché rotto & il circuito cortese
che dava ad Amore la parola e un codice; cosi come sgretolato, precipitan-
do all'interno di borghesi mura domestiche, ¢ il grande contesto metafisi-
co che condannava o redimeva 'amore. Isolati, conoscono la veritd nuova
della scoperta libidica di s¢, la donna; e il suo innamorato, la condizione gia
disperatamente moderna della solitudine che nasce non dall’amore colpe-
vole o impedito ma dall’amore impossibile.

5. La novita di Petrarca, anche in questa privatizzazione dell'inferno
trascendente di Dante, agisce in profonditd lungo I'arco della successiva
lirica occidentale, fino all'epigrammatica conclusione di un mottetto mon-
taliano del 1934 - «E l'inferno ¢ certo» —,'® tutta centrata sul dolore psichico
del lutto privato che la partenza dell’amata comporta. Per I'importanza
ancora non adeguatamente riconosciuta nel maggior canone lirico euro-
peo, oltre che per la radicalita della proposta, mi piace tuttavia ricordare
qui un caso assai piti prossimo ai RVF: la fulminea sfida e rovesciamento
del modello dantesco operata dal valenzano Ausias March (1400-1459).%

18. E. MONTALE, Lo sai, debbo riperderti e non posso, 13, in Le occasioni.

19. Il testo e la traduzione sono tratti da A. MarcH, Un male strano. Poesie d’amore, trad. e
commento di C. NabaL Pasquat e P. Cararpy, Torino, Einaudi, 2020, pp. 58-59 (e 144-46 per
il commento). Una lettura di questo testo in relazione al modello dantesco abbiamo tentato
in P. Caracpt e C. Napar Pasquat, March contra Dante (0 el didleg intertextual). Per una lectura
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Sim demanau lo greu turment que pas,

és pas tan fort que'm lleval dir que passe,

y és d’admirar, passant, com no-m trespasse,

ingratitut portant-me-l contrapas.

May retrauré de vostr-amor un pas, 5
puix en seguir a vos, honesta, medre;

y si rah6 me fa contrast, desmedre,

y és-me lo mén, sens vés, present escas.

Passe, penant, un riu de mort lo dia,

y en ser per vos, me dol fer curta via. 10

‘Se mi chiedi del grave tormento che passo,

& un passo si forte che mileva il dire che passo;

ed & strano che, passando, non trapassi,

se ingratitudine mi porta al contrappasso.

Non ritrarrd dall’amarti mai un passo,

se dietro a te, gentile, acquisto merito,

e demerito se ragione mi urta il passo.

Mi ¢ il mondo senza te un presente vano.

Tutti i giorni, soffrendo, passo un fiume di morte;
mi duole, se & per te, che sia corta la strada’.

Come ben si pud verificare, le arcate portanti della topografia infernale
della Commedia (il «riu de mort / fiume di morte» sard evidentemente
IAcheronte) nonché alcuni tratti lessicali caratterizzanti quel modello (il
sostantivo «pas / passo», I'aggettivo «fort / forte», ecc.) sono qui adibiti a
narrare un’esperienza di dolore tutto privato, e rovesciati in nome dell’a-
more: il fiume di morte che il modello religioso permette di attraversare
una sola volta, e con pena terribile e vana, & invece un luogo di quotidiana
esperienza, e il soggetto dichiara, anziché di temere questo passaggio, di
soffrire all'idea della brevita della vita che gli impedira di prolungarlo infi-
nitamente, cio¢ di restare per sempre, sia pure soffrendo, nel mondo dove
risiede 'amata. In discussione non sono una retorica o un’ambientazione,
ma un sistema di gerarchie morali e la concezione stessa del tempo, che in
March antepone il valore del finito a quello dell’eterno. Benché la cono-
scenza diretta di Petrarca da parte di March sia tutt’altro che documentata,
il legame di questo uso di Dante con il modo specifico in cui gia Petrarca
secolarizza il modello spinge a rivendicarne la presenza nutritiva e strate-

del cant Lxxxv1, in Actes del Dissete Col-loqui Internacional de Llengua i Literatura Catalanes, a cura
de M. Pirez SaLpanva i R. Roca Ricart, AILLC, Valencia, Institut d’Estudis Catalans,
Publicacions generals, 2017, pp. 41-48.
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gica nella costruzione e nell’ideologia delle canzoni marchiane;? cosi co-
me degno di essere meglio indagata e ragionata ¢ la funzione-Petrarca, a
partire gid dal Quattrocento e su intera la scena europea, non solo quale
modello in sé stesso ma anche quale modello di un’appropriazione indivi-
dualistica e borghese, cioe secolarizzata, dell’universo di Dante.
Comprensibilmente, aveva Petrarca paura che la pressione del grande
predecessore ne condizionasse I'arte; ma pit paura avrebbe dovuto avere
Dante che la mediazione sconvolgente del successore scendesse sulla sua
ricezione, condizionandola, anche se questo prezzo ha forse permesso alla
Commedia di agire carsicamente come un continente inabissato di cui
reimpiegare i reperti, in attesa di successive, prodigiose resurrezioni.

20. La presenza di Petrarca in March @ stata registrata con solidi argomenti testuali da B.
Avpinucct e G. MARRANT, Le fonti poetiche italiane della poesia di Ausias March, e da N. ToNEL-
L1, Fra tradizione letteraria e tradizione scientifica: qualche sondaggio sulla fisiologia dellamore in Ausias
March, nel volume Ausias March e il canone europeo, a cura di B. ALpinucct e C. NapaL Pa-
sQUAL, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2018, rispettivamente alle pp. 185-215 € 337-59.



