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Desarquivar. Repensar e revisitar

os diferentes tipos de arquivo,
inclusive os imaginarios, é a
operagao proposta nestas paginas.
O que esta em discussao € a nossa
contemporaneidade lida através de
migragdes e contatos culturais.

A problematica do arquivo perpassa
inevitavelmente pelo prefixo “des”,
pressupondo um movimento
inovador. Desarquivar, entao,

é no sentido de abrir o arquivo e
ver o que ficou para tras ou o que
num processo de arquivamento

foi escondido. Todo arquivo, como
se sabe, esta relacionado com a
construgao de um passado, com uma
origem e um comando (arché), que
por sua vez, mais do que apontarem
para a constru¢ao de uma memoria,
evocam os apagamentos, 0s
descartes inerentes a esses processos.
Desarquivando o literdrio: percursos
entre linguas oferece diferentes
trilhas pelas literaturas brasileira,
italiana, catala, polonesa, argentina,
para pensar contatos, contdgios e
ramificagdes a partir do proprio

gesto do literario.
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Desarquivando o literario nos deslocamentos

Este volume é mais um resultado do evento internacional Desarquivando
o literdrio: percursos entre linguas, realizado na Universidade Federal de
Santa Catarina, em maio de 2023.' O titulo do evento coloca no centro da
discussdo questdes intrinsecamente ligadas a nossa contemporaneidade.
Em primeiro lugar, a problematica do “arquivo’, termo que aqui é acompa-
nhado do prefixo “des”. Desarquivar, entdo, no sentido de abrir o arquivo
e ver o que ficou para tras ou o que num processo de arquivamento ficou
escondido. Todo arquivo, como se sabe, esta relacionado com a construgao
de uma memoria, com uma origem e com um comando (arché), que por
sua vez, mais do que apontarem para a constru¢do de uma memoria, evo-
cam os apagamentos, os descartes inerentes a este processo. Na segunda
parte do titulo, o gesto de desarquivar ganha outros contornos a partir do
perimetro dado pela expressdo percursos entre linguas. O que isso significa?
O literario passa a ser visto e investigado a partir do contato e do contagio
existente quando se pensa num atravessamento de culturas e linguas.

Os 14 ensaios aqui reunidos discutem os termos “desarquivar’, “desar-
quiva¢ao’, cada um a seu modo, para alcancar, além da ideia de um arquivo
pronto e organizado, os pontos de insurgéncia, os acontecimentos que pro-
pulsionam diferentes redes e tramas rizomaticas. A tensdo nas e entre as
linguas é fundamental e se torna agenciadora, no sentido de ser um solo
fértil, com camadas sensiveis, mesmo que aparentemente invisiveis, para
entrecruzamentos e contaminagoes.

O conceito de “intraduzivel’, a partir de Barbara Cassin, é discutido
por Andrea Santubano numa reflexdo sobre a especificidade da paisagem

1 Outras informagdes sobre o evento e os videos das conferéncias estio disponiveis no site
do Nucleo de Estudos Contemporaneos de Lingua e Literatura Italiana (www.neclit.ufsc.
br) e no Canal do YouTube do NECLIT. Este evento faz parte das atividades relacionadas ao
projeto internacional em rede Conectando Culturas (Edital Pro-Humanidades). Consultar a
pagina do NECLIT para maiores informagoes: www.neclit.ufsc.br .



e sua traducdo. Como se dd a ressemantizacio de elementos e ambien-
tes geograficos, sazonais e urbanos ¢ uma das indaga¢des deste ensaio de
abertura. De fato, um dos aspectos mais problematicos e instigantes na
leitura-traducdo de um texto literario esta relacionado justamente com
a experiéncia de vida, com um imaginario e com uma memoria seman-
tica que ndo podem ser simplesmente “transferidos” de uma lingua para
outra. Os exemplos trabalhados por Santurbano - de Andrea Zanzotto a
Paolo Sorrentino, passando por Pasolini, Vitaliano Trevisan, Gianni Celati
e Luigi Ghirri - mostram que o foco ndo esta no fato de se encontrar uma
solucdo pontual para cada situagido, mas que ha uma eticidade e que é
preciso uma estratégia para se lidar com o outro. A paisagem linguistica,
por sua vez, é trazida por Silvia Cattoni através da escrita do argentino
Roberto Raschella. Argentino de nascimento e italiano por tradi¢do fami-
liar, Raschella aposta nesta condigao plurilingue. O “viver entre linguas” se
torna, entdo, um traco mais do que singular para esta escrita literaria que
se inscreve sob o signo da experimentacao. A ideia de transitos culturais é
uma linha critica que permeia as reflexdes de Alejandro Patat e de Andrea
Gialloreto. Attilio Dabini ¢ a figura de intelectual que viveu em e entre dois
mundos (Argentina e Italia) trazida por Patat, que relé a produgao jorna-
listica em espanhol e a narrativa em italiano. Juan Rodolfo Wilcock, argen-
tino que depois se transfere para Italia, figura polémica, ¢ um intelectual
camaleonico. Andrea Gialloreto percorre alguns momentos de sua variada
atividade na cena cultural italiana a0 mostrar as complexas redes construi-
das por Wilcok.

Meritxell Hernando Marsal explora sua experiéncia como tradutora
da catala Maria Merce Marsal para refletir sobre a ideia de “lingua abolida”
Partindo da poesia de Marsal, Meritxell Hernando Marsal traz um debate
vivo e atual sobre questdes de visibilidade, pertenca, identidade que deman-
dam por uma lingua criativa. A poeta catala transforma-se nesta leitura em
interlocutora extemporanea dos poemas bilingues de Achy Obejas, que tra-
balha na constru¢ao de uma lingua nao binaria tanto em inglés quanto em
espanhol. A reflexdo sobre a lingua da tradugdo continua com o ensaio de
Piotr Kilanowski, gragas ao qual se tem tido acesso a muitos poetas polo-
neses, como ¢ o caso de Wtadystaw Szlengel. “A janela para o outro lado”
¢ um de seus poemas mais famosos traduzido por Piotr Kilanowski, que o
traz como objeto de estudo para desarquivar e problematizar os contextos

historicos e a relagao com as identidades judaicas e polonesas de Szlengel.
A luta e a resisténcia, uma escrita que tem no seu amago o politico, sdo
dois aspectos trazidos por Giorgio de Marchis para se pensar a poesia de
Agostinho Neto na Itdlia. A tradugao dos versos de Agostinho Neto para
o italiano vai se inserindo numa complexa rede de tensdes que se rela-
ciona com a propria histéria da Resisténcia ao nazifascismo no segundo
pos-guerra. A construgdo de dispositivos que delineiam o perfil de uma
figura publica e intelectual, como a de Patricia Galvao, a Pagu, é a investi-
gacdo proposta por Tiago Pinheiro. Desarquivar Pagu é, entdo, a operacao
aqui realizada. O olhar critico e perspicaz de Tiago Pinheiro incide nas
contradi¢des ao redor da constru¢do de um perfil de “Pagu”, que ndo deixa
de considerar as suas outras assinaturas de Ariel a Zanza.

Os seis ensaios restantes apostam em correntes e fluxos literarios,
privilegiando autores italianos traduzidos no Brasil. Uma das obras mais
(re)traduzidas, O Principe, de Niccolo Machiavelli, ¢ a escolhida e ana-
lisada por Graziele Frangiotti. Refletir sobre “as pegadas discursivas” é a
proposta deste ensaio que compara algumas tradugdes da obra, fazendo
uso de ferramentas da Linguistica de Corpus. Como a retérica e o efeito
persuasivo atuam nas tradugdes brasileiras? A inser¢ao de um autor num
sistema cultural outro implica deslocamentos em diversos niveis, desde o
texto em si até a propria imagem do autor. Traduzir um autor numa outra
lingua poderia também estar para trocar de pele ou trocar de casa. E exata-
mente isso que Patricia Peterle busca investigar a partir da figura do poeta
Eugenio Montale, prémio Nobel em 1975. Como se d4 a construgao de uma
nova morada? Fica evidente que nao ha uma transferéncia direta e que o
percurso de cruzar o Atlantico é poroso, como fica registrado nos artigos
da imprensa brasileira até o inicio da década de 1960. E curioso, assim,
ver como eixos norteadores vao se delineando nessa recepgdo. A poesia de
Cesare Pavese ganha a atencao de Elena Santi, a partir das retradugdes de
Trabalhar Cansa. As primeiras tradugdes de Pavese comegam a circular na
década de 1980 e continuam até os nossos dias, com um crescimento nos
ultimos anos dado pelo aniversario de 70 anos de sua morte.

O género teatral é trazido por Amanda Bruno de Mello, que traz
um estudo sobre os paratextos editorias e teatrais das pecas de Franca
Rame e Dario Fo no Brasil. Este ensaio reflete sobre a fun¢do dos paratex-
tos brasileiros e como eles atuam como mediadores culturais do projeto



estético-ideoldgico dos autores italianos. Os dois ultimos ensaios trazem
uma reflexdo sobre a escrita de mulheres a partir da analise de quatro auto-
ras: Paola Masino, Maria Grazia Calandrone, Hilda Hilst e Amelia Rosselli.
Lucia Wataghin trata da recepgao das duas primeiras autoras italianas, tra-
duzidas recentemente no Brasil. Erica Salatini, numa perspectiva compara-
tiva, propde um atravessamento critico pelas obras de duas grandes poetas
que marcaram a segunda metade do século XX em seus paises, partindo do
tema amoroso.

Estas paginas colocam em pauta discussoes atuais, a partir de pers-
pectivas contemporaneas e transdisciplinares, com uma abordagem do
literario descolonizadora e promotora de um percurso que privilegia a
diversidade e a partilha. Levar algo de uma lingua para outra, falar de uma
determinada cultura num outro contexto, é, acima de tudo, um processo
de migracdo, no qual esta em jogo o olhar pela diferenga. De fato, é nesse
espaco com o outro que a forga ética e politica emerge. Nessa linha, uma
perspectiva comparada que perpassa inevitavelmente pela tradu¢do mos-
tra plenamente seu relacionar-se com o fora, sem querer sua simplificagdo
ou transformagao em algo semelhante. E ¢ exatamente por estas posigdes
que as operagdes criticas aqui indicadas constituem paradigmas, nao s6 no
campo dos saberes, mas, sobretudo, em como se esta e se faz parte de um
“mundo comum”.

E preciso fazer um agradecimento especial a todos os membros do
Nucleo de Estudos Contemporaneos de Lingua e Literatura Italiana que
trabalharam para a realizagdo do evento e desse volume. Todo esse traba-
lho néo seria possivel sem o apoio do Departamento de Lingua e Literatura
Estrangeiras, do Programa de Pés-Graduagao da Universidade Federal de
Santa Catarina e, sobretudo, do CNPq, que vem apoiando a pesquisa de
ponta no pais na area das Humanidades.
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Arquivos e paisagens, as voltas com o intraduzivel

Andrea Santurbano

Os estilos de vida dificilmente sdo verbalizados e desempenhados
conscientemente. Na maioria dos casos, chegamos a compreender
algo do estilo de vida de um povo, incluindo a sua atitude em
relagdo ao mundo, somente por meio da evidéncia acumulada dos
atos didrios e do cardter das circunstdncias fisicas onde ocorrem.

(YI-FU TUAN, Topofilia)

Ambientes fisicos, geograficos, urbanisticos, arquitetonicos sdo constante-
mente lidos ou relidos nas diversas produgdes literarias, proporcionando
imagens que sao, sobretudo, fruto de mediagdes pessoais, entremeadas de
vivéncias peculiares, de imagindrios culturais e de memorias semanticas.
Notadamente no caso de obras traduzidas, pensar na paisagem implica
pensar com/no “outro’, sair de uma tendéncia etnocéntrica para tentar ler
as margens, sem, com isso, centraliza-las num pensamento hegemonico:
significa, de alguma forma, desarquivar e ressemantizar toda uma grama-
tica de imagens e pensamentos atrelada a uma determinada cultura. De
certa forma, serd aqui tracada uma espécie de roteiro critico e tedrico que
possa abrigar e nortear estudos de casos mais especificos, em particular,
sobre as relacdes literarias Brasil-Itdlia e sobre a maneira como a ideia de
paisagem ¢ mediada nesses transitos.

Remetendo a outro tema tocado neste volume, o da Resistenza ita-
liana, por exemplo, poderia se pensar no livro A resisténcia, de Julian Fuks'
- sem esquecer que o proprio Fuks também é um mediador, alguém que
transita e perpassa entre linguas e culturas, a argentina e a brasileira -,
traduzido como Malgrado tutto,” ou seja, literalmente, “Apesar de tudo”
E ndo podia ser diferente, pois traduzir o titulo ao pé da letra soaria para
o publico italiano como um tratado, um ensaio ou uma narrativa sobre
o periodo da resisténcia na Italia, ou seja, de 1943 a 194s5. E, por tabela,
o repertorio desse marco histérico ndo deixaria de acarretar imagens e

1 Publicado pela Companhia das Letras, Sdo Paulo, 2015.

2 Publicado pela Quarup, Pescara, 2019, tradugio de Giacomo Falconi.
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A literatura “italo-latino-americana”
de Attilio Dabini

Alejandro Patat

Premissa e hipotese de trabalho

A italianistica dos tltimos anos reservou um espa¢o para o estudo da pro-
dugdo literaria que nasce do contato entre culturas. Em uma sintese recente
do debate critico, procurei analisar o fendmeno da literatura italo-latino-a-
mericana como experiéncia translinguistica e transcultural, ainda hoje fora
do canone e “sob suspeita” (Patat, 2023).

Na sintese realizada, afirma-se que tal literatura, que se esforca para
haver um reconhecimento similar ao da literatura italo-americana (sobre
a qual ja existe uma vasta bibliografia), aparece ainda englobada a dids-
pora italiana e associada limitadamente a questao migratéria. Mesmo nao
havendo duvidas sobre tal pertencimento, a literatura produzida em lin-
gua italiana (mas nao s6) na América Latina, em contato com a cultura da
Peninsula, vai muito além da epopeia migratdria e enfrenta problemas que,
embora derivem desta raiz, se movem para multiplas outras direcdes. Um
caso exemplar desse patrimonio é toda a obra de Attilio Dabini, para a qual o
projeto Conectando Culturas pretende dedicar uma se¢ao de suas pesquisas.

Para isso, o projeto prevé uma linha de pesquisa dividida em duas
macro-operagoes:

a) A catalogacdo da narrativa em italiano (e das tradugdes espanholas),
da critica literaria e cultural da obra do autor e, enfim, das tradugdes que
Dabini fez do italiano para o espanhol e vice-versa. Uma tal perspectiva
nos permitira ter, finalmente, um arquivo completo da extensa produc¢ao
do escritor, para uma avaliagdo completa de sua a¢do de mediacao, para a
qual ja foi dedicada uma primeira reflexao em pesquisas precedentes.

b) O comentario critico das suas obras narrativas e ensaisticas, sobre
as quais este artigo pretende oferecer uma primeira leitura, a partir de uma
certa angulagao metodoldgica.

42

Para isso, a equipe que pretende trabalhar neste projeto — composta
por quem escreve estas linhas com a colaboragdo de Gisela Vommaro e
Montserrat Mira — parte de duas hipoteses essenciais. A primeira é que a
literatura italiana produzida por uma visdo translinguistica e transcultural
¢ “desarquivada” nao para ser colocada no centro de um canone da qual ela
é efetivamente periférica, mas para “descentralizar” tal canone a partir da
margem. Ler um sistema cultural na fronteira permite captar seus aspectos
subterraneos, ndo visiveis e, sobretudo, que foram removidos. Nesse sen-
tido, o exercicio critico em torno da literatura de Dabini ndo tem a ambi¢ao
de remexer as aguas do Novecento Italiano cuja historicizagdo e grandes
linhas - ainda que de perspectivas diferentes — partilham muitos aspectos.
Mas, ao contrario, se propde a adentrar nessa produgdo de uma das ter-
ras de fronteira nada menores que tal sistema criou: me refiro aquelas da
América Latina.

A segunda hipédtese é que Dabini constitui a0 menos um dos exemplos
mais claros (e estimulantes) da interse¢do contemporéinea de ideias, deba-
tes e questoes entre a Itdlia e a América Latina (a Argentina, em particular)
entre 1940 e 1970.

Dabini, autor italo-latino-americano.
Problemas estudados e problemas a estudar

A agdo de mediagao cultural iniciada por Attilio Dabini foi muito
vasta: a traducéo de um importante nimero de textos narrativos e ensais-
ticos do italiano para o espanhol e vice-versa, a publicagdo de obras nar-
rativas em italiano traduzidas em espanhol, assim como a cria¢do de um
verdadeiro cAnone da cultura italiana do Novecento (Patat, 2005, p. 136-146;
Patat, 2023).

Attilio Dabini nasceu em Vergate (Varese), em 1902. Cinco anos depois,
se transferiu com a familia para Buenos Aires, onde completou os estudos

1 Permitam-me recordar o belissimo volume Allinseguimento dellultima utopia. La lette-
ratura ispanoamericana in Italia e la creazione del mito dellAmerica Latina [Em busca da
utopia definitiva. A literatura hispano-americana na Itdlia e a criacio do mito da América
Latina), de Stefano Tedeschi (2005), em que o critico reconstréi a forma como alguns textos
fundamentais da literatura italiana, bem como de uma parte da intelectualidade italiana,
fundam um mito latino-americano, cujo “imagindrio” definiu muitos dos pressupostos a
partir dos quais os discursos sobre o continente foram enunciados.
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primarios e secundarios. Aos 22 anos, em 1925, foi enviado a Europa para
desenvolver variadas atividades jornalisticas. Ele proprio escolhe se estabe-
lecer em Mildo, onde, porém, como escreveu em uma nota autobiografica,
se sentia plenamente estrangeiro (Dabini, 1965). A estadia milanesa pro-
longou-se por dois anos, depois dos quais viajou para Paris, onde ficou por
mais um ano e meio. Em 1928 abandonou Paris e se estabeleceu em Roma,
onde viveu por doze anos e conseguiu se integrar, nao sem dificuldades, no
ambiente jornalistico e literario da cidade. Em 1940, em plena guerra, trans-
feriu-se novamente para Mildo, onde colaborou com a editora Mondadori.
O retorno a Mildo significou para Dabini a redescoberta definitiva de sua
identidade: “Eu parecia entender Mildo e a mim mesmo”™ (Dabini, 1965). No
pos-guerra, retornou a Argentina, onde, além da sua atividade critica e nar-
rativa, colaborou com as maiores editoras do pais na qualidade de tradutor
de literatura italiana. Nos ultimos dois anos de vida, viajou frequentemente
para os Estados Unidos, experiéncia que narrou na sua autobiografia iné-
dita (Dabini, 1980).: Morreu em Buenos Aires em 1981.

Como visto nos paragrafos anteriores, muitos problemas relativos a
acao de Dabini ja foram estudados, dentre os quais, o papel de mediador
entre a Itdlia e a Argentina, o método de pesquisa aplicado as obras dos
autores resenhados nos jornais, a construgao do cénone italiano que dali
deriva, algumas das categorias e nogdes que atuam como base das obras de
ficgdo, entre as quais, a dimenséo espago-temporal da narrativa.

Restam ainda muitas questdes que o projeto Conectando Culturas
pretende aprofundar. Neste artigo — como dito - se deseja analisar como
aquelas categorias espago-temporais aparecem explicitadas no sistema
narrativo dos artigos jornalisticos em lingua espanhola. Além disso,
outras iniciativas se ocupardo da ideologia e da pratica tradutdria, da pro-
blematica ideoldgica que o coloca como tradutor da propaganda fascista
e depois propagandista das ideias antifascistas, e, por ultimo, da intensa
atividade jornalistica.

2 “Me parecié comprender a Mildn y a mi mismo” (Dabini, 1965).

3 A sua autobiografia relativa aos seus anos estadunidenses, que leva o titulo Taccuino
[Caderninho], me foi generosamente dada em maio de 2023, em Buenos Aires, por Néstor
Tirri, intelectual italo-argentino e amigo pessoal de Dabini. A essa obra, o projeto pretende
dedicar um trabalho especifico.
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Cruzamentos culturais de Il Toro di Tusco

Una certa distanza [Uma certa distancia] e Il toro di Tusco [O touro de
Tusco] sdo dois volumes nos quais Dabini aborda uma das questdes que
mais o atormentam: o horizonte de experiéncia que se prospecta a quem
por diversos motivos deixa o proprio pais e a propria lingua. Enquanto o
primeiro volume aparece na Italia em 1945 e é traduzido em Buenos Aires
em 1958, o segundo é publicado primeiro na capital argentina no mesmo
ano de 1958 e depois na Itdlia em 1974.

A data de 1958 indica o periodo em que Dabini, residindo novamente
em Buenos Aires, ocupa um lugar de destaque no ambiente cultural da
cidade, apesar de sua propensdo a um certo isolamento que o mantém dis-
tante da entdo muito poderosa elite do grupo Sur, composto por Victoria
Ocampo, Silvina Ocampo, Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, grupo
em cuja revista homonima colabora assiduamente. Sua figura ¢ mais asso-
ciada quase exclusivamente a cultura italiana e, portanto, também a sua
narrativa é percebida como aquela de um autor da migragao.

Il toro di Tusco é publicado pela Vallecchi, amplamente legitimado por
uma se¢do preliminar intitulada “Testemunhos de Attilio Dabini”, com-
posta por fragmentos criticos muito significativos de Carlo Bernari, Italo
Calvino, Alfonso Gatto, Franco Mogni, Guido Piovene, Vasco Pratolini,
Dario Puccini e Diego Valeri. Aqui estdo alguns deles:

Aquela certa distancia entre ele e nés deveria nos ajudar a voltar ao Dabini
antecipador de ambientes e temas que mais tarde se tornaram habituais em
nossa narrativa. Carlo Bernari

Para aqueles que sdao um pouco mais velhos que eu, Attilio Dabini ja era
um nome conhecido. [...] Estou, portanto, particularmente feliz em saudar o
retorno a sua lingua materna do seu trabalho amadurecido como contador
de histdrias no hemisfério sul. Italo Calvino

O que surpreendia nele, o que me surpreende nele, tdo abertamente ansioso,
aquele mais duro fundo de experiéncia que pesa sobre ele como sal envelhe-
cido. [...] Assim, a sua lingua, a sua patria, que sdo as nossas, ele as mereceu
mais. Alfonso Gatto

Dabini quis destacar a emergéncia de uma condi¢do de certa forma origi-
nal, um ser transitério (ao longo do tempo) capaz de multiplas raizes. Uma
figura que o coloca entre aqueles que melhor parecem ter captado os primei-
ros sinais do existencialismo. Franco Mogni
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Nos livros de Dabini [...] realiza-se a mesma opera¢do que nos escritores
argentinos em sentido inverso: enxertar na nossa linguagem, algo de uma
cultura que me fascina. Guido Piovene

Il Toro di Tusco é um refletor sobre Roma dos anos vinte que ndo pode dei-
xar de suscitar surpresa, sobretudo, pela originalidade de seu ponto de vista.
Vasco Pratolini (DABINI, 1974, p. VII-XVI)#

Todas as passagens insistem em pelo menos dois fatores preponde-
rantes: a originalidade do autor, que advém quase exclusivamente da expe-
riéncia de vida marcada pelo bilinguismo e pelo biculturalismo, e a adesdo
a uma pocética existencialista, da qual ele teria se tornado um precoce pre-
monitor. Por fim, deve-se sublinhar a observagao realmente perspicaz de
Bernari, que encontra nele um “antecipador de atmosferas”, presentes na
época na cultura latino-americana e atracadas na Itdlia vindo de diferentes
horizontes geograficos.

Il Toro di Tusco é analisado, portanto, a partir desta perspectiva, do
entrecruzamento entre dois mundos e tudo o que ele gerou. O romance
narra a histéria de Luigi Bonetti, um italiano radicado na Argentina que
mais tarde retorna a Italia ainda jovem como jornalista correspondente do
Heraldo. Depois de um ano, Luigi decide permanecer na Italia diminuindo
cada vez mais sua colaboragdo com o jornal. Com a chegada da guerrae a
grave dificuldade de encontrar um emprego que complementasse os escas-
sos rendimentos, foi ajudado por Martora, um velho amigo, que o colocou
em contato com os escritorios da propaganda nacional fascista de Milao.

4 “Quella certa distanza fra lui e noi dovrebbe aiutarci a risalire al Dabini anticipatore di
atmosfere e di temi divenuti poi consueti nella nostra narrativa. Carlo Bernari
Per quelli un po’ pili anziani di me Attilio Dabini era un nome gia noto. [...] Sono partico-
larmente felice dunque di salutare il ritorno alla sua madre lingua della sua opera di narra-
tore maturata nellemisfero australe. Italo Calvino
Meravigliava di lui, mi meraviglia di lui, cosi scopertamente trepido, quel piu duro fondo di
esperienza che gli ¢ addosso come sale invecchiato. [...] Cosi, la sua lingua, la sua patria, che
sono le nostre, egli le ha meritate di pit. Alfonso Gatto
A Dabini premeva evidenziare lemergere di una condizione alquanto originale, un essere
(nel tempo) di transizione capace di piti radici. Una figura che lo colloca tra quelli che
meglio sembrano aver colto le prime avvisaglie dell’ esistenzialismo. Franco Mogni

Nei libri di Dabini [...] si compie la stessa operazione degli scrittori argentini a fronte rove-
sciato: innestare nel nostro linguaggio qualcosa di una cultura per me affascinante. Guido
Piovene

Il Toro di Tusco ¢ un riflettore sulla Roma del ventennio che non potra non destare sorpresa,
oltre tutto per loriginalita della sua angolazione. Vasco Pratolini”
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Luigi, apesar de suas ideias contrarias ao regime, consegue um trabalho
para traduzir a propaganda para o espanhol e para fundar uma agéncia
fascista em Roma e aceita com relutancia. As suas trocas com os fascistas
sao repletas de ambiguidade e medo. O livro descreve a estupidez com que
o regime postula sua propaganda politica. Uma vez em Roma, para criar
uma equipe de tradutores a servigo da propaganda conhece uma mulher
com ambigoes artisticas que esta na cidade para comecar uma carreira de
atriz. Apesar da atragdo mutua, Luigi renuncia a ela e volta a Mildo para
retomar seu trabalho. Enquanto isso, a guerra ¢ iminente.

O romance, como se percebe, tem um enredo ténue e é construido,
para usar o termo de Bernari, a partir de atmosferas que aludem aos esta-
dos de espirito imprecisos dos personagens e dos tempos tragicos que
vivem. Contém também multiplos aspectos autobiograficos: o nascimento
do protagonista na Itdlia e a vida vivida na Argentina, a viagem de um
ano como correspondente e a colaboragdo com a propaganda fascista, que
Dabini realmente tinha concretizado através das tradugoes, obrigado pelas
necessidades de sobrevivéncia, a ideologia antifascista do protagonista
que irrompe, sobretudo, do contato proximo com essas realidades e, final-
mente, 0s anos passados entre Roma e Milao.

Apesar das referéncias a situagdo da guerra, Il toro di Tusco ndo ¢ um
romance politico: as cenas que se passam entre 1939 e 1940 entre Mildo
e Roma, com frequentes analises que remetem ao passado sul-americano
do protagonista, constituem, na verdade, niicleos narrativos que tendem a
criar uma histdria de vida feita de escolhas casuais, perspectivas incertas,
decisoes arbitrarias. A Itdlia descrita é um cendrio mal esbocado, onde se
destaca a dimensao existencial do personagem e dos atores que giram em
torno dele, também decididamente indeterminados.

Todo o sistema narrativo de Dabini coloca em evidéncia - diziamos
- o cruzamento de ideias, discursos, pesquisas e solucdes estilisticas de
origem italiana e a0 mesmo tempo latino-americana. Por um lado, é evi-
dente a influéncia de alguns autores italianos que ele préprio traduziu ou
resenhou em jornais sul-americanos. Por outro lado, sdo visiveis tracos de
algumas pesquisas estilisticas, que naqueles anos definiam o panorama
das literaturas em lingua espanhola, em particular daquela Argentina, que
viveu uma verdadeira época de ouro entre 1930 e 1970.
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Retomando uma frase de Pavese que analisa A trilha dos ninhos de
aranha, na qual se afirma que Calvino ja tinha entendido desde jovem que
narrar nao significa criar personagens, Dabini anota:

Diz-se que criar personagens aqui os determina muito, social, moral e psico-
logicamente. E transformar fatos em palavras nao significa ceder a retdrica
dos fatos, mas “colocar em palavras toda a vida que se respira neste mundo,
e fazer com que a pagina escrita se torne um fato entre os fatos: uma coisa
viva. E mais uma coisa: criar uma atmosfera poética. (Dabini, 1952)

Na verdade, Il Toro di Tusco nao pretende criar personagens e lugares
portadores de significados metafdricos: ou seja, ndo pretende transformar
a histéria de Luigi em uma metéfora do homem na guerra ou numa his-
toria com sabor neorrealista que denuncie a tragédia em ato. Quer, pelo
contrario, recriar uma experiéncia existencial que transcende a histéria e
as geografias habitadas por Luigi. Essa criagao de atmosferas o aproxima de
Pavese tanto na imprecisdo e indefini¢do dos lugares e personagens quanto
na atengdo reservada a propensao mitica em que se baseia todo o olhar
poético ou ainda na necessidade de recuperar a primeira vez que um indi-
viduo fixa para sempre uma experiéncia. O narrador oferece um primeiro
retrato sintético de Luigi quando, resignado e tendo decidido ficar na mise-
ravel casa da mae solteira, ele se barbeia e se olha no espelho:

Tinha a alma marcada por um sentimento infeliz de autodescoberta. Algo
como a impressdo de se ver e se compreender. Ele se reconhecia naquela
descoberta, na imagem do espelho. Se olhava e dizia: eis como sou. Ele sentia
a pele doer sob a gillette que passava e repassava raspando os pelos endure-
cidos pelo frio, e dizia: eis como a vida me trata. E ndo se referia somente ao
presente. No fundo, parecia-lhe que sempre tinha-se encontrado um pouco
assim, de sempre ter se encontrado em situagdes que, mudadas as circuns-
tancias, no entanto, eram sempre como essa. (Dabini, 1974, p. 44-45)°

5  “Crear personajes aqui esta dicho por determinarlos demasiado, social, moral y psicolégica-
mente. Y transformar los hechos en palabras no significa ceder a la retérica de los hechos, sino
‘poner en las palabras toda la vida que se respira en este mundo, y hacer que la pagina escrita
se convierta en un hecho entre los hechos: cosa viva. Y algo mds: crear una atmosfera poética”.

6  “Aveva l'animo improntato a un senso infelice del ritrovamento di sé. Qualcosa come I'im-
pressione di vedersi e capirsi. Egli si riconosceva in quel ritrovamento, nell'immagine dello
specchio. Si guardava e diceva: ecco come sono. Si sentiva dolere la pelle sotto la gillette che
passava e ripassava raschiando i peli irrigiditi dal freddo, e diceva: ecco come mi tratta la
vita. E non si riferiva soltanto al presente. Gli pareva, in fondo, di essersi trovato sempre un
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A recriagdo desses momentos em que o personagem percebe de forma
ambigua um estado de espirito que, no entanto, se revela parte de uma
identidade, esta ligada a representacao esporadica de lugares claramente
identificados. Se Mildo aparece fria, imida, escura, ligubre e vazia sob o
controle da policia, Roma caracteriza-se por uma certa solaridade e um
contentamento contagiante, em que até a escuridao é azul. Obviamente,
trata-se de visdes puramente subjetivas, de percep¢des do personagem
ancoradas em sua pequena histdria que pode ser lida como miseravel.”

Outro aspecto que conecta Dabini aos autores italianos lidos e tra-
duzidos é aquele da persisténcia de comportamentos adolescentes nos
adultos. Resenhando a obra de Moravia em Buenos Aires, o autor italo-ar-
gentino observa que no escritor romano nunca ¢ admitido um verdadeiro
crescimento ou amadurecimento, mas sim o prolongamento das sensa-
¢oes e dos sentimentos da adolescéncia que permeiam toda a experién-
cia humana. A pesquisa do autor consiste justamente em abordar como
essas sensagoes e sentimentos evoluiram e diminuiram e qual ser humano
resulta disso. A adolescéncia, portanto, para Dabini sera um estado que
sobrevive no sujeito “imaturo” Comentando justamente o perfil do per-
sonagem bloqueado pela adolescéncia em Moravia, Dabini o define como
“avido, extremo, amplificador do carater e da problematicidade das coisas”
(Moravia, 1953). Na verdade, Dabini pretende criar em Luigi ndo uma his-
toria de vida, mas uma busca frenética pela vida que denota a nao resolu-
¢do dos conflitos abertos pelo seu proprio passado. Mas, ao contrario de
Moravia e Pavese, Dabini coloca a chave desse conflito num tempo e numa
geografia distantes, em que se aninham percepgdes e ideias nascidas da sua
propria experiéncia.

A paisagem americana sera recuperada pelo contraste com as cidades
italianas e a partir de um olhar evocativo, no qual nao falta a influéncia da

po’ cosi, di essere sempre andato a finire in situazioni che, cambiate le circostanze, erano
pero sempre come questa’.

7 Aqui alguns exemplos: “Nevava mais forte, a estrada deserta parecia confusa e sombria na
escuriddo nebulosa. Fazia sentido passear na crueldade do inverno, os cantos sugeriam
emboscadas” (Dabini, 1974, p. 9). “Roma esta longe, ¢ um outro mundo, um ambiente
conhecido, uma cidade luminosa e sem neblina, onde as coisas se véem claras: é uma
semana ¢é longa” (Ibid., p. 96). “Era como estar sozinho em um mundo opaco e invisivel; e a
angustia lhe fazia lamentar a escuriddo muito diferente de Roma, azul e transparente, com
o céu onde as estrelas enlouqueciam, cintilantes como buracos de alfinete num papel preto
atrds do qual tinha uma luz poderosa” (Dabini, 1974, p. 105).
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cultura latino-americana. No artigo “Utopia en Santa Fe” [Utopia em Santa
Fé], que narra a navegagao do rio Parana até as ilhas que compdem o Delta
antes de chegar a Buenos Aires, Dabini distingue dois tipos diferentes de
cidades sul-americanas: aquelas que remetem ao modelo de Santa Fé, anco-
radas num passado pré-colonial e colonial, e aquelas que sdo o resultado do
estabelecimento de colonias, que cresceram exponencialmente com base
no influxo migratorio:

A antiga e a nova Santa Fé fazem fronteira em suas margens com algo que
tem um sabor criollo e até mesmo indigena: esse sabor estd nos tipos, nas
formas das arvores, nos ranchos, na paisagem e no ar. E fala de uma América
do Sul profunda. Sem duvida, deve ter lugares que sdo mais profundamente
sul-americanos, mas eu conheco muito pouco do continente; e essa pequena
parte estd toda na cortical, na borda pura, no contorno onde ocorre o con-
tato com a Europa. (Dabini, 1953b)®

Esse fragmento parece nos fazer compreender, de imediato, que o olhar
de Dabini esta inteiramente focado em identificar (e ndo em atribuir, o que
¢ diferente) o que distingue a América da Europa. Mas ndo se trata de um
olhar de raiz eurocéntrica — quando os tragos distintivos das populagoes
americanas eram freneticamente procurados em busca da extravagancia
alheia —,» mas de uma perspectiva que visa restituir a cada cultura um perfil
que lhe é tnico, sem preconceitos morais ou suposicdes puramente histo-
ricas. Uma afirmagdo verdadeiramente extraordinaria é aquela que reco-
nhece uma América virginal e auténtica (Sante F¢é ¢ sua sinédoque) apenas
nos limites da cidade, onde o contato com a Europa fez perder os vestigios
de uma identidade absorvida por aquela conquistadora. Como nao reco-
nhecer nesta afirmagao “la poética de las orillas” [a poética das margens] de
Jorge Luis Borges, que naqueles mesmos anos recriava uma narrativa dos
subturbios onde colocar uma identidade perdida para sempre?

8  “Lavieja y la nueva Santa Fe confinan en sus orillas con algo que tiene sabor criollo y aun
indio: este sabor estd en los tipos, en las formas de los drboles, en los ranchos, en el paisaje y
en el aire. Y habla de una honda Sudamérica. Habr4, sin duda, lugares mas entrafiablemente
sudamericanos, pero yo conozco muy poca parte del continente; y esta poca parte estd todo
en lo cortical, en el puro borde, en el contorno donde se produce el contacto con Europa’”.

9  Para as diferentes visdes da América na tradi¢do europeia sugiro os estudos fundamentais
sobre o tema, consciente de que a interminavel bibliografia ndo pode ser sintetizada em uma
nota: Gerbi (1955); O’'Gorman (1986); Greenblatt (1992).
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Concluida a navegagao do Paraguai ao Delta, Dabini se debruca no
rio e, transcendendo as estratégias descritivas tipicas que exaltam as suas
dimensoes extraordinarias, faz uma consideragdo puramente literaria:

Com o Parana tem que ocorrer o mesmo que com o Nilo, que é alma, razdo
e simbolo de toda uma civiliza¢do, ou com o Mississipi, que chamam de
Old Man, e é lenda, histdria e can¢io. Parana: o proprio nome pede uma
encarnagdo num ser ultranatural, figura de um novo mito americano. [...]
América e utopia tem sido para os descobridores e os imigrantes e para os
americanos que foram engendrados quase a mesma coisa. (Dabini, 1953b)™

Abordar na literatura a questdo da funda¢ao de um mito americano é,
portanto, um programa literario vislumbrado ja em 1953, que se concretiza
em parte no romance de 1958. Alids, Dabini antecipou aquilo que depois
efetivamente aconteceria com os romances de Juan José Saer, conhecedor
de sua critica, e que fez do Parana o centro mitico de suas narracdes. Nesse
caso, mais que seguir as linhas tragadas por Vittorini na Americana, Dabini
segue o ditame daquela classe intelectual argentina que, a partir da meta-
fora do pais como um “deserto” a ser preenchido, constréi lentamente um
patrimonio literario e artistico (também musical) fundando, a partir dos
modelos culturais herdados, “lugares miticos” da cultura local na qual os
mitos evidentemente nao existiam.”

Dabini, como se depreende da citagdo anterior, acrescenta algo a essa
orientagdo cada vez mais acentuada dos autores argentinos. A construgao
do mito - as vezes sindnimo de utopia — nao pertence exclusivamente as
relagdes de viagem de conquistadores e colonizadores, nem a produgo lite-
raria dos criollos (como afirmam os criollistas argentinos como Giiiraldes e
o primeiro Borges), mas é territorio a ser explorado também pelos migran-
tes de todos os tipos e pelos seus filhos.

10 “Con el Parana tiene que ocurrir lo que con el Nilo, que es alma, razén y simbolo de toda
una civilizacion, o con el Mississipi, al que llaman Old Man, y es leyenda, relato y cancion.
Parana: el nombre mismo pide encarnacioén en un ser ultranatural, figura de un nuevo mito
americano. [...] América y utopia han sido para los descubridores y los inmigrantes y para
los americanos que aquéllos engendraron, casi la misma cosa”.

11 Refiro-me, obviamente, ao programa politico e cultural que comegou com a chamada “gera-
¢do dos anos 80” no final do século XIX e que de alguma forma encontra o seu auge no
conhecido poema de Jorge Luis Borges, “Fundacién mitica de Buenos Aires”, de 1929, e
incluida no Cuaderno San Martin.
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A paisagem do Parand sera, portanto, aquilo que o narrador evoca
através das palavras e pensamentos de Luigi. Tendo vivido numa cidade
que ndo existiu realmente e que leva 0 nome de Ciudad Bustamante (pode-
ria ser, de fato, Rosario, onde Dabini também viveu durante um periodo),
Luigi ¢ assediado por memorias que o levam a Amelia, o seu primeiro e
talvez unico amor. Em contrapartida, Pina, a mae solteira que cuida dele
prestativamente em Mildo e com quem mantém uma relacao sexual pura-
mente instintiva, irrita-o e confunde-o. Em resumo, trés mulheres se cru-
zam no texto: Amelia, que remete ao passado sul-americano e mantém
uma aura de autenticidade; Pina, que, servindo-o com submissao, exige
dele uma retribuigao de afetos que o personagem néo sente por ela; Vera
Nada, a atrizinha que conheceu durante a viagem a Roma e que ja em seu
nome - metade italiano, metade espanhol - traz os sinais de uma nulidade.

[Amelia] tinha sido, ele pensou, a tnica mulher que ele desejava ter deitada
ao seu lado como agora fazia Pina. Quantos anos poderia ter entdo, Amelia?
Nio mais que dezoito. Lembrou-se de seu corpo quente e trémulo, do cheiro
inocente de seus cabelos, de seus ldbios ddceis e insacidveis na escuriddo da
entrada da casa, e do contato avido de seus joelhos sob a mesa durante as
aulas de inglés, dos passeios exaltados, os abragos exaltados nas noites de
verdo repletas de mosquitos pelos caminhos do parque publico ou ao longo
do grande rio sul-americano. [...] O fato é que tudo se tornava lamento e
aumentava o descontentamento do presente. (Dabini, 1974, p- 110-111)*

Os anos da escrita de Il Toro di Tusco sdo os anos em que Dabini define
algumas das questdes relativas a percepgao e concepgao do espago com-
parativamente entre a Europa e a América e atribui ao espago americano
e as suas cidades “mdveis” - isto é, em constante crescimento e mutacéo, a
ponto de até perderem o centro ou absorverem outros pequenos vilarejos
que se tornam novos centros — uma experiéncia existencial, que consiste
em se tornarem sujeitos submetidos a uma temporalidade descontinua,
num jogo imperceptivel de vida e morte, de mudanga e transformagao, em

12 “[Amelia] era stata, penso, la sola donna che egli avesse desiderato di avere coricata accanto
a sé come ora invece aveva la Pina. Quanti anni poteva avere allora IAmelia? Non piti di
diciotto. Ne ricordava il corpo caldo e tremante, lodore innocente dei capelli, le labbra docili
e avide, nel buio dell'ingresso di casa, e il voglioso contatto delle ginocchia sotto il tavolino
durante le lezioni di inglese, le esaltate passeggiate, gli esaltati abbracci nelle sere destate
pullulanti di moscerini per i viali del parco pubblico o lungo il grande fiume sudamericano.
[...] Fatto sta che tutto diventava rimpianto ed accresceva la scontentezza del presente”
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oposicao as formas de “acampamento” humano das antigas cidades, onde a
vida, quando muito, passa sempre no mesmo lugar, limita-se a um seden-
tarismo feito do reconhecimento pacifico de lugares e pessoas.

O fato é que Ciudad Bustamante surge como a cidade nova onde tudo
tem de ser construido, ao contrario das cidades europeias onde o peso do
passado é urbanistica e arquitetonicamente indelével: “Ciudad Bustamante
era uma cidade sem passado, 1abil e com uma recente camada de casas bai-
xas e pavimento sobre a pradaria selvagem. [...] Eu, na época, nao entendia
que a beleza estava aqui mesmo, no ainda por fazer™ (Dabini, 1974, p. 128).

Tal citagao abre o caminho para o cerne do texto: Luigi vive dilacerado
por uma identidade que ndo encontra raizes certas ou destinos igualmente
pacificos. Nao é nada dificil reconhecer, nessas observagoes do autor, pon-
tos de contato com La ciudad junto al rio inmovil (Mallea, 1936), romance
psicoldgico existencial de Eduardo Mallea, um dos autores mais amados
por Dabini, também traduzido para a lingua italiana.

A visdo de Dabini, de fato, ultrapassa naturalmente o simples dado
de registro do migrante e transforma a experiéncia humana em um con-
flito existencial. Os pares proximo/longe, patria/estrangeiro, ida/retorno se
confundem e se explicam através da ideia de uma viagem perene:

A viagem, qualquer viagem, sempre lhe pareceu um elemento em si. Estar na
estrada lhe parecia tdo diferente do seu modo de vida habitual quanto estar na
agua. Por outro lado, viajar parecia semelhante a dormir, uma suspensio entre
um dia e outro, e 0 que ele poderia fazer durante a viagem tinha a mesma natu-
reza inconsistente das coisas que sonhamos dormindo. (Dabini, 1974, p. 112)*

O seu viajar se resumia a permanecer num lugar, tempo suficiente para reunir
0 que era necessario para o proximo salto, e era sempre a mesma vivéncia:
o quarto mobiliado ou a penséo, as caminhadas, e as horas de digitagdo. E
depois, no final da tarde e a noite, a soliddo, no meio da multidio, e o sentir-se
fora, dentro da vitrine, sempre somente em seus limites. (Dabini, 1974, p. 122)

13 “Ciudad Bustamante era una citta senza passato, labile e recente strato di case basse e
lastrici sulla prateria selvaggia. [..] o, allora, non capivo che il bello era proprio qui, nellan-
cora da farsi”.

14 “Tlviaggio, qualsiasi viaggio, gli era sempre parso un elemento a sé. Essere in viaggio gli pareva
tanto diverso dal consueto modo di vivere come essere in acqua. Per altro verso, viaggiare gli
pareva simile a dormire, una sospensione tra una giornata e l'altra; e quanto poteva fare men-
tre viaggiava aveva la stessa natura inconsistente delle cose che si sognano dormendo”.

15 “Il'suo viaggiare si riduceva a stare in un posto per il tempo bastevole a racimolare [occorrente
per il prossimo balzo; ed era sempre la stessa vicenda: la camera mobiliata o la pensione, e
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Por anos. Viajo também quando estou parado. (Dabini, 1974, p. 123)

O estar no limiar, finalmente, é a condigdo humana - para usar um
sintagma que remete aos anos da produ¢ao dabiniana - em que cada indi-
viduo, como bem demonstrou Julia Kristeva, permanece um estranho a
si mesmo (Kristeva, 1977). Dabini tentou em Una certa distanza recriar
as condi¢des materiais e espirituais de quem deixava sua patria, deixando
um testemunho das histérias migratérias dos italianos na Argentina. Mas
Il Toro di Tusco supera essa epopeia, muito marcada por questdes histori-
co-poh’ticas e socioeconOmicas. Neste romance, estar no limiar leva-o as
ultimas questoes que dizem respeito a cada identidade:

Além disso, ja ndo era para ele, a vida naquela cidade chata, simples e frivola,
as margens do grande rio. A forca de adiar, tinha até mesmo cancelado a
ideia de um retorno. (Dabini, 1974, p. 135)”

E os italianos? E nds, italianos? — perguntou-se, acentuando o propésito com
aquele nos, ele proprio sendo italiano, apesar da adolescéncia sul-americana
que sentia viva dentro de si, mas nao mais sua, ja muito distante e, em ultima
analise, perdida. (Dabini, 1974, p. 135)*®

(Trad. de Helena Bressan Carminati)
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