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1

Sull’evoluzione dei generi
e dei concetti
Mi stupisce sempre sentir ripetere: sì, va bene in teo-
ria, ma come sarà in pratica? Come se la teoria fosse 
fatta di belle parole, buone solo per la conversazione, 
ma non per servire da base a tutta la pratica, cioè a tut-
ta l’attività. Ci deve essere stata nel mondo una quan-
tità spaventosa di teorie stupide, se è potuto entrare 
nell’uso un ragionamento così incredibile.

(Tolstoj, 1979, p. 154)

1.1 
Metodi di studio

1.1.1.  due possibilità

«L’interpretazione» scriveva Fredric Jameson (1990, p. 15) nella 
prefazione all’Inconscio politico, «non è un atto isolato, ma ha luogo 
all’interno di un campo di battaglia omerico, dove schiere di scelte 
interpretative sono o apertamente o implicitamente in conflitto fra 
loro» e dove costantemente si combatte

una difficile lotta per il primato fra modelli e storia, fra speculazione teorica 
e analisi testuale, in cui la prima cerca di trasformare la seconda in un gran 
numero di meri esempi, addotti a sostegno delle sue proposizioni astratte, 
mentre la seconda continua a lasciare intendere con insistenza che la teoria 
stessa non era altro che un’impalcatura metodologica, la quale può essere fa-
cilmente smantellata una volta che l’affare serio della pratica critica sia in fase 
di realizzazione.

Quando si intraprende lo studio dei testi letterari ci si trova general-
mente di fronte a due discipline che appaiono drammaticamente im-
permeabili l’una all’altra: la storia della letteratura e l’analisi testuale. 
La prima procede per grandi opere e grandi autori, tracciando attraver-
so le epoche una geografia di sentieri di lunga o lunghissima durata e di 
vasti deserti poco frequentati, con lo scopo di far emergere dalla massa 
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muta dei testi le tracce di un percorso che sia possibile interpretare, cioè 
che sia capace di rivelare un significato generale, superiore ai significati 
delle singole parti che lo compongono. La seconda, viceversa, parte da 
un’osservazione formale completamente astorica e procede attraverso 
la riduzione progressiva del maggior numero possibile di testi al minor 
numero possibile di elementi primari e leggi di composizione, mirando 
a una sorta di meccanica della letteratura che possa spiegare i procedi-
menti con cui è possibile creare e far funzionare un’opera d’arte. «Si 
tratta di due generi diversi, che hanno regole, procedure e forme diver-
se, anche se i gradi intermedi sono frequenti e le sovrapposizioni nu-
merose» (Luperini, 2006, p. 178). Ora, fare qui la storia dettagliata di 
queste due possibilità di approccio alla letteratura sarebbe impossibile 
e fuori luogo, ma visto che le categorie cambiano valore a seconda dei 
canoni su cui vengono misurate, è opportuno spiegare come questo va-
lore possa mutare a seconda dell’impostazione concettuale all’interno 
della quale vengono usate, dell’influenza che «procedure di scrittura 
e stili diversi» (ibid.) possono avere sull’ampiezza e sulla direzione del 
loro significato, ed è quindi indispensabile dire due parole sui principi 
fondamentali che sostengono le rispettive discipline. 

C’è però da fare un chiarimento iniziale: questa bipartizione tra 
discipline analitiche e discipline ermeneutiche è la riduzione ai minimi 
termini di un campo di polarità che ha molti gradini intermedi, e pre-
sentarla così ha soprattutto un valore descrittivo, utile a fare chiarezza 
(anche se a colpi d’ascia) tra le numerose scuole critiche che hanno 
contribuito allo studio della letteratura. Si tratta peraltro di una sepa-
razione che ha una sua storia particolare, e che deriva dall’alternanza 
di due punti di vista che non si contrappongono solo su un piano pu-
ramente letterario o estetico, ma implicano interi sistemi filosofici dei 
quali accenneremo solo agli aspetti principali.

1.1.2. la letteratura come contenuto:  
le discipline ermeneutiche

Nel senso in cui viene intesa oggi, la storia della letteratura è figlia di 
due profonde svolte epistemologiche. La prima è quella che scosse la 
cultura europea a cavallo tra il xviii e il xix secolo, e con la quale, 
non a caso, viene fatto coincidere l’inizio dell’età contemporanea. Re-
sponsabile di questa svolta fu la generazione romantica, ovvero quel 
gruppo di letterati, filosofi e scienziati, che avevano attraversato – sia 
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in senso anagrafico che culturale – il doppio trauma del passaggio di 
secolo: dapprima con lo strappo epocale della Rivoluzione francese 
e della parabola napoleonica, che avevano preteso di inaugurare un 
tempo radicalmente nuovo, staccato dalle oscure epoche precedenti, 
e poi con il tentativo di ricucitura del Congresso di Vienna, che aveva 
cercato di ricomporre una continuità storica ormai impossibile con il 
passato dell’Europa assolutista. Una situazione da cui gli intellettuali 
di questo tempo si ritrovarono investiti di un compito senza preceden-
ti, quello di dovere, per la prima volta, «definire il presente rispetto a 
un passato percepito ormai come discontinuo» (Pozzi, 1996, p. 27), 
cioè di scoprire il senso della diversità e della dialettica tra le epoche, 
di superare la divisione tradizionale tra un presente vissuto come effi-
mero momento di passaggio e le “sterminate antichità” di un passato 
uniforme e indifferenziato. In altre parole, il compito di pervenire alla 
moderna coscienza storica. Coscienza che, una volta acquisita, non tar-
dò a investire tutti i campi del sapere, dando vita ad alcune discipline 
nuove, come la storiografia, e sconvolgendo molte discipline vecchie, 
a partire dall’estetica.

Un primo importante tentativo di mettere in prospettiva storica 
il campo dei fenomeni linguistici e letterari, in realtà, era stato realiz-
zato già molti anni prima della rivoluzione romantica, e lo si doveva a 
quell’opera per molti versi anticipatrice che è la Scienza nuova di Vico. 
Qui, pur se con presupposti talvolta decisamente premoderni (come la 
fiducia nella cronologia della storia umana riportata dalla Bibbia, o nella 
Provvidenza divina come motore razionale del progresso della civiltà), 
si inaugurava il gesto intellettuale – straordinariamente innovativo ri-
spetto all’epoca in questione – di attribuire a ogni fase dell’evoluzione 
umana un preciso tipo di linguaggio, e soprattutto di pensare questa cor-
rispondenza non come una mera coincidenza fattuale, ma come condi-
zione che deriva dalla presenza di vincoli sostanziali tra stadi della civiltà 
e forme espressive. Un’idea tanto più rivoluzionaria se si considera che, 
per Vico, il rilevare questa corrispondenza non è un gesto confinato allo 
studio del passato, ma una postura filosofica che si riverbera anche sul 
presente, generando qualcosa di estremamente simile al nostro contem-
poraneo relativismo culturale, che non riguarda solo l’arte ma la cono-
scenza in generale:

Se paragoniamo i nostri tempi con quelli antichi e soppesiamo i vantaggi e 
i danni rispettivi nel campo delle lettere, troviamo forse che la proporzione 
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tra noi e loro è rimasta costante. Sono state da noi scoperte molte cose da-
gli antichi completamente ignorate, ma molto conosciute dagli antichi sono 
completamente ignorate da noi: abbiamo molte facoltà per avanzare in un 
certo genere letterario; essi ne avevano molte in qualche altro. Essi riteneva-
no di dover coltivare certe arti che noi quasi trascuriamo, noi riteniamo di 
doverne coltivare altre, che essi completamente disprezzarono. Essi univano 
insieme molte dottrine che noi distinguiamo, e noi ne uniamo altre che essi 
trattarono separatamente con poco vantaggio. Infine non poche arti hanno 
nel frattempo cambiato apparenza e nome (Vico, 1962, pp. 135-6).

Il pensiero vichiano, tuttavia, forse proprio per il suo essere eccessi-
vamente precoce, all’epoca della sua comparsa (tra il 1708, anno della 
dissertazione sull’Ordine degli studi nel nostro tempo, e il 1744, ultima 
edizione della Scienza nuova) non produsse quella risonanza ampia-
mente culturale che, un secolo più tardi, permise allo stesso progetto 
filosofico di imporsi nel pensiero collettivo grazie all’opera di un filo-
sofo che probabilmente non seppe mai di aver avuto un tale precurso-
re: Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Infatti, a prescindere dai rispettivi 
meriti e dalle dispute sulla priorità (cfr. Hösle, 2012, p. 715), furono il 
prestigio e la capacità d’impatto del filosofo tedesco e delle sue teorie a 
permettere il definitivo affermarsi dell’idea che uno stretto legame di 
coerenza unisca le forme dell’arte alle epoche in cui esse compaiono, 
e che tale legame non si esaurisca in un mero rapporto di successione 
cronologica o causale, ma derivi dall’azione di leggi che permeano l’in-
tera realtà e ne “unificano” i comportamenti profondi. Tale idea, che 
deriva naturalmente dai presupposti generali del sistema hegeliano (in 
particolare dalla teoria del divenire esposta nella Fenomenologia dello 
spirito) e compare quindi per accenni più o meno distesi in tutta la pro-
duzione di Hegel, trova la sua esposizione più completa in quella “sto-
ria filosofica dell’arte” che è l’Estetica. In questa monumentale opera 
postuma (realizzata dall’editore Heinrich Gustav Hotho raccogliendo 
gli appunti di lezione del filosofo, il che è tra l’altro indicativo della for-
za e della pervasività che lo schema dialettico tesi-antitesi-sintesi aveva 
assunto nel pensiero del suo autore, anche al di fuori delle opere “pia-
nificate”) si trova esposta, con tale ampiezza e sottigliezza di argomenti 
da rimanere tuttora un punto di riferimento obbligato per gli studi 
che si collocano nella sua scia, una tesi più o meno così riassumibile: le 
manifestazioni dell’arte, così come tutte le manifestazioni della realtà, 
sono estrinsecazioni del divenire dello Spirito, e il loro susseguirsi è 
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quindi sempre riconducibile a quel principio di razionalità che guida 
l’evolversi dell’intero universo. Nello specifico, l’idea di fondo è che 
ogni forma artistica, dall’architettura alla poesia, in ognuna delle sue 
espressioni particolari, dalla colonna dorica al romanzo borghese, si 
afferma e prospera in una certa epoca non in virtù di una mera succes-
sione casuale, o di una linea evolutiva individuale, ma perché l’insieme 
di caratteri da cui è costituita è l’unico a poter rispecchiare compiuta-
mente la fase della Storia che quell’epoca rappresenta.

La seconda svolta a cui la storia della letteratura moderna deve il 
suo carattere è quella, più recente, che ha segnato il passaggio di secolo 
tra Ottocento e Novecento, e che si usa identificare con la teoria del 
Prospettivismo (Perspectivism) elaborata da Nietzsche. Secondo que-
sto principio, riassumibile nella massima per cui «non esistono fatti, 
ma solo interpretazioni» (Nietzsche, 1995, p. 271)1, ogni individuo o 
gruppo di individui filtra il sapere attraverso un’impalcatura di pre-
giudizi concettuali che non dipende solo dall’influenza generale del 
momento storico, ma anche dall’insieme degli infiniti elementi che 
compongono le “circostanze” nelle quali un certo soggetto compie le 
proprie osservazioni, circostanze intese in tutti i loro condizionamen-
ti sociali, ideologici, politici, geografici. Anche in questo caso, l’idea 
non era del tutto nuova: una prima formulazione di principi simili si 
trovava già nell’opera, stavolta tutt’altro che misconosciuta, Per la cri-
tica dell’economia politica, pubblicata da Karl Marx nel 1859 e sorta di 
ideale “introduzione” al Capitale. Fin dalla prefazione l’autore (1969, 
p. 5) esponeva infatti il filo conduttore delle sue ricerche nei seguenti 
termini: «il modo di produzione della vita materiale condiziona, in 
generale, il processo sociale, politico e spirituale della vita. Non è la 
coscienza degli uomini che determina il loro essere, ma è, al contrario, 

1.  Cfr. anche Nietzsche (2006, p. 306): «Le nostre azioni sono in fondo tutte 
quante incomparabilmente personali, uniche, sconfinatamente individuali, non c’è 
alcun dubbio; ma non appena le traduciamo nella coscienza, non sembra che lo sia-
no più... Questo è il vero e proprio fenomenalismo e prospettivismo, come lo intendo 
io». La tesi del condizionamento contestuale delle interpretazioni è stata poi ripresa 
e affermata dall’ermeneutica marxista, e si può considerare incarnata dal metodo del 
metacommentario jamesoniano, «secondo cui il nostro oggetto di studio non è tanto 
il testo stesso quanto le interpretazioni attraverso le quali tentiamo di metterci dinan-
zi a esso e di appropriarcene. L’interpretazione è intesa qui come atto essenzialmente 
allegorico, che consiste nel riscrivere un certo testo secondo i termini di un particolare 
codice interpretativo primario» ( Jameson, 1990, pp. 9-10).
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il loro essere sociale che determina la loro coscienza». Il che, nono-
stante le grandi e ineliminabili differenze tra i due pensatori, accomuna 
questi «maestri del sospetto», come li ha chiamati Ricoeur, nel rifiuto 
della fiducia ingenua e inverificata nelle verità presentate come uni-
versali, sia che provengano dalla tradizione, sia che vengano offerte 
dalla scienza o dall’ideologia correnti, proprio perché viene negata la 
possibilità, per l’uomo intrappolato in un preciso spazio e tempo, di 
giungere a una conoscenza che sia valida per tutti. È grazie allo sdoga-
namento di tale consapevolezza – cresciuta peraltro con il susseguirsi 
dei grandi eventi storici e culturali che hanno sconvolto il xx secolo, 
distruggendo le tendenze universaliste che fino ad allora avevano per-
corso il pensiero occidentale – che si è potuti giungere oggi alle teorie 
sulla cosiddetta “conoscenza situata”: proposte di interpretazione dei 
sistemi di comprensione che indagano in che misura il nostro modo di 
pensare è condizionato dai nostri orizzonti particolari, in alcuni casi 
coinvolgendo persino i dati fisici e corporei (come nel caso degli studi 
sulla embodied cognition), ma più in generale rivelando la forza di inter-
ferenza che i confini della nostra conoscenza hanno sulla conoscenza 
stessa, nelle sue forme e nei suoi contenuti.

Dati questi due ordini di relativismo – quello diacronico vichiano-
hegeliano e quello sincronico marxiano-nietzschiano – ciò che ca-
ratterizza la storia della letteratura come disciplina è proprio il gesto 
teorico di mettere in luce le interferenze profonde di cui, epoca per 
epoca, le opere d’arte conservano le tracce, cercando, allo stesso tem-
po, di applicare la stessa attenzione nell’individuare le interferenze che 
determinano la propria epoca e il proprio punto di vista: se infatti è 
impossibile eliminare il margine di parzialità che esse comportano, è 
però possibile identificare e mappare i caratteri di questo margine, al 
fine di ridurre al minimo gli errori che la nostra inevitabile presbiopia 
può portarci a commettere. Una cautela di cui si può trovare un memo-
rabile esempio nelle parole di Erich Auerbach, uno dei più importanti 
e consapevoli rappresentanti di questa disciplina, che commentando il 
proprio capolavoro teorico, Mimesis, dieci anni dopo la sua uscita, non 
mancò di indicarne lucidamente le radici e, implicitamente, i limiti:

Il progresso delle scienze storiche umanistiche negli ultimi due secoli consi-
ste, oltre che nello sfruttamento di nuovo materiale e in un grande affinamen-
to dei metodi della ricerca singola, soprattutto nel formarsi di un giudizio in 
prospettiva, che permette di attribuire alle diverse epoche o culture i presup-
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posti e i modi di vedere loro propri, di impegnarsi al massimo nella scoperta 
dei medesimi e di respingere come antistorico e dilettantesco ogni giudizio 
assoluto, recepito dall’esterno, sui fenomeni. [...] Ormai nessuno può con-
templare questo contesto se non dal punto di vista dell’oggi, un oggi deter-
minato da origine, storia, cultura personali dell’osservatore. È meglio essere 
legati al tempo coscientemente piuttosto che inconsapevolmente. In molti 
scritti eruditi s’incontra un genere di obiettività in cui, senza che l’autore ne 
abbia la minima coscienza, da ogni parola, da ogni fiore retorico, da ogni giro 
di frase parlano moderni giudizi e pregiudizi (spesso neppure di oggi, bensì 
di ieri e di ierlaltro). [...] [Mimesis] è nato dai motivi e dai metodi della Gei-
stesgeschichte e della filologia tedesca; non sarebbe collocabile in nessun’altra 
tradizione fuorché in quella del romanticismo tedesco e di Hegel; non sareb-
be mai stato scritto senza gli influssi da me recepiti in gioventù in Germania 
(Auerbach, 1973, pp. 252-3 e 249).

Peraltro, nonostante la cura di Auerbach nel rimarcare questi punti 
possa farlo pensare, non fu la parzialità della costru zione interpretati-
va di Mimesis a rappresentare l’aspetto più apertamente problematico 
dell’opera. A riscuotere la quantità maggiore di critiche e a suscitare i 
più accesi dibattiti fu piuttosto la scelta dei testi su cui i vari capitoli 
erano imperniati, e i giudizi di valore che da tale selezione, più o meno 
a ragione, si potevano ricavare sulla letteratura europea in generale: in 
altre parole, il problema del canone, il primo dei fronti sui quali ricade 
la soggettività dello studioso, e della cui parzialità è quindi necessa-
rio che egli cerchi di dare ragione. Infatti, come ogni lavoro veramente 
storiografico (un lavoro, cioè, che non si riduca a una mera registra-
zione di fenomeni messi in ordine cronologico) la storia della lette-
ratura deve fare i conti con la necessità di scegliere i propri campioni, 
di costruire un paesaggio complesso nel quale la massa indiscriminata 
degli eventi sia distribuita su diversi livelli di importanza. Se non vuole 
essere un semplice compilatore di annali, lo storico deve farsi carico 
(esplicitamente, attraverso una presa di posizione autoriflessiva, o im-
plicitamente, lasciando che la quantità e la qualità della sua trattazione 
parlino per lui) di una serie di gesti arbitrari: identificare e delimitare 
un certo movimento generale, promuovere gli episodi che, a suo modo 
di vedere, hanno avuto in esso un ruolo primario, e disporre tutti gli 
altri in secondo piano, tanto più lontano dal fuoco della sua attenzione 
quanto più inessenziali gli appaiono rispetto alla chiave di lettura che 
ha scelto di applicare, portare alla luce ordini di causalità solitamente 
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invisibili, raccogliere significati complessivi. In un certo senso, si tratta 
di adottare il modo di procedere del narratore, operando

da una parte una riduzione antropomorfica della complessità del reale, dall’al-
tra una selezione esplicita fra le opere che lottano per essere ricordate e che 
sono gerarchicamente ordinate in base a criteri qualitativi e quantitativi: come 
si parla di un’opera (se di un testo ancora attuale o di un testo che viene nomi-
nato solo perché ha un’importanza storico-documentaria) e quanto si parla 
di un’opera (Mazzoni, 1997, p. 150).

La differenza è che, diversamente dal narratore, il critico fa parte di un 
contesto scientifico nel quale il sapere deve essere articolato secondo 
criteri condivisi, ed è quindi tenuto a rendere conto concettualmen-
te di ognuna delle sue scelte; compito tanto più arduo dal momento 
che, quando lo storico è uno storico della letteratura, le sue valutazioni 
non si basano solo su reperti materiali e quantificabili, ma su un ap-
prezzamento individuale che non potrà mai essere razionalizzato fino 
in fondo. Situazione che determina peraltro quel perenne movimento 
che agita il campo della critica, dove “maggiori” e “minori” vengono 
instancabilmente comparati e cambiati di posto, in un caleidoscopico 
farsi e disfarsi di gerarchie.

A tutti i criteri fin qui esposti (la coscienza della prospettiva storica, 
la localizzazione spazio-temporale del punto di vista osservante e la ne-
cessaria costruzione di un canone interpretativo) si aggiunge infine un 
presupposto filosofico che deriva dalla versione hegeliana dello storici-
smo ed è forse la principale eredità della sua estetica, vale a dire l’idea per 
cui «l’arte pare nascere da un impulso superiore e sembra dare soddisfa-
zione a bisogni superiori, anzi talvolta ai bisogni supremi ed assoluti, in 
quanto essa è legata alle concezioni del mondo più generali ed agli interessi 
religiosi di intere epoche e popoli» (Hegel, 1997, p. 39, corsivo mio). Un 
presupposto che è giunto fino a noi anche grazie alla mediazione di uno 
dei più intelligenti lettori di Hegel del Novecento, György Lukács, che 
nelle sue opere – Teoria del romanzo sopra ogni altra – ha recuperato ed 
espresso con nuova forza l’idea che le forme dell’arte diano conto dello 
stato degli uomini di una certa epoca in modo più profondo e vero di 
qualunque altra manifestazione della civiltà. Un criterio estetico in senso 
ampio che sta alla base della storia della letteratura e ne giustifica l’ope-
rato, garantendo quella significatività ulteriore dell’arte che è necessaria 
per collegare in modo sostanziale le opere al loro spazio e tempo di ap-
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partenenza, e per ordinare il campo dei fenomeni secondo quella varietà 
di rilevanza che conferisce all’indagine storica la forma di una trama.

1.1.3. la letteratura come forma:  
le discipline analitiche

Dall’altra parte del campo critico si trova invece la schiera variegata dei 
rappresentanti dell’approccio analitico, che, pur con un ampio venta-
glio di differenziazioni interne, si riconoscono nell’obiettivo comune 
del confronto diretto con il testo, volto a «riconoscerne caratteristiche 
interne, che permettano di individuare significati non palesi ed even-
tualmente formino una struttura evidenziabile», un’idea «legata alla 
rivoluzione della linguistica iniziata con Ferdinand de Saussure (1857-
1913) [...] poi combinata con tendenze specifiche della filosofia e della 
scienza del secondo Novecento, che sono state catalogate sotto l’eti-
chetta di strutturalismo» (Casadei, 2008, p. 91).

Pur avendo radici storicamente più antiche della storia della lette-
ratura, che affondano nel terreno dell’età moderna e si legano ai pro-
totipi classici della stilistica e della retorica, l’analisi testuale nella sua 
forma attuale è una disciplina relativamente giovane, e la sua data di 
nascita si può convenzionalmente far coincidere con il 1916, anno in 
cui un gruppo di studiosi russi fondò a Leningrado l’Opojaz, ovvero la 
“Società per lo studio del linguaggio poetico”. Con tale organizzazio-
ne, durata fino al 1930, nacque ufficialmente (e più o meno coincise) 
l’esperienza del Formalismo, la prima scuola critica a basare il proprio 
programma di ricerca sul ritorno alla lettera dei testi, alla forma effet-
tiva e concreta delle opere d’arte, proclamando che «la parola è una 
cosa, e cambia seguendo leggi proprie» (Šklovskij, 1966, p. 7) in di-
retta contrapposizione con le tendenze che dominavano la critica ac-
cademica del tempo, e spesso in brusca polemica con esse. In effetti, la 
prima cosa che colpisce nel leggere gli scritti più noti dei formalisti – a 
partire dall’Arte come procedimento (1917) di Šklovskij, generalmente 
considerato il testo fondatore delle teorie del gruppo – è che tendono 
a contenere affermazioni brutalmente categoriche, che richiedono di 
essere contestualizzate: alcune memorabili prese di posizione (talvol-
ta tali da oscurare la presentazione stessa degli obiettivi teorici della 
scuola), che sono state poi usate, in Europa, come giustificazione dei 
più estremi fondamentalismi metodologici, in realtà dovevano il loro 
tono al clima di bellicosa innovazione che contraddistinse gli anni die-
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ci in Russia2, e non alla propria impostazione teorica. A ogni modo, 
a prescindere dalla natura accessoria di questa aggressività, i formali-
sti – che per il resto costituirono un gruppo estremamente eterogeneo 
– di fatto emersero e si riunirono in contrapposizione a un comune 
“nemico”: l’ermeneutica universitaria che aveva dominato gran parte 
del secolo precedente, «che in genere non si occupava di problemi te-
orici e si serviva svogliatamente di logori ‘assiomi’ estetici, psicologici 
e storici» (Ejchenbaum, 1968, p. 143), interpretando le opere d’arte 
prevalentemente – quando non esclusivamente – in base al modello 
biografico e psicologico che aveva desunto dai Portraits littéraires di 
Sainte-Beuve. Fu proprio in contrasto a questa abitudine che la ricer-
ca formalista elesse come proprio principio fondamentale il concetto 
di literaturnost’, parola intraducibile che si può approssimativamente 
rendere con “specificità letteraria”, e che simboleggia l’apporto princi-
pale della scuola nell’ambito della teoria letteraria moderna, cioè l’idea 
di interpretare le opere letterarie iuxta propria principia, senza filtrarle 
attraverso le impalcature concettuali delle discipline limitrofe.

Oggetto della scienza della letteratura non è la letteratura, ma la letterarietà 
(literaturnost’). Invece finora gli storici della letteratura hanno soprattutto 
scimmiottato la polizia che, quando deve arrestare una determinata persona, 
agguanta per ogni eventualità chiunque e qualsiasi cosa si trovi nell’apparta-
mento e anche chi per caso si trovi a passare nella strada accanto. Così anche 
per gli storici della letteratura tutto faceva brodo: costume, psicologia, poli-
tica, filosofia. Invece della scienza della letteratura si ebbe un conglomerato 
di discipline rudimentali. Pareva che ci si dimenticasse che queste rientrano, 
ognuna, nella scienza corrispondente, storia della filosofia, storia della cultu-
ra, psicologia ecc., e che queste ultime possono naturalmente utilizzare anche 
i monumenti letterari come documenti difettosi, di seconda scelta ( Jakobson, 
1973, p. 15).

2.  Basti pensare alla violenza stilistica del manifesto del Futurismo, Schiaffo al gu-
sto corrente, firmato da Burljuk, Krjučenych, Majakovskij e Chlebnikov nel 1912: «Il 
passato ci soffoca. L’Accademia e Puškin sono più incomprensibili dei geroglifici. Get-
tare Puškin, Dostoevskij, Tolstoj, ecc. ecc. dal Vapore Modernità. […] Lavatevi le mani 
insozzate dal sozzo muco dei libri scritti da questi innumerevoli Leonid Andreev. Tutti 
questi Gor’kij, Kuprin, Blok, Sologub, Remizov, Averčenko, Černyj, Kuz’min, Bunin 
ecc. hanno solo bisogno di una villetta in riva al fiume. È la ricompensa che il destino 
riserva ai buoni sarti. Noi contempliamo la loro infinita pochezza dall’alto dei gratta-
cieli!... Noi ordiniamo che si rispetti il diritto dei poeti…» (Vitale, 1979, p. 26).
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Questo importante movimento critico iniziò a esaurirsi, sia per motivi 
politici (molti dei suoi membri per poter continuare il proprio lavoro 
dovettero dedicarsi a ricerche più vicine agli interessi ufficiali dell’am-
ministrazione sovietica) che interni (con il tempo le particolarità indi-
viduali dei singoli rappresentanti si trasformarono in discordanze in-
sanabili che portarono a una serie progressiva di rotture), già durante 
gli anni trenta. Tuttavia la sua eredità teorica, abbandonata dagli acca-
demici dell’età staliniana, trovò il modo di riemergere e di svilupparsi 
ulteriormente grazie alla mediazione di Roman Jakobson, a cui si deve, 
più ancora che l’elaborazione di fondamentali teorie linguistiche, l’e-
sportazione delle dottrine formaliste in Europa e particolarmente in 
Francia, dove si assunse come testo di riferimento la Morfologia del-
la fiaba, in cui Vladimir Propp (2000, p. 3) sosteneva la possibilità di 
«esaminare le forme della favola con la stessa precisione con cui si stu-
dia la morfologia delle formazioni organiche», e che era destinato a 
incontrare il favore dei tempi.

Nel campo delle scienze esatte erano state fatte scoperte di importanza estre-
ma e a renderle possibili era stato l’impiego di nuovi metodi sempre più esatti 
di ricerca e di calcolo. L’aspirazione a valersi di metodi esatti si estese anche 
alle scienze umanistiche. Comparve la linguistica strutturale e matematica e 
ad essa seguirono altre discipline. Una di queste è la poetica teorica. Risultò 
allora che la concezione dell’arte come sistema segnico, il procedimento di 
formalizzazione e modellazione, la possibilità dell’impiego di calcoli mate-
matici, erano già anticipati in quest’opera, anche se al tempo in cui essa fu ela-
borata non esistevano ancora quell’insieme di concetti e quella terminologia 
coi quali oggi operano le scienze (ivi, p. 204).

L’influenza delle conquiste compiute dalla fisica e dalla matematica 
nella prima metà del Novecento veicolò in Europa anche gli insegna-
menti di un’altra scuola critica che, dall’altra parte dell’oceano, aveva 
incentrato la propria ricerca sullo studio analitico e sul ritorno al testo 
come entità autonoma: il New Criticism. Questa corrente interpretati-
va, che operava a partire dagli anni trenta (anche se fu battezzata solo 
nel 1941 dal titolo di un saggio di John Crowe Ransom) e annovera-
va tra i suoi maggiori rappresentanti Thomas Stearns Eliot, era basata 
su due idee fondamentali: che l’opera d’arte fosse una forma organica 
legata non tanto all’arbitrio dell’autore quanto all’azione delle leggi 
oggettive proprie dell’arte stessa, e che tali leggi attraversassero la storia 



leggere storie

22

codificate in una tradizione inconsapevole che garantiva la sostanzia-
le unità della cultura umana, a prescindere dai cambiamenti provocati 
dal passare delle epoche. Quello che ne derivava era sostanzialmente 
la convinzione che lo studio della letteratura potesse conquistare una 
sua oggettività basandosi sul confronto sistematico e diretto tra la co-
struzione interna delle singole opere, da un lato, e il paesaggio sovra-
personale dei codici strutturali tradizionali, dall’altro. Il che non solo 
sgombrava il campo da ogni tentativo di interpretazione ideologica o 
sociologica, ma di fatto eliminava dal numero dei dati utili alla com-
prensione del testo tutto ciò che riguardava il contesto storico e la ge-
nesi dell’opera, compresa la figura dello scrittore, aprendo la strada, 
ad esempio, alle letture cosiddette reader-oriented, sviluppate dalla 
semiotica a partire dagli anni sessanta, e basate sull’idea che un testo 
sia «una catena di artifici espressivi che debbono essere attualizzati», 
un «meccanismo pigro (o economico) che vive sul plusvalore di senso 
introdottovi dal destinatario» (Eco, 1979, pp. 50 e 52).

Quando, intorno alla metà del secolo scorso, gli insegnamenti del 
Formalismo e del New Criticism confluirono con la tradizione france-
se dell’explication des textes e soprattutto con l’eredità della linguistica 
saussuriana, in Europa, e particolarmente in Francia, venne a costitu-
irsi uno dei più variegati e complessi indirizzi metodologici del No-
vecento, lo Strutturalismo, un ampio movimento che è stato terreno 
di sviluppo di numerose correnti interne, e, per quanto riguarda la 
letteratura, soprattutto di una: la narratologia. Il motivo per cui alla 
narratologia spetta un posto di rilievo rispetto alle altre discipline sor-
te in ambito strutturalista, che pure annoverano nelle loro file alcuni 
critici e teorici letterari di prima importanza, è essenzialmente di ordi-
ne pratico: non c’è stata corrente, infatti, per quanto prestigiosa, che 
abbia avuto una ricaduta paragonabile a quella narratologica su ciò che 
potremmo chiamare “cultura letteraria media”. Una fortuna che deriva 
soprattutto dalla straordinaria capacità di questo metodo di adattarsi 
alle forme dell’insegnamento scolastico, e più precisamente dalla ten-
denza a studiare le opere letterarie attraverso l’isolamento e l’analisi 
dettagliata di singoli costituenti, con risultati che si prestano a essere 
facilmente ridotti in nozioni. Qualunque studente delle scuole supe-
riori ha presente, almeno in generale, concetti come la focalizzazione, 
il flashback, o il famigerato “narratore eterodiegetico”, anche se può 
non avere idea della ricerca complessiva di cui fanno parte.
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Nel suo Dizionario di narratologia, Prince (1990, pp. 84-5) dà due 
definizioni di “narratologia”:

1. Teoria del racconto (derivata dallo strutturalismo). La narratologia stu-
dia la natura, la forma, e il funzionamento del racconto (indipendentemente 
dal medium di rappresentazione) e cerca di descrivere la competenza nar-
rativa. Più in particolare, essa esamina ciò che è comune a tutti i racconti 
(al livello della storia, del narrare, e delle loro relazioni) e ciò che li diffe-
renzia l’uno dall’altro, e cerca di spiegare la capacità di produrli e di compren-
derli. – Il termine è stato proposto da Todorov. 2. Studio del racconto come 
modo verbale di rappresentare situazioni ed eventi ordinati temporalmente 
(Genette). In questa accezione ristretta, la narratologia non si cura del livello 
della storia in quanto tale (ad esempio, non cerca di elaborare una gramma-
tica delle storie o dei plots) e si concentra invece sulle possibili relazioni fra 
storia e testo narrativo, fra narrare e testo narrativo, e fra storia e narrare. 
Più specificamente, la narratologia studia i problemi del tempo [tense], del 
modo [mood] e della voce.

Mentre nella prima accezione si manifesta esplicitamente il debito che 
la disciplina ha nei confronti dell’innovazione formalista e in partico-
lare di Propp, nella seconda è riassunta la specificità del suo contributo 
alla teoria letteraria: contributo che si deve in primo luogo alle ricerche 
che Gérard Genette ha raccolto nella serie di saggi Figure, e particolar-
mente nel più memorabile di essi, Discorso del racconto, nel quale viene 
avanzata la proposta di sistematizzare lo studio del racconto attraverso 
la distribuzione dei suoi nuclei problematici in cinque campi di indagi-
ne (ordine, durata, frequenza, modo e voce). Tuttavia, questo tentativo 
di dare un assetto ordinato all’analisi testuale, in apparenza abbastanza 
neutrale, incorre fin dalle prime mosse in una serie di problemi meto-
dologici, a partire senz’altro dalla difficoltà di impostare una relazione 
scientificamente appropriata tra l’analisi dei dati particolari e l’elabo-
razione di conclusioni generali: una relazione cioè in cui sia garantito, 
da un lato, che le categorie usate per analizzare i testi mantengano la 
stabilità minima indispensabile a rendere effettivamente confrontabili 
opere diverse, e, dall’altro, che le astrazioni elaborate sulla base dei ri-
sultati ottenuti non finiscano per annullare o sovvertire il significato 
particolare dei singoli elementi di partenza. Una difficoltà, questa, che 
pone la narratologia in una situazione di ambiguità rispetto alla pro-
pria posizione nel campo degli studi letterari e della direzione interna 
del suo stesso procedere, cosa della quale Genette, in questo testo inau-
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gurale – non a caso sottotitolato Saggio di metodo – si dimostrava già 
profondamente, e drammaticamente, consapevole.

Potrei giustificare e chiarire tale ambigua situazione in due modi diversissimi: 
sia mettendo francamente (come è stato fatto in altri casi) l’oggetto specifico 
in subordine alla teoria (in tal caso la Recherche diventa qui solo un pretesto, 
serbatoio di esempi e luogo d’illustrazione per una poetica narrativa in cui le 
sue caratteristiche specifiche sono destinate a perdersi nella trascendenza del-
le «leggi del genere»); sia subordinando, al contrario, la poetica alla critica, e 
facendo di concetti, classificazioni e procedimenti esposti qui altrettanti stru-
menti ad hoc esclusivamente destinati a permettere una descrizione più esatta 
o più precisa del racconto proustiano nella sua singolarità, la deviazione «te-
orica» essendo a ogni occasione imposta dalle necessità di una messa a punto 
metodologica. Confesso la mia ripugnanza, o incapacità, nella scelta fra i due 
sistemi di difesa, apparentemente incompatibili (Genette, 1976, p. 70).

Anche se Genette rinuncia a fornire un’indicazione risolutiva tra le 
due opzioni (così recisamente, in effetti, da dare l’impressione di con-
siderare il problema irrisolvibile, se non del tutto illegittimo), e anche 
se, in linea di principio, l’inventario degli studi narratologici rappre-
senta entrambe le possibilità, rivelando il perdurare di questa indeci-
sione nella distribuzione delle priorità, di fatto la disciplina sembra 
aver nettamente scelto la propria strada preferita. È chiaro, infatti, che 
a prevalere è stata la tendenza all’uso delle opere come materiale docu-
mentario al servizio di costruzioni formali astratte, sempre più simili 
ai modelli delle scienze esatte, e con una marcata propensione a irrigi-
dirsi, sacrificando la precisione delle analisi a favore della coerenza con 
le strutture teoriche ipotizzate. Il che è come dire che una parte della 
narratologia ha assunto la posizione delle scienze deduttive, come la 
matematica o la fisica teorica, dove i dati si lasciano raccogliere in insie-
mi precisi e omogenei, le conclusioni sono tratte dall’elaborazione, per 
via logica e del tutto astratta, di leggi e principi ritenuti certi, e le regole 
a cui si perviene non contemplano sbavature né sfumature. 

Una posizione difficile da sostenere con profitto (o almeno senza 
danni) di fronte al campo magmatico della letteratura, e che, infatti, 
quanto più ha tentato di imporsi, tanto più ha prodotto contraddizio-
ni e paradossi, portando lo stesso Genette a commentare, rispondendo 
agli oppositori del suo metodo (ma rivolgendosi anche, e forse più, ai 
suoi colleghi): «non vedo perché la narratologia dovrebbe diventare 



1.  sull’evoluzione dei generi e dei concetti

25

un catechismo, con una risposta da spuntare con un sì o con un no ad 
ogni domanda, mentre spesso la risposta buona sarebbe: dipende dai 
giorni, dal contesto e dalla velocità del vento» (Genette, 1987, p. 62).

1.1.4. analisi e interpretazione:  
considerazioni sul metodo

Inutile dire che gli storici della letteratura non hanno mancato di ri-
marcare questa deriva e di accusare la narratologia di proliferare su 
operazioni inutilmente chirurgiche, spesso più attente ai propri sche-
mi che alla verità dei testi, incapaci di cogliere i veri nuclei di valore 
delle opere. E del resto, che inseguendo un assoluto rigore scientifico e 
rifiutando di assumere una dimensione storica l’analisi testuale lascias-
se troppi fronti scoperti e potesse anche finire per sabotare sé stessa 
era un fatto di cui già i primi formalisti si erano resi conto («La teo-
ria letteraria rivaleggia ostinatamente con la matematica in definizioni 
statiche, compatte e sicure, dimenticando che la matematica è costruita 
sulle definizioni, mentre nella teoria letteraria esse non solo non for-
mano la base ma sono delle conseguenze continuamente modificate 
dal fatto letterario che evolve», Tynjanov, 1968, p. 23), ma a cui, nono-
stante questa volenterosa consapevolezza, si era rivelato estremamente 
difficile trovare una soluzione compatibile con i presupposti analitici 
del Formalismo, per i quali

prima di intraprendere qualsiasi ricerca storica, è necessario studiare lo stile 
individuale dello scrittore come sistema particolare, compiuto e chiuso, di 
mezzi linguistici con una propria organizzazione estetica, prescindendo dai 
suoi legami con la tradizione. Senza una preliminare, esauriente descrizio-
ne delle forme stilistiche e delle loro funzioni, senza una classificazione delle 
componenti dello stile dell’autore in esame, ben poco si può dire sui suoi rap-
porti con le tradizioni letterarie antecedenti (Vinogradov, 2003, p. 111).

Ma se, da un lato, è vero che il tentativo di fondere descrizione sincro-
nica e prospettiva diacronica ha semplicemente aggiunto un ulteriore 
circolo vizioso ai problemi metodologici dell’analisi testuale, ed è stato 
– forse a ragione – totalmente abbandonato dai suoi esponenti, dall’al-
tro è non meno vero (e grave) che la storia della letteratura, sbandierati 
il proprio relativismo e la propria consapevolezza della parzialità delle 
interpretazioni, è talvolta arrivata a trascurare la materialità concreta 
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delle opere e a costruire a sua volta grandi schemi ideali, che spesso 
sono diventati autonomi e fini a sé stessi. Basta pensare alle letture 
psicanalitiche in voga all’inizio del Novecento, o ad alcune interpre-
tazioni della scuola marxista, nelle quali capita di vedere che il senso 
generale, invece di emergere dai caratteri dei testi scelti, sembra essere 
stato stabilito a priori e sovrascritto a opere e autori, con una sicurezza 
che talvolta ricorda l’hegeliano «tanto peggio per i dati di fatto».

Il punto è che ogni campo del sapere, se vuole produrre una vera 
conoscenza, ha bisogno di un gesto di scomposizione analitica e di or-
dinamento, che non può essere realizzato se non sacrificando le par-
ticolarità individuali a favore dei tratti comuni, e in questo senso la 
narratologia e gli strumenti categoriali da essa proposti (anche se non 
tutti, e non tutti allo stesso titolo) sono stati fondamentali nello svilup-
po di molti discorsi sulla letteratura. D’altra parte, il semplice moltipli-
carsi di definizioni e schemi sempre più sofisticati ma inesorabilmente 
statici non potrà mai esaurire il ruolo della teoria letteraria, che nel 
confronto con la tradizione cerca le tracce di significati generalmente 
umani, impossibili da trovare sul piano degli elementi primari e delle 
regole di composizione. Il problema – in entrambi i casi – sorge quan-
do si cade nella pretesa che solo il proprio metodo possa accedere alla 
“verità” della letteratura, che sia attraverso una presunta oggettività o 
grazie a percorsi evolutivi idealmente capaci di dare un senso ulterio-
re alle singole entità che comprendono. Sta al critico comprendere gli 
obiettivi e le potenzialità dell’uno e dell’altro metodo, e individuare di 
volta in volta gli strumenti più adeguati per portare avanti la propria 
particolare ricerca, ora spiegando ora comprendendo, senza lasciarsi li-
mitare dalle barriere ideali che schieramenti e scuole tentano di porre 
attorno a sé.

1.2 
Tre epoche: uno sguardo a volo d’uccello 

sulla storia delle forme narrative

Tra tutti i concetti di cui la critica letteraria fa uso, il genere letterario è 
forse il primo in assoluto con cui entriamo in contatto, ed è anche, in 
particolare, una di quelle categorie per le quali le definizioni teoriche 
proliferano ma i confini materiali latitano. In linea di principio, qua-
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lunque persona mediamente istruita sa che cos’è un genere: come tutte 
le nozioni che la cultura occidentale ritiene “di base”, questo concetto 
compare sporadicamente lungo il percorso scolastico primario e secon-
dario, e sebbene solitamente non sia oggetto di particolari approfon-
dimenti, e venga liquidato con definizioni standard come “particolare 
forma di composizione letteraria”, “particolare maniera di scrivere”, 
“particolare tipologia stilistica e/o testuale”, le sue coordinate generali 
sono più o meno chiare a chiunque. Per contro, proprio come tutte 
le nozioni che la cultura occidentale ritiene “di base”, questa comune 
sensazione di familiarità con l’idea di genere dipende in effetti da una 
semplificazione, sedimentata nel senso comune fino a diventare un’a-
strazione e a sganciarsi completamente dall’esperienza della lettura.

Uno dei dogmi dell’insegnamento scolastico della letteratura è: in 
principio era il mito, uno e indivisibile. Dal che deriva irreparabilmen-
te il formarsi dell’idea che più una cultura procede nella storia, più 
diventa cavillosa nei confronti dei propri prodotti, e che il bisogno di 
distinguere un racconto da una novella sia in fin dei conti qualcosa di 
accademico e inautentico. All’inizio del secolo scorso, l’antropologo 
Bronislaw Malinowski, studiando la cultura degli indigeni della Nuo-
va Guinea, si rese conto che le narrazioni orali che stava registrando 
venivano divise, da coloro che le producevano, in diversi sottogruppi 
ben definiti: il racconto inventato (fairy tail), inteso esclusivamente a 
intrattenere il pubblico, la leggenda (legend), che racconta eventi con-
siderati storicamente veri, e il mito vero e proprio (myth), che «non è 
invenzione, come potrebbe essere un romanzo, ma è realtà vivente, che 
si crede accaduta in tempi primordiali, e che perdura tanto da influen-
zare il mondo e i destini umani [...] è l’espressione, la valorizzazione, 
la codificazione di un credo; difende e rinforza la moralità; garantisce 
l’efficacia del rito, e contiene pratiche che guidano l’uomo» (Mali-
nowski, 1976, pp. 9-10)3.

Ora, a prescindere dal merito delle interpretazioni, l’esistenza di 

3.  Come è stato giustamente notato, l’uso di myth, legend e fairy tail per identi-
ficare le varie classi di racconti riscontrate da Malinowski è solo parzialmente appro-
priato: «Si è certo potuto credere di trovare in alcune categorizzazioni esotiche delle 
narrazioni la conferma della vulgata triadica elaborata dagli Europei. Tuttavia, l’equi-
valenza è sempre stabilita a prezzo o di un’evidente forzatura, oppure dopo una serie di 
excusationes relative all’indeterminatezza che contraddistingue sempre la definizione di 
categorie indigene» (Calame, 1999, p. 32).



leggere storie

28

questa tripartizione è rivelatrice. Oggi in antropologia (e nelle scienze 
umane in generale) l’idea che le popolazioni indigene rappresentino 
una fase arretrata delle culture occidentali, e possano quindi fornire 
materiale per comprendere gli stadi più antichi della nostra civiltà, è 
abbondantemente superata; tuttavia il semplice fatto di riscontrare, in 
una cultura che non condivide la nostra articolazione accademica del 
sapere, una così chiara e consapevole sensibilità al valore delle forme 
letterarie (dove «letterarie» è in questo caso da intendersi in senso 
lato) è una prova del fatto che questo sfuggente concetto di genere ha 
una sua vita reale ed esiste al di fuori delle scuole e di qualunque spe-
culazione teorica.

La storia e l’articolazione critico-teorica del concetto di genere 
sono talmente vaste, e hanno coinvolto talmente tanti ambiti, da quelli 
più prettamente letterari a quelli filosofici e cognitivi, che anche solo 
tentare di darne qui un rapido riassunto sarebbe impossibile. Quello 
che possiamo dire in questa sede è che, riducendo la questione ai suoi 
minimi termini, il valore dei generi consiste nella loro capacità di mol-
tiplicare le nostre possibilità espressive: le forme dell’arte, in generale, 
non sono infinite, e le forme dell’arte che ogni epoca ha a disposizione 
– cioè quelle che in un dato tempo i produttori di opere d’arte conside-
rano utilizzabili – sono un numero decisamente limitato. Tuttavia, la 
mente umana ha la capacità di attribuire a una singola forma significati 
diversi in base al contesto in cui essa si trova, e in tal modo supplisce 
a una carenza di quantità con una moltiplicazione di qualità: una for-
ma di compensazione che è possibile comprendere solo attraverso lo 
studio di questo differenziale qualitativo, sia in sincronia, attraverso 
il confronto delle modalità con cui una certa tecnica artistica si mani-
festa in una data epoca, sia in diacronia, osservando la linea evolutiva 
che, per successive imitazioni o per successivi contrasti, ha condotto 
questa tecnica ad attuarsi in modi via via differenti. È per questo, in 
ultima analisi, che lo studio dei generi ci permette di conoscere meglio 
non solo la storia della letteratura, ma anche la storia della cultura in 
generale, e in un certo senso la storia di quelle che Wittgenstein ha 
chiamato forme di vita: grandi accordi collettivi sui significati generali 
della realtà e dell’esistenza, raggiunti grazie alla mediazione del lin-
guaggio, spesso impliciti o inconsapevoli, il cui variare segna in modo 
più profondo di qualunque evento esteriore l’avvicendarsi delle fasi 
dell’evoluzione umana (cfr. Wittgenstein, 2009).

In Anatomia della critica, Northrop Frye (1969) raccoglieva i possi-
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bili tipi di rappresentazione letteraria in tre modi principali: a un’estre-
mità il mito, che tratta di realtà soprannaturali, lontane dall’esperienza 
umana, all’altra il realismo, che si basa sulla descrizione fedele della vita 
umana quotidiana, e nella vasta area intermedia il romance, che con-
siste nel tentativo di fondere la dimensione fantastica del mito con la 
dimensione umana, creando storie ambientate in questo mondo, ma 
costruite secondo modelli che tendono a indirizzarle su forme idea-
lizzate. Benché da un punto di vista prettamente storiografico questa 
ripartizione non possa che apparire grossolana, dal punto di vista dello 
studio delle forme di vita essa coglie perfettamente le fasi della storia 
del pensiero umano. Di conseguenza, visto che l’obiettivo primario 
delle pagine che seguono è di presentare gli strumenti dell’analisi nar-
rativa in relazione all’idea che ogni aspetto dell’arte, e nel nostro caso 
specifico della letteratura narrativa, sia profondamente legato all’epoca 
in cui è nato e, nelle sue trasformazioni, alle epoche che ha attraversa-
to, si farà riferimento a uno schema storico tripartito, che sul modello 
di quello di Frye si dividerà principalmente in tre momenti: l’epoca 
antica, caratterizzata da quelle che Lukács (2004) ha definito «civiltà 
conchiuse», sistemi culturali in cui gli individui avevano piena fiducia 
nella verità assoluta delle loro credenze, e si sentivano rappresentati dai 
miti e dalle opere che raccontavano la fondazione di queste creden-
ze; l’epoca premoderna, chiusa tra i traumi del Medioevo barbarico e 
della Rivoluzione francese, e caratterizzata dal predominio delle strut-
ture morali e pedagogiche cristiane e dall’ansia di pervenire a forme 
artistiche perfette, capaci di raccogliere l’eredità del mondo antico ri-
producendone i modelli; e infine l’epoca moderna, segnata dal trionfo 
dell’ordine sociale borghese e del realismo come forma espressiva capa-
ce di dare voce a tale condizione.


