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STORIA TRAGICA E FORME SIMBOLICHE.
SHAKESPEARE CON MACHIAVELLI

VALENTINO BALDI

RiassunTo - L'obiettivo di questo saggio ¢ dimostrare che la forma del Principe di Machiavelli
anticipi dinamiche tematiche e strutturali che diventeranno dominanti nelle opere teatrali
seicentesche. A partire da una ricognizione della bibliografia critica dedicata alle forme tragi-
che che si muovono nell’opera politica di Machiavelli, il saggio propone una comparazione
tra Machiavelli e Shakespeare, concentrandosi sull'ibridazione del genere del trattato con le
forme letterarie: la mancata consapevolezza di questa tensione rischia di compromettere la
ricezione del Principe. L’analisi della tragicita formale del Principe sara orientata attraverso il
ricorso a tre modelli fondamentali: La prospettiva come forma simbolica di Panofsky, il Dramma
barocco tedesco di Benjamin, La forma tragica del «Principe» di Barberi Squarotti.

PAROLE CHIAVE - Machiavelli, Shakespeare, tragedia, dramma, prospettiva.

ABSTRACT - Tragic History and Symbolic Forms. Shakespeare with Machiavelli - The objective of
this essay is to demonstrate that the form of Machiavelli’s Prince anticipates thematic and
structural dynamics that will be included in the theatrical literature of the xviI century. Start-
ing from an investigation of the critical bibliography dedicated to the tragic forms in the
political works of Machiavelli, the essay proposes a comparison between Machiavelli and
Shakespeare, with a particular attention dedicated to the hybridization of the trattato with the
literary forms. Without the problematization of the mutual influence between historiogra-
phy and literature our understanding of The Prince is, in fact, potentially compromised. The
analysis of the formal tragicity of The Prince will be based on three fundamental models: The
Perspective as Symbolic Form by Panofsky; The Origin of German Tragic Drama by Benjamin; La
forma tragica del « Principe» by Barberi Squarotti.

Keyworps - Machiavelli, Shakespeare, tragedy, drama, perspective.

Q UESTO saggio ¢ dedicato a Shakespeare e a Machiavelli, alle forme del tragico
e al dramma barocco. Le ragioni dell'inversione cronologica dei nomi degli au-
tori saranno fornite e sostenute nel corso delle argomentazioni. La doppia proposta
interpretativa inclusa in questo contributo non pretende di avere ricadute sul dibat-
tito a proposito dei generi letterari: il presupposto di tutte le analisi ¢ che Il principe
di Machiavelli appartiene alla trattatistica. A partire da una ricognizione della biblio-
grafia critica dedicata alle forme tragiche che si muovono nell’opera politica di Ma-
chiavelli, proverd a dimostrare come il genere del trattato sia capace di ibridarsi con
forme letterarie, di cui la tragedia costituisce pars pro toto: la mancata consapevolezza
di questa tensione, che altri hanno declinato nei termini di scientificita e artisticita,
rischia di pregiudicare la ricezione di un testo canonico nella storiografia letteraria
italiana e occidentale.
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' Su questa tensione ha lavorato, dando conto del lungo dibattito critico in merito, CARLO GINZBURG,
Nondimanco. Machiavelli, Pascal, Milano, Adelphi, 2018, pp. 18 sgg.
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62 VALENTINO BALDI

L'analisi della tragicita formale del Principe verra integrata con la proposta storio-
grafica e teorica contenuta nel Dramma barocco tedesco di Benjamin, in modo da fon-
dare e giustificare le ragioni del confronto tra Machiavelli e Shakespeare, ma anche
per rendere conto della distanza che separa la tragedia classica dal dramma barocco.

L’obiettivo di questo saggio ¢, dunque, dimostrare quanto la forma drammatica
del Principe nomini e includa gia la dinamica — tanto tematica che strutturale — al
centro del conflitto drammatico delle opere teatrali seicentesche. Di conseguenza,
all'inizio del saggio mi serviro del termine ‘tragedia’ solo per indicare il genere lette-
rario, mentre col termine ‘tragico’ mi riferird a quel senso, separato dal genere, iscrit-
to nella lunga durata della storia culturale occidentale. A partire dal quinto paragra-
fo, assumero la terminologia impiegata da Benjamin, alternando, dove necessario, a
‘tragedia’ e ‘tragico’ le parole ‘dramma’ e ‘drammatico’. Provero, cosi, a dare conto
anche lessicalmente del cambio paradigmatico che Shakespeare mette in scena, ma
che Machiavelli pone gia in essere nelle forme del suo Principe.

2. THE MURDEROUS MACHIAVEL

Eppure non so come arrivare alla corona,

perché molte vite stanno tra me e il mio fine;

io — come chi si € perso in un bosco spinoso,

che lacera spini e dagli spini ¢ lacerato,

mentre cerca di uscire, e si allontana dalla giusta strada,
e non sa come cercare lo spazio aperto,

ma si impegna come un disperato per trovarlo —

io mi torturero per prendere la corona inglese:

e da tale tortura mi liberero,

o mi faro strada con un’ascia sanguinaria.

Posso sorridere, e mentre sorrido uccidere,

posso gridare “Va bene!” a cio che mi opprime il cuore,
e bagnare le mie gote con lacrime finte,

e atteggiare la faccia per ogni occasione.

[...]

Dispongo di pit colori che un camaleonte,

posso cambiare forma come Proteo se mi conviene,

e far scuola al micidiale Machiavelli.

So fare tutto questo, e non prendere una corona?

Ah, fosse ancora pit lontana da me, la cogliero.*

© COPYRIGHT BY FABRIZIO SERRA EDITORE, PISA - ROMA

! WILLIAM SHAKESPEARE, Enrico VI. Parte i1 (111, 2, 172-195), I drammi storici 11, a cura di Giorgio Melchiori,
traduzione dell’Enrico VI a cura di Angelo Dellagiacoma, Milano, Mondadori, 1989. Si riporta I'originale cosi
come compare nell’edizione complessiva dei drammi storici a cura di Melchiori: «And yet I know not how to
get the crown, / For many lives stand between me and home; / And I - like one lost in a thorny wood, / That
rents the thorns and is rent with the thorns, / Seeking a way and straying from the way, / Not knowing how
to find the open air, / But toiling desperately to find it out — / Torment myself to catch the English crown;
/ And from that torment I will free myself, / Or hew my way out with a bloody axe. / Why, I can smile, and
murder whiles I smile, / And cry “Content!” to that which grives my heart, / And wet my cheeks with arti-
ficial tears, / And frame my face to all occasions. [...] / I can add colours to the chameleon, / Change shapes
with Proteus for advantages / And set the murderous Machiavel to school. / Can I do this, and cannot get a
crown? / Tut, were it farther off, I'll pluck it down».
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STORIA TRAGICA E FORME SIMBOLICHE. SHAKESPEARE CON MACHIAVELLI 63

A meta della Parte terga dell’Enrico VI di Shakespeare, Riccardo di Gloucester pro-
nuncia un lungo monologo di cui questo estratto riproduce la conclusione. Enrico, a
seguito della battaglia di Tewkesbury, ¢ incarcerato nella Torre di Londra dove sara
assassinato nella notte tra il 21 e il 22 maggio 1471. Proprio qui, nella seconda scena
del terzo Atto, il deposto re viene condotto in prigione. Edoardo, gia sovrano dal
1461 al 1470, riprende il trono come rappresentante della casata York; accanto a lui i
suoi due fratelli: George, duca di Clarence, Riccardo, duca di Gloucester. Riccardo
¢ dunque ancora relativamente lontano dal diventare sovrano: prima di lui ci sono i
figli di Edoardo e, anche, il fratello. Il monologo del futuro Riccardo III ritorna osses-
sivamente sul raggiungimento di un obiettivo impossibile: la sovranita. Le immagini
sono percorse dalle spinte contrastive del desiderio di possesso e degli impedimenti
insormontabili: soltanto nel breve passo citato, I'oggetto unico della sua attenzione,
«the crowny, ritorna tre volte. Ma 'occorrenza piti importante in questa sede ¢ la
menzione esplicita del nome di Machiavelli, proprio a conclusione del monologo. La
traccia onomastica non €, come noto, prova di una conoscenza diretta dell’opera di
Machiavelli da parte di Shakespeare; ¢ piuttosto il sintomo della diffusione europea
di una ‘leggenda’ di cui si ¢ occupato ampiamente, tra gli altri, Mario Praz.' Nel ca-
pitolo La leggenda di Machiavelli, contenuto in Tre drammi elisabettiani, Praz dimostra
che I'influsso indiretto delle teorie di Machiavelli & una costante tanto in Shakespea-
re, quanto in Marlowe, Webster, Kyd, Peele, ma il fenomeno va inquadrato tenendo
conto di una mediazione stratificata e complessa, il cui primo termine ¢ rappresenta-
to dall’anti-machiavellismo europeo.> Il Contre-Machiavel di Innocent Gentillet, pub-
blicato in versione latina nel 1576 e in versione inglese nel 1602, ¢ la fonte primaria
attraverso cui Shakespeare e gli elisabettiani hanno conosciuto — col corredo di con-
tinue e decisive distorsioni — il pensiero storiografico e politico del Segretario e per
cui «Machiavellian» si ¢ trasformato in sinonimo di «politic», «pollicie», «policy»,
«nel senso deteriore»’ e piu sinistro. Oltre all’anti-machiavellismo francese e britan-

' Oltre ai contributi di Praz, citati ampiamente pit avanti, si segnalano tre studi utili per fare il punto sui
rapporti tra Machiavelli e Shakespeare. Nonostante le distanze cronologica e geografica che li separano, i
lavori concordano sull'impossibilita di attestare una conoscenza diretta da parte di Shakespeare delle opere di
Machiavelli. Una conoscenza, come si vedra, da intendersi come frutto di una mediazione di fonti culturali e
letterarie eterogenee ¢ stata ampiamente affrontata in: EDWARD S. MEYER, Machiavelli and Elizabethan Drama,
Weimar, Felber, 1897; N. W. BawcurT, ‘Policy’, Machiavellianism and the Erlier Tudor Drama, «English Literary
Renaissance», 1, 1971, pp. 195-209; FrRanco FErruccr, Il teatro della fortuna. Potere e destino in Machiavelli e Sha-
kespeare, Roma, Fazi, 2004.

* Cfr. Tre drammi elisabettiani, a cura di Mario Praz, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1958, pp. 33-65.
In questa edizione, Praz rimanda al suo Machiavelli in Inghilterra (Roma, Tumminelli, 1942), di cui il capitolo
La leggenda di Machiavelli costituisce una sintesi aggiornata. Si veda anche I'edizione inglese MaRIO PRAZ,
Machiavelli and the Elizabethans, Oxford, Oxford University Press, 1928, che non contiene elementi diversi ri-
spetto alla Legenda di Machiavelli. I rapporti tra Machiavelli e Marlowe, esplorati da Praz, sono stati particolar-
mente approfonditi: si vedano IrvING RiBNER, Marlowe and Machiavelli, «Comparative Literature», 6, 4, 1954;
WILBUR SANDERS, The Dramatist and the Received Idea: Studies in the Plays of Marlowe and Shakespeare, Cambrid-
ge, Cambridge University Press, 1964, pp. 41 sgg; N. W. BawcurT, Machiavelli and Marlowe’s The Jew of Malta,
«Renaissance Dramay, 3, 1970; CATHERINE MINSHULL, Marlowe’s Sound Machevill, «Renassaince Dramav, 13,
1982; ANDREW DUXFIELD, Christopher Marlowe and the Failure to Unify, New York, Routledge, 2016, pp. 90 sgg.

* MaRr1o Praz, Tre drammi elisabettiani, cit., p. 42. La raccolta Mar1o Praz, Bellezga e biggarria. Saggi scelti,
a cura di Andrea Cane, Milano, Mondadori, 2003 contiene anche il saggio Machiavelli e gl’Inglesi dell’epoca
elisabettiana.
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64 VALENTINO BALDI

nico, sono stati pero decisivi tanto la diffusione delle tragedie rinascimentali — in par-
ticolare dell’Orbecche di Giraldi Cinzio — quanto I'impatto del modello senechiano,
che proprio nel Rinascimento italiano conosce uno sviluppo decisivo. «Machiavel»
¢, allora, la sintesi di fenomeni culturali e letterari che percorrono e influenzano il
teatro elisabettiano,’ un termine sineddotico che ha fornito spunti per le trame, la
caratterizzazione dei personaggi e, soprattutto, la costruzione di tragedie in cui i
modelli classici vengono rivisitati e rifunzionalizzati: «Il teatro di Seneca fu dunque
I'intermediario per cui i principi del Machiavelli, travisati in quel modo che sappia-
mo, si fecero strada nelle scene inglesi. Il machiavellismo, nella forma in cui I'aveva
riassunto Gentillet, forniva al logoro tiranno della tragedia classica un patrimonio
d’idee d’attualita; proprio come i saggi di Montaigne fornivano ai drammaturghi
squarci speculativi che potevano convenientemente prendere il posto degli oramai
triti aforismi di Seneca».*

Coerentemente con questa tradizione composita, nell’Enrico VI il «morderous
Machiavel» ¢ antonomasia soggetta a un'iperbolizzazione paradossale, termine di
paragone assoluto per un personaggio letterario che si predispone a conquistare la
sovranita superando in astuzia I'incarnazione stessa della piu sinistra policy. Ma la
macchinazione non € I'unica arma che Riccardo di Gloucester dichiara di possedere.
Scomponendo la citazione dall’Enrico VI in tre momenti, ¢ possibile constatare quan-
to la simulazione trasformista — «I can add colours to the chameleon,» / «Change
shape with Proteus for advantages» — conviva con un immaginario truculento riferi-
bile tanto all’archetipo senechiano quanto al modello offerto dalle tragedie rinasci-
mentali — «Or hew my way out with a bloody axe».

All'inizio della citazione non €& complesso riconoscere una fonte che appar-
tiene allo stesso canone di Machiavelli, ma che, al contempo, sta a rappresentare
un’intertestualita incompatibile con I'universo del «murderous Machiavel»: «like one
lost in a thorny wood, / That rents the thorns and is rent with the thorns, / Seek-
ing a way and straying from the way, / Not kwnowing how to find the open air, /
“But toiling desperately to find it out”». Il ricordo dantesco, tanto del primo che del
tredicesimo canto dell'Inferno, apre I'ultima parte del monologo di Riccardo, ripropo-
nendo asperita fonetiche e figurali per cui la «wood» spinosa e lacerante ¢ immagine
di un tormento specularmente infinito: « That rents the thorns and is rent with the
thorns,». Tra Dante e Machiavelli sta il secondo tempo della citazione, in cui i dolori
del martirio sono in compromesso con gli impulsi sanguinari del tiranno - « Torment
myself[...]; / And from that torment [...] / Or hew my way out with a bloody axe» -, dina-
mica su cui ritorneremo, in chiave allegorica, piu avanti. Col supporto della disamina
culturale a cui Praz sottopone le continue riemersioni del nome di Machiavelli nei
drammi elisabettiani, possiamo rilevare come simile avvicendamento intertestuale
abbia potenzialita esplosive, perché implica tanto 'interazione che la riconfigurazio-
ne di paradigmi culturali e letterari diversi. Lo smarrimento di Dante nella selva in-
fernale ¢ ri-localizzato culturalmente da Shakespeare, € portato in un contesto in cui

© COPYRIGHT BY FABRIZIO SERRA EDITORE, PISA - ROMA

' Cfr. GEORGE WATSON, Machiavel and Machiavelli, <The Sewanee», 84, 4, Fall 1976, pp. 630-648; MICHEAL
ScortTt, Machiavelli and the Machiavel, «Renassaince Dramay, 15, 1985, pp. 147-174.
* MaRrio Praz, Tre drammi elisabettiani, cit., p. 52.
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STORIA TRAGICA E FORME SIMBOLICHE. SHAKESPEARE CON MACHIAVELLI 65

il sistema trascendentale della Commedia diventa un modello vuoto che la sovranita
(«the crown») riempie e riconfigura. Nel finale del monologo due immanenze pren-
dono il posto della trascendenza: il potere storico — espresso dall’oggetto correlativo
della corona — e il desiderio naturale dell'individuo — nominato a piu ripresa dal per-
sonaggio — producono un compromesso allegoricamente messo in scena attraverso
le figure del martire e del tiranno. Il Dante che riemerge in Shakespeare viene scru-
tinato con la lente del machiavellismo, cosi che il brano, attraverso due metonimie
tanto culturali che letterarie, rappresenta lo slittamento dal sistema trascendentale
medievale alle immanenze rinascimentali della storia e del desiderio individuale.

Simili riflessioni si fondano su due presupposti che esplicitero adesso, ma su cui
si concentrera il resto di questo contributo: una riflessione sul potenziale tragico
del pensiero politico di Machiavelli, in particolare del Principe; una valutazione del
rapporto tra Machiavelli e Shakespeare alla luce di una delle piti oscure e ambiziose
opere di Walter Benjamin, quel Dramma barocco tedesco in cui, tanto direttamente che
indirettamente, si riflette sul passaggio dalla tragedia del mito al dramma della storia.

Alla fine della Forma tragica del Principe, Giorgio Barberi Squarotti ha intuito quan-
to il rapporto Machiavelli-Shakespeare fosse necessario e profondo, non solo nei ter-
mini di una riflessione dedicata agli influssi del machiavellismo sui drammi shakespe-
ariani, quanto e soprattutto per una rivalutazione del potenziale tragico nella forma
del Principe. L’ occasione che consente a Barberi Squarotti di concludere con un’aper-
tura a Shakespeare e al dramma seicentesco ¢ proprio il passaggio del monologo di
Riccardo appena citato:

Allora si potra concludere osservando quanto appare significativa la celebre citazione machia-
velliana dell’Enrico VI shakespeariano: proprio Macbeth, Enrico VI, Riccardo II, Riccardo III,
lo stesso Amleto, rappresentano il passaggio dallo schema assoluto del Principe alla nuova
distensione gestuale, fattuale, operativa, ma entro sempre la dimensione dell’esemplarita lin-
guistica, della costruzione prima del linguaggio tragico come struttura delle cose che come
dizione di oggetti o di sentimenti o di figure o di eventi. La risposta alla formazione dello
schema perfetto del genere della tragedia, lo svolgimento del modello assoluto della tragici-
ta, quale il Machiavelli ha compiuto, vengono direttamente (e con la coscienza che proprio
quella citazione dimostra) dalla costruzione tragica delle tragedie storiche e politiche di Sha-
kespeare.’

Grazie a Barberi Squarotti, e grazie a questo finale in particolare, ritorniamo sull’as-
sunto per cui ¢ essenziale leggere Shakespeare per capire profondamente, attraverso
ricadute cronologicamente sfasate, Machiavelli.

3. TRAGICITA DEL PRINCIPE

© COPYRIGHT BY FABRIZIO SERRA EDITORE, PISA - ROMA

E suggestivo sostenere che di «un Machiavelli tragico non si sarebbe molto discusso,
forse, se non fosse per una lettera a Guicciardini della fine dell’ottobre 1525».> Cosi
si apre il contributo di Davide Messina, che ha il merito di ritornare sul rapporto tra

' GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, La forma tragica del Principe, Firenze, Olschki, 1966, pp. 279-280.

* DAVIDE MESSINA, L'arco tragico del Principe. Machiavelli e I'intrigo poetico, «Italian Studies», 71, 3, August
2016, pp. 287-310 [http://dx.doi.org/10.1080/00751634.2016.1189248]. La prima proposta di datazione della let-
tera al 16-20 ottobre 1525 si deve a RoBerT0 RipoL¥1, Vita di Niccolo Machiavelli, Firenze, Sansoni, 1978, p. 572.
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66 VALENTINO BALDI

Machiavelli e il genere tragico attraverso una lettura concentrata sul concetto di ‘in-
trigo’ e debitrice della teoria di Ricceur. La lettera a Guicciardini si conclude, infatti,
con una firma corredata da un micro-autoritratto d’autore — «Niccold Machiavelli |
istorico, comico e tragico»* — e proprio a partire da questo documento, come rileva
Messina, il dibattito critico sul tragico in Machiavelli ¢ stato ampio e articolato.* E
suggestivo ma poco probabile, pero, che tanto alla lettera quanto alla firma sia da
imputare 'interesse critico relativo alla tragicita del pensiero di Machiavelli, perché
accostamenti, intuizioni e suggestioni in materia sono stati proposti insistentemente.
Un censimento che renda conto dell'impiego della categoria di ‘tragico’ a proposito
del Principe, o a proposito della condizione storica e politica vissuta dai fiorentini e
da Machiavelli in particolare, o, ancora, a proposito della condizione dell'Italia all'i-
nizio del Cinquecento, risulterebbe impossibile per eccesso di occorrenze: giudizi e
rilievi che ritornano sulla «tragicita», alla maniera di quanto faceva, per citare un solo
esempio autorevole ricordato anche da Messina, Dionisotti quando parlava di «ansia
di tragedia»* a proposito della neonata Firenze repubblicana alla fine del xv secolo.
Esiste una tradizione critica che ha lavorato con sistematicita per definire i rapporti
tra Machiavelli e la tragedia, ricostruendo opportunamente l'intreccio tra gli anni
decisivi nella produzione politica e letteraria di Machiavelli, e la riemersione del-
la Poetica aristotelica, probabilmente arrivata al Segretario attraverso la mediazione
della comunita degli Orti Oricellari. Il ricorso delle unita pseudo-aristoteliche nelle
commedie; la ricorrenza della forma della contraddizione sintattica e semantica; i
rapporti tra realta e rappresentazione del potere; la fortuna letteraria seicentesca di
quel «Machiavel» di cui sono pieni, come appena visto, i drammi elisabettiani: sono
tutti elementi e suggestioni che hanno fondato il dibattito a proposito della tragicita
del pensiero machiavelliano. Una tragicita indiretta, carsica, orfana del genere, ma
capace di emergere nelle pagine storiche e nelle riflessioni sulla societa, il potere, la
psicologia del sovrano e quella delle masse.

Nel 1966 Giorgio Barberi Squarotti ha pubblicato uno dei contributi pit sistematici
sulla tragicita dell’opera letteraria e politica di Machiavelli, un testo che si ¢ imposto
come riferimento da cui tutti i successivi interpreti che si sono concentrati sul rappor-

' Le opere di Machiavelli sono citate nell’edizione NiccoLo MacHIAVELLI, Opere, a cura di Ezio Raimondi,
Milano, Mursia, 1967, Xxv [207], p. 51.

* Nell'ampia bibliografia dedicata al rapporto tra il Machiavelli politico e il tragico rimando ai contributi
su cui si fonda questo saggio: Luict Russo, La tragedia nel Cinque e Seicento, «Belfagor», x1v, 1, 1959, pp. 14-23;
Riccardo Bacchelli, Istorico, comico e tragico ovvero Machiavelli artista, «Nuova Antologia», gennaio 1960 (poi
in IDEM, Saggi critici, Milano, Mondadori, 1962); Il teatro italiano. 11. La tragedia del Cinquecento, a cura di Marco
Ariani, Torino, Einaudi, 1977, pp. viI-LxxX; GENNARO SAsso, Niccolo Machiavelli, 1, Il pensiero politico, Bologna,
il Mulino, 1980, pp. 333 sgg.; GIULIANO BORGHI, La politica e la tentagione tragica. La modernitd in Machiavelli,
Montaigne e Gracian, Milano, FrancoAngeli, 1991; RONALD L. MARTINEZ, Tragic Machiavelli, in Vickig B. SuLLI-
VAN, The Comedy and Tragedy of Machiavelli: Essays on the Literary Works, by Vickie, New Haven, Yale University
Press, 2000, pp. 102-119; FaB1o Frosini, Niccolo Machiavelli — historico, comico et tragico. Patria, libertd, virtii,
«Studi urbinati», LXXI-LXXII, 2001-2002, pp. 163-202; PAoLA VILLANI, Machiavelli e 'ordine tragico, in Ordine. Atti
del secondo Colloquio internagionale di letteratura italiana, a cura di Silvia Zoppi Garampi, Napoli, CUEN, 2008,
pp. 117-160; FRANCEScA BERTINI, Hor con la legge in man giudicheranno. Moventi giuridici nella drammaturgia
tragica del Cinquecento italiano, Firenze, Societa Editrice Fiorentina, 2010; STEFANO G1azZON, Note sul tragico
di Lodovico Dolce, in Per Lodovico Dolce. Miscellanea di studi. 1. Passioni e competenge del letterato, a cura di Paolo
Marini, Paolo Procaccioli, Manziana, Vecchiarelli, 2016, pp. 222 sgg. (217-243).

* Carro DioN1soTT1, Machiavellerie, Torino, Einaudi, 1980, p. 252.
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to tra tragico e scritti politici di Machiavelli non hanno potuto prescindere. La forma
tragica del Principe, diviso in tre parti rispettivamente dedicate alle lettere, alle opere
letterarie e al Principe, propone di guardare alla scrittura del Segretario attraverso una
tensione tragica che attraversa le forme in cui ¢ articolata la scrittura. Le riflessioni,
che partono dalla lingua e arrivano alle strutture delle opere, ruotano attorno alla
dicotomia tra una spinta eroica, normativa e assolutizzante volta a dominare «l’urto
delle cose», e I'indomabilita della «situazione del mondo» capace di mettere in scacco
qualsiasi impulso ordinatore e regolarizzante. Tanto nel Machiavelli delle ‘legazioni’,
quanto in quello comico e politico, la parola ambisce a regolare, e quindi dominare,
la cosa, in modo da ridurre, fino ad escluderla dal campo, I'arbitrarieta del caso e
dell’accidente: «il reale — I'azione — risulta costantemente essere la sede rischiosa di
tutte le avventure, il luogo dei pericoli, delle incertezze, onde ¢ necessario imporgli
la struttura esplicativa, il progetto, il chiarimento, lo schema delle cause, delle pro-
fezie, delle ipotesi, delle consecuzioni, la gnomicita pura, la descrizione assoluta dei
principi che lo trascendono, trasformandolo nell’ombra dell’idea».’ E questo il senso
di un impulso eroico nel linguaggio — la «forma» — che sta a dimostrare il tentativo
tragico di una «sottomissione assoluta [del possibile] alle misure della considerazione
da parte dell’autore, che ne ¢ veramente il demiurgo, sia in quanto accaduti sia in
quanto possibilita di accadere».

Barberi Squarotti inizia prendendo in considerazione questa tensione tragica for-
male nelle lettere e nella Favola — «si tratta dell’esperienza, cioe dello sforzo di ren-
dersi ragione delle cose, del passaggio e del confronto fra la descrizione a priori e
I'oggetto concreto, entro cui I'eroe ¢ gettato»® — per arrivare a riflettere sulla strut-
tura complessiva del Principe, in cui la tensione normativa si scontra, tragicamente,
con il caos e I'accidente del reale: «in modo sintatticamente persuasivo quella stessa
scansione di costrittivita teorica che si ¢ fatta dato, oggetto, o, meglio, € penetrata in
mezzo agli eventi e agli oggetti, cosi da muoverli e guidarli».*

Questa lettura rimane un riferimento per analizzare linguisticamente e struttural-
mente le ragioni di una letterarieta — di cui la tragedia, sappiamo, € pars pro toto — che
non vive solo nel recinto delle commedie, delle novelle o delle prove poetiche, ma
pervade la forma del pensiero del Machiavelli politico, contribuendo a spiegare le
ragioni di un impatto culturale che ha pochi rivali nella storia della letteratura occi-
dentale. Non sorprende che Messina, erede di una tradizione che ha introiettato il
concetto di forma tragica” del Principe, abbia fatto propria la prospettiva di Barberi
Squarotti, per riflettere sui modelli di circolarita storica comuni tanto alla trattatistica
quanto alla neonata tragedia cinquecentesche. Per Messina, lo schema tragico attivo
nel Principe, € «astratto nella sua forma testuale», eppure include I’evoluzione rina-
scimentale della tragedia, le discussioni teoriche e la fortuna di quel «“libro poetico”
che ha creato il machiavellismo».> L'interdipendenza tra le formulazioni politiche del
Machiavelli all’Albergaccio e il dibattito letterario cresciuto attorno alla comunita
degli Orti Oricellari ¢ un dato acquisito tanto nella bibliografia dedicata alle opere
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del Segretario, quanto nei contributi dedicati al teatro rinascimentale.* Le linee della
trattatistica politica e delle forme dell’estetica si intersecano nella produzione di Ru-
cellai e Trissino, e influenzano le opere dei principali tragediografi cinquecenteschi,
come Sperone Speroni, Giovanni Andrea Dell’Anguillara, Giambattista Giraldi Cin-
zio, Lodovico Dolce e Torquato Tasso.> Assumendo, dunque, la prospettiva formale,
Messina ha provato a includere I'impatto culturale della tragedia antica riscoperta dai
protagonisti del Rinascimento fiorentino ed italiano.

Esistono, pero, due limiti interni al discorso di Barberi Squarotti che ¢ necessario
mettere in luce e analizzare. Il primo, di cui mi occupero nel prossimo paragrafo,
¢ relativo alla rigidita della dicotomia parola/cosa, che va confutata attraverso una
valorizzazione delle continue ibridazioni tra progetto e azione, schema e accidente,
regola ed eccezione.

L'analisi del secondo limite sara una conseguenza delle posizioni raggiunte con il
lavoro sul primo, e si fondera sulla distinzione tra mito e storia dalla tragedia classica
al dramma barocco. E attraverso questi due passaggi che si tentera di guardare al
Principe attraverso una prospettiva inedita, insistendo su quelle intuizioni che proprio
Barberi Squarotti aveva avanzato per chiudere il suo studio sulla forma tragica del
Principe.

4. LE FORME SIMBOLICHE

Partird da un passaggio in cui la tesi complessiva del libro di Barberi Squarotti ¢
esplicitata con chiarezza a proposito del trattamento dell’epopea di Cesare Borgia:

L'impostazione dell’esempio del Valentino quale appare dalla presentazione iniziale si river-
bera poi su tutta I'amplissima distensione espositiva: che presenta la perfetta sudditanza del
fatto alla dichiarazione dimostrativa, al concetto, alla sentenza, anzitutto nella modalita con
cui esso ¢ di volta in volta proposto come progetto sempre precedente I'azione, anzi come
parte della trama gnomica che sostiene in sé il riferimento nominale e fenomenico quale “lin-
guaggio mitico” o allegoria morale, o, all’estremita dell’esperienza, dove pit incide la novita
d’'impostazione machiavelliana, quale impostazione teorica del senso e del significato, del
valore e della gerarchia di importanza che le cose devono avere. [...]

Ela tipica costruzione sentenziosa del discorso machiavelliano, costituita dalle indicazioni
pseudocausali, dagli avverbi conclusivi, dalle formule riassuntive e dimostrative: ma, in pit,
c’¢ quel molto di insistenza sopra il momento del progetto, della volonta, della decisione, che
prevale nettamente sulla conseguenza dell’azione, appena accennata o addirittura circoscritta
e sottomessa alla condizione primordiale ed essenziale del programma, dell'ideazione [...].?

Tanto I'organizzazione del capitolo vir che le specifiche scelte sintattiche e lessicali
formano un racconto che custodisce e regola gli avvenimenti, in modo che il dover
essere «dell’osservazione teoretica della condizione assoluta delle cose» sia indipen-
dente dal loro «effettivo svolgimento»,* limitando, fino ad annullarli, I'arbitrio del
caso e la necessita di una verifica fattuale. Questa lettura, che come vedremo sot-
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' Cfr. Marzia Pier1, La Rosmunda del Rucellai e la tragedia fiorentina del primo Cinquecento, «Quaderni di
teatro», fascicolo Il teatro dei Medici, 11, 7, marzo 1980, pp. 96-113.

* Cfr. KrisTINE L. HAUGEN, The Birth of Tragedy in the Cinquecento: Humanism and Literary History, «Journal
of the History of Ideas», 72, 3, July 2011, pp. 351-370.
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tintende "adozione di una prospettiva sincronica rivolta al Principe, trova conferme
e un'ulteriore argomentazione di carattere storiografico in un libro di cui Barberi
Squarotti non si occupa, ma che pure sembra giungere, nel campo delle arti visive,
alle medesime conclusioni. Si tratta della Prospettiva come forma simbolica, in cui, sulla
scorta delle teorie di Cassirer, Erwin Panofsky riflette sul cambio di paradigma emer-
so con 'adozione della prospettiva rinascimentale tramite il punto di fuga unico. La
tesi di Panofsky ¢ sovrapponibile alle considerazioni di Barberi Squarotti a proposito
della forma del Principe: la prospettiva rinascimentale, attraverso una matematizza-
zione dello spazio, offre un'immagine realistica eppure completamente virtuale delle
cose, riducendo qualsiasi arbitrio ed eliminando tutte le imperfezioni nella ripro-
duzione, dipendenti tanto dalla psicofisica della visione quanto dalle organizzazioni
estetiche dello spazio proprie di epoche precedenti. In questo modo, la virtualita di
una prospettiva col punto unico di fuga raggiunge il paradosso di riprodurre fedel-
mente’ una realta che non ¢ mai esistita, perché ogni cosa sulla superficie del quadro
¢ soggetta a un’organizzazione astraente e costrittiva. Il saggio di Panofsky dimostra
come l'astrazione organizzatrice della prospettiva rinascimentale costituisca un tra-
dimento della fisica della visione oculare, e riconosce come I’antichita classica avesse,
tanto nella scultura che in pittura e architettura, colto con pil precisione le dinami-
che psicofisiche della visione. E per questo che la «superiore unita» raggiunta con la
prospettiva rinascimentale riduce «le cose»' all’'organizzazione spaziale complessiva,
disposte in postura artificiosa. La prospettiva ¢ forma simbolica perché incamera ed
esprime una visione del mondo storicamente collocata. Dunque, le coincidenze nei
discorsi di Barberi Squarotti e di Panofsky confermano quanto il linguaggio delle
opere di Machiavelli sia parte di quella rivoluzione rinascimentale in cui la forma —la
prospettiva, il linguaggio — tende a includere e ordinare in uno schema precostituito
I'arbitrarieta disordinata delle cose. Allo spazio aggregato dell’arte antica si sostitui-
sce uno spazio omogeneo o sistematico, ordinato e inclusivo:

Perché il mondo antico non ha compiuto quel passo, apparentemente brevissimo, che 'avreb-
be portato all'intersezione piana della piramide visiva e percio a una costruzione veramente
esatta e sistematica dello spazio? Certo, cio non avvenne, perché quel sentimento dello spa-
zio che si esprimeva nelle arti figurative non esigeva affatto uno spazio sistematico; e cosi
come gli artisti dell’Antichita non potevano immaginare questo spazio sistematico, i filosofi
dell’ Antichita non potevano pensarlo (tanto che sarebbe addirittura antimetodico continuare
a identificare la domanda: “I’Antichita possedeva una prospettiva?” con l'altra: “I'’Antichi-
ta possedeva la nostra prospettiva?”) come ai giorni di Perrault e di Sallier, di Lessing e di
Klotzen.*
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E possibile, sulla scorta di queste considerazioni, ripensare alla similitudine del carto-
grafo che chiude la «Dedica» del Principe, per trattarla come una forma simbolica che
condivide la necessita di parlare e di pensare a un mondo organizzato e disciplinato a
partire dallo sguardo di chi lo percepisce:

Né voglio sia reputata presunzione se uno uomo di basso ed infimo stato ardisce discorrere

e regolare e governi de’ principi; perché, cosi come coloro che disegnano e paesi si pongono

' ERWIN PANOFSKY, La prospettiva come forma simbolica [1927], traduzione di Enrico Filippini, Milano,
Abscondita, 2013, p. 26. * Ivi, p. 27.
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bassi nel piano a considerare la natura de’ monti e de’ luoghi alti e, per considerare quella de’
bassi, si pongono alti sopra e monti; similmente, a conoscere bene la natura de’ populi, biso-
gna essere principe, e a conoscere bene quella de’ principi, bisogna essere populare.’

Eppure, proprio nel doppio sguardo messo in scena da Machiavelli si distingue una
discrepanza tra le riflessioni di Panofsky dedicate allo spazio sistematico rinascimen-
tale e la metodologia con cui € concepito e scritto il Principe. Una discrepanza che si
puo allargare, evidenziando lo statuto contraddittorio sotteso alla costruzione pro-
spettica che Panofsky coglie, ma che ¢ assente nell'impostazione dedicata alla forma
tragica di Barberi Squarotti:

Cosi il Rinascimento era giunto a razionalizzare pienamente anche sul piano matematico
quella immagine dello spazio che esteticamente era stata gia da tempo unificata mediante
una progressiva astrazione, come si € visto, dalla sua struttura psicofisiologica e rifiutando
I'autorita degli antichi. Era giunto cosi a costruire un’immagine spaziale unitaria, scevra di
contraddizioni e (nell’ambito della “direzione dello sguardo™) di estensione infinita, un'im-
magine spaziale all'interno della quale i corpi e i loro intervalli costituiti dallo spazio libero
apparivano uniti secondo determinate leggi al “corpus generaliter sumptum” [...].

La prospettiva & per natura un’arma a doppio taglio: essa offre ai corpi lo spazio in cui
dispiegarsi plasticamente e muoversi mimicamente, ma anche permette alla luce di diffon-
dersi nello spazio e di scomporre pittoricamente i corpi, ma anche essa crea una distanza
tra 'uomo e le cose (“primo ¢ 'occhio che vede, secondo I'oggetto che ¢ visto, terza la
distanza intermedia”, dice Diirer riprendendo Piero della Francesca), ma poi elimina que-
sta distanza, assorbendo in certo modo nell’occhio dell'uomo il mondo di cose che esiste
autonomamente di fronte a lui; essa riduce i fenomeni artistici a regole ben definite, anzi
a regole matematicamente esatte, ma d’altro canto le fa dipendere dall'uomo, anzi dall’in-
dividuo, in quanto queste regole si riferiscono alle condizioni psicofisiche dell'impressione
visiva, e in quanto il modo in cui agiscono viene determinato dalla posizione, che puo
essere liberamente scelta, di un “punto di vista” soggettivo.*

In questa citazione il rapporto tra matematizzazione e soggettivismo produce uno
stridore disarmonico, una contraddizione per cui 'esattezza scientifica convive con
I’arbitrio: «assorbendo in certo modo nell’occhio dell'uomo il mondo di cose che
esiste autonomamente di fronte a lui [...] regole matematicamente esatte [...] le fa
dipendere dall'uomo, anzi dall'individuo». E I'essenza stessa della visione prospettica
che consente a Panofsky di comprendere quanto il soggettivismo domini le «cose»
sempre e solo attraverso I'assunzione di una specifica «posizione» sulle cose; di conse-
guenza, oltre ad arbitrario e virtuale lo sguardo prospettico non puo che essere par-
ziale. La similitudine del cartografo testimonia che nel Principe la posizione prospet-
tica ha valore gnoseologico, includendo e plasmando la cosa a partire dal punto di
osservazione. Si tratta, pero, di una prospettiva non propriamente ‘rinascimentale’,
perché multipla, cioé mai soggetta ad un unico «punto di vista». Se Barberi Squarotti
da conto della spinta regolatrice e uniformante della forma, non include il multipro-
spettivismo di cui il Principe offre continue dimostrazioni.

Si prenda il primo esempio in cui una prospettiva multipla ¢ impiegata nella defi-
nizione di un oggetto. All'inizio del terzo capitolo, Machiavelli riflette su una diffi-
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colta naturale che si pone ad ogni principe che si accinge a conquistare un principato
nuovo:

Ma nel principato nuovo consistono le difficulta. E prima, se non ¢ tutto nuovo, ma come
membro (che si pud chiamare tutto insieme quasi misto) le variazioni sua nascono in prima
da una naturale difficulta, quale ¢ in tutti e principati nuovi: le quali sono che li uomini mutano
volentieri signore credendo migliorare; di che e’ s’ingannono, perché veggono poi per esperien-
zia avere peggiorato."

La mutevolezza del popolo, disposto a cambiare per poi pentirsi, convive, a distanza
di una pagina dello stesso capitolo, con una caratteristica opposta e inconciliabile:

e a possederli securamente basta avere spenta la linea del principe che li dominava, perché
nelle altre cose, mantenendosi loro le condizioni vecchie e non vi essendo disformita di co-
stumi, gli wuomini si vivono quietamente.*

E una prova della spinta eroica del linguaggio a dominare la cosa, ma ¢ anche la testi-
monianza di un multiprospettivismo che ¢ orientato dalla, e assieme orienta la, cosa.
La mutazione che intercorre nell’'oggetto-popolo tra «mutano» e «si vive quietamen-
te» dipende dalla posizione dello sguardo dell’osservatore. Nel paragrafo iniziale Ma-
chiavelli sta spiegando le difficolta affrontate dal principe nuovo nel conquistare un
principato, dunque la notazione della naturale mutabilita del popolo ¢ in linea con la
necessita di acquisto. Nella seconda citazione, invece, la prospettiva non ¢ piu quella
del conquistatore, ma dell’'amministratore, perché Machiavelli sta spiegando come
mantenere un principato nuovo una volta conquistato, e la cosa muta di conseguenza
al cambiamento di prospettiva. Queste discrepanze dimostrano quanto il discorso di
Barberi Squarotti necessiti di essere declinato secondo un multiprospettivismo che
include, regola e descrive la cosa, venendone inevitabilmente contaminato. La dico-
tomia tra parola e cosa, tra progetto e accidente, deve essere corretta e rimodulata
alla luce di una ibridazione continua tra cosa e parola, oggetto e soggetto. Il proble-
ma all’origine di questa visione dicotomica emerge chiaramente a meta dell'ultimo
capitolo della Forma tragica del Principe:

Abbiamo finora esposto la costruzione del discorso machiavelliano nel suo complesso, e ab-
biamo cercato di indicare il significato e la funzione dell’exemplum in essa: ma alla base del
Principe sta tutta quella descrizione sincronica dello stato assoluto delle cose, quella defini-
zione concettuale dei supremi principi a cui tante volte ci siamo riferiti, e che ¢ ora tempo di
affrontare.’

La «descrizione sincronica dello stato assoluto delle cose» ¢ senz’altro una compo-
nente essenziale alla base stilistica e concettuale del Principe, ma non ¢ l'unica. E
questo rilievo appare decisivo per valutare la tragicita nella forma dell’opera, per-
ché questa risiede nell'impossibilita di una parola ‘eroica’ di risolvere le aporie, le
contraddizioni, I'arbitrio che esplodono solo in prospettiva diacronica. Il lavoro di
Barberi Squarotti €, in altri termini, ineccepibile a proposito delle valutazioni sin-
croniche, ma tiene fuori la componente che introduce il disordine formale e con-
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cettuale nel testo: la storia, lo sviluppo degli eventi, che ¢ cosa, ma continuamente
anche parola.

Si prenda a conferma il capitolo che tiene quasi del tutto fuori campo la diacro-
nia: il secondo, dedicato ai principati ereditari. Siamo apparentemente al di qua della
difficolta offerta dal mondo e disciplinata dal linguaggio, tanto che ¢ luogo comune
considerare la questione dei principati ereditari come piana, addirittura ancora ester-
na dal vero fulcro argomentativo dell’opera. Lo stile, ordinato e scientifico, sembra
tenere completamente sotto controllo I'arbitrio della cosa: i principati ereditari, leg-
giamo, sottopongono il principe a poche difficolta, perché ¢ sufficiente non disco-
starsi dalla linea tracciata dal sovrano precedente per mantenere il governo. Il discor-
so, coerente in una prospettiva sincronica, stride, pero, sotto il peso della diacronia.
Consideriamo la chiusa del capitolo:

Perché el principe naturale ha minori cagioni e minore necessita di offendere; donde convie-
ne che sia pitl amato; e se estraordinarii vizii non lo fanno odiare, ¢ ragionevole che natural-
mente sia benevoluto da’ sua. E nella antiquita e continuazione del dominio sono spente le
memorie e le cagioni delle innovazioni; perché sempre una mutazione lascia 'addentellato
per la edificazione dell’altra.*

Il primo periodo ¢ ancora declinato in termini sincronici, la sua coerenza si misura,
cioe, rispetto a un referente interno al testo e costruito sulle condizioni e regole posti
dalla scrittura stessa. Nel secondo periodo, invece, la fissita della sincronia si ibrida
con la «mutazione» diacronica —«antiquita», «continuazione», «memorie», «innova-
zioni», «edificazione dell’altra» — e 'ombra dei fatti alieni dalla regolarizzazione im-
posta dal linguaggio esercita la propria pressione sulla materia e sul linguaggio. Le
memorie e le ragioni delle innovazioni, elementi di mutazione e dunque di instabili-
ta, sono ignorate eppure vengono nominate. La scrittura non tende piti a disciplinare
‘eroicamente’ la cosa, I'acquiescenza dei principati ereditari si incrina sotto il peso di
una «mutazione» che assumera valore politico e simbolico gia a partire dal capitolo
successivo. Per un lettore di Machiavelli questo finale, rapido e quasi tronco, non puo
che evocare lo spettro della degenerazione prodotta dalla successione ereditaria dei
governi, di cui si occupa il secondo capitolo del primo Libro dei Discorsi:

Ma come dipoi si comincio a fare il principe per successione e non per elezione, subito co-
minciarono li eredi a degenerare dai loro antichi; e lasciando I'opere virtuose, pensavano che
i principi non avessero a fare altro che superare gli altri di sontuosita e di lascivia e d’ogni
altra qualita di licenza: in modo che, cominciando il principe a essere odiato, e per tale odio a
temere, e passando tosto dal timore all’offese, ne nasceva presto una tirannide.*

Qui la prospettiva di analisi dell’eredita ¢ ribaltata e, di conseguenza, la diacronia la-
scia sfuriare la «mutazione» a partire dal comportamento naturale degli «eredi» che
degenerano immancabilmente «dai loro antichi». Il ritorno delle stesse occorrenze
lessicali del brano tratto dal Principe rende evidente lo stridore tra un'impostazione
a dominanza sincronica e una concentrata sulla diacronia. Ma nel Principe, quel pri-
mato della «descrizione sincronica» su cui si fondano le analisi di Barberi Squarotti
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* Ni1ccorLo MacHIAVELLI, Il principe, cit., pp. 61-62.
* Ipem, Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, in Opere, cit., p. 133.
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¢ costantemente in compromesso con la presenza della storia, il motore del tragico
nella forma e nei concetti del trattato.

Prima del capitolo venticinquesimo, in cui la teoria del riscontro rende piena ra-
gione a una tragicita intesa come forza ineluttabile contro cui qualsiasi arbitrio del
principe non puo essere libero perché gia pre-determinato, ¢ possibile misurare que-
sto fenomeno di sovrapposizione e interferenza tra sincronia e diacronia nella forma
del capitolo dedicato a Borgia. Il lungo periodare attraverso cui viene introdotta l’e-
popea del principe detta la regola attraverso due antitesi:

Coloro e quali solamente per fortuna diventano, di privati, principi, con poca fatica diventa-
no, ma con assai si mantengano; e non hanno alcuna difficulta fra via, perché vi volano; ma
tutte le difficulta nascono quando e’ sono posti. E questi tali sono, quando ¢ concesso ad alcu-
no uno stato o per danari o per grazia di chi lo concede: come intervenne a molti in Grecia,
nelle citta di Ionia e di Ellesponto, dove furono fatti principi da Dario, accio le tenessino per
sua securta e gloria; come erano fatti ancora quelli imperadori che, di privati, per corruzione
de’ soldati, pervenivano allo imperio. Questi stanno semplicemente in su la volunta e fortu-
na di chi lo ha concesso loro, che sono dua cose volubilissime e instabili; e non sanno e non
possono tenere quel grado: non sanno, perché, se non ¢ uomo di grande ingegno e virtt, non
¢ ragionevole che, sendo sempre vissuto in privata fortuna, sappi comandare; non possono,
perché non hanno forze che gli possino essere amiche e fedeli. Di poi, li stati che vengano
subito, come tutte le altre cose della natura che nascono e crescono presto, non possono avere
le barbe e correspondenzie loro; in modo che el primo tempo avverso le spenge; se gia quelli
tali, come ¢ detto, che si de repente sono diventati principi, non sono di tanta virtt, che quello
che la fortuna ha messo loro in grembo e’ sappino subito prepararsi a conservarlo, e quelli
fondamenti che gli altri hanno fatti avanti che diventino principi, gli faccino poi.*

La prima antitesi, opponendo «poca» e «assai» fatica, rispetta un’organizzazione sin-
cronica della materia: quei principi che ottengono il proprio regno attraverso la for-
tuna non fanno sforzi iniziali, ma avranno vita dura per mantenerlo. Ma gia I'antitesi
successiva introduce la contraddizione insanabile attraverso il ricorso a una prospettiva
temporale: se non ci sono difficolta nell’ottenimento del principato — «fra via» — esse
esploderanno quando i principi dovranno governare — «sono posti». In entrambi i pe-
riodi si muovono due universali a cui € sottoposta la sovranita, perché, a prescindere
dal tipo di governo e dalle condizioni che lo hanno propiziato, nessuno potra fare
a meno di conquistare e amministrare. Alle due antitesi segue un paragrafo che si
fonda su strutture di negazione: chi ottiene il principato basandosi sulle armi altrui e
sulla fortuna affida il proprio governo — e la propria vita —a due «cose volubilissime e
instabili». Loperato di un principe si esercita in una dimensione complessa, valutata
contemporaneamente sia in termini diacronici —il presente come frutto di infinite
combinazioni da misurare sulla lunga durata — sia sincronici — ogni scelta influisce su
innumerevoli governi, prossimi o remoti. Se il dominio della forma sulla cosa resiste
in termini sincronici, ¢ la diacronia che apre alla contraddizione della tragicita:
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Machiavelli contraddice con entrambi gli incisi la negazione iniziale: chi ha vissuto
solo «in privata fortuna» non sa e non puo governare, «se non ¢ uomo di grande
ingegno e virtli», o anche «se gia [...] non sono di tanta virtti». Altrove la coppia
¢ «prudenza» con «virt» e rimanda all’allegoria della volpe e del leone, che verra
sviluppata nel capitolo xvii1, ma di cui si rilevano anticipazioni fin dal capitolo 1. Si
muove, nei pensieri di Machiavelli, un esempio di principe di tali ingegno, prudenza
e virtd da incarnare I'eccezione che contraddice la regola generale. Questo inciso,
dunque, funziona come una figura di allusione, ma la sua natura due volte contrad-
dittoria emerge solo alla fine del capitolo, in cui la storia di Borgia si schianta su una
diacronia ineludibile, in cui gli accidenti della morte di Alessandro, della sua stessa
malattia e dell’elezione di papa Giulio II si dimostrano fenomeni ingovernabili. La
logica che articola la sintassi ¢ ambigua e paradossale perché tiene dentro, contem-
poraneamente, sincronia e diacronia in collisione: 'inciso contraddice la regola, ma
¢ una contraddizione solo potenziale, perché la breve e sfortunata epopea di Borgia
non fa che confermare che coloro i quali governano basandosi solo su fortuna e armi
altrui sono effettivamente destinati alla rovina.

Le strutture sintattiche antitetiche includono e sottintendono, dunque, contraddi-
zioni semantiche: piu la fortuna ¢ maligna, maggiore si offrira al principe I'occasione
per trionfare; la natura umana ¢ sede di prudenza, ingegno e virtll, ma ¢ anche pre-
disposizione che riduce I'apporto del libero arbitrio nell’atto stesso di manifestarlo.
Nel capitolo xxv Machiavelli distinguera la virtu dalla predisposizione naturale e, se
riuscira a dare una risoluzione, in termini sincronici, alla questione della virti contro
la fortuna, non sara mai in grado di risolvere la dinamica del riscontro tra natura
del principe e variazione storica, la vera e piu profonda ragione della tragicita del
Principe.

5. TRAGEDIA DEL MITO E DRAMMA DELLA STORIA

In uno dei passaggi pitt ambiziosi del Dramma barocco tedesco, troviamo uno spunto
per chiarire e approfondire la dimensione tragica introdotta dalla prospettiva diacro-
nica attiva nel Principe:

«La tragedia € per maesta conforme al poema eroico, tal che di rado sopporta che si introdu-
cano personaggi di infimo ceto e cose brutte: perché essa tratta soltanto di regali voleri, colpi
mortali, disperazioni, figli e parricidi, incendi, oltraggi del sangue, di guerra e di rivolta, di la-
menti, di singhiozzi, di sospiri e simili» [MARTIN OP1TZ, Prosodia Germanica. Oder Buch von der
Deudschen Poeterey, 1650 circa]. Puo darsi che il moderno studioso di estetica non sia portato
sulle prime ad apprezzare molto questa definizione, che sembra offrire una semplice delimi-
tazione della materia tragica. E infatti essa non ¢ mai stata considerata significativa. Senon-
ché, questa apparenza ¢ ingannevole. Opitz non dice espressamente — e non lo dice perché
per la sua epoca era cosa ovvia — che gli eventi citati sono in realtd non tanto la materia, bensi
il vero nucleo estetico del dramma. Il contenuto del dramma stesso, il suo oggetto proprio, ¢
invece la vita storica cosi come la sua epoca se la rappresentava. E in questo si distingue dalla
tragedia, il cui oggetto non ¢ la storia bensi il mito, e in cui le dramatis personae derivano il loro
rango tragico non dal ceto — la regalita assoluta — ma dalla preistoria della loro stirpe, dal loro
passato eroico. Agli occhi di Opitz, non ¢ la lotta con Dio o col destino, o I'attualizzazione di
un passato antichissimo quale cifra profonda della comunita popolare, a fare del monarca il
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vero protagonista del dramma, bensi la conservazione delle virtu principesche e la messa in
scena dei principeschi vizi, la gestione degli intrighi diplomatici e le manovre dell’alta politica.
Il sovrano in quanto primo esponente della storia ¢ il pit1 autorevole candidato ad incarnarla.*

L'opera di Benjamin consente di compiere due operazioni cruciali per inquadrare
la tragicita del Principe: il rispetto della storicizzazione e la verifica dell'impatto di
Machiavelli oltre il suo spazio e il suo tempo. Il modello tragico classico, vivificato
dalle traduzioni e dai commenti quattrocenteschi della Poetica di Aristotele, diven-
ta qualcos’altro nella Firenze del xvr1 secolo.” Una mancata distinzione teorica tra
tragedia classica e dramma barocco porta a trascurare tanto le implicazioni dell’au-
tocoscienza moderna degli autori rinascimentali — consapevoli di muoversi in una
tradizione che veniva continuamente ripensata e attualizzata —, quanto la riflessione
sulla tragicita del Principe, opera in cui la conoscenza della storia ¢ sempre declinata
assieme alle esperienze delle «cose moderne».> Con Benjamin, ¢ possibile sostenere
che ogni elemento classico rivive nel dramma barocco, producendo figure diverse
in cui 'antico si modifica e adatta a esigenze e contesti diversi. Questa prospetti-
va consente di rivalutare le risonanze del machiavellismo — inteso dal punto di vista
delle forme e non dei suoi soli contenuti — al di fuori dei confini nazionali, nell’ope-
ra di drammaturghi quali Marlowe, Calderdén, Shakespeare, dunque oltre I'impatto
dell’anti-machiavellismo filosofico in Francia e Inghilterra.

Per Benjamin, la differenza tra tragedia classica e dramma moderno sta nei ca-
ratteri assunti dal contrasto tra inevitabilita e destino: mentre la tragedia prende in
oggetto il mito e il suo rapporto con il passato eroico della stirpe, il contenuto del
dramma ¢ la vita storica «cosi come la sua epoca se la rappresenta», con il sovrano
come «il pit1 autorevole candidato ad incarnarla». E da qui che Il dramma barocco tede-
sco puo rappresentare un ausilio per accedere alle peculiarita del tragico nel Principe:

* WALTER BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco [1925], traduzione di Flavio Cuniberto, Torino, Einaudi, 1999,
pp. 36-37.

* Lo rileva ampiamente Villari a partire dalle riflessioni di Erasmo da Rotterdam e di Bernardo Tasso: «se
coloro, che tengono sempre in mano le bilancie d’Aristotele, ed hanno tutto di in bocca gli essempi di Virgi-
lio e di Homero, considerassero le qualita de’ tempi presenti, e le diversita delle lingue, e vedessero ch’alla
prudenza del poeta si conviene 'accomodarsi alla dilettatione et all'uso nel secolo del quale egli scrive, non
sarebbono d’openione che si dovesse scriver sempre ad un modo. Che si come i tempi introducono nuovi
costumi, cosi pare che ragionevolmente si ricerche che si faccia nello scrivere. Onde si vede che Virgilio fu
molto differente da Homero si come quello che, trovandosi in eta diversissima da quella di Homero, seguito
I'uso del suo tempo e quello che questo poeta giudico che convenisse alla grandezza della lingua romana»,
Bernardo Tasso, L’Amadigi [1560], citato in SUSANNA VILLARI, in Lopovico DoLcg, Introdugione di Susanna
Villari, Marianna [1565], Torino, RES, 2011, pp. V-vII. Si veda, sempre a partire dal teatro di Dolce, il contributo
sulla tragedia rinascimentale di GaBrieLLA CaP0zza, Lodovico Dolce e la tragedia nova, «Annali del Diparti-
mento Jonico», Bari, Edizioni DJSGE, 2019, pp. 91-100. Sui commenti alla Poetica di Aristotele che propongono
modifiche o integrazioni, in particolare del capitolo 13 e dell’<hamartia», mi riferisco, tra le innumerevoli
voci, al solo contributo di Savettieri, importante per I'ideazione e per la stesura di questo saggio: CRISTINA
SAVETTIERI, Il disagio dell’innocenga: tragedia, teoria e romango moderno, in Maschere del tragico, a cura di Claudia
Cao, Alessandro Cinquegrani, Elena Sbrojavacca, Veronica Tabaglio, «Between», vi1, n. 14 (Novembre) 2017
[http://www.betweenjournal.it].

* «Bisogna cio¢ assumere, fino in fondo, il paradosso su cui certamente ogni gesto teorico si fonda, ma che
nel caso della tragedia diventa ineludibile: il genere letterario che piti di ogni altro ha suscitato tentazioni teo-
riche essenzialiste e normative, ¢ anche quello che piu ¢ gravato da una storicita radicale, che ricolloca — ma-
linconicamente direi — quelle imprese teoriche in regioni storiche specifiche, contesti entro cui quelle spinte
verso gli ‘universalia’ si rivelano dotate di significati particolari» (CRisTINA SAVETTIERT, Il disagio dell’innocenza,
cit. [http://www.betweenjournal.it]).
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«Chi vuol scrivere tragedie —si legge nella Alleredelste Beschdftigung [La pitt nobile delle occu-
pagioni] di Rist — dev’essere mirabilmente competente di storia e di libri di storia, dei vecchi
come dei nuovi, deve sapere a fondo delle cose del mondo e dello stato, che son quelle che
costituiscono la politica vera e propria... sapere quale sia lo stato d’animo di un re o di un
principe, sia nei tempi di guerra sia nei tempi di pace, come si governino i paesi e le genti
presso i quali si conserva la sovranita, quali dannosi consigli vadano respinti, a quali espedien-
ti occorra far ricorso quando si esercita la sovranita, quali altri vadano respinti o addirittura
spazzati via; insomma, egli deve conoscere I'arte di governo a menadito come la sua lingua
madre». Si credeva che il dramma fosse gia li, tangibile e concreto, nel corso stesso della sto-
ria: bastava semplicemente trovare le parole.

Prospettive storica e politica, a cui si aggiunge, nelle parole di Rist chiosate da Benja-
min, lo «stato d’animo di un re o di un principe»: tre livelli in tensione ben presenti
tanto al Machiavelli del Principe che ai tragediografi italiani di Cinquecento, sia se
guardiamo al classicismo spregiudicato di un Rucellai, che all’afflato politico di un
Martelli:?

La tragedia del Cinquecento ¢, come noto, una rappresentazione prevalentemente politica:
per argomento, ma anche e soprattutto perché diviene ben presto lo spettacolo privilegiato
delle corti principesche, in una sorta di catarsi apotropaica. Si mette in scena il potere tiran-
nico, criticandolo; si denuncia 'ipocrisia delle corti, presentate come luogo del complotto; al
contempo, si dedicano le tragedie a sovrani “ideali”, di cui sono esaltate le numerose virtu.
La tragedia, vero e proprio “specchio de’ Principi”, diviene strumento di edificazione morale
e spazio in cui continuare la riflessione aperta, tra gli altri, da Machiavelli e da Castiglione, sul
potere e le sue derive, sul delicato equilibrio tra giustizia, moralita e utilita.?

Le interrelazioni tra letteratura, politica e storiografia conducono sempre all’esem-
pio di Machiavelli — e, con lui, della trattatistica di Guicciardini o Castiglione. Nondi-
meno, il rapporto € biunivoco, perché il Principe ¢ a sua volta un’opera in cui politica,
storia e psicologia sostituiscono la trascendenza che dal mito classico si estende fino
al Medioevo. Nel dramma barocco, spiega Benjamin, il «sovrano rappresenta la sto-
ria. Tiene in mano "accadere storico come uno scettro. Questa concezione ¢ tutt’al-
tro che una prerogativa di gente di teatro. Alla sua base sta infatti una teoria giuridica
dello stato».* E per questo che la categoria del Trauelspiel si riferisce tanto all'opera
teatrale che alla realta storica. E in quest’ambito Benjamin apre alle sue riflessioni
sullo stato di eccezione:

Se il moderno concetto di sovranita porta al supremo potere esecutivo da parte del principe,
quello barocco si sviluppa a partire da una discussione sullo stato di eccezione, e attribuisce
al principe il compito supremo di evitarlo. Chi esercita il dominio ¢ destinato fin dall’inizio a
essere detentore di un potere dittatoriale nello stato d’eccezione, ove questo sia determinato
dalla guerra, dalla rivolta o da altre catastrofi. [...] all'ideale storico della Restaurazione si
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' WALTER BENjaMIN, Il dramma barocco tedesco, cit., p. 37.

> Marzia Pieri, La Rosmunda di Rucellai e la tragedia fiorentina del primo Cinquecento, cit., pp. 96-113; SANDRA
CLERC, Veritd e potere, ubbidienga e mengogna nella tragedia italiana del Cinquecento (1550-65), in Speaking truth to
power Medieval to Modern Italy, « Annali d'Ttalianistica», 34, 2016, pp. 219-242.

> Sanpra CLERC, Veritd e potere, ubbidienza e mengogna nella tragedia italiana del Cinquecento (1550-65), cit., pp.
220-221. 4 WALTER BENjAMIN, Il dramma barocco tedesco, cit., p. 39.
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contrappone frontalmente, nel Barocco, I'idea di catastrofe. E proprio su questa antitesi viene
coniata la teoria dello stato d’eccezione.’

Nel Principe 'immaginario catastrofico, continuamente alluso e poi esplicitato nel ca-
pitolo xxv1, costituisce il contesto per valutare una sovranita drammaticamente con-
traddittoria: una dimensione che anticipa I'idea di storia a fondamento dei drammi
barocchi.> Anzi il rapporto tra storia e stato di necessita sembra consustanziale alla
dimensione complessiva del pensiero machiavellico e al suo sforzo mimetico: «Lo
scrittore era teso quasi a ridurre quella terribile crisi a dimensioni razionali, quasi a
tentare di comprendere la logica piti profonda che domina la storia».? E solo nelle
dinamiche tra questi nuovi universali e I'arco d’azione della sovranita che possiamo
misurare lo statuto tragico del principe moderno.

Nessuna lettura dedicata alle componenti tragiche del Principe ha tenuto finora

in considerazione le conseguenze del travaso di universali dal mito alla storia su cui
si concentra 'opera benjaminiana sul dramma seicentesco. Nel dramma barocco
gli universali che pesano sul destino degli individui si riconfigurano, il loro spazio
diventa quello delle variazioni storiche e naturali — in Machiavelli, le passioni, tanto
del principe quanto dei popoli — che pongono il sovrano in una condizione di inevi-
tabilita:
Lantitesi tra I'assolutezza del potere sovrano e la sua effettiva capacita di governare crea nel
dramma una caratteristica peculiare, che solo in apparenza ¢ di maniera, e che ¢ possibile
mettere in chiaro solo a partire dalla teoria della sovranita. Il principe, che ha la facolta di deci-
dere sullo stato d’eccezione, mostra alla prima occasione che decidere gli ¢ quasi impossibile.
Come la pittura dei manieristi non conosce composizioni dalla luce pacata, cosi i personaggi
teatrali dell’epoca compaiono sempre nella luce cruda della loro torturante indecisione. *

Le prospettive attive nel Principe consentono di comprendere quanto il dramma del-
la sovranita pesi su una figura pubblica stretta tra rischi esterni (nemici, congiure,
popolo) e interni (natura individuale, natura della collettivita), i cui fattori sono a
loro volta mutevoli. Il discorso machiavellico si annoda attorno a una contingenza
che, svuotando e rifunzionalizzando la trascendenza, pone il principe in una dimen-
sione tragica. Ancora in Benjamin ritroviamo le caratteristiche di questa dinamica
nel nuovo rapporto che si instaura tra immanenza e trascendenza nel dramma ba-
rocco:

L’aldila e svuotato di tutto cio in cui spira il benché minimo alito di mondo, e ad esso il Baroc-
co strappa una quantita di cose che prima si sottraevano a ogni raffigurazione [Gestaltung]
per portarle alla luce, al suo culmine, con drastica violenza: resta cosi sgombro un ultimo
cielo, un puro vuoto che potra annientare dentro di sé, con catastrofica violenza, la terra. [...]
Nel dramma barocco il monarca e i martiri non si sottraggono all'immanenza.>
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* Ivi, p. 40.

* «Linstabilita del regime fiorentino s’inseriva all'interno del complesso e disordinato processo di mu-
tamento della geografia politica italiana. Era il grande conflitto europeo per I'egemonia dell'Italia. L'ordine
sembrava davvero infranto irreparabilmente. | Da questa drammatica situazione, dominata dall’incertezza e
dal pericolo, maturava la sua riflessione e la sua stessa esperienza nell’agone di Palazzo Vecchio. Biografia in-
dividuale e Storia sembravano avere comuni destini, in un forte parallelismo con fortunate coincidenze anche
cronologiche», in Paora ViLLaNI, Machiavelli e U'ordine tragico, cit., p. 123. 3 Ibidem.

4 WALTER BENjAMIN, Il dramma barocco tedesco, cit., pp. 45-46. > Ivi, p. 41.
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Anche nel Principe siamo al cospetto di una trascendenza non negata, ma che fun-
ziona come un modello vuoto e riempito dall'immanenza in due maniere differenti:
la ‘trascendenza nell'immanenza 1, cio¢ le passioni naturali dei popoli e del principe
stesso; la ‘trascendenza nell'immanenza 11’, cioé¢ la storia, che si dipana in una lunga
serie causale di avvenimenti che la scrittura prova a disciplinare in termini sincroni-
ci, ma che lascia germinare in una prospettiva diacronica.’ La figuralita del Principe
raggruppa queste due forme di trascendenza nell' immanenza in una figuralita in cui
storia e flagelli si condensano:

E assomiglio quella a uno di questi fiumi rovinosi, che, quando s’adirano, allagano e piani, ru-
inano gli alberi e gli edifizii, lievano da questa parte terreno, pongono da quell’altra; ciascuno
fugge loro dinanzi, ognuno cede allo impeto loro, sanza potervi in alcuna parte obstare. E
benché sieno cosi fatti, non resta pero che li uomini, quando sono tempi quieti, non vi potes-
sino fare provvedimenti e con ripari e argini, in modo che, crescendo poi, o egli andrebbano
per uno canale, o I'impeto loro non sarebbe né si licenzioso né si dannoso.”

Nella similitudine dei «fiumi rovinosi» convivono l'inevitabilita storica e le difficolta
naturali che emergono come elementi primi di «<mutazione» gia dal secondo capito-
lo. Storia e natura degli individui assommano le immanenze incontrollabili che Ma-
chiavelli apprende dai libri e dall’esperienza, diventando due universali che costrin-
gono il principe in una dimensione drammatica (con Benjamin) perché inevitabile e
solo preconizzabile attraverso la scrittura.

Nel penultimo capitolo del Principe, la fortuna maligna e Dio vengono inclusi in
una dinamica generale che mette in scena il confronto drammatico tra sincronia e
diacronia attraverso l'inclusione antitetica’ tra continua variazione dei tempi e ten-
denza alla fissita della natura del sovrano. L'incompatibilita tra storia e natura ¢ mo-
tivata da considerazioni che hanno a che fare con movimenti discordanti:

Da questo ancora depende la variazione del bene; perché, se uno che si governa con respetti
e pazienzia, e tempi e le cose girono in modo che il governo suo sia buono, e’ viene felicitan-
do; ma se li tempi e le cose si mutano, e’ rovina, perché non muta modo di procedere. Né si
truova uomo si prudente che si sappi accommodare a questo; si perché non si puo deviare da

' Come rilevato da Louts ALTHUSSER, Ecrits philosophique et politiques, 1, a cura di Francois Matheron, Paris,
Stock/IMEC, 1994, pp. 565-566, nel pensiero di Machiavelli la logica causale si complica in serie di infiniti fattori
che contribuiscono alla definizione di un evento, per questo meglio parlare di «congiunture» che di cause.
Proprio I'esempio del fallimento di Borgia dimostra, per Althusser, come non sia possibile, né a Machiavelli
né a noi come suoi lettori, ricostruire gli effetti che guidano la pluralita causale.

* NiccoLd MACHIAVELLL, Il principe, cit., p. 117.

3 CRISTINA SAVETTIERI, Una genealogia per il tragico, «Moderna», Xv1, 1-2, 2014, pp. 29-48: 39 ha rilevato la
medesima oscillazione tra i termini fortuna’ e ‘Dio’ — in alcuni casi risultante in identificazione completa, in
altri in distinzione, gia nel De casibus virorum illustrium di Boccaccio: «Il fine didattico dell’opera ¢ chiaro — im-
parare a conoscere, attraverso gli esempi di potenti caduti, la potenza di Dio, la fragilita degli uomini e I’arbi-
trio della Fortuna — ma la distinzione tra ci6 che ¢ riconducibile alla volonta di Dio e cio che invece ricade in
una sfera imperscrutabile e regolata dall’incertezza produce uno slittamento rispetto a quanto affermato poco
prima: provvidenza e fortuna ora coincidono ora si divaricano, proiettando cosi immagini molto diverse delle
cornici all'interno delle quali le azioni degli uomini si svolgono. La coerenza dell'impalcatura morale esplicita
dell’opera — gli uomini posti in una condizione di prosperita ma malvagi verranno puniti dai rovesci della sor-
te —ne risente e si offusca: il richiamo all’arbitrarieta della fortuna implica, infatti, che essa possa intervenire in
qualunque momento a colpire non solo — meritatamente — i malvagi, ma anche — ingiustamente — i virtuosi».
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quello a che la natura I'inclina, si etiam perché, avendo sempre uno prosperato camminando
per una via, non si puo persuadere partirsi da quella. E perod I'uomo respettivo, quando egli &
tempo di venire allo impeto, non lo sa fare; donde e’ rovina; che se si mutassi di natura con li
tempi e con le cose, non si muterebbe fortuna.’

Nel nono capitolo del terzo libro dei Discorsi (Come conviene variare co’ tempi, volendo
avere buona fortuna) Machiavelli presenta in maniera un po’ diversa la teoria del ri-
scontro tra storia e natura, e compie un passaggio ulteriore, perché pone una diffe-
renza tra principato e repubblica in rapporto alla mutazione storica:

Quinci nasce che una republica ha maggiore vita ed ha pit lungamente buona fortuna che
uno principato; perché la puo meglio accomodarsi alla diversita de’ temporali, per la diversita
de’ cittadini che sono in quella, che non puo uno principe. Perché un uomo che sia consueto
a procedere in uno modo, non si muta mai, come ¢ detto; e conviene di necessita che quando
e’ si mutano i tempi disformi a quel suo modo, che rovini.?

Offrendosi come soluzione politica all’instabilita del potere sovrano, la notazione
sulla naturale variabilita della repubblica conferma, indirettamente, la contraddizio-
ne drammatica tra fissita naturale del sovrano e infinita mutazione della storia.> E
in questo spazio che il dramma moderno lavorera per mettere in scena una nuova
tragicita, non piu dipendente dal mito, ma subordinata ai movimenti inemendabili
della storia.

6. LA DEFORMITA DI RICCARDO E L« ANIMO GRANDE» DI CESARE

Non sorprende che quel finale del monologo di Riccardo nell’Enrico VI da cui questo
saggio ha preso le mosse contenga entrambi gli universali del dramma moderno
cosi come analizzati da Benjamin: la trascendenza nell' immanenza 1 — nel monologo
rappresentato dalla psicologia di Riccardo, a sua volta sintesi dei due archetipi da cui
deriva il dramma barocco, il dramma del martirio e quello del tiranno — e la trascen-
denza nell'immanenza 11 — «the crown», metonimia di una storia di cui la sovranita
prova a reggere lo scettro. Pud sorprendere, al contrario, ritrovare entrambe le for-
me di trascendenza nell'immanenza all'interno del Principe, come elementi su cui si

* N1ccoLd MacHIAVELLI, Il principe, cit., p. 118. Troviamo approfondimenti di questa dicotomia drammati-
ca in IDEM, Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, cit., p. 298: «Fa bene la fortuna questo, che la elegge uno
uomo, quando la voglia condurre cose grandi, che sia di tanto spirito e di tanta virti che ei conosca quelle
occasioni che la gli porge. Cosi medesimamente, quando la voglia condurre grandi rovine, ella vi prepone uo-
mini che aiutino quella rovina» (N1ccoLd MACHIAVELLI, Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, cit., p. 298).
Qui la fortuna non interviene soltanto attraverso calamita e occasioni, ma pare orientare il riscontro tra tempi
e nature, poiché elegge o prepone a determinate condizioni solo specifici individui, costretti ad agire a loro
volta assecondando le proprie immutabili nature. Questo meccanismo annulla, di fatto, il libero arbitrio, ma
¢ temperato dall'inconoscibilita del fato che, proprio perché variabile imprevedibilmente, diventa anche fonte
di speranza: «Affermo bene di nuovo questo essere verissimo, secondo che per tutte le istorie si vede, che
gli uomini possono secondare la fortuna e non opporsegli; possono tessere gli orditi suoi, e non rompergli.
Debbono bene non si abbandonare mai; perché, non sappiendo il fine suo, e andando quella per vie traverse
ed incognite, hanno sempre a sperare e sperando non si abbandonare, in qualunque fortuna ed in qualunque
travaglio si truovino» (ivi, pp. 298-299).

* IpEM, Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, cit., p. 334.

3 A proposito del ragionamento sillogistico di Machiavelli, GENNARO Sasso, Niccolo Machiavelli. Storia del
suo pensiero politico, Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Storici, 1958, p. 239 ha notato, come fara anche Béarberi
Squarotti, che i suoi sforzi sono tesi a «ridurre ad unita la sfuggente molteplicita delle cose».
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articola il dramma dell’opera. Questo non conduce a una proposta totalizzante: Il
principe € un trattato, non rispetta alcuna delle caratteristiche del genere tragico o
del dramma barocco. Ma, allo stesso tempo, Il principe si dimostra un’opera che va
oltre la trattatistica, perché I'impiego formale, simultaneo e irrisolto di sincronia e
diacronia mette in scena il dramma della sovranita cosi come verra sistematizzato e
affrontato nei drammi elisabettiani. Lo spostamento intertestuale, nel monologo di
Gloucester, tra Dante e Machiavelli ¢ simbolo, dicevamo, di un passaggio culturale
che il dramma mette in scena, ma che percorre gia la struttura del trattato machia-
velliano. Per questo, provocatoriamente, questo contributo si apriva sulla necessita
di leggere Shakespeare per comprendere Machiavelli. Attraverso questa chiave ¢ pos-
sibile riflettere tanto sul Principe che sui drammi storici shakespeariani riconoscendo
delle linee di continuita strutturali.

Il Riccardo III di Shakespeare inizia dalla teoria del riscontro su cui si conclude il
venticinquesimo capitolo del Principe: il sovrano puo essere o meno adatto ai tempi
in cui € costretto ad agire; in ogni caso, la sua psicologia — qui sineddoticamente trat-
tata come ‘desiderio’, in Machiavelli ‘natura’ — riemerge irrimediabilmente:

Ormai I'inverno del nostro scontento
si ¢ fatto estate al bel sole di York,

e giacciono nel seno dell’'oceano
tutte le nuvole che minacciavano

la nostra casa. Corone vittoriose
cingono adesso la nostra fronte; le armi
nostre, malconce, appese in trofei;

i duri assalti si mutano in festini,

le marce strenue in piacevoli danze.
1l fosco Marte spiana la fronte irata

e, invece di inforcare bestie bardate
per spaventare il cuore dei nemici,
saltella arzillo nei salotti donneschi
docile al ritmo lascivo di un liuto."

Riccardo presenta la propria natura e la situazione storica in cui vive sotto la luce
dell'incompatibilita tra fissita e mutazione: ora che ¢ suo fratello Edoardo a gover-
nare, il nuovo figlio/sole di York, I'inverno dello scontento si ¢ trasformato in estate
luminosa e tutte le nuvole sono sepolte nel profondo dell’oceano. Marte ha spianato
la fronte, dunque la corte ¢ contesto di gaiezza, gioco e seduzione, luogo di pace e
armonia. All’'accumulo di variazioni — [«made» v. 2.; «Now are brows bound with vic-
torious wreaths,» v. 5; «changed», v. 7; «And now», v. 10] — si oppone la natura di un
personaggio che non sembra in grado di adattarsi al tepore di questa estate. Il motivo
¢ accuratamente spiegato:
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' WILLIAM SHAKESPEARE, Riccardo III, in Drammi storici, 11, cit., 1, 1, 1-13, p. 847. «Now is the winter of our
discontent / Made glorious summer by this son of York, / And all the clouds that loured upon our house /
In the deep bosom of the ocean buried. / Now are our brows bound with victorious wreaths, / Our bruiséd
arms hung up for monuments, / Our dreadful marches to delightful measures. / Grim-visaged war hath
smoothed his wrinkled front, / And now, instead of mounting barbéd steeds / To fright the souls of fearful
adversaries, / He capers nimbly in a lady’s chamber / To the lascivious pleasing of a lute».
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Ma io, poco adatto a questi svaghi

E a corteggiare gli specchi amorosi,

io, di rude stampo, senza garbo

per imitare il pavone in amore

davanti ai vezzi d’'una ninfa ancheggiante,
io, privo di ogni giusta proporzione,
frodato in corpo dalla falsa natura,
deforme, mal finito, giunto anzitempo
al mondo del respiro, fatto a meta

— E una meta cosi zoppa e sgraziata

da far latrare i cani quando passo —

io, dunque, non ho in questi tempi gai,
di fiacca pace, passatempi piu allegri
che contemplare la mia ombra al sole
e discantare sul mio corpo deforme.*

La natura di Riccardo ¢ fissa, immobile, e incompatibile con la pace; il suo corpo,
sproporzionato e spaventoso, ¢ una maschera adeguata solo alle sofferenze della
guerra: ¢ per questo che il suo unico piacere — «have no delight to pass away the
time,» — proviene dalla guerra e dallinganno che gli porteranno la sovranita, ma
non gli consentiranno poi di mantenerla. Si ¢ discusso per secoli sulla deformita di
Riccardo e la tesi riferibile a Thomas More di una maschera fisica malnata che estre-
mizza le caratteristiche fraudolente della figura storica rimane convincente. Ma in
questa sede non possiamo trascurare il ruolo della teoria del riscontro tra natura e
procedere storico. C’¢ un interessante passaggio, nel monologo di Anna che apre la
seconda scena del primo atto, in cui la giovane principessa che accompagna il feretro
di Enrico VI, pronuncia una maledizione contro Riccardo, che I'ha privata del marito
Edoardo:

Se mai avra un figlio, gli nasca un aborto

mostruoso, messo alla luce innanzi tempo,

d’aspetto tanto contro natura e ripugnante

che solo a guardarlo la madre speranzosa inorridisca:
sia lui I'erede di ogni suo misfatto.”

Forti delle numerose occasioni in cui Riccardo si riferisce alla propria deformita
come frutto di una maledizione, ¢ interessante I'esperimento di leggere questi versi
fuori contesto, come una figura realizzata che lo priva gia prima e fuori dell’opera
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' Ivi, p. 847 (1, 1, 14-27). « But I, that am not shaped for sportive tricks / Nor made to court an amorous
looking-glass, / I, that am rudely stamped, and want love’s majesty / To strut before a wanton ambling nym-
ph, / I, that am curtailed of this fair proportion, / Cheated of feature by dissembling Nature, / Deformed,
unfinished, sent before my time / Into this breathing world, scarce half made up, / And that so lamely and
unfashionable / That dogs bark at me as I halt by them — / Why I, in this weak piping time of peace, / Have
no delight to pass away the time, / Unless to spy my shadow in the sun / And descant of mine own deformity.
/ And therefore, since I cannot prove a lover / To entertain these fair well-spoken days, / I am determined to
prove a villain / And hate the idle pleasures of these days».

* Tvi, p. 861 (1, 2, 21-25). «If ever he have a child, abortive be it, / Prodigious, and untimely brought to light,
/ Whose ugly and unnatural aspect / May fright the hopeful mother at the view, / And that be heir to his
unhappiness».
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del suo libero arbitrio, inserendolo in una dimensione di inevitabilita fuori dal tempo
(«untimely»): il monologo di Anna non sarebbe solo successivo a quello di Riccardo
in termini sintagmatici, ma incarnerebbe una costante paradigmatica — la maledizio-
ne — che ¢ gia effettiva dentro l'utero della madre che lo ha deformato, privandolo
dell’amore. Non ¢ cosi che procede il testo, nondimeno ¢ il testo stesso che esige una
lettura in chiave di necessita. Riccardo malvagio, Riccardo crudele, Riccardo invento-
re sedizioso di consigli fraudolenti ¢, stando ai primi versi, ontologicamente alieno al
caso: la sua deformita incarna, rovesciandola, una condizione del potere sovrano che
¢ gia enunciata a proposito di Cesare Borgia alla fine del capitolo vir del Principe. Ma-
chiavelli, nel finale di quel capitolo, ritorna a piti riprese sulla grandezza del Borgia,
ma esprime un giudizio sull’audacia del condottiero attraverso una forma ambigua:

Raccolte io adunque tutte le azioni del duca, non saprei reprenderlo; anzi mi pare, come ho
fatto, di preporlo imitabile a tutti colori che per fortuna e con 'armi d’altri sono ascesi allo
imperio. Perché lui, avendo I'animo grande e la sua intenzione alta, non si poteva governare
altrimenti; e solo si oppose a’ sua disegni la brevita della vita di Alessandro e la malattia sua.
Chi adunque iudica necessario nel suo principato nuovo assicurarsi de’ nimici, guadagnarsi
delli amici, vincere o per forza o per fraude, farsi amare e temere da’ populi, sequire e reverire
da’ soldati, spegnere quelli che ti possano o debbano offendere, innovare con nuovi modi
gli ordini antiqui, essere severo e grato, magnanimo e liberale, spegnere la milizia infedele,
creare della nuova , mantenere le amicizie de’ re e de’ principi in modo che ti abbino o a
beneficare con grazia o offendere con respetto, non puo trovare e piu freschi esempli che le
azioni di costui.”

Il passaggio pill importante, espresso attraverso un inciso, include, sottintendendola,
la contraddizione drammatica:

Perché lui, avendo 'animo grande e la sua intengione alta, non si poteva governare altrimenti;

Le implicazioni di questi due periodi sono enormi e si dispiegano su livelli diversi:
avendo «animo grande» e mire elevate, Borgia non soltanto incarna una potenziale
eccezione ai rivolgimenti di fortuna, ma, letteralmente, non poteva adattarsi ad agire
in altro modo («non si poteva governare altrimenti»). Quello che ha tutto I'aspetto
di una lode finisce per diventare una notazione dalle implicazioni drammatiche: se le
qualita sono innate, le azioni non sono frutto di libero arbitrio, ma pura manifesta-
zione di un’inclinazione naturale. Cosa accadrebbe se sostituissimo ad «animo gran-
de» la deformita? Il secondo livello deriva dal primo, ma ¢ ancora piu destabilizzante:
la natura dell'individuo si affianca alla fortuna come forza in grado di farlo rovinare
o trionfare, ed ¢ la seconda scossa che corre nel sottosuolo dell’opera. La fortuna ¢
come un fiume indomabile e imprevedibile, ma I'argine della virtt rischia di essere
soggetto a una natura individuale altrettanto indomita. D’altra parte, gia nel capitolo
vi Machiavelli collega la virtu dei principi eccellenti alla fortuna intesa come «occa-
sione»:* «<Ed esaminando le azioni e vita loro, non si vede che quelli avessero altro
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! Niccoro MacHiaveLL, Il principe, cit., p. 77.

* Cfr. FRep1 CHIAPPELLI, Studi sul linguaggio del Machiavelli, Firenze, Le Monnier, 1952, p. 82; MARIO MAR-
TELLI, Da Poligiano a Machiavelli. Sull’epigramma Dell’Occasione e sull’occasione, «Interpres», 2, 1979, pp. 230-254;
CarLo DIONISOTTI, Machiavellerie, cit., pp. 68-69; GENNARO SAsso, Del ventiseiesimo capitolo, della Provvidenga e
di altre cose, in Machiavelli e gli antichi e altri saggi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1988, vol. 2 pp. 277-349; FRANCEscO
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dalla fortuna che la occasione; la quale dette loro materia a potere introdurvi drento
quella forma parse loro; e sanza quella occasione la virtu dello animo loro si sarebbe
spenta, e sanza quella virtt la occasione sarebbe venuta invano»." Strutture sintatti-
che antitetiche includono e sottintendono contraddizioni semantiche: piu la fortuna
¢ maligna, maggiore si offrira al principe I'occasione per trionfare; la natura uma-
na € sede di prudenza, ingegno e audacia, ma ¢ anche predisposizione che incrina
drammaticamente I'arco d’azione del libero arbitrio nell’atto stesso di manifestarlo.
Come visto, sara nel venticinquesimo capitolo che Machiavelli distinguera la virtu
dalla predisposizione naturale, ma il dramma di Cesare si fa struttura nel Riccardo III.
Come il Valentino, Riccardo di Gloucester ¢ costretto — da una profezia, dall’assenza
dell’'amore materno, dalla malvagita della corte, dalla «natura» — alla propria con-
dotta, ed ¢ questo il contenuto essenziale del suo primo monologo: nessun piacere,
nessuna seduzione, nessuna pace potranno corrispondere ai desideri di una natura
non finita, deforme e guerresca.>

Baust, Petrarca, Machiavelli, il Principe, in Niccolo Machiavelli politico, storico, letterato, Atti del Convegno, Losan-
na 27-30 settembre 1995, a cura di Jean-Jacques Marchand, Roma, Salerno Editrice, 1996, pp. 41-58.

' NiccoLO MACHIAVELLI, Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, cit., p. 71.

* Insistere sulle caratteristiche e le implicazioni di simile predestinazione inscritta nel corpo deforme del
personaggio consente anche, a latere, di ripensare a una distinzione proposta da PETER SzonDI, Teotia del
dramma moderno: 'opera shakesperiana andrebbe separata in due gruppi, corrispondenti ai drammi storici e
alle tragedie. Per Szondi, i drammi storici non costituiscono ‘drammi moderni’, perché non sono ‘assoluti’:
«Il dramma ¢ assoluto. Per poter essere puro rapporto, cio¢ essenzialmente drammatico, esso deve essere
staccato da tutto cio che gli ¢ esterno. Il dramma non conosce nulla al di fuori di sé. [...] Il tentativo di portare
sulla scena Lutero, il riformatore implica il riferimento alla storia. Se si sapesse far giungere, in una situazione
drammatica assoluta, Lutero alla decisione di riformare la fede, si sarebbe dato con cio il dramma della Ri-
forma», PETER SzONDI, Teoria del dramma moderno. 1880-1950 [1956], a cura di Cesare Cases, Torino, Einaudi,
2000, pp. 10-12. La presente rilettura del Riccardo III a partire dalla teoria del riscontro storico machiavelliano
consente, al contrario, di apprezzare I'assolutezza estetica del dramma shakespeariano: sebbene la trama del
Riccardo I1I sia, innegabilmente, fondata e guidata dalla storia, I'insistenza su una deformita caricaturale capa-
ce di rendere il personaggio costitutivamente incompatibile con i tempi storici consente di portare Riccardo
fuori dal suo tempo, trasformandolo in un carattere drammatico assoluto e universale. E cosi, inoltre, che
comprendiamo come sia possibile per lo spettatore condividere emotivamente un dramma guidato da un per-
sonaggio completamente negativo: la spietatezza di Riccardo, e la sua perfidia fraudolenta, appaiono come
una conseguenza di una natura predestinata a muoversi in un contesto avverso e percepito come alieno. Cosi,
il suo dramma si oggettivizza e universalizza, diventando la rappresentazione estetica di una natura umana
in lotta contro 'universale della storia in cui ¢ calato. L'identificazione emotiva del destinatario non ¢, super-
ficialmente, mossa dal sadismo o dalla fraudolenza del personaggio, ma attinge a quel conflitto drammatico
tra storia e natura umana, cosi come presentato alla fine del Principe di Machiavelli. Anche se non fondate
su un confronto tra Machiavelli e Shakespeare, si vedano le posizioni di Kott a proposito dei drammi storici
shakespeariani (e in particolare del Riccardo III), perché sono in linea con I'impianto argomentativo di questo
saggio: «Cosa ha voluto dire Shakespeare nel Riccardo III? La materia storica I'attinse dalle cronache di Hall
e di Holinshed, basate a loro volta sulle note di Tommaso Moro. Non cambio né il carattere né I'ordine degli
avvenimenti; persino la violenta scena “delle fragole” & descritta quasi con le stesse parole in Tommaso Moro.
Possibile che Shakespeare si limitasse semplicemente a correggere i vecchi drammi storici rappresentati con
successo a Londra, come il Richardus Tertius di Thomas Legge o I'anonima The True History of Richard III,
contentandosi di ravvivare gli antichi nomi con una goccia di sangue scarlatto? Possibile che il Riccardo IIl non
sia che una pagina di storia, un atroce capitolo delle antiche vicende d’Inghilterra?[...] La grandezza di Shake-
speare ¢ fatta di questi improvvisi confronti in cui, come alla luce di un lampo, davanti ai nostri occhi si rende
ad un tratto I'immenso paesaggio della storia. Cosi che il Riccardo III ci porta alla comprensione dell’ Amleto
come dramma politico e, viceversa, il Riccardo interpretato attraverso I’Amleto diviene il dramma filosofico
del contrasto tra 'ordine morale e I'ordine dell’azione», in Jan Kott, Shakespeare nostro contemporaneo [1961],
prefazione di Mario Praz, traduzione di Vera Petrelli, Milano, Feltrinelli, 2002, pp 30-34.
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Il dramma shakespeariano ci offre la parola di Riccardo soggetta a un comanda-
mento ineludibile: in virtti di una frode che sta fuori — dal testo e dall’arbitrio - e
ha prodotto la deformita, Riccardo non puo scegliere come comportarsi, per que-
sto ambisce a piegare le circostanze in cui ¢ calato conformandole al desiderio, alla
stessa maniera in cui il principe machiavellico dovrebbe, utopisticamente e dram-
maticamente, ambire a domare «la variazione del bene».* Il punto da cui si origina
il dramma shakespeariano ¢ sempre lo stesso, tanto nell’Enrico VI e nel Riccardo 111,
quanto in Macbeth, in Otello, in Amleto, in Re Lear, e un confronto con gli incipit di
queste tragedie confermera quanto esterni e inevitabili siano gli eventi che hanno
gia plasmato il destino degli eroi: Lear anziano; Amleto a lutto per la morte di suo
padre e il quasi contemporaneo matrimonio di sua madre; Macbeth suggestionato
e guidato dalla profezia delle streghe; Otello un moro alle dipendenze del doge e di
Venezia. L'invenzione delle profezie si fa allegoria del meccanismo tragico complessi-
vo, con il desiderio di Riccardo gia segnato prima della sua nascita, e dunque proteso
a occupare il posto di quelle potenze occulte e sovraumane che dominavano nella
tragedia classica.

Riprendiamo, a questo punto, il monologo di Riccardo di Gloucester nella terza
parte dell’Enrico VI da cui questo saggio ha preso le mosse. Riprodurro la parte cen-
trale, eliminando alcuni versi introduttivi e, naturalmente, la conclusione:

Dunque allora io mi limito a sognare il potere;

come uno che sta sopra un promontorio

e guarda una spiaggia lontana dove vorrebbe arrivare,
desiderando che il suo piede sia pari al suo occhio;

e rimbrotta il mare, che si frappone,

dicendo che l'asciughera con una secchia per spianarsi la strada:
parimenti io bramo la corona, essendone parimenti lontano,
parimenti rimbrotto gli ostacoli che si frappongono,
parimenti dico che li eliminero alla radice,

lusingandomi di poter compiere I'impossibile.

11 mio occhio corre troppo, il mio cuore troppo presume,

a meno che la mia mano e la mia forza non siano pari a loro.
Dunque, mettiamo allora che Riccardo non regni;

che altro piacere il mondo puo offrire?

Il mio paradiso sara il grembo di una donna,

e decorerd il mio corpo con ornamenti gai,

e streghero dolci signore con parole e sguardi.

Oh misero pensiero! E piti improbabile

che impadronirsi di venti auree corone.

Si, ’Amore mi ha rinnegato nell’'utero di mia madre:

e, affinché non mi occupassi delle sue tenere leggi,
corruppe la fragile Natura con dei regali

per atrofizzarmi il braccio come un arbusto secco;

per erigermi una perfida montagna sulla schiena,
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' Una declinazione del rapporto tra violenza e mutabilita in Shakespeare via Machiavelli ¢ presente in LARs
ENGLE, Mesure for Mesure: the Skeptic’s Authority, in Shakespeare and Modernity. Early Modern to Millennium, by
Hucn Grapy, London, Routledge, 2000, p. 98.
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dove troneggia la Deformita a scherno del mio corpo;

per modellare le mie gambe una pit lunga dell’altra;

cosi da sproporzionarmi in ogni parte,

simile a una massa informe, o a un mal leccato orsacchiotto
che non ha nessun stampo della madre.

E allora sono un uomo da essere amato?

O mostruoso delitto accogliere un simile pensiero!
Quindi, perché questa terra non mi presenta nessuna gioia
tranne comandare, strigliare e opprimere

quelli che sono fatti meglio di me,

il mio paradiso sara sognare la corona;

e — da vivo - reputero questo mondo I'inferno,

finché il deforme tronco che mi sostiene la testa

non sia recintato con la fulgida corona.’

Dividiamo il lungo estratto del monologo in quattro blocchi, attraverso I'isolamento
di quattro diverse figure caratterizzanti, ma riconoscendo, preliminarmente, la do-
minanza della personificazione, in particolare quella della «Natura». Nel primo bloc-
co domina la similitudine: Riccardo sogna di diventare sovrano e vede la sovranita
[«sovereignity», V. 134] come uno che sta su un promontorio e guarda una sponda
lontana separata da un braccio di mare e desidera che i suoi piedi siano rapidi come
lo sguardo. In questa similitudine ¢ contenuta un’iperbole: «e rimbrotta il mare, che
si frappone, || dicendo che I'asciughera con una secchia per spianarsi la strada» [«And
chides the sea that sunders him from thence, | Saying he’ll lade it dry to have his
way», vv. 138-139]. Dall’iperbole si passa di nuovo alla similitudine, con la corona che
¢ come una sponda lontana e il mare come ostacoli che separano. La conclusione ¢
che occhio e cuore sono infallibili, mano e forza devono seguirli. Il secondo blocco,
dominato dall’antitesi, procede attraverso un ragionamento in negativo, contem-
plando la possibilita di insuccesso. L'argomentare ¢ segnato dall’assurdo: se non si
offrisse alcuna possibilita alla conquista del potere sovrano, Riccardo dovrebbe dedi-
carsi all'amore - «Il mio paradiso sara il grembo di una donna» [«I'll make my heaven
in a lady’s lap,», v. 148] -, 0 agli ornamenti - «e decorero il mio corpo con ornamenti
gai,» [«And deck my body in gay ornaments, », v. 149] -, 0 alla seduzione - «e streghero

' WILLIAM SHAKESPEARE, Enrico VI. Parte 111, cit., pp. 683-68s5 (111, 2, 134-171). « Why then, I do but dream on
sovereignity, / Like one that stands upon a promontory / And spies a far-off shore where he would tread, /
Wishing his foot were equal with his eye, / And chides the sea that sunders him from thence, / Saying he’ll
lade it dry to have his way; / So do I wish the crown, being so far off, / And so I chide the means that keeps
me fromit, / And so I'll cut the causes off, / Flattering me with impossibilities. / My eye’s too quick, my heart
o’erweens too much, / Unless my hand and strength could equal them. / Well, say there is no kingdom then
for Richard, / What other pleasure can the world afford? / I'll make my heaven in a lady’s lap, / And deck
my body in gay ornaments, / And "witch sweet ladies with my words and looks. / O miserable thought! And
more unlikely / Than to accomplish twenty golden crowns. / Why, love forswore me in my mother’s womb;
/ And, for I should not deal in her soft laws, / She did corrupt frail nature with some bribe / To shrink mine
arm up like a wither’d shrub; / To make an envious mountain on my back, / Where sits deformity to mock
my body; / To shape my legs of an unequal size; / To disproportion me in every part, / Like to a chaos, or
an unlick’d bear-whelp / That carries no impression like the dam. / And am I then a man to be belov’d? / O,
monstrous fault, to harbour such a thought! / Then, since this earth affords no joy to me / But to command,
to check, to o’erbear such / As are of better person than myself, / I'll make my heaven to dream upon the
crown, / And, whiles I live, to account this world but hell / Until my misshap’d trunk that bear this head / Be
round impaléd with a glorious crown».
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dolci signore con parole e sguardi.» [«And "witch sweet ladies with my words and
looks.», v. 150]. Perché queste possibilita sono assurde? La risposta ¢ nel terzo bloc-
co, che, in linea con il monologo incipitario del Riccardo III, ci presenta una figura
caricaturale: guidata dalla metafora e dalla personificazione, questa sezione insiste
sulla deformita di Riccardo, risalente al rapporto del feto con la madre. Metafore e
paragoni si alternano e trasformano le braccia in rami, la schiena in una montagna,
le gambe in escrescenze non modellate: la Deformita irride [«to mock», v. 158] il
corpo, ancora una personificazione che raggiunge i toni dello scherno. Il paragone
finale, duplice, avvicina Riccardo al caos — «massa informe» [«Like to a chaos», v.
161] — e a un cucciolo d’orso non svezzato. Le immagini di deformita fisica dispiegate
in metafore, paragoni e personificazioni spiegano una mostruosita che trova origine
in una fase pre-natale e si concretizza in una necessita naturale, come accadeva con
la similitudine del filume in piena in Machiavelli. Ed ecco, nel quarto blocco, la tesi
che si esprime in una maestosa e lugubre sineddoche in cui deformita e sovranita si
condensano: «finché il deforme tronco che mi sostiene la testa | non sia recintato
con la fulgida corona» [«Until my misshaped trunk that bears this head | Be round
impaled with a glorious crown», vv. 170-171].

Le immanenze incarnate dal potere storico e da un desiderio pandeterministica-
mente orientato dalla natura (le due forme di immanenza nella trascendenza gia rile-
vate nel Principe via Benjamin) diventano la trascendenza del dramma shakespearia-
no. Per noi ¢ notevole che la deformita fisica di Riccardo sia leggibile come metafora
di una natura che lo costringe a ricercare per necessita il potere. Esiste una relazione
causale necessaria tra corpo, azioni e desiderio: la corona ¢ I'obiettivo agognato e
realizzato, unico mezzo per ottenere appagamento. Il desiderio di Riccardo che sem-
bra guidare I'azione del dramma e, con essa, della storia, si dissolve nella prospettiva
di un corpo naturalmente predestinato a una corona ottenuta con i mezzi di ferocia
e inganno. Non potremmo condensare piu precisamente il rapporto di reciprocita
tra caso e necessita che guida la figuralita del Principe. Cesare Borgia ¢ un sovrano il
cui dramma non si esaurisce tematicamente nell’estrema malignita di fortuna, ma ¢
contenuto nell'impossibilita di far coincidere sincronia e diacronia, regole assolute e
impatto della contingenza:

Dall’altra parte Cesare Borgia, chiamato dal vulgo duca Valentino, acquisto lo stato con la
fortuna del padre, e con quella lo perdé, nonostante che per lui si usassi ogni opera e facessi
tutte quelle cose che per uno prudente e virtuoso uomo si dovea fare, per mettere le barbe
sua in quelli stati che 'arme e fortuna d’altri gli aveva concessi. Perché, come di sopra si disse,
chi non fa e fondamenti prima, li potrebbe con una gran virtu farli poi, ancora che si faccino
con disagio dello architettore e periculo dello edifizio.*
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I limiti del sovrano si rispecchiano, cosi, in quelli di un trattato che include, senza po-
terle dominare formalmente, variazioni irrappresentabili. Il dramma della sovranita
diventa quello di una conoscenza spinta verso il fallimento dalle infinite mutazioni
che Machiavelli legge nella storia e vede nelle cose, servendosi di una prospettiva che,
adattandosi alle cose, ne viene intaccata. Ma & proprio nella frattura aperta da questo
fallimento che si muovera la letteratura europea moderna.

! Niccoro MacHIAVELLI, Il principe, cit., p. 73.
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