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Lo spunto di partenza per la riflessione presentata in questo contributo è rappresen-
tato da alcuni tra i prodotti cinematografici più significativi degli ultimi venti anni 
che sono stati classificati come appartenenti al genere horror. Il genere horror, come 
è stato sottolineato in letteratura, chiama in causa il concetto di perturbante nelle 
sue caratteristiche di processo di disvelamento del rimosso e momento di agnizione 
del limite e della finitezza. Il processo di elaborazione del perturbante consente di 
accogliere il limite proprio dell’umano come condizione di ogni possibilità: da qui si 
evidenzia l’assunzione di un impegno educativo declinato all’interno dell’etica della 
responsabilità e della cura, intenzionato al proprio essere e al proprio tempo, con-
sapevole che il mondo e gli altri esseri sono condizione della nostra vita stessa. Un 
impegno che è a tutti gli effetti politico. 

Parole chiave: Perturbante; Finitezza; Impegno Educativo.
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The following presentation stems from some of the most significative movies and tv 
series, classified as belonging to the horror genre, of the last twenty years. Horror Genre 
calls into question the concept of the “uncanny”, in its characteristics of a repressed 
revelation process as well as a moment of acknowledgment on limit and finitude. The 
elaboration of the ‘uncanny’ allows us to accept the human limit as a condition of 
every chance: hence the educational commitment assumption declined within ethics 
of responsibility and care. A commitment focused on his own being and on his own 
time, aware that the world and other beings are a condition of our life itself. Under all 
aspects a political commitment. 
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INTRODUZIONE 

Due temi spiccano nei diversi campi della ricerca degli ultimi anni. Il primo è la ri-
flessione sul corpo e le sue mutazioni, protagonisti primari dello scenario contempo-
raneo; il secondo, la consapevolezza che è necessario svincolarsi dall’antropocentri-
smo esclusivo e autoritario per assumere le coordinate di un nuovo essere nel mondo 
che valorizzi la dimensione processuale condivisa tra umano e non umano.  
Riguardo al primo tema, da un lato c’è chi sostiene che la nostra sia l’epoca della li-
berazione del corpo, dall’altra non manca chi ne denuncia nuove pratiche di controllo 
e di asservimento, o addirittura chi parla di scomparsa o oblio (Le Breton 2007). Sta 
di fatto che l’immaginario del corpo è cambiato, a sua volta trasformando comporta-
menti e sensorialità non soltanto riguardo al modo di guardare e pensare il mondo 
esterno, ma soprattutto riguardo al modo di auto-percepirsi e di pensare se stessi: 
corpo come assemblaggio (Canevacci 2003), progettato e non dato, denaturalizzato 
e mutabile, infinitamente protesizzabile per non essere soggetto a deterioramento, 
replicabile e totalmente controllabile, abrogato in una (sub)esistenza post-biologica 
che mediante l’upload della propria mente in cloud promette eternità in un sostra-
to materiale-digitale (Postigo Solana 2009: 275; Taylor 1993: 564-565). Alla base, 
l’idea di un soggetto che si autodetermina ed esercita il dominio sulla propria mate-
rialità (Gadamer 1994:14) attraverso pratiche che promettono l’adesione a modelli 
di esteticità e benessere in cui il corpo viene considerato esclusivamente una entità 
fisica, oggettivato da scienza e cultura. 
In controtendenza, numerose ricerche mostrano (Varela, Thompson, e Rosch 1991) 
come il corpo sia un soggetto corporeo di esperienza, un corpo vissuto soggettiva-
mente nelle proprie personali dimensioni situate di percezione e azione, di appar-
tenenza, di socialità, di affettività (Gallagher, Marcel 1999; Thompson 2001; 2007; 
Thompson, Varela 2001), che vanno a costituire la persona nella tensione continua 
tra identità e eccedenza da sé (Merleau-Ponty 1945: 485-486).
In questa ultima prospettiva, l’idea guida di questo contributo è un corpo che in-
terviene nella costruzione delle credenze e opinioni che scortano le nostre azioni, 
partecipante della dimensione assiologica, cognitiva e valoriale insieme, che sulla 
base della vulnerabilità lo direziona al trascendente (Lock 1996). È la vulnerabilità a 
definire il limite come proprietà dell’umano, a costituire il motore di questa tensione 
che lo espone continuamente all’imprevisto che può trasformarlo (Baudrillard 2013; 
Butler 2017), e che ne provoca la decisionalità e la responsabilità (Quaranta 2012). 
Riguardo al secondo tema, cioè la ricerca di nuove coordinate non antropocentriche, 
l’abbandono della visione antropocentrica “forte” conseguente alla crisi del sogget-
to unitario ha portato con sé anche il dibattito sulle specifiche dell’umano, sulla 
sua rinominazione. L’uomo-soggetto non è più riserva protetta (Cimatti 2021; 2013): 
le modalità di riconoscimento del non umano sono oggetto di studio e di dibattito, 
dall’ambito filosofico agli ambiti bioetico, politico, e giuridico, sollecitando una ri-
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qualificazione quantomeno dello status dell’animale non umano; in attesa di una pos-
sibile qualificazione del non umano macchina, dal momento che gli esiti più recenti 
della ricerca sulla Intelligenza Artificiale rendono plausibile l’ipotesi della nascita, 
all’interno dei circuiti di esperienza ‘altra’ del robot, della capacità di nutrire affetti, 
sviluppare empatia e desiderio, instaurare patti relazionali (Shanahan 2015).
In merito alle varie forme di bios tecnologico-digitale, le loro possibilità di evoluzione 
vanno a sollecitare un già precario e sempre più attraversabile senso dell’umanità, 
rimettendone in discussione anche i principi biologici. Il bios tecno-prodotto è di-
sturbante al massimo grado: infrange il tabù della creazione, emancipando l’uomo 
da Dio (Harari 2018), ed esalta la specificità tecnologico-culturale che è propria del 
suo stare al mondo. Gli sviluppi e le ipotesi della cibernetica sollecitano inoltre a 
riconsiderare e rifondare una umanità che era data per scontata e assegnata una volta 
per tutte, premono per l’esercizio di una coscienza etica che accompagni l’ingegno, e 
sollecitano riflessioni e prese di coscienza su una disumanità che temiamo possibile 
nel futuro, ma che di fatto è già presente nei modelli di funzionalità, profitto e merci-
ficazione con cui l’essere umano si rapporta agli altri, che siano animali umani come 
noi, o animali non umani.  
Proprio in merito alla mutata sensibilità nei confronti degli animali, in letteratura si 
evidenziano alcuni passaggi strettamente legati alla ricerca dell’etologia contempora-
nea. Primo passaggio: il dilemma della coscienza animale e delle sue manifestazioni 
ha perso esclusività, nella consapevolezza che non è più ammissibile continuare a 
leggere l’eterogeneità animale secondo paradigmi riconducibili all’umano, o tanto-
meno negare una forma propria di coscienza animale, dal momento che è stato ri-
scontrato in numerose specie non soltanto il possesso degli elementi neurobiologici 
alla base degli stati di coscienza, ma anche l’evidenza di comportamenti intenzionali 
complessi (Safina 2018). Nella riflessione filosofica sul tema è relativamente recente 
l’orientamento per una qualificazione differenziata e individuale degli animali (così 
come dovrebbe essere per gli esseri umani), che sancisce il loro diritto alla conside-
razione in quanto portatori di differenti specificità e punti di vista rispetto all’umano 
(Castiglione, Lombardi Vallauri 2012: 79 segg.; D’Agostino 1994), abbandonando il 
concetto di specialità (verticale e gerarchico) a favore di quello di specificità, che è 
un concetto orizzontale (Ferretti 2007). Secondo passaggio: la partecipazione dell’a-
nimale della facoltà simbolica, dimostrata dall’etologia contemporanea (Budiansky 
1999; De Waal 2002; Goodall 1986; Hauser 2002), ha autorizzato a considerare an-
che l’animale un essere che evolve «lungo l’interfaccia fra natura e cultura» (Lestel 
2003: 323). L’estensione del concetto di cultura al mondo animale affranca da una 
prospettiva non più sostenibile, e cioè la prospettiva di un rapporto uomo-anima-
le segnato dalla sottrazione e non dalla relazione evolutiva (Leroi-Gourhan 1977), 
mentre disegna al contrario una prospettiva che mette in evidenza la dimensione 
relazionale-processuale nella quale sono implicati uomo, animale, e spazio naturale 
e culturale (Morris 2002). Terzo passaggio: in ragione di questa dimensione proces-
suale, nessuna differenza tra uomo e animale autorizza a (continuare a) costruire il 
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loro rapporto secondo una logica di dominio e di prevalenza degli interessi esclusivi 
e tracotanti di un essere umano che «se trie soy mesme et separe de la presse des 
autres creatures, taille les parts aux animaux ses confreres et compaignons, et leur 
distribue telle portion de facultez et de forces que bon luy semble» (De Montaigne 
1588: 190v). 

IL PERTURBANTE, TRA LACERAZIONE E  
RICREAZIONE DI SENSO

Le questioni sommariamente delineate sono paradigmatiche del sommovimento tel-
lurico patito da un sistema di credenze-guida del nostro stare al mondo che non 
sono più adeguate al presente; come a suo tempo rilevato da Domenach, «è tutto il 
sistema di un’epoca che è colpito e che, fatto conturbante, comincia ad apparirci in 
una luce storica mentre noi ci viviamo dentro» (Domenach 1971: 355). La sicurezza 
ontologica dell’umano è irrimediabilmente incrinata; questa incrinatura sostiene la 
percezione che il mondo sia tornato ad essere governato da forze oscure, inquietanti, 
“perturbanti”, qualcosa «che avrebbe dovuto rimanere segreto, nascosto e che è in-
vece riaffiorato» (Freud 1919). 
E il perturbante è il regno dell’horror. La stessa filosofia sta lavorando intensivamen-
te sul concetto di horror (Carrol 1990; Thacker 2011), dichiarando che la categoria 
dell’orrore è imprescindibile per intendere il mondo diventato ingovernabile; e direi 
anche imprescindibile per cercare di comprendere il sisma che agita il soggetto con-
temporaneo sospeso fra ricerca di identità e co-identità, individualità e multividua-
lità, impegnato a trovare direzioni di senso tra nuovi ordini concettuali e di azione 
in cui ancora non è capace di muoversi. L’horror contemporaneo mette in scena il 
disorientamento rispetto alla complessità del presente, ma anche il manifestarsi di 
grovigli di desideri, passioni e terrori, che fanno riemergere tra le pieghe dell’imma-
ginario contemporaneo il Sacro nei suoi aspetti più oscuri e primigeni di incontrol-
labilità: l’agitarsi distruttivo delle forze primordiali (sia della natura-ambiente, sia 
della psiche), connesse all’inquietudine provocata dalla demagizzazione del mondo, 
trovano espressione privilegiata nella narrazione del perturbante (Jameson 2007), 
che diventa cifra espressiva e insieme interpretativa della realtà contemporanea. 
I prodotti culturali, dal cinema alla narrativa, ai videogiochi, esprimono del resto 
gli interrogativi dell’essere umano a seconda di come emergono nello spirito di ogni 
periodo storico, e gli artisti si configurano come interpreti puntuali della contem-
poraneità, a volte anticipatori dei cambiamenti del sociale. Non a caso, è possibile 
rintracciare nell’attuale immaginario cinematografico horror la pervasività di temi e 
rappresentazioni riconducibili ai due territori di dibattito sopra indicati: cosa è l’uo-
mo e in che rapporti sta col mondo; cosa è e cosa significa il corpo. 
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Alla prima domanda l’horror cinematografico contemporaneo risponde, con modi e 
variabili proprie, perpetuando una tradizione iniziata con la rappresentazione dello 
scontro tra natura animale e cultura umana nel King Kong del 1933: continuano 
ad agitarsi sia gli scenari inediti prospettati da una scienza percepita come oggetto 
di panico (contraltare della mitizzazione del sapere scientifico e tecnologico1), sia 
lo smarrimento che prova l’essere umano «allorché il processo di modernizzazione 
si è compiuto e la natura è svanita per sempre […forse in] un mondo più compiu-
tamente umano, nel quale la 'cultura' è diventata un'autentica seconda natura» 
(Jameson 2007: 5-6). 
Intorno alla seconda domanda, è possibile constatare che ansie e paure del corpo 
vengono esplorate spietatamente secondo modalità nuove: il corpo rappresentato 
in film quali ad esempio Raw (2016) e Titane (2021) è corpo cosciente nelle espe-
rienze vissute (Scheper-Hughes, Lock 1987), luogo di elaborazione privilegiata del 
desiderio, capace di esprimere alienazione e perdita di senso, spazio simbolico in 
cui si dibattono i conflitti fra mente e corpo, fra natura e cultura, fra corpo indivi-
duale e corpo sociale; il corpo è il luogo2 « dove le verità sociali vengono forgiate e 
le contraddizioni messe in scena, così come anche il luogo di resistenza personale, 
di creatività e di lotta›› (Scheper-Hughes 1994). È un luogo del desiderio, dove si 
fanno visibili i bisogni della società3, che esprime spesso con ferocia la determina-
zione ma anche le debolezze e le ansie4 delle identità diasporiche e multi-dividuali 
(Canevacci 2004: p. 78). 
Prendendo in prestito la definizione che Martìn Cabrero dà della letteratura, e sosti-
tuendo al termine letteratura il termine horror, possiamo dire che l’horror è il ricordo 
della nostra ferita (Martìn Cabrero 2016: 14); anche quando sembra rifiutare ogni 
dialettica di produzione del senso, infatti, è in grado di disvelare il rimosso. 
Sulla rimozione, peraltro, la letteratura specialistica ha prodotto interessanti inter-
pretazioni riprendendo proprio le accezioni freudiane del perturbante. Freud ricon-
duce il perturbante al ‘ritorno del rimosso’: il perturbante rappresenta il tentativo da 
parte del soggetto di tollerare l’angoscia, e di ristabilire la propria omeostasi narcisi-
stica tramite l’elaborazione di narrazioni capaci di contenere i sentimenti rimossi che 
sono emersi, di darne ragione tramite la facoltà immaginativa. 
Guardando direttamente alla produzione del cinema horror degli ultimi venti anni, 
nell’insistenza sul tema della catastrofe naturale o della calamità rappresentata da 
animali/piante/virus fuori dall’ordine possiamo rintracciare la liberazione di imma-
ginari atavici repressi, perturbanti il sistema di credenze coscienti e consapevoli 
costruite tramite il sapere scientifico5. Dall’altro lato, l’esibizione di corpi smontati 
e riassemblati, ibridati con mostri o macchine o portatori essi stessi di una mostruo-

1	 The Fly, film 1986.
2	 Society, film 1989.
3	 It Follows, film 2014; Get Out, film 2016.
4	 The Witch, film 2015.
5	 The Breed, film 2006; Swarmed, film 2005; Kaw, film 2007. 
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sità6, rielabora i terrori ancestrali7 su cui si innesta con spietatezza concettuale e 
figurativa, a volte persino velata di ironia, la cifra identitaria contemporanea che è il 
farsi senza appigli. Perturba la messa in scena della variazione dell’ordine simbolico 
consueto8; perturba incontrare l'ineliminabile duplice costitutivo di persone, oggetti, 
eventi9, e prendere consapevolezza che i confini che separano e le certezze ritenute 
stabili stanno crollando; perturba il dubbio: perturba, insomma, la messa in scena dei 
topoi della contemporaneità su cui la letteratura di più discipline va riflettendo dalla 
seconda metà del secolo scorso. 
In un suo recente saggio, Moroni mette in evidenza le potenzialità esplorative e di 
ri-significazione del perturbante attraverso il gioco continuo tra decostruzione e rico-
struzione: il perturbante, infatti, consiste sì un una lacerazione della frontiera identi-
taria del soggetto fin nelle parti più primitive della sua mente, in una rottura di senso 
(Moroni 2019: 95) che ne evoca la morte tramite lo scompaginamento e lo sgretola-
mento dei confini dell’io, ma permette anche di ricreare nuovi confini e nuovo senso, 
proprio grazie al conflitto psichico provocato. Moroni riprende l’accezione transizio-
nale data da Winnicott ai fenomeni che si iscrivono nella sfera del perturbante (e 
cioè il crollo delle certezze, la variazione dell’ordine consueto, il duplice o doppio: 
Winnicott 2006): tiene conto dell’aspetto traumatico dell’esperienza angosciata e 
angosciante, ma la valorizza come attacco non irreversibile. Ne sottolinea infatti il 
potenziale liberatorio tramite la ricerca di un oggetto trasformativo: le esperienze 
emotive del perturbante  «che fanno traballare le sicurezze acquisite, le categorie 
del mondo», e mettono in contatto con la propria finitezza, costituiscono il «tentativo 
della mente di costruire una teoria narrativamente coerente ed in grado di contenere 
l’angoscia» (Moroni 2019: 96; 103), grazie al quale tentativo è possibile aprirsi a una 
dimensione più consapevole dell’esistenza (Bollas 2021). 
Nel processo di decostruzione-ricostruzione che si attiva nel perturbamento, il confi-
ne e la relazione sono gli elementi qualificanti: riguardo al confine, l’evocazione della 
morte dell’io individuo è temuta, ma al tempo stesso inconsciamente desiderata in 
quanto possibile riunificazione al tutto indistinto, alla coincidenza Lacaniana, all’in-
terno della quale, come nel grembo materno, non esiste il peso della responsabilità e 
della scelta perché non esiste il confine; riguardo alla relazione, è la relazione con lo 
sguardo accogliente dell’altro quella che segna la risoluzione del dilemma cognitivo 
che ci ha fatto dubitare della realtà e di noi stessi, e ci ha disorientato allo stesso 
modo del bambino che si chiede se dietro la bellezza del volto della madre possa 
nascondersi bruttezza e cattiveria (Meltzer, Harris 1988). 
Il perturbante dell’horror gioca dunque un ruolo importante in quanto ambiente rap-
presentativo delle ansie esistenziali e sociali, dei cambiamenti culturali, come si è 
detto, ma è anche ambiente contenitivo dei loro effetti traumatici. Nel contesto cul-
turale odierno demagizzato, l’horror come «messa in scena culturalmente codificata 

6	 Teeth, film 2007; Tetsuo: The Iron Man, film 1989.
7	 Revenge, film 2017; Still/Born, film 2017; After Birth, film 2013.
8	 Black Sheep, film 2006.
9	 Ginger Snaps, film 2000.
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del perturbante» si pone con tutta l’autorità del rito, rimanendo a «rappresentare 
simbolicamente quella cerniera ineludibile tra l’affermazione di sé e l’universo di 
caducità a cui l’uomo è confrontato», capace di esorcizzare l’angoscia di separazione 
e di morte (Rosso o.l.).  
Tale ambivalenza è messa in risalto anche da Fanetti e da Manetti. Secondo Fanet-
ti, «il perturbante rappresenterebbe […] la circostanza dell’agnizione, l’autentico 
“momento di essere” in cui le apparenze si rivelano ingannatrici e le ombre, prov-
videnzialmente, amiche e solidali: al punto che, per quanto si tratti di una prova ad 
alto costo di sofferenza, essa risulta […] senz’altro più agognata che temuta» (Fanetti 
2003: 20)10; Manetti, per parte sua, riflettendo sulla commistione tra perturbante e 
sacro, ricorda l’ambivalenza del sacro: «il sacro è ciò che dovrebbe dare ordine al 
cosmo con la forza di una legge trascendente, ma anche ciò che è chiamato a scon-
volgerlo per rigenerare ciclicamente il mondo» (Manetti 2014: 536). 

CONCLUSIONI

A partire da questi brevi accenni, è conseguenziale una riflessione di natura pedagogica. 
Sulle potenzialità rigenerative dello sconvolgimento, sia Morelli (2020), sia Morin 
(2020), sollecitati dall’esperienza della pandemia non ancora conclusa, hanno scrit-
to pagine tra loro consonanti. Ambedue rammentano le tre possibili elaborazioni e 
modi di porsi di fronte al trauma, perturbante panglobale o perturbante individuale 
che sia, e cioè: la prima possibile elaborazione è la negazione («come resistenza e 
difesa verso il cambiamento, che definisce eccezionale quel che sta accadendo»); la 
seconda possibile elaborazione è la continuità («rappresentata […] dalla tensione 
irresistibile alla cosiddetta ripartenza, accompagnata da un apparato moralistico […] 
orientato a riprendere  come prima»); la terza elaborazione, infine, è «la rottura, dif-
ficile da immaginare e pensare, in quanto esige un pensiero istituente che, da un lato 
ha bisogno di individuare un inventario di cose che non possono non andare perdute, 
e dall’altro rende indispensabile l’attraversamento di conflitti interiori e relazionali». 
Questa terza prospettiva si muove in una difficile dialettica tra «la tensione a confer-
mare il mondo di prima e la propensione a cercare l’inedito», nell’impegno costante 
a «sostare nelle incertezze, […] senza lasciar vincere la premura e l’impazienza di 
giungere a risultati immediati […] liberi principalmente di non farsi vincere da quel-
le parti di noi che premono per “pervenire a fatti e ragioni” in modo rapido e con poca 
riflessione» (Morelli 2020: 90, 93, 94). 
L’impegno è con tutta evidenza di natura educativa, quell’impegno che Mounier 
trovava indispensabile per aiutare nello stesso tempo la permanenza e il mutarsi 
dell’uomo (Mounier 1975: 57), sia nell’ambito personale, sia nell’ambito sociale. Nel-

10 Cfr. Morelli 2020: 103-104: «Noi siamo quelli che esitano continuamente sulla soglia dell’esistente e 
dell’emergente, dell’oggettivazione necessaria e rassicurante e della tensione ipotetica e rinviante all’oltre, 
attraente e angosciosa».
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la rottura (Morelli), nella rivoluzione (Mounier), l’uomo contemporaneo ha l’oppor-
tunità di «foggiare […] uno strumento tecnico razionale e un’organizzazione sociale 
giusta», e anche può ritrovare «una ragione di vivere e di morire, e prima ancora una 
consistenza», senza far riferimento a ideologie ma senza cancellare alcune prospetti-
ve fondamentali sull' uomo, che tuttavia è necessario sforzarsi di non confondere con 
le nostre abitudini (ibidem). 
Vediamo allora in tre brevi note quali possono essere le fughe percorribili oltre que-
sta rottura: si rende necessaria una riflessione sull’etica della relazionalità e della 
finitudine, a partire dai ragionamenti sul concetto di multi-dividuo (Bergamaschi 
2019) e sul senso della tèchne.  
1. Sul concetto di multi-dividuo, la ricerca si interroga se, con Marchesini, il mul-
ti-dividuo sia definibile come un soggetto che «esplode nelle diverse forme senza mai 
cercare di integrarle, semplicemente mantenendole in modo sincronico» (Marchesini 
2010), oppure se la multidividualità sia l’elemento caratterizzante una persona non 
autosufficiente, intrinsecamente necessitata di alterità e relazione, costruita tramite 
un processo ricorsivo in cui la frammentazione e la moltiplicazione vengono accolte 
e continuamente sottoposte a strategie di ricomposizione all'interno di un quadro il 
più possibile coerente. Nella prima opzione, se ne distinguono gli aspetti magmatici, 
l’essere mera affermazione di un flusso di identità; nella seconda, l’ansia del continuo 
divenire è contenuta dalla ricerca di una persistenza (Morelli 2020: 123), ambedue 
necessari e indispensabili, sia divenire, sia ricerca di persistenza, all’umano costi-
tuirsi come persona. 
2. Sul senso della tèchne, ogni riflessione non può prescindere dal fatto che la tecnica 
non rappresenti uno strumento, ma sia diventata ‘ambiente’ per l’uomo contempo-
raneo. «Oggi la tecnica dispone l’uomo di fronte a un mondo rappresentato come 
illimitata manipolabilità, e perciò la natura umana non può essere pensata come la 
stessa che si relazionava a un mondo inviolabile e immodificabile. […] Oggi possibi-
lità e pericoli sono iscritti nella tecnica, e perciò l’esistenza dell’uomo dipende dal-
la propria capacità di autoregolazione, perché l’esposizione al potenziamento della 
vita, che oggi la tecnica offre, è proporzionale all’esposizione alla morte come mai 
nella storia era accaduto. In questo senso diciamo che la tecnica modifica la natura 
dell’uomo, perché disloca l’orizzonte della sua auto comprensione: non più la con-
formità alla natura, ma la capacità di autolimitazione» (Galimberti 1999: 521; cfr. 
Natoli 2006). 
3. Questo rimarcare la capacità di autolimitazione è consonante al settore della ri-
cerca che nell’etica della finitudine come costitutiva dell’essere umano accoglie il 
trauma costituito dal limite e lo rielabora nel senso di una consapevolezza proattiva. 
Accogliere il trauma e rielaborarlo permette di affrontare il rischio che essere umani 
comporta, e cioè assumere il limite come ciò che come umani ci definisce, e, come 
ci insegnano le dinamiche del perturbante, come «condizione di ogni possibilità» 
(Morelli 2020: 18).  
Questo obbliga alla persistente responsabilità di un impegno educativo e politico 
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attraverso il quale l’essere umano si faccia carico del proprio essere e del proprio 
tempo, e porti a compimento la sua forma di essere irripetibile misurandosi con la 
propria finitudine in modo da ricavarne un’etica della responsabilità e della cura, 
senza smarrirsi «nella ferita narcisistica che ci fa vivere la finitudine come una per-
dita di onnipotenza» (ibi: 116, 227, 223; cfr. Mounier 1984; cfr. Natoli 2007). 
Il richiamo all’impegno di cura è divenuto in effetti trasversale in molteplici contesti, 
e non soltanto nel campo della ricerca: se è vero che il mondo «non è solo lo sfondo 
delle nostre azioni, ma la figura di ciò che siamo», il mondo e gli altri esseri diven-
tano «condizione della nostra vita stessa» (Morelli 2020: 110, 111). Essere umani 
significa di conseguenza imparare a vivere esperienze solidali e organizzare spazi co-
muni e non oppositivi dove interpretare i conflitti in termini non dicotomici (Morton 
2019), nella prospettiva della comunità di destino (Morin 2002). 
L’impegno educativo speso affinché ognuno possa consapevolmente dare alla luce se 
stesso, si pone sul piano della modificazione del proprio modo di guardare e di agire 
nel mondo in rapporto alla realtà, e in relazione significativa, ossia produttrice di 
senso, con gli altri (Piussi 2001: 7). La natura deontica dell’umano non può astrarsi 
dalle «effettive vicende storiche nelle quali egli si trova immerso» (Mounier 1984: 
224): l’impegno educativo è dunque gioco forza anche un impegno politico, è «un 
pensare-agire politicamente a partire da sé rispetto a contesti precisi e concreti11 
ma aperti a orizzonti più vasti, perché la pratica delle relazioni è moltiplicatrice di 
relazioni e di scambi e non ha confini, così come non ha potenzialmente confini il 
cambiamento del reale» (Santelli Beccegato 2012). 
L’impegno educativo così inteso ha come ambito di azione e interesse il cambiamento 
personale e collettivo in direzione di un modo di stare al mondo non competitivo e 
non strumentale, dove il presupposto e insieme la prospettiva diventa la ricostruzione 
dello spazio pubblico, dove ognuno è considerato presidio ineludibile di dignità e 
libertà, indipendentemente dalle sue appartenenze culturali, sociali o economiche, 
e a prescindere dalle circostanze contingenti, nelle quali tuttavia è necessario im-
pegnarsi «in una composizione continua tra interessi, diritti e doveri, individuali e 
comuni, privati e comunitari» (Bauman 2009: 89). 
Si tratta di uno stare al mondo in cui le idea guida diventano: 1.  l’elaborazione 
creativa dei conflitti, dal momento che l’attuale compagine culturale e sociale è 
definita dalla complessità e dunque dalla necessità, per trovare una collocazione 
propria se pure in costante divenire, di confrontarsi con idee, conoscenze, valori 
diversi e spesso antagonisti (Morelli 2020:19); 2. l’ec-centricità, e cioè un conti-
nuo esercizio di autocoscienza, di presa di distanza e di trascendenza da sé come 
centro, che permette di decostruire premesse e generare cambiamenti sulla base 
dell’eusocialità e della cooperazione (ibi: 198), e che sostiene il nomadismo non 
come perdita e atomizzazione, ma come sforzo di decentramento continuo, nella 
ricorsività di un movimento di ritorno al sé dopo essersi guardati da lontano: un 
percorso riflessivo in cui coesistono persistenza e cambiamento; 3. la fiducia nel 
proprio potere di significatività relazionale e realizzativa, che è collegata alla pos-

11	Cfr. il concetto di inviluppo in Morin 2012 e Ceruti, Bellusci 2020.
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sibilità di emanciparsi in forme organizzative, normative, e di scambio inusuali, 
«capaci di accogliere la vulnerabilità, la fragilità, il limite, la cura, come fattori 
da porre in conflitto generativo e costruttivo con la presunzione di immunità, con 
l’arroganza, l’aggressività, l’indifferenza» (ibi: 148, 20). 
Non si tratta di enunciazioni retoriche, di vagheggiamenti di buoni propositi: è pro-
prio la poetica del perturbante che autorizza a correre il rischio di un nuovo essere 
nel mondo. Un nuovo essere nel mondo che nel limite trova, per dirla con le parole 
di Mounier, il coraggio di (educare a) abbandonare la pavidità, per amare più piena-
mente la vita (Mounier 1982: 186).
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