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Premessa 

Sono qui raccolti gli atti del Convegno internazionale Per un nuovo canone del Novecento letterario 
italiano. Le poetesse, svoltosi sulla piattaforma online dell’AdI-Associazione degli Italianisti il 15 e il 16 
dicembre 2022 a cura del Gruppo di ricerca «Studi delle donne nella letteratura italiana». Questo 
Convegno segue quello del 2021 incentrato sulla narrativa a firma femminile (ora in Per un nuovo canone 
del Novecento letterario italiano, vol. I, Le narratrici, Atti del Convegno internazionale del Gruppo di ricerca 
AdI-Associazione degli Italianisti «Studi delle donne nella letteratura italiana», 15-16 dicembre 2021, 
a cura di B. Alfonzetti, A. Andreoni, C. Tognarelli, S. Valerio, Roma, AdI Editore, 2023) ed è stato 
seguito da un terzo incontro, nel 2023, dedicato al teatro: tre tappe, queste, di un percorso di ricerca 
attraverso il quale si è inteso promuovere la pratica di una storiografia letteraria inclusiva della 
produzione delle donne, contribuendo così alla costituzione di un canone letterario rinnovato, aperto 
alle autrici e alle loro opere. 

 
 

Beatrice Alfonzetti 
Annalisa Andreoni 
Chiara Tognarelli 
Sebastiano Valerio 
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BENEDETTA ALDINUCCI-GIUSEPPE MARRANI 
Università per Stranieri di Siena 

 
Margherita Guidacci, la «non-fortuna critica» e il posto di Neurosuite 

 nel canone del Novecento letterario italiano* 
 

La poetessa Margherita Guidacci resta tutt’oggi principalmente ancorata al ruolo di traduttrice e al giudizio cui fu destinata 
sin dal 1948, anno in cui ricevette ex-aequo con Sandro Penna il premio «Le Grazie» per cinque poesie inedite. Alla voce in tale 
frangente assai critica di Eugenio Montale si oppose comunque, tra gli altri, Carlo Betocchi, che per la Guidacci si sarebbe 
dimostrato sempre prodigo di entusiasmi. Ripercorrere questa ‘non-fortuna critica’, come ebbe a definirla Mario Luzi, è esercizio 
funzionale a nuovi affondi sulla raccolta poetica fra le più rappresentative della Guidacci, Neurosuite, in cui si rintracciano 
note autobiografiche, suggestioni del filone psicanalitico novecentesco (di Roland Laing, di Franco Fornari) e gli influssi tematici e 
stilistici provenienti dal lavoro di traduttrice. 
 
 
 

1. Autrice di una poesia dal dettato semplice e lineare, in apparenza priva di artifici compositivi, 
che dunque sottrae al critico-lettore il gusto del disvelamento enigmistico, Margherita Guidacci, 
oltre che al ruolo di traduttrice e di studiosa di letteratura anglosassone, resta tutt’oggi 
principalmente ancorata al giudizio cui fu destinata sin dai primi esordi, allorquando nel 1948 
ricevette ex-aequo con Sandro Penna il premio «Le Grazie» per cinque poesie inedite (il suo libro 
d’esordio, La sabbia e l’angelo, era uscito per Vallecchi appena due anni prima). 

Il premio letterario, istituito a Firenze nell’ambito delle «Giubbe Rosse», per quell’anno ebbe in 
giuria Piero Bigongiari, Mario Luzi, Eugenio Montale, Piero Santi e Carlo Emilio Gadda. A 
quest’ultimo spettò il compito di pronunciare il discorso di premiazione dei due vincitori, e così si 
espresse a proposito della Guidacci: 

 
Certo ella ha frequentato gli inglesi e gli anglo-sassoni in genere: non ci è possibile dire ora a 
quale, dei loro spiriti più pensosi, ha potuto particolarmente accostarsi. I metri lunghi del verso 
sono da lei usati più spesso: oscillano, talora, intorno al dìmetro elegiaco, se pur non vi 
incidono ad arte.1 

 
Il verdetto ufficiale, come si vede, pur attribuendo a Margherita il premio, la colloca all’ombra 

dei suoi stessi studi di letteratura inglese sottraendole così autonomia. È istruttivo in merito ciò che 
è dato cogliere nella superstite corrispondenza privata fra i giurati del premio «Le Grazie». In una 
lettera tuttora inedita, inviata alla vigilia della premiazione a Piero Bigongiari, Eugenio Montale 
formulava difatti questo giudizio al vetriolo sui partecipanti al premio letterario: 

 
Non trovo concorrenti veramente meritevoli; Spagnoletti ha due cose discrete, la I e l’ultima. 
Penna non lo reputo premiabile per ragioni di decenza, ma non dovrebbe (se bocciato) essere 
esposto all’umiliazione di essere citato fra gli sconfitti. Potreste secondo me citare una terna: F. 
Arcangeli, Spagnoletti, Guidacci, e premiare quest’ultima con una breve relazione che dica 
come e qualmente s’è voluto soprattutto incoraggiarla. Mi secca che stia a Firenze, e anche mi 

 
* La redazione del paragrafo 1 è di Giuseppe Marrani; il paragrafo 2 spetta a Benedetta Aldinucci. Siamo grati 
al personale dell’Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” del Gabinetto Scientifico Letterario G.P. 
Vieusseux di Firenze per la preziosa assistenza, ad Anna Bossi, Elisa Pinna Balestrieri e Lorenzo Pinna per 
l’autorizzazione alla pubblicazione degli estratti delle due lettere di Carlo Betocchi citati alla nota 5. 
1 C.E. GADDA, Il premio «Le Grazie». Allocuzione allo spumante, «La Fiera Letteraria», a. III, n. 23, 13 giugno 
1948, 5; ora in ID., Saggi giornali favole e altri scritti, a cura di L. Orlando-C. Martignoni-D. Isella, Milano, 
Garzanti, 1991, I, 623-628: 628 (da cui si cita).  
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infastidisce quella continua aria di traduzione che circola nelle sue poesie […]. Il mio voto, 
mestissimo, è dunque per la Guidacci.2 

 
Quasi un decennio più tardi Montale sarebbe tornato del resto a dialogare a distanza con 

Margherita Guidacci in reazione a un articolo della poetessa sul Pregiudizio lirico,3 con una stilettata 
che sembra chiamare di nuovo in causa la nostra, stavolta sul fronte della struttura e 
dell’organizzazione del verso: 
 

il verso narrativo, in Italia e fuori, tende sempre più a farsi prosa: la forma esteriore, l’illusione 
ottica degli «a capo» non è ormai che semplice allusione, nostalgia degli schemi tradizionali.4 

 
Alle voci che si muovevano all’unisono con quella di Montale si oppose per la verità col tempo, 

tra gli altri, il giudizio sempre benevolo di Carlo Betocchi, il maggior esponente novecentesco – per 
dirla in sintesi – di una cultura letteraria non esibita ma lasciata agire nei contenuti. Le sue parole 
per la poetessa, che condivideva con lui la prossimità al medesimo ambiente letterario di ispirazione 
cattolica, si sarebbero dimostrate sempre prodighe di entusiasmi. Si veda ad esempio quanto 
Betocchi scrisse alla stessa Margherita in una lettera del 1 aprile 1975: 

 
Sei una grande poetessa e ne sono lieto con te. Si può essere grandi poetesse anche in modo 
diverso da te, ma tu lo sei secondo il cuor mio. Non c’è mai una tua poesia che non mi 
conquisti.5 
 

Ma proprio quell’«aria di traduzione», il «verso narrativo» o il «metro lungo», chiamati in causa da 
Gadda e Montale, sono stati a più riprese invocati dai non pochi e non poco autorevoli detrattori 
della Guidacci, al punto da originare diffusamente nell’ambiente italiano contemporaneo quella che 

 
2 Traggo il testo da Libreria Antiquaria Pontremoli, Catalogo 17 (lettere autografe, manoscritti, fotografie, disegni), a 
cura di L. Nicora, marzo 2014, 50-51 (Parte Seconda Impronte del Novecento). La lettera è lì così catalogata e 
descritta: «142. MONTALE EUGENIO (1896-1981). Poeta. Lettera dattiloscritta con firma autografa inviata a 
Piero Bigongiari. Datata 12 maggio 1948. 270×206 mm. 1 carta (scritto il recto). Dattiloscritto con firma e 
nota autografa a inchiostro nero. Su carta intestata Corriere della Sera. Busta e francobollo conservati». Dopo 
l’inclusione nel catalogo e la relativa messa in vendita, la missiva è stata acquistata da un privato. 
3 M. GUIDACCI, Il pregiudizio lirico, «L’Esperienza Poetica», nn. 7-8, luglio-dicembre 1955, 7-26; ora in 
Margherita Guidacci la parola e le immagini, mostra documentaria e catalogo a cura di M. Ghilardi, Firenze, 
Lyceum Club Internazionale 15-23 ottobre 1999 / Scarperia, Palazzo dei Vicari 30 ottobre-14 novembre 
1999, Firenze, Edizioni Polistampa, 1999, 68-74. In anni vicini alla pubblicazione di Morte del ricco. Un oratorio 
(1954) la Guidacci non a caso scrive: in «una fase in cui l’uomo non è più considerato isolato, ma al centro di 
rapporti con altri uomini, alla poesia si offrono come vie di agganciamento alla realtà molto meglio le forme 
pluralistiche, quali la drammatica, la satira ecc. che non la lirica, sempre fondata per natura sopra una 
effusione individuale», ivi, 73. 
4 E. MONTALE, Parliamo della poesia, «Illustrazione Italiana», a. 84, n. 12, dicembre 1957, 40; poi in ID., Sulla 
poesia, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1976, 126-128: 126 (da cui si cita). Ancora Carlo Emilio 
Gadda «quanto al verso», dice, «tutti sanno che le tradizionali misure si sono oggimài stemperate e dissolte in 
una difformità di più libere clausole, che vanno… dal monosillabo alla bella schidionata di 24 sillabe con 
ripresa di rigo», GADDA, Il premio «Le Grazie»…, 625. 
5 E similmente, in una missiva del 14 maggio 1981, Betocchi ancora le scriveva: «sei indubbiamente la 
maggiore poetessa italiana; mentre per il riconoscimento di questo, che è un fatto lampante, è stato fatto così 
poco, anche da parte mia!» (Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” del Gabinetto Scientifico 
Letterario G.P. Vieusseux, Fondo Margherita Guidacci, B. Corrispondenza con Carlo Betocchi, entrambe le 
lettere senza segnatura). Elisa Martini, dell’Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”, ci segnala  
l’esistenza in Archivio della copia della lettera del 1 aprile 1975 nel Fondo Betocchi con segnatura CB. I. 865. 
35 (a-c)/c e la presenza del copialettera della missiva del 14 maggio 1981 sempre nel Fondo Betocchi, 
Copialettera 51, p. 49. 
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Mario Luzi ebbe a definire come la sua «non-fortuna […] critica».6 La disaffezione fu d’altronde 
reciproca, tanto che la poetessa non celò mai la propria diffidenza verso la critica militante, al cui 
ruolo di ermeneutica mediazione fra opera letteraria e lettore guardava spesso con scetticismo e 
riluttanza,7 dichiarandosi lei interessata soprattutto al contenuto, all’amor di chiarezza, al «senso 
ordinario e corrente» delle parole.8 

Tuttavia a partire in particolare dalla fine dello scorso secolo l’interesse per l’opera della 
Guidacci ha guadagnato vigore.9 E quanto più i risultati si sono rivelati convincenti tanto più i 
contributi critici hanno abbandonato difese o rivalutazioni ‘d’ufficio’ della poesia guidacciana e si 
sono dedicati alla ricerca d’archivio sulle carte della poetessa, alla comprensione della storia 
compositiva della sua poesia e a un’esegesi rinnovata che sia in grado di andar oltre la lettera del 
testo e che rintracci il complesso e semisommerso sistema delle fonti poetiche utilizzate, fino a 
svelare orizzonti insospettati di senso.  

 
2. Se volessimo trascegliere un componimento di Margherita Guidacci da porre in esergo a tutta 

la sua produzione poetica, forse uno dei più rappresentativi sarebbe Il fiore e l’ape, poesia 
estravagante, apparentemente minore e secondaria, uscita nel 1950 sulla rivista fiorentina «Città di 
Vita»:  

 
Venire a me la vidi come un dardo di luce dorata, 
e non sapevo se aprirmi o chiudermi, confuso tra gioia e paura. 
Non io decisi: conosceva ben essa il suo fine! 
Così in un attimo il pungiglion splendente fu nel mio soffice cuore, 
lo piagò d’estasi. Da allora nell’attesa 
delle sue visite languisco d’amore. 
Non tarderanno i miei petali stanchi a lasciare lo stelo, 
ma il mio profumo vivrà in un miele dolcissimo.10 
 

 
6 M. LUZI, Riflessione su una vita di donna e di poetessa, in Per Margherita Guidacci, Atti delle giornate di studio 
Lyceum Club, Firenze, 15-16 ottobre 1999, a cura di M. Ghilardi, Firenze, Le Lettere, 2001, 1-5: 2. 
7 Cfr. a titolo esemplificativo Un carteggio di Margherita Guidacci. Lettere a Tiziano Minarelli, a cura di C. Gepponi, 
Firenze, Firenze University Press, 2014, 489 (lettera 202); M. GUIDACCI-M. PIERACCI HARWELL, Specularmente. 
Lettere, studi, recensioni, a cura di I. Rabatti, Pistoia, Petite Plaisance, 2016, 31 (lettera 9). 
8 Si veda la scheda autobiografica intitolata a Margherita Guidacci in G. SPAGNOLETTI, Poesia italiana 
contemporanea (1909-1959), Parma, Guanda, 1959, 795-800; poi in Prose e interviste di Margherita Guidacci, a cura di 
I. Rabatti, Pistoia, Editrice CRT, 1999, 114-117, partic. p. 116. 
9 Il 1999 è l’anno in cui, grazie soprattutto alle cure di Margherita Ghilardi, Maura Del Serra e Ilaria Rabatti, si 
è avuto un vero e proprio revival della figura e dell’attività di Margherita Guidacci con giornate di studio e 
mostre documentarie a lei dedicate e con la pubblicazione della sua opera omnia (cfr. M. GUIDACCI, Le poesie, a 
cura di M. Del Serra, Firenze, Le Lettere, 1999; seconda edizione, riveduta e accresciuta, ivi, id., 2020, su cui si 
veda la recensione di G. MARRANI, «Italianistica», L 2021, 150-151). Riguardo alle iniziative e ai contributi più 
recenti si vedano almeno M. GUIDACCI, Preghiere per la notte dell’anima, Prato, Edizioni Feeria Comunità di San 
Leonino, 2019; G. MARRANI, «Un terrore quasi fisico di prendere la penna in mano». Una lettera ritrovata di Margherita 
Guidacci, in Per Enrico Fenzi. Saggi di allievi e amici per i suoi ottant’anni, Firenze, Le Lettere, 2020, 605-614; M. 
GUIDACCI, Lato di ponente, a cura di I. Rabatti, Pistoia, Petite Plaisance, 2021; M. GUIDACCi, «Sull’alto 
spartiacque». Poesie scelte e inedite, a cura di G. Marrani e B. Aldinucci, Latiano (BR), Interno Poesia, 2024. 
10 M. GUIDACCI, Il fiore e l’ape, «Città di Vita», a. V, n. 6, novembre-dicembre 1950, 584; quindi M. GUIDACCI, 
Poesie disperse, in EAD., Le poesie, a cura di M. Del Serra, Firenze, Le Lettere, 1999, 507-508 (seconda edizione, 
riveduta e accresciuta: ivi, id., 2020, 509); e M. GHILARDI, Semi d’inverno. Il libro disperso di Margherita Guidacci, in 
Per Domenico De Robertis. Studi offerti dagli allievi fiorentini, a cura di I. Becherucci-S. Giusti-N. Tonelli, Firenze, Le 
Lettere, 2000, 121-139: 138 (La conchiglia e altre poesie). Uno dei revisori anonimi, che ringraziamo, ci segnala la 
corrispondenza dei «petali stanchi» guidacciani con «Un’ape tardiva» (v. 13) e «i petali / un poco gualciti» (vv. 
21-22) del Gelsomino notturno di Giovanni Pascoli. 
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Se infatti la poesia del Novecento è forma di traduzione e di rifacimento, Margherita Guidacci 
incarna alla perfezione questa figura d’intellettuale che è insieme critico, poeta e traduttore.11 Il fiore e 
l’ape è componimento istruttivo del fatto che la lettura e l’esegesi della produzione originale della 
Guidacci devono essere sempre affiancate dalla lettura delle sua opera traduttiva, spesso proprio di 
quella cronologicamente più prossima e circonvicina alle scaturigini creative. Nel caso specifico, e 
seppur con i dovuti distinguo, è dunque necessario guardare a Un’ape ad una rosa di Emily 
Dickinson: 

 
Un’ape ad una rosa 
s’accostò audacemente col suo occhio brunito; 
poi scese, passeggero 
ed insieme equipaggio. 
La rosa quella vista  
accolse con aperta 
serenità, senza occultare un petalo 
alla sua cupidigia. 
Consumato l’istante 
all’ape non rimase che la fuga, 
ed alla rosa, del suo rapimento, 
soltanto l’umiltà.12 
 

Ma il caso non è isolato nella poetessa. A titolo esemplificativo possono tornare utili altre due 
poesie tratte da Neurosuite, raccolta del 1970 – fra le più apprezzate e originali della Guidacci – che 
racconta in modo lucido e corale di un ricovero in ospedale psichiatrico occorso alla fine degli anni 
’60.13  

Nel primo caso portato a esempio, quello cioè di Gridi, ci troviamo di fronte a un riferimento 
scritturale apparentemente esplicito e scontato posto nei versi conclusivi della poesia: 

 
Alcuni hanno impugnato il loro grido 
come un coltello per aprirsi un varco 
nella foresta che tradisce i loro passi. 
 
Altri l’hanno piantato come un remo 
nei mulinelli dell’acqua violenta. 
Ruotano intorno, ma è la sola cosa 
cui possano aggrapparsi. 
 
Vi sono gridi che s’innalzano 

 
11 Oltre agli storici studi di Franco Fortini (Traduzione e rifacimento, «Problemi», 33, luglio-settembre 1972, 125-
131, ora in ID., Saggi italiani, Milano, Garzanti, 1987, 359-379; Lezioni sulla traduzione, a cura e con un saggio 
introduttivo di M.V. Tirinato, premessa di L. Lenzini, Macerata, Quodlibet, 2011) e di Pier Vincenzo 
Mengaldo (Aspetti e tendenze della lingua poetica italiana del Novecento [1975], in ID., La tradizione del Novecento. Prima 
serie, Torino, Bollati-Boringhieri, 1996, 135-162), sull’argomento si vedano almeno Traduzione e poesia 
nell’Europa del Novecento, a cura di A. Dolfi, Roma, Bulzoni, 2004; L. MANIGRASSO, Capitoli autobiografici. Poeti 
che traducono poeti dagli ermetici a Luciano Erba, Firenze, Firenze University Press, 2013; P. BENZONI, Versioni 
d’autore, in prosa e in versi. Lingua e stile delle traduzioni novecentesche, Firenze, Franco Cesati, 2018. 
12 E. DICKINSON, Poesie e lettere, traduzione, introduzione e note a cura di M. Guidacci, Firenze, Sansoni, 1961, 
385 [1339] (da cui si cita); precedente edizione: E. DICKINSON, Poesie, tradotte da M. Guidacci, Firenze, Cya, 
1947. 
13 Di recente A.M. TAMBURINI, Margherita Guidacci. La poesia nella vita, introduzione di M. Pieracci Harwell, 
postfazione di A. Andreini, Roma, Aracne, 2019, 201-202 ha espresso dubbi sul fatto che le poesie 
raccontassero di un’esperienza personale di ricovero. Su alcuni componimenti inediti riconducibili alla 
raccolta si veda invece B. ALDINUCCI-S. SFERRUZZA, Sull’orlo di Neurosuite. Alcune poesie inedite dall’archivio di 
Margherita Guidacci, «Studi di filologia italiana», LXXIII (2015), 443-462. 
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come colonne a puntellare il cielo 
che, disfatto, minaccia di crollarci sul capo. 
 
Gridi nitidi, rauchi, tronchi, aguzzi. 
Ciascuno chiama gli altri e li contiene. 
O forse è un solo grido 
che continua nel tempo – ed Eva ancora 
urla su Abele mentre ad Hiroshima 
la torva cenere disegna nell’aria  
l’ultima clava di Caino.14 
 

Alcuni fra i chiosatori della Guidacci hanno infatti posto principalmente l’accento sui motivi 
scritturali, immediati e diretti, che sostanziano la chiusa del componimento.15 In particolar modo, 
Anna Maria Tamburini di recente ha scritto: 

 
Con Gridi […] sull’antico primitivo dolore la Guidacci amplifica in poesia l’urlo di Munch: il 
dolore personale e dei singoli è divenuto tutt’uno con il dolore della creazione tutta dalle 
origini a oggi.16 
 

E similmente Massimo Naro: 
 
In Neurosuite (1970) la Guidacci, coinvolta nella condizione di chi soffre quell’oscuro tipo di 
malattia che maggiormente riverbera nello stato d’anima e nei pensieri più intimi, innalza i suoi 
Gridi, che fanno pensare subito ai volti oblunghi di Edvard Munch, ma anche alle terribili 
fotografie scattate nelle trincee e nei lager, negli ospedali e nei manicomi, e perciò rimandano 
alle mille ferite dell’umanità, quelle raccontate nella Bibbia e quelle incise nella storia.17 
 

In realtà, sui versi conclusivi della poesia e, in generale, sul tema caro alla poetessa deve aver 
influito un testo che la Guidacci stava traducendo proprio in quello stesso torno di anni, ossia Una 
vita protetta (autobiografia) di Edith Sitwell, in cui si legge: 

 
[The Shadow of Cain ‘L’ombra di Caino’] È una poesia sulla fissione del mondo in particelle 
discordanti che distruggono e si distruggono. E sulla graduale migrazione del genere umano, 
dopo quella seconda caduta dell’Uomo che prese la forma di distacco del fratello dal fratello, di 
Caino da Abele, di una nazione dall’altra, dei ricchi dai poveri: la migrazione spirituale nel 
deserto di ghiaccio, verso il disastro finale, il cui primo simbolo cadde su Hiroshima.  
La poesia nacque così. 
Il 10 settembre 1945, io e mio fratello Osbert eravamo in treno diretti a Brighton dove 
dovevamo fare una lettura di poesia. Osbert mi fece vedere un trafiletto del Times, con la 
descrizione fatta da un testimone oculare dell’effetto immediato della bomba atomica su 
Hiroshima. Quel testimone aveva visto un palo totemico di polvere innalzarsi verso il sole 
come a recare testimonianza contro l’assassinio del genere umano… Un palo totemico, il 
simbolo della creazione, il simbolo della generazione. 
La poesia ebbe inizio in quel momento, anche se materialmente non fu scritta fino all’aprile 
dell’anno successivo. Attraversò diverse fasi. 
[…] poi venne l’orrore, il cui simbolo era stato scorto da quel testimone di Hiroshima:  

 
14 M. GUIDACCI, Neurosuite, Vicenza, Neri Pozza, 1970, 85 (mio il corsivo).  
15 I motivi di Caino e Abele e di Hiroshima sono associati anche in due Stazioni (rispettivamente la I e la XIV) 
della raccolta La Via Crucis dell’Umanità (Firenze, Città di Vita, 1984); ritornano partitamente in Plus. Poema per 
una nascita (dicembre 1977) – terza parte dell’Altare di Isenheim (Milano, Rusconi, 1980) –, per cui cfr. M. 
GUIDACCI, Dalla contemplazione di Grünewald all’intuizione della vera poesia, in EAD., Prose e interviste…, 135-137: 
137, e nelle poesie Caino e Abele (I, II e III) dell’Orologio di Bologna (Firenze, Città di Vita, 1981). 
16 TAMBURINI, Margherita Guidacci. La poesia nella vita…, 199. 
17 M. NARO, «Tragica reversibilità»: riscritture bibliche nei versi di Margherita Guidacci, in M. GUIDACCI, Preghiere per la 
notte dell’anima…, 143-172: 154. Si veda anche G. LANGELLA, La Via Crucis dell’Umanità, in ivi, 271-296: 286-
287. 
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We did not heed the Cloud in the Heavens shaped like the hand 
Of Man… 
the Primal Matter 
Was broken, the womb from which all life began. 
Then to the murdered Sun a totem pole of dust arose in memory of Man.18 
 

Il secondo caso esemplificativo è rappresentato dalla poesia conclusiva della raccolta, Ostrica 
perlifera: 

 
Dio mi ha chiamata ad arricchire il mondo 
decretandone il semplice strumento: 
basta un opaco granello di sabbia 
e intorno il mio dolore iridescente!19 
 

In questo esempio è fatto ancor più evidente come nella Guidacci gli influssi intertestuali, 
biografici e gli spunti provenienti dalla sua attività di traduttrice riescano a intrecciarsi e stratificarsi 
in un dettato semplice e lineare, solo apparentemente immediato e privo di intermediazioni 
letterarie. Come già è stato opportunamente messo in evidenza da Giuseppe Marrani, la poesia 
risente indubbiamente di Cristopher Smart, Jubilate Agno (Frammento B 1, 30): 

 
Let Hushim rejoice with the King’s Fisher, who is of royal beauty, tho’ plebian size.  
For in my nature I quested for beauty, but God, God hath sent me to sea for pearls20 
 

ma anche delle suggestioni e dei fermenti provenienti dalla coeva stagione psicoanalitica, ad 
esempio da Roland D. Laing: 

 
C’era una convinzione […] che, nascosto o sepolto in lei [scil. in Giulia, una ricoverata in 
ospedale psichiatrico], e finora non scoperto né da lei né da nessuno, ci fosse un qualcosa di 
grande valore. Se si poteva andare nel profondo della buia terra si poteva scoprire “l’oro 
lucente”, se si poteva mandare giù la sonda si poteva trovare “la perla sul fondo del mare”21 
 

e da Franco Fornari, il quale 
 
aveva insegnato [scil. ad Alda Merini] che il manicomio “è come la rena del mare: se entra nelle 
valve di un’ostrica, genera perle”.22 

 
18 ‘Non badammo alla nube nei cieli, a forma di mano / Dell’Uomo… la materia primordiale / Si spezzò, il 
grembo ove comincia la vita. / Allora verso il sole assassinato si alzò un palo totemico di polvere / In 
memoria dell’Uomo’, cfr. E. SITWELL, Una vita protetta (autobiografia), traduzione e note di M. Guidacci, 
Milano, SE, 1989, 164-166 (da cui si cita); prima edizione: E. SITWELL, Autobiografia, Milano, Rizzoli, 1968. 
19 GUIDACCI, Neurosuite…, 97. 
20 ‘Si allieti Hushim col martin pescatore, di regale bellezza sebbene di forma plebea, / Perché secondo la mia 
natura io cercai la bellezza, ma Dio, Dio mi ha inviato nel mare a cercar perle’, cfr. C. SMART, Inno a David e altre 
poesie, traduzione di M. Guidacci, Torino, Einaudi, 1975, XIV (mio il corsivo), per cui cfr. quindi G. 
MARRANI, Margherita all’Inferno. Studio per Neurosuite, Milano, Ledizioni, 2012, 23-24 e i relativi rimandi 
bibliografici. 
21 R.D. LAING, The Divided Self, London, Tavistock, 1959; trad. it. di D. Mezzacapa L’io diviso. Studio di 
psichiatria esistenziale, prefazione di L. Jervis Comba, Torino, Einaudi, 1969, 230 (da cui si cita); B. ALDINUCCI-
S. SFERRUZZA, Come «su delle esattissime bilancine da farmacista». La raccolta Neurosuite nell’Archivio Guidacci, 
«Filologia italiana», XV (2018), 203-221, partic. p. 215 nota 2. Non sarà casuale il fatto che, come Ostrica 
perlifera è il componimento conclusivo di Neurosuite, così il passo di Laing sopra citato è posto proprio in fine 
de L’io diviso. 
22 Frase dello psicanalista piacentino, in più occasioni citata dalla stessa Merini, per cui cfr. A. BORSANI, 
Delirio amoroso e mille frammenti. La vita di Alda, «Il Fatto Quotidiano», venerdì 1 novembre 2019, 19. A 
proposito della scrittrice milanese, si ricordi giusto che nel «1984 uscì La Terra Santa, un capolavoro di abissi e 
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In conclusione, una premessa indispensabile all’accoglimento dell’autrice all’interno del canone 

del Novecento letterario italiano sembra dunque essere un commento sistematico e puntuale alle 
sue raccolte poetiche; commento, o comunque minuta esegesi, che dovrebbe tener conto delle 
attività traduttive, della biografia e delle letture fatte dalla poetessa in concomitanza con la 
produzione originale e con la fase creativa: solo così la sua opera potrà essere sottratta al rischio di 
giudizi talvolta sommari o semplicistici. 

 
vertigini, un urlo disperato dalla fossa dei reclusi» (ibid.). L’immagine ‘curativa’ dell’ostrica e della perla doveva 
essere assai corrente fra i medici e i loro pazienti. 
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