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2024, MASOLINO A EMPOLI

di MARCO CAMPIGLI

Sunto

Nella mostra Empoli 1424. Masolino e gli albori del Rinascimento. Pensieri e impressioni di
un visitatore a un anno di distanza.

“E tu, cosa fai?”

“Insegno Storia dell’arte, a Siena, all’Universita per Stranieri”.

“Ah, dove ¢’¢ Montanari”.

L’esposizione mediatica del rettore mi fa guadagnare subito dei punti nella considera-
zione dei miei vecchi compagni di liceo. Sono passati quasi quarant’anni dalla nostra
maturita e, grazie ai social, ci siamo trovati, dopo tanto tempo, per trascorrere una
serata insieme. Nonostante i timori iniziali, ¢ stato molto piacevole e ancor piu piace-
vole quando ci siamo raccolti in un angolo di uno spazio all’aperto a godere del fresco
di una nottata di inizio estate. In quella situazione, per brevissimo tempo, si era aperta
la parentesi che mi vedeva protagonista e che era proseguita, non so bene perché, sul-
I’attualita storico artistica di quel periodo a Empoli: “Qualcuno ¢ stato a vedere la
mostra su Masolino?”. Imbarazzo generale, mezze risposte, la voglia di tutti di cambiare
rapidamente discorso: in pochi erano andati a vederla e ancor meno erano quelli che
avevano conservato il ricordo di una qualche esperienza emotiva. Fu una fortuna che
subito ci fosse stato chi riusci a individuare nel tema dei viaggi esotici e moderatamente
avventurosi una scappatoia piu partecipata da tutti, da chi li aveva fatti, da chi deside-
rava farli, da chi, placidamente incuriosito, si accontentava di sentirli raccontare.
Non fu per me la solita frustrazione, mi sarei stupito piuttosto del contrario, anzi, mi
sarei allarmato se da quel gruppetto di compagni di liceo fosse arrivato un fuoco
incrociato di domande sulla mostra, su Masolino o, addirittura, sulla situazione
artistica a Empoli nel corso dei primi decenni del XV secolo. Non ¢ la Storia dell’arte
la seconda lingua degli italiani, non lo € mai stata, e anche i versi dell’ Ariosto cantati
dalle contadine che lavoravano nelle campagne proprio vicino a Empoli che tanto
colpirono Montaigne durante il suo viaggio in Italia, li immagino come il frutto di
una bizzarria isolata e della visione incantata del filosofo francese piuttosto che di
una sensibilita naturalisticamente diffusa.
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Eppure il tema della mostra appariva centrato: primo quarto del Quattrocento, la sin-
golare posizione raggiunta dalla cittadina toscana raccontata attraverso I’eccezionale
livello delle sue commesse artistiche e di coloro che vi avevano lavorato. Era 1’occa-
sione per presentare opere € artisti, protagonisti e comprimari, di questa stagione che
possiamo definire felice — ma oserei anche un irripetibile — almeno dal punto di vista
artistico. Era I’occasione per aprire una finestra rimasta chiusa da troppo tempo, che
potesse proiettare una luce su un momento in cui la storia locale aveva avuto un
respiro che superava con decisione i limiti angusti dei propri confini. Insomma, una
storia che andava raccontata. E conveniva farlo centrando la narrazione sull’artista
piu noto tra quanti avevano lavorato in citta, quel Masolino da Panicale la cui presenza
a Empoli ¢ documentata dal ciclo di affreschi eseguiti per la cappella della Compagnia
della Croce nella chiesa di Santo Stefano degli Agostiniani. Il saldo che egli ricevette
il 2 novembre 1424 lascia supporre che nel corso di quell’anno, forse tra la primavera
e I’estate, fosse stato compiuto il lavoro. Ora, sono quasi sicuro che nessuno dei miei
compagni sarebbe sobbalzato sulla sedia nell’udire il nome di Masolino, pero le
mostre servono anche a questo, a rivelare fatti e opere che, pur essendo sconosciuti
ai piu, meritano di essere rimessi in primo piano, per il loro valore, certo, e per il
loro ruolo che hanno svolto nella storia che si vuole raccontare. Masolino era stato il
vero protagonista di quelle vicende, per la lieve dolcezza della sua pittura, I’eleganza
come snervata delle figure, il tono avvolgente e fantasioso delle impaginazioni sce-
niche che proponeva; soprattutto perché, probabilmente a partire dalla seconda meta
di quel 1424, egli si era trovato al centro della svolta figurativa delle Storie di san
Pietro affrescate alle pareti della Cappella Brancacci, essendosi unito in compagnia
con il piu giovane Masaccio. Sarebbe durata solo pochi mesi la collaborazione tra i
due, interrotta gia il primo settembre dell’anno successivo quando Masolino parti
per ’Ungheria al seguito del condottiero Pippo Spano, ma la forza dirompente delle
novita che maturarono allora si sarebbe potuta cogliere nella maniera migliore proprio
a Empoli, giacché nella Pieta che Masolino affresco nel battistero presso 1’allora
pieve di Sant’Andrea si puo osservare un sensibile cambiamento di passo rispetto al
suo linguaggio precedente. Come scrive Andrea De Marchi nel catalogo, cio che
osserviamo in questo affresco ¢ una sintesi calibratissima tra intensita sentimentale e
risalto plastico, tra gesti accostanti e moderni spunti spaziali, e le tenerezze epider-
miche, il morbido scivolare dei panni, la lentezza dei gesti, tutti elementi tipici di
Masolino, si accompagnano adesso alla dolcissima ombreggiatura del corpo di Cristo,
che altro non ¢ che una rilettura sensibile e avveduta (e crediamo anche immediata)
dello stretto contatto con il nuovo mondo di Masaccio.

Entrando nello spazio suggestivo in cui era stata trasformata la navata della chiesa di
Santo Stefano, si aveva immediata la visione della Pieta. Anche 1’allestimento invitava,
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quindi, a farne il centro ideale della mostra. E, tuttavia, c’erano due pareti da affrontare
prima di arrivare di fronte a quel capolavoro: a sinistra, cid che i curatori erano
riusciti ad avere per seguire il percorso di Masolino prima dell’affresco per il Batti-
stero; a destra, invece, era allestita una sezione che diremmo parallela, intitolata ai
Pittori di transizione, attorno a Masolino. Era I’altra anima del racconto della mostra,
volta a dimostrare che la presenza di Masolino a Empoli non era che la punta emer-
gente di un contesto artistico ben altrimenti ricco e impegnato, secondo un vero e
proprio fervore che era andato crescendo fin dai primissimi anni del secolo. A questo
punto, perd, per comprendere meglio, era fondamentale che il visitatore fosse gia
stato nell’altra parte della mostra, quella meno appariscente, non tanto per la qualita
delle opere, ma perché essa era costituita da dipinti che non era stato possibile spostare
dal Museo della collegiata e per i quali era stato disposto un percorso speciale, a
vero dire non immediatamente chiaro, come spesso succede quando si fanno opera-
zioni di questo genere. In questa parte, diciamo, musealizzata, I’opera piu significativa
era senza dubbio il trittico di San Donnino firmato e datato da Lorenzo Monaco nel
1404. Un’opera centrale non solo nello svolgimento personale del pittore, ma anche
per ricostruire le adesioni al linguaggio tardogotico che proprio nei primi anni del
Quattrocento rappresentavano una novita a Firenze, sulla scia di quanto andavano
facendo Lorenzo Ghiberti nei primi rilievi della porta nord del Battistero, e Gherardo
Starnina appena rientrato dalla Spagna.

Gia, lo Starnina. Anche lui aveva lavorato a Empoli, subito dopo, nel 1409, quando
aveva affrescato la cappella dell’ Annunziata, nel transetto destro della chiesa di Santo
Stefano. E infatti, per vederlo il visitatore doveva uscire dal museo — ignorando il
bel San Lorenzo di Francesco di Valdambrino che non faceva parte della mostra, per
quanto sia un’opera da datare ai primi anni venti del Quattrocento — tornare in chiesa
e andare all’estremo opposto del percorso espositivo, dove i pochi frammenti superstiti
di quella decorazione dello Starnina erano stati ricollocati nel luogo per il quale erano
stati dipinti. Intorno a loro si poteva vedere una micro sezione (Attorno alla cappella
della Nunziata) incentrata sul pittore fiorentino che si risolveva in un Santo — forse
proveniente dai pilieri del polittico eseguito per San Frediano a Lucca, datato subito
dopo il suo ritorno dalla Spagna —, un grande frammento degli affreschi coevi della
cappella di San Girolamo per la chiesa fiorentina del Carmine, e infine un Evangelista
proveniente dai pilieri del Polittico Acciaiuoli, di qualche anno successivo, quindi
cronologicamente piu vicino agli affreschi perduti di Empoli. Per chi non lo conosceva
gia, cio¢ per la grande maggioranza dei visitatori, Starnina era destinato a rimanere
un mistero: non si poteva pretendere che quel capitolo cosi centrale del racconto si
esaurisse in quelle poche opere, perché con esse nessuna integrazione mentale di cid
che non c’era piu era adesso possibile. Perduto. Quelle pagine risultavano incom-
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prensibili, come se non ci fossero state, € con esse scivolava via il ruolo di protagonista
del pittore nella diffusione a Firenze di un nuovo linguaggio figurativo, celebrato sin
da Vasari e, ancor piu, il contributo dato a questa fioritura da un’aggiornatissima
committenza empolese.

Con un po’ di delusione, o forse ignaro di cio che aveva perso, al nostro visitatore
non rimaneva che tornare al centro della navata per seguire il discorso lasciato inter-
rotto e concentrarsi adesso sulla parete destra, quella di fronte alle opere di Masolino.
Ritrovava, in tal modo, un altro trittico uscito dalla bottega di Lorenzo Monaco: a
lui spetterebbe la realizzazione della tavola centrale con la Madonna col Bambino,
mentre nei santi delle tavole laterali Silvia De Luca proponeva di riconoscere la
mano di un suo allievo, quel Francesco d’ Antonio che quasi dieci anni dopo risultava
essere stato in societa proprio con Masolino e proprio per gli affreschi alla cappella
della Compagnia della Croce. Suggestiva era poi la proposta della studiosa che ipo-
tizzava potesse trattarsi di un’opera proveniente dalla stessa chiesa agostiniana, e
cio¢ della pala un tempo all’altare della cappella di San Matteo che sappiamo essere
stata di patronato dei Federighi, una famiglia originaria di Sovigliana anche se da
tempo stabilita a Firenze. Per la stessa cappella, che fungeva anche da sagrestia,
Masolino eseguira I’affresco con la Madonna con il Bambino tra due angeli nella
lunetta sopra la porta di accesso. Intorno alla cappella di San Matteo il racconto tor-
nava a funzionare magnificamente perché si riuscivano a proporre soluzioni convin-
centi per quanto riguardava le opere, i committenti, gli artisti chiamati a lavorare. E
soprattutto la parte destra del transetto, quella dove si trova I’entrata alla cappella di
San Matteo, la zona della chiesa piu interessante da questo punto di vista. Anche qui
non rimangono che poche tracce di cio che era stato fatto, ma dal lavoro svolto nel
catalogo da Francesco Suppa per questa zona, si coglie bene il tentativo di ricostruire
una decorazione complessa, ricca di splendide impaginazioni architettoniche e di
un’esuberanza narrativa davvero sorprendente. Era una parte che probabilmente aveva
visto la contemporanea presenza di Bicci di Lorenzo, per la parte sinistra, e di Maso-
lino, per quella destra; e anche se puo generare delle perplessita la proposta di rico-
noscere nel Miracolo della Candelora il soggetto del lacerto piu esteso dipinto da
quest’ultimo, il visitatore poteva uscire dalla mostra immaginando un transetto destro
non solo riccamente decorato ma anche impreziosito dal coinvolgimento delle per-
sonalita dei Federighi o di quel Michele di Bardo, che fu priore del convento empolese,
quindi priore provinciale, per poi assumere la stessa carica nel convento di Santo
Spirito a Firenze. Figura di primissimo piano, dunque, a cui andranno legate le sorti
di questa stagione brillantissima di Santo Stefano se, come ¢ stato da tempo supposto
e come i curatori della mostra hanno ribadito, alla sua iniziativa si ¢ pensato di ricon-
durre il coinvolgimento prima dello Starnina e poi di Masolino.
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Stava proprio qui il pregio maggiore della mostra, nel tentativo di aprire al visitatore
porte ormai chiuse da tempo, di restituire il complesso delle opere che, in quel giro
di anni, furono compiute per Empoli, di evocare quei cicli di affreschi che avevano
visto giungere da Firenze gli artisti piu aggiornati. Empoli non si trasformo allora in
un centro propulsivo di nuove soluzioni figurative, ma certo quella vivacita artistica,
quel fervore di commissioni, di presenze, di proposte segnarono veramente una sta-
gione irripetibile che la mostra ha cercato di ricucire in tutta la sua complessita. E se
le ragioni della filologia impedivano talvolta una leggibilita piana che consentisse a
tutti di capire, e se il visitatore poteva avere in alcuni passaggi I’impressione di non
essere pit accompagnato per mano lungo il percorso, rimaneva la validita di un’ope-
razione ambiziosa ma, proprio per questo, unica e necessaria.

11 pensiero torna ai compagni di Liceo. La mostra di Masolino non poteva certo aspi-
rare a sostituirsi alla gran parte degli argomenti che suscitavano la loro curiosita;
decisamente non poteva. Ma penso che progetti di questo genere siano vitali anche
per loro, perché contribuiscono alle esigenze di una comunita, perché obbediscono
all’idea di un patrimonio culturale comune e presuppongono scelte che devono pre-
scindere da una partecipazione misurata con i biglietti delle presenze, per diventare
un indispensabile bene collettivo.
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