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Prefazione

Parlare oggi di donna sembra diventato, almeno in Occidente, uno ste-
reotipo generalizzato e banalizzato. In realtà questo tema presenta ancora 
aspetti non esplorati, soprattutto se guardato in una prospettiva intercul-
turale (e interlinguistica, giacché il testo che qui si presenta lascia vive le 4 
lingue scelte da ciascun autore) atta a cogliere diverse metodologie scienti-
fiche e vari approcci umani. 

È questo il motivo che ha spinto un gruppo di studiosi di varie Uni-
versità a riunirsi attorno a tale argomento per approfondire aspetti an-
cora non del tutto sviluppati e non sufficientemente approfonditi: prima 
un convegno internazionale tenutosi a Viterbo nel 2011 e ora il volume 
(pubblicato grazie anche al contributo dell’Instituto Camões) che, oltre a 
raccogliere quegli interventi, amplia e rilegge la tematica muliebre, coro-
nando gli sforzi di queste e quelle riflessioni congiunte. Gli studi di genere 
(gender studies, études de genre, Geschlechterforschung) nella presente rac-
colta di contributi rappresentano così una lettura inter-, multi- e pluri-
disciplinare di quei tracciati storico-culturali (attraversando i tempi dal 
XVI secolo ai nostri giorni) e linguistico-letterari (solcando larghi spazi 
geografici, e poliedrici approcci metodologici dal mito alla realtà, dalla 
poesia al romanzo, da raggruppamenti semantici e morfologici all’esame 
di aggettivi uniformi), legati all’identità femminile, alla sua costruzione 
e produzione, alla modalità interpretativa in una socialità nuova capace 
di osservare da vicino il rapporto tra l’individuo e il suo saper realizzare 
comunità e cultura, anche laddove tutto ciò sembri sottaciuto e demistifi-
cato: una ricerca, se si vuole, attenta all’esame di quelle situazioni (ora di 
acquiescenza, remissività e adattamento; ora di sovversione, ribellione e 
riluttanza; ora di descrizione, neutra esposizione e narrazione; ora di esal-
tazione, celebrazione ed elogio) in cui emergono figure politiche di spicco 
e di rilievo accanto a immagini sociali vicine, in senso più ampio, alle “mi-
noranze” e alle “disuguaglianze” che vivono nella nostra realtà quotidia-
na. Un volume sul tema della donna, che Maria Antonietta Rossi si è qui 
presa cura di organizzare e assemblare, è quindi solo un avvio per poter 
aprire nuove porte, nuovi incontri, nuovi dibattiti culturali.

Mariagrazia Russo
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Introduzione

Il presente volume, incentrato sul rapporto esistente tra donna, cultura 
e società, tematica profondamente analizzata in contesto accademico, si 
inserisce all’interno dei Women’s Studies, campo di ricerca che, attraverso 
un approccio multidisciplinare, si prefigge di esaminare la figura muliebre 
all’interno delle società patriarcali, dove il genere femminile si delinea e si 
costituisce in seguito all’influenza di paradigmi sociali e culturali che in-
fluenzano il ruolo della donna all’interno della comunità di appartenenza. 
La secolare distinzione fra genere maschile e femminile ha determinato il 
consolidamento di ruoli ben definiti, per entrambi i sessi, all’interno della 
società: tale differenziazione, da un lato, determina il rispetto nei confron-
ti dell’altro sesso e, dall’altro, mette in gioco la concezione del “diverso” e 
il grado di tolleranza nei suoi confronti.

Attraverso i contributi degli autori che hanno partecipato a questa mi-
scellanea si vuole percorrere un iter culturale in dimensione diacronica, 
dal secolo XVI al XXI, che presenta al lettore diverse tipologie di donna 
in contesto lusitano e internazionale, ossia modelli femminili che hanno 
costruito la propria identità e il proprio ruolo sociale in funzione della 
cultura patriarcale e del potere politico del periodo storico di riferimento.

La condizione della donna è stata a lungo caratterizzata da una situa-
zione di inferiorità, dal momento che spesso si è classificato il genere fem-
minile come privo di razionalità e soggetto all’influenza delle passioni, 
condizione che implicava anche una sottomissione di tipo intellettuale 
rispetto all’uomo. 

A causa di questo mancato riconoscimento delle capacità cognitive, 
alla donna è stato per molto tempo riservato solo il ruolo di custode del 
focolare domestico che si prende cura della famiglia e dell’educazione della 
prole, e si dedica ad attività che richiedono un minore sforzo intellettivo. 
Questa concezione patriarcale da parte della collettività ha determinato 
una vera e propria segregazione dell’essere femminile fin dalla giovinezza 
entro le mura domestiche, dove la donna è stata costretta a sottostare dap-
prima ai voleri del padre e poi a quelli del marito. 

Nonostante questa diffusa condizione di inferiorità sociale e intellet-
tuale, la donna ha spesso rivestito ruoli di spicco nelle società, anche in 
quelle di tipo patriarcale. Ne danno conto, all'interno di questo volume, 
alcuni contributi di taglio storico, letterario e cinematografico che metto-
no in rilevo diverse tipologie femminili, nella costruzione delle rispettive 
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identità opponendosi alla forte influenza dei canoni mentali della cultura 
di appartenenza. Difatti, l’intento della presente miscellanea consiste nel 
presentare al pubblico non solo il modello della donna come custode del 
focolare domestico, ma anche icone femminili storiche e letterarie di gran-
de spicco e notorietà che capovolgono completamente la tradizionale im-
magine di inferiorità della figura muliebre. Il genere femminile viene così 
analizzato da diverse prospettive investigative che coinvolgono il campo 
linguistico, storico, letterario e cinematografico.

Il volume si apre con il contributo di Mariagrazia Russo che affronta la 
tematica del genere femminile dal punto di vista linguistico e morfologico 
attraverso l’analisi di specifici sostantivi e aggettivi dell’idioma lusitano: 
la divisione dicotomica flessiva in maschile e femminile è il risultato di 
un progressivo processo di evoluzione endogena del portoghese collegata 
al susseguirsi di determinate fasi storiche. La delineazione del gender lin-
guistico rappresenta quindi una costruzione culturale in tutti gli idiomi 
esistenti, in quanto la lingua diventa il riflesso dei canoni mentali del par-
lante, le cui strategie comunicative si concretizzano in peculiarità diastra-
tiche che connotano lo status sociale di appartenenza del parlante.

Maria Antónia Lopes, invece, presenta un percorso storico-culturale 
che descrive la tradizionale condizione di inferiorità e di subordinazione 
della donna nel periodo compreso tra il XVI e il XIX secolo: intellettua-
li, pensatori e teologi di ogni epoca storica associano la figura femminile a 
determinati stereotipi che sono divenuti universali e indiscussi all’interno 
della società occidentale. Considerando sin dall’antichità il mito del peccato 
originale come criterio principale di giudizio, l’uomo ha da sempre interpre-
tato il genere femminile come un essere corrotto per natura, responsabile 
della sofferenza dell’intera umanità. Tale concezione misogina ha generato 
il cristallizzarsi di cliché nella mentalità patriarcale del periodo storico esa-
minato, preconcetti che considerano la donna come un essere diabolico, im-
morale e irrazionale, circostanza che implica la conseguente sottomissione 
della stessa alla volontà paterna e maritale. Maria Antónia Lopes propone 
questo iter storico attraverso l’analisi di opere che hanno esaminato il ruolo 
della donna all’interno della società portoghese tra il XVI e il XIX secolo, 
come A malícia das mulheres di Baltazar Dias (?-c.1540), Espelho de casados 
(1540) di João de Barros (1522?-1553) e Carta apologética em favor e defensa 
das mulheres di Gertrudes Margarida de Jesus (?-1761?).

Il volume prosegue con studi interessanti su personaggi femminili che 
rivoluzionano l'immagine tradizionale della donna come custode del foco-
lare domestico, che hanno rivestito il ruolo di Regine in diverse nazioni e 
continenti segnando profondamente la storia del proprio Paese, capovolgen-
do gli schemi mentali misogini della società occidentale e orientale allora 
vigenti: Zingha (1583-1663), sovrana dei territori attualmente appartenen-
ti all’Angola e al Congo tra i secoli XVI e XVII; Maria Casimira Sobieska 
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(1641-1716), Regina consorte di Giovanni III di Polonia (1629-1696) che ha 
soggiornato a lungo nella capitale romana dopo la morte del marito; Maria 
Francesca Elisabetta di Savoia (1646-1683), sovrana di Portogallo dal 1666 al 
1668 come moglie dapprima di Afonso VI (1643-1683) e in seguito di Pedro II 
(1648-1706), che vive in prima persona la Guerra da Restauração; Maria Sofia 
Elisabetta di Neuburg (1666-1699), seconda moglie del già citato Pedro II.

In seguito, Arianna Ciocca, laureatasi recentemente con una tesi di 
laurea magistrale incentrata sull’analisi pragmatico-conversazionale dei 
dialoghi presenti nell’Historica Descrizione de’ tre regni di Congo, Matam-
ba et Angola di Giovanni Antonio Cavazzi da Montecuccolo (1621-1678), 
presenta la figura della Regina di Matamba, Zingha, i suoi canoni mentali 
e la propria interiorità sofferta durante l’amministrazione del Regno, at-
traverso un’indagine pragmatico-comunicativa delle sequenze narrative 
orali presenti nel volume, mediante le quali l’autrice ricostruisce i pensieri, 
i sentimenti e i significati culturali delle azioni intraprese da questo inte-
ressante personaggio. Difatti, grazie allo studio conversazionale condotto, 
si evince un profondo cambiamento della monarca a livello interiore: da 
terribile e spietata tiranna a fervida e umile cristiana, tormentata nel pro-
prio animo dal desiderio di preservare, da un lato, il proprio popolo e la 
sua etnia dalla dominazione politica portoghese e, dall’altro, la propria 
reputazione nel ferreo rispetto delle tradizioni socio-culturali.

Francesca De Caprio, a seguire, delinea la singolare personalità di Ma-
ria Casimira Sobieska che, dopo la morte del consorte Giovanni III, decide 
di ritirarsi nella capitale romana con la sua famiglia e il suo seguito: il 
viaggio intrapreso dalla sovrana rappresenta una vera e propria missione 
politica, regolata da un rigido cerimoniale che lo stesso Stato Pontificio 
è obbligato ad adottare per riceverla presso la Santa Sede, dove la Regina 
formalizza la sua conversione al Cattolicesimo. Tale decisione spirituale 
implica una svolta fondamentale per la storia della Chiesa, dal momento 
che l’intervento di Maria Casimira contribuisce, da un lato, a ristabilire il 
prestigio europeo del Papato, indebolitosi in seguito alla pace di Westfalia 
del 1648 e, dall’altro, a rinvigorire in prima persona la vita culturale di 
Roma, divenendo anche l’artefice del mutamento architettonico e struttu-
rale della città eterna.

Su medesime figure regali si focalizzano gli studi di Isabel M. R. Men-
des Drumond Braga e di Paulo Drumond Braga. La prima ritrae la perso-
nalità e la vita sofferta di Maria Francesca Elisabetta di Savoia, importante 
figura della storia del Portogallo del secolo XVII. La Regina, costretta a 
sposare Alfonso VI di Portogallo per ragioni politiche, è stata da sempre 
ammirata dal popolo lusitano per la sua umiltà, purezza, bellezza e per 
il suo ardente spirito di devozione al Cattolicesimo: la sovrana sembra 
quindi incarnare l’immagine archetipica della Vergine Maria. In campo 
politico, la donna mostra un carattere forte e vigoroso dapprima accanto 
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al primo consorte e successivamente al secondo marito, Pedro II di Bra-
ganza, durante la Guerra da Restauração, nonostante le sue cagionevoli 
condizioni di salute che la porteranno a morire di sifilide nel 1683. 

Paulo Drumond Braga dal canto suo descrive invece la personalità di 
Maria Sofia Elisabetta di Neuburg, Regina di Portogallo dal 1687 al 1699 
come seconda consorte di Pietro II, vedovo nel 1684 di Maria Francesca Eli-
sabetta di Savoia, dalla quale aveva avuto la figlia Isabella Luisa (1669-1690). 
A soli venti anni questa sovrana, dall’animo buono e umile, assume la guida 
del Paese insieme al marito che la sostiene nelle sue opere di beneficenza 
nei confronti di orfani, malati e vedove in stato di grande povertà: l’indole 
generosa e caritatevole della donna conquista quindi fin da subito il favore 
del popolo lusitano. Maria Sofia, icona di altruismo ed esempio di fervente 
devozione nei confronti della Santa Chiesa, è costretta a un tragico destino, 
dal momento che si ammala in poco tempo a causa di un herpes zoster che 
le sfigura completamente il volto. La scomparsa della Regina causa una forte 
costernazione nel popolo, poiché si è era sempre prodigata per il benessere 
del prossimo attraverso le sue numerose opere filantropiche.

Dopo questi ritratti di sovrane che hanno segnato la storia delle loro 
nazioni attraverso la propria personalità, il volume prosegue con lo stu-
dio di Carlo Pelliccia che analizza le figure muliebri occidentali all’interno 
del Seiyō Kibun, opera del 1715 realizzata dall’intellettuale neoconfuciano 
Arai Hakuseki (1657-1725), la cui traduzione italiana, in versione inedita, è 
stata realizzata dal missionario trevigiano Lorenzo Contarini (1921-1998), 
oggi custodita presso l’Archivio generale saveriano di Roma (ASR). Nel te-
sto l’autore descrive tre modelli di genere femminile comuni nella società 
occidentale, categorie che si riscontrano tra l’altro in tutti i contributi di 
questa miscellanea: donne dell’alta aristocrazia, come Regine, principesse 
e duchesse, che godono di fama nell’Europa Moderna; donne riguardanti 
l’ambito religioso, menzionate soprattutto nelle Sacre Scritture come Eva, 
simbolo del peccato originario, e Maria, incarnazione dell’Immacolata 
Concezione; donne semplici che vivono con rettitudine e risolutezza la 
propria quotidianità. 

Stefano Pifferi, descrive la percezione sagace e critica dell’intellettuale 
Giuseppe Baretti (1719-1789) sulla società e sulla donna lusitana all’interno 
delle lettere familiari redatte durante il soggiorno in Portogallo, temati-
ca già affrontata nell’ambito della lusitanista, tra gli altri, dalle studiose 
Giulia Lanciani1 e Maria Eugénia de Montalvão Freitas Ponce de Leão2. 

1 Giulia Lanciani, O Portugal de Baretti, in «Estudos Italianos em Portugal», 
Instituto Italiano de Cultura em Portugal, Lisboa, n. XLIII-XLIV, 1980-1981, 
pp. 139-158.

2 Maria Eugénia de Montalvão Freitas Ponce de Leão, Giuseppe Baretti e as 
suas cartas de Portugal, introdução, tradução e comentário, M.E.M.F. Leão, 
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Durante il viaggio nelle terre iberiche, la figura femminile viene stereo-
tipata da Baretti in base ai canoni mentali vigenti, secondo cui il genere 
femminile è condannato a una condizione di immoralità e di ignoranza a 
causa della sua natura irrazionale e delle scarse capacità intellettive: difatti 
la donna portoghese è vista come una peccatrice, una creatura lasciva e in-
fedele arretrata mentalmente a causa della poca istruzione che essa riceve. 

Il contributo presentato in questo volume da chi scrive mostra inve-
ce altre peculiarità della donna lusitana attraverso l’analisi dei personaggi 
femminili presenti nei Contos para a Infância (1877) del poeta Abílio Guer-
ra Junqueiro (1850-1923), racconti appartenenti alla letteratura di genere 
infantile ed editi allo scopo di riscoprire le antiche tradizioni e i valori 
popolari della nazione portoghese. La presenza femminile risulta minima 
all’interno della raccolta, come nella maggior parte delle fiabe tradizionali 
lusitane e internazionali: donne e adolescenti sono subordinate rispetto 
ai protagonisti maschili, circostanza che rispecchia appieno la dura con-
dizione del gentil sesso alla fine del secolo XIX sia in Portogallo, sia in 
Europa. Essendo la società lusitana estremamente patriarcale e cattolica, la 
donna riveste nei Contos il classico ruolo identitario di angelo del focolare 
domestico, la cui vita è circoscritta alla sfera familiare, luogo dei tradi-
zionali lavori femminili (come cucire, ricamare e pulire) e dove la stessa 
ricopre il duplice ruolo di madre e di moglie, occupandosi dell’educazione 
della prole e mostrando dedizione nei confronti del consorte nel massimo 
rispetto dei costumi morali.

Il volume prosegue con la descrizione di diversi ruoli femminili all’in-
terno della letteratura contemporanea lusitana e internazionale, come nel 
contributo di Masha Mattioli che analizza il genere femminile come fonte 
d’ispirazione poetica nelle opere di Léopold Sédar Senghor (1906-2001): 
la donna africana, nonostante sia costretta a vivere una condizione esi-
stenziale discriminata e subalterna, costituisce la vera anima della società. 
Come madre, ella rappresenta un’indiscussa autorità morale, poiché è re-
sponsabile dell’educazione delle nuove generazioni e dello sviluppo della 
personalità dei propri figli durante i primi anni di vita. 

Anche Azzurra Rinaldi esamina il modello della donna africana, ana-
lizzando però le interazioni dialogiche dei personaggi muliebri nei ro-
manzi Ventos de Apocalipse (1999), O Sétimo Juramento (2000) e Niketche. 
Uma História de Poligamia (2002) della scrittrice mozambicana Pauline 
Chiziane (1955). Attraverso i dialoghi intersessuali tra uomo e donna, che 
caratterizzano la diegesi delle opere, si innescano relazioni di potere che 
condannano il genere femminile a una completa condizione di sudditanza 
nei confronti della volontà dei personaggi maschili. La posizione subalter-

Coimbra, 1969; Eadem, Cartas de Portugal, sep. da «Revista da Universidade 
de Coimbra», Universidade de Coimbra, Coimbra, 1970, vol. XXI.
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na della donna si riflette quindi anche nel linguaggio da essa adoperato: le 
strategie comunicative non solo riflettono il genere di appartenenza, ma lo 
costruiscono in base ai canoni culturali della società di origine. 

Annabela Rita, invece, presenta la scrittrice portoghese Natália Cor-
reia (1923-1993) come esempio di personaggio femminile poliedrico ed 
emancipato, caratterizzato da una personalità vigorosa, energica e libera 
dalle convezioni sociali che si manifesta appieno nella variegata produzio-
ne letteraria. La figura muliebre per questa autrice, a differenza degli stere-
otipi che hanno caratterizzato la poesia, la drammaturgia e la narrativa di 
stampo tradizionale analizzate dagli altri autori di questa raccolta, diviene 
l’archetipo per eccellenza della sensualità, dell’erotismo e della libertà pas-
sionale, immagine inconsueta che ha causato la censura di molte opere di 
Natália Correia. 

Anche Bianca Maria Filippini presenta un personaggio letterario: 
Faribā Vafi (n. 1962), scrittrice iraniana protagonista del “secolo della pro-
sa femminile” nell’Iran contemporaneo, caratterizzato da una narrativa 
innovativa rispetto al passato per una maggiore diversificazione di temi, 
linguaggi e tecniche compositive. Nei romanzi di questa autrice le donne 
sono personaggi di umili condizioni che affrontano un percorso interiore 
per ricostruire la propria soggettività, dal momento che il ruolo di angelo 
del focolare domestico causa insoddisfazione per l’elevato senso di respon-
sabilità loro richiesto.

Rita Corsi, invece, analizza lo stereotipo della donna come strega, sim-
bolo del male che diviene capro espiatorio per spiegare ciò che razionalmen-
te non si può comprendere, un modo per esorcizzare le paure dell’umanità. 
Nel suo contributo si esamina così il caso di Tituba, protagonista del roman-
zo Io, Tituba strega nera di Salem, della scrittrice francese Maryse Condé (n. 
1937) pubblicato a Parigi nel 1986 dalla casa editrice Mercure: la donna è una 
giovane schiava di origine caraibica accusata di istigare le donne e le fanciul-
le bianche alla stregoneria, determinandone la persecuzione.

Infine, Sonia Maria Melchiorre analizza casi di personaggi femminili 
omosessuali all’interno di tre opere cinematografiche italiane dell’epoca 
contemporanea: Immacolata e Concetta (1980) di Salvatore Piscicelli (n. 
1948), Benzina (2001) di Monica Stambrini (n. 1970) e Viola di Mare (2009) 
di Donatella Maiorca (n. 1957). Le protagoniste rappresentano una tipolo-
gia di donna moderna, dal momento che ricostruiscono la propria identità 
e sessualità al di là delle convenzioni sociali e culturali che hanno influen-
zato la produzione letteraria e cinematografica nel corso dei secoli.

Maria Antonietta Rossi
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Questioni di genere: un approccio alla lingua portoghese tra 
norma e uso

Mariagrazia Russo

1. Generi grammaticali e classi di nomi
In linguistica i generi grammaticali sono classi di nomi/aggettivi (per 

questo definiti anche classi nominali/aggettivali) preposte a organizzare, 
in base al significato e/o al significante, l’orizzonte culturale dell’umano, 
per lo più assegnando a ogni termine un’unica classificazione1. Le lingue 
indoeuropee possiedono da uno a tre classi (femminile, maschile e neu-
tro), ma si conoscono anche altre lingue, come alcuni ceppi del gruppo 
caucasico, il cinese, il thainlandese, il turco o l’ungherese - solo per fare 
alcuni esempi -, che non possiedono genere, mentre altre che ne possiedo-
no da quattro (includendo, oltre ai già citati, anche il genere misto) sino a 
un centinaio. 

Per cui, se le lingue romanze assumono una divisione dicotomica fles-
siva in maschile e femminile, già la lingua da cui esse ebbero sviluppo si 
articolava su tre unità, contemplando il neutro che ha lasciato vestigia più 
o meno evidenti. Ma ampliando l’orizzonte linguistico si può constatare 
come i generi nominali nascano anche da ulteriori distinzioni come vi-
vente e non vivente; animato e inanimato (come molte lingue degli indiani 
d’America); umano e non umano; razionale e non razionale; maschile e 
altro; umano maschile e altro; forte o pericoloso e debole o impotente; au-
mentativo e diminutivo: tutto ciò per mettere in evidenza come in alcune 
società la distinzione può non includere l’elemento femminile, determi-
nando l’opposizione nominale su altre categorie che vedono prevalere il 
maschile o l’umano maschile e tutto il resto, o il forte rispetto al debole. 
Nell’abkhazo per esempio, una lingua caucasica nord-occidentale, la classe 
nominale “umano femminile” è assimilata al “non umano”. Nell’alambak, 
una lingua parlata in Papua Nuova Guinea, il genere femminile include 
anche le cose che racchiudono e proteggono (come le case e gli scudi), gli 
animali bassi corazzati o contratti e aperti come le tartarughe e le rane. 
Ci troviamo cioè di fronte a classificazioni di genere legate alle forme. La 
classificazione elaborata dalla lingua dyirbal o djirubal, di alcuni aborige-
ni australiani, considera il concetto di donna legato all’acqua, al fuoco e 
alla violenza, diversificando gli altri generi come oggetti animati e uomini 
da un lato, frutta e verdura commestibili dall’altro e tutte le altre cose al di 
fuori delle tre categorie citate. 

Pur fissandosi su una lingua romanza come il portoghese, sarà quindi 
1 Per un approccio al concetto morfologico di genere cfr. Anna M. Thornton, 

Morfologia, Carocci Editore, Roma, 2005, in particolare pp. 56-58.
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necessario non perdere di vista il contesto in cui la problematica è da in-
serire.

2. Criteri di classificazione del genere nei sostantivi e negli 
aggettivi2

Se i sostantivi, secondo le categorie più o meno definite e più o meno 
classificabili, possiedono in sé la marca caratterizzante di genere, gli ag-
gettivi per la loro funzione di adattamento frastico non possiedono una 
matrice identificativa di genere: essa viene loro attribuita dal sostantivo 
stesso, seguendo le cosiddette regole di concordanza, o dalla situazione 
discorsiva. 

a. Genere logico o genere naturale 
In generale per i nomi si può affermare che esistono alcune regole più o 

meno esatte per definire il genere, soprattutto se si parte da esseri animati 
collegati all’aspetto sessuale: un genere, questo, che la linguistica suole de-
finire come genere logico o genere naturale. All’interno della biformità di 
questo genere, facilmente individuabile, possiamo registrare nell’ambito 
della lingua portoghese alcuni femminili 

- con uscita in -a in opposizione alla -o del maschile (come o aluno, a 
aluna); 

- con aggiunta di -a nelle uscite per consonante (come leitor, leitora)3; 
- con aggiunta di -a laddove la parola (soprattutto aggettivi di naziona-

lità) termina in -s: inglês > inglesa, ecc.
- con mutamento del gruppo finale -dor e -tor in -triz (come actor, ac-

triz; imperador, imperatriz); 
- con il cambiamento della finale -ão in -oa (come leão, leoa; abegão, 

abegoa ‘fattore/fattoressa’), -ã (come irmão, irmã) oppure -ona (come co-
milão, comilona); 

- con variazione del suffisso -esa in alcuni aggettivi legati a tito-
li nobiliari ed ecclesiastici quali consul > consulesa; duque > duquesa; 
marquês>marquesa; príncipe > princesa; prior > prioresa (anche se non 

2 Cfr. Maria Antónia Mota, A categoria gramatical género, nos nomes e adjetivos 
do português: algumas reflexões, in «Diadorim» (Rio de Janeiro, Especial), 2016, 
pp. 150-164 (con bibliografia), visibile in http://www.revistadiadorim.letras.ufrj.
br/index.php/revistadiadorim/article/viewFile/641/370 (settembre 2016).

3 In questo gruppo possono essere assimilati tutti quegli aggettivi con valore 
anche sostantivale che si riferiscono a professioni o qualifiche uscenti in -dor/-
-tor: si citano i primi di un ampio spoglio abafador (“asfissiante”), abalizador 
(“geometra”), abalroador (“investitore”), abarcador (“accaparratore”), abaste-
cedor (“fornitore”), abatedor (“macellatore”), abdicador (“abdicatario”), ablu-
tor (“chi lava”), avaliador (“giudice”), abdutor (“adduttore”), abençoador (“chi 
benedice”), ecc.
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sono pochi i casi di uscita popolare diversa come baroa invece di baro-
nesa) o professioni jogral > jogralesa, o altri ambiti vampiro > vampiresa; 
tigre > tigresa; 

- con uso di forme completamente diverse (come pai e mãe; homem e 
mulher; rapaz e rapariga; boi e vaca; carneiro e ovelha).

All’interno dei sostantivi uniformi il processo di identificazione avvie-
ne invece attraverso:

- l’affiancamento di marche specifiche come articoli o aggettivi per le 
parole con uscite comuni in entrambi i generi (o/a atleta, avestruz, abestruz 
“struzzo”, cabecilha “capobanda”, camarada, chefe, cliente, colega, colegial, 
compatriota, fã, gambá “sariga”, herege, indígena, intérprete, jovem, mártir, 
mascote, policial, suicida; molte parole con suffisso -ista: anarquista, arti-
sta, dentista, jornalista, jurista, pianista, taxista; e altre con -ente/-ante: o/a 
agente, doente, estudante, gerente, imigrante/emigrante/migrante, servente,  
cui si possono aggiungere anche parole non legate al mondo umano come 
o/a agravante); 

- nel caso di parole epicene, con l’accostamento di altri termini che ne 
definiscano il genere per sciogliere l’indeterminatezza della promiscuità, 
come nel caso del mondo animale in cui alcuni soggetti vengono distinti 
come macho e fêmea (tra i più noti sono assegnati al genere maschile o 
abutre-fêmea, o abutre-macho, oppure a fêmea do abutre o o macho do 
abutre così come per besoiro/besouro “maggiolino”, canguru, caranguejo 
“granchio”, carapau “spinarello”, cavalo-marinho, condor, corvo, crocodilo, 
elefante4, escorpião, gavião “sparviero”, gorila, hipopótamo, jacaré “caima-
no, alligatore”, mosquito “moscerino, zanzara”, panda, pernilongo “avocet-
ta”, pinguim, piolho “pidocchio”, polvo “polpo”, rinoceronte, rouxinol “usi-
gnolo”, sabiá - in questo caso si usa spesso anche o sabiá o a sabiá -, sapo 
“rospo”, tatu “tatù, armadillo”, tigre ‒ anche se esiste la forma tigresa ‒ , 
urubu, zebu; sono assegnati invece al genere femminile a águia-fêmea o a 
águia-macho oppure a fêmea da águia o o macho da águia, così come per 
andorinha “rondine”, anta “tapiro”, aranha “ragno”, arara “ara”, baleia, 
barata “blatta”, borboleta, capivara “porcellino acquatico”, cobra, coruja 
“civetta”, foca, formiga, gaivota “gabbiano”, girafa, hiena, mosca, onça, pan-
tera “pantera”, pulga, sardinha, serpente, tamanduá, tartaruga, zebra)5;

- nel caso invece di parole sobrecomuns, con l’accostamento di espres-
sioni quali de sexo feminino o masculino, oppure semplicemente feminino e 
masculino oppure attraverso altri elementi caratterizzanti aggettivali (ma 

4 Esiste però anche la parola elefanta per “elefantessa”, ma è meno usata. Si 
includono in questa categoria anche tutti gli animali che hanno come base 
questo elemento elefante marinho, elefante do mar.

5 Cfr. Celso Cunha, Luís Filipe Lindley Cintra, Nova Gramática do Português 
Contemporâneo, Sá da Costa, Lisboa, 2002, p. 196.
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non l’articolo) per disambiguare le eventuali incertezze. Sono così ascritte 
al genere femminile: a criança (il bambino), a criatura, a pessoa, a teste-
munha (il testimone), a vítima (la vittima) per le quali è rimasta vitale la 
sola forma femminile attribuita a entrambi i generi (si noti che criança 
e testemunha si discostano dall’italiano). Forse altre riflessioni potrebbe-
ro essere avanzate sulla tipologia femminile assegnata a questo genere di 
parole, in particolare a vítima (che rimane femminile in tutte le lingue 
romanze). Mantengono la forma maschile: algoz “carnefice”, anjo, apósto-
lo, carrasco “boia”, cônjuge, defunto, ente, gênio, ídolo, indivíduo, membro, 
monstro, nené/neném “bimbo, pupo”, ser, verdugo “giustiziere”. 

Ma pur in questa casistica di genere naturale, con un rapporto simme-
trico ed equipollente6, che rispetta il normale sviluppo delle lingue roman-
ze, il portoghese presenta una peculiarità: il passaggio da maschile a fem-
minile per semplice apertura vocalica. Sono in particolare i termini: sogro 
(o)/sogra (ᴐ), avô (o)/avó (ᴐ), ai quali possiamo affiancare aggettivi quali 
novo (o)/nova (ᴐ). Nel caso sogra e nova il mutamento della vocale atona 
avviene senz’altro per metafonesi, ove le vocali postoniche influenzano l’a-
pertura delle vocali toniche. Ma nel caso di avô (o)/avó (ᴐ), dove la sequen-
za grafica è invece immutata, non ci troviamo di fronte né a metafonesi 
né ad armonia vocalica: la differenziazione vocalica della -o finale nasce 
esclusivamente dalla differenziazione della categoria di genere. Il cambia-
mento buccale è orientato per tutti i casi a una maggiore apertura della vo-
cale: una categorizzazione di tipo fonologico che sembra verosimilmente 
legata al concetto ancestrale di varco assegnato al mondo femminile. 

b. Raggruppamenti semantici
A parte l’animatezza, per il resto della gerarchizzazione i confini delle 

classi nominali sono piuttosto arbitrari e cambiano in base alle culture, 
anche se in qualche modo sempre classificabili in un orizzonte di orga-
nizzazione di linee semantiche per ciascuna lingua. Mi piace considerare 
come appartenenti a una certa linea semantica alcuni nomi cari alla lin-
gua portoghese che terminano in -or, come cor, dor, flor, rispettivamente 
derivati da forme della III declinazione ora neutre come COLOREM, ora 
maschili come DOLOREM e FLOREM, che sono stati invece introiettati 
nella classificazione portoghese nella loro forma femminile. Questo pro-
cesso avviene in Portogallo già alla fine del Cinquecento visto che Duarte 
Nunes de Leão (1530-1608) utilizza questi tre termini nel suo genere attua-
le. L’assegnazione di tali forme alla sfera del femminile si deve, a mio av-
viso, a un’assimilazione analogica con altre forme che hanno avuto ampia 

6 Uso l’espressione di Peter H. Matthews, Morfologia. Introduzione alla teoria 
della struttura della parola, il Mulino, Bologna, 1979 (tit. or. Morfology. An 
Introduction to the Theory of Word-Structure, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1974: tr. it. Graziella e Diego Zancani), p. 63.
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fortuna nel mondo galego-portoghese. In particolare mi riferisco alla for-
mula cortese Senhor presa in epoca medievale in prestito dal provenzale e 
a lungo lasciata in ambito poetico nella sua forma invariata. Tale elemento 
lessicale, utilizzato da giullari e trovatori, da re e nobili signori, può aver 
costituito un modello linguistico che è andato poi a incidere su altri les-
semi con medesima terminazione. Del resto nell’area gallo-romanza i me-
desimi termini douleur e couleur presentano medesimo genere femminile. 

Potremmo forse ascrivere a una gerarchizzazione culturale anche la 
permanenza dal latino al portoghese (in tutta l’area romanza comune solo 
al sardo) alla sfera femminile della parola árvore, da ARBOR. Eppure que-
sto termine, originariamente femminile, nel XVI secolo appare invece in 
Portogallo come maschile (Duarte Nunes de Leão). Il genere femminile 
viene ripreso, e in modo definitivo, alla fine del secolo XVI. Ciò fa quindi 
supporre che su questo termine possa essere intervenuto un fattore di re-
cupero etimologico dovuto a una scelta culturale. Se da un lato potremmo 
etichettare l’assegnazione del genere a semplici fenomeni evolutivi di tipo 
morfosintattico, dall’altro non può non interrogarci la logica semantica di 
assegnamento che viene a celarsi dietro ciascuna classificazione.

c. Raggruppamenti morfologici
Gli aspetti morfologici collaborano ovviamente alle assegnazioni 

gruppali. I raggruppamenti sono infatti a volte forniti anche da elementi 
di tipo puramente formale come le marche suffissali: si pensi per esempio 
ai suffissi -ung in tedesco che sono femminili, o -lein e -chen che sono neu-
tri (assegnando paradossalmente anche a parole quali Mädchen, ragazza, 
e Fräulein, signorina, il genere neutro). Il genere in questo caso è quindi 
identificabile attraverso forme produttive legate al nome quali il suffisso 
(come le lingue romanze) o il prefisso (come per esempio il finlandese). 
Una riflessione in questa direzione è applicabile anche ai nomi portoghe-
si il cui suffisso in -agem, a partire dal Cinquecento, determina l’assimi-
lazione al gruppo femminile (a folhagem, a garagem, a paisagem, a pas-
sagem). Se infatti nel Leal Conselheiro di D. Duarte (1433-1438) troviamo 
ancora espressioni oscillanti come “outro linguagem” accanto a “dereita 
linguagem”7, nella grammatica di Fernão de Oliveira del 1536 le forme in 
-agem sono già codificate nel loro genere femminile. Rimane tuttavia al 
maschile il cristallizzato abencerragem, ossia il membro degli Abenceragi 
la cui storia si diffuse nella Historia de los bandos de Zegríes y Abencerrajes 
o Guerras civiles de Granada del 1595.

Il morfema -agem, se si configura come sostantivo comune ai due ge-
neri nella parola selvagem (o/a selvagem), sembra avere invece aspetti di 
ambiguità relativamente al termine personagem. Recentemente, soprattut-

7 Cfr. D. Duarte, Leal Conselheiro, pp. 372-373.
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to nel portoghese del Brasile (forse influenzato anche dalla forte presenza 
di Italiani che possono aver determinato un appiattimento sulla tipologia 
di genere da loro usata) e poi estesosi nel portoghese del Portogallo, il les-
sema personagem sta assumendo una oscillazione classificatoria di genere 
sempre più forte. Per fare un esempio, in internet - consultato recentemen-
te per questo studio - inserendo il gruppo o personagem si sono trovati 
5.650.000 risultati, mentre per a personagem se ne sono riscontrati sola-
mente 1.250.000, numeri che in un sondaggio protratto per alcuni mesi ha 
portato alla constatazione che l’uso della forma maschile sta ormai quasi 
soppiantando quella femminile. La parola personagem che veniva utilizza-
ta nella forma femminile indistintamente per la donna e per l’uomo si sta 
invece sempre più adattando al genere della persona a cui essa si riferisce, 
distanziando quindi la classificazione femminile - maschile. È vero che il 
sistema internet presenta una forte percentuale di siti brasiliani rispetto 
a quelli portoghesi, ma l’uso del maschile è ormai ampiamente penetra-
to anche nei siti del Portogallo in modo quasi paritario per le due forme 
(147.000 della forma maschile contro i 169.000 di quella femminile). Per 
questa parola che indica una categoria umana potrebbe non essere casuale 
(oltre che per le ragioni suddette) la scelta progressiva di categoria sessuale 
verso una direzione semantica separata per generi anziché quella morfo-
logica femminile unitaria. La classificazione arbitraria del genere, a volte 
legata all’ambito morfologico, può quindi venire a subire nel tempo in-
fluenze di altro tipo per lo più semantico dove agiscono condizionamenti 
sociali dovuti a contatti interculturali o a scelte anche collettive.

Un discorso a parte merita il suffisso -ina che si configura come termi-
nante femminile di alcuni nomi propri: Alexandrina, Angelina, Carme-
lina, Celestina, Clementina, Guilhermina, Joaquina, Josefina, Leopoldina. 
Ma il medesimo suffisso è utilizzato anche per rendere al femminile parole 
come czar/tsar (czarina/tsarina), heroi (heroína). 

Del resto, per altre parole terminanti in -e (sia per la sfera dell’umano 
sia per altre categorie gruppali) il portoghese ha optato ora per il genere 
maschile (abacate “avocado”, abade “abate”, abate “abbattimento”, abdo-
me/abdómem “addome”) ora per quello femminile come nel caso di ma-
lattie (abartrose, diartrose), di processi chimici o biologici (abiogénese), di 
materiali (abiquite/abiquita ‘arseniato di rame’, dinamite, himalaíte, grafi-
te), di termini della flora (alface). 

Esistono però casi (tra cui alcuni di quelli citati) in cui la chiusa in -e 
ha generato scelte ambivalenti entrando perfettamente nella norma l’uso 
femminile come quello maschile: o/a champanhe, o/a champanha. Oppure 
casi in cui l’uscita finale si modifica forse per un migliore adattamento al 
genere, -a -e: o derma/a derme, sino a creare confusioni e inversioni d’uso 
nell’articolo soprattutto a livello informale ma mantenendo entrambi il 
medesimo significato. Tanto che si arriva alle due diverse forme tra il por-
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toghese europeo e quello usato in Brasile in forme quali, rispettivamente, 
o duche/a ducha. 

A questi andranno affiancati quei vocaboli femminili uscenti in -e per 
i quali l’adeguamento popolare alla forma femminile ha portato il cambia-
mento di vocale finale: a pirite divenuta soprattutto in Brasile a pirita (e 
tutti i suoi derivati: arsenopirite, calcopirite, ecc.); a marcassite passata a a 
marcassita; a patinete a a patineta.

Nel caso delle parole uscenti nella vocale -e, seguita o meno da conso-
nante, l’attribuzione di genere pare subire molta oscillazione soprattutto 
tra le parole a carattere sanitario. Ma se la variazione di genere risulta già 
normata in molte parole come o/a diabete oppure diabetes; o/a acne, altre 
parole risultano invece dai maggiori dizionari ancora assegnate esclusiva-
mente a generi definiti, ferma restando poi l’incertezza nell’uso. Si nota a 
questo riguardo il caso di herpes, sostantivo grammaticalmente maschile 
secondo la norma: il fenomeno si presenta piuttosto interessante in quanto 
oggi giorno in internet è utilizzato con una frequenza doppia al femminile 
rispetto all’uso della forma al maschile8. Si potrebbe supporre che l’uso 
sia dato da aspetti di diatopia, circoscrivendo l’uso della forma femminile 
soprattutto all’ambito brasiliano, ma la verifica dimostra invece che l’alter-
nanza del genere è presente in tutto l’ambito della lusofonia; altra variante 
potrebbe essere rappresentata da elementi di diastratia, ma si nota invece 
il caso di situazioni sicuramente colte in cui ricorre anche l’uso della for-
ma femminile; si potrebbe ipotizzare una flessibilità dovuta alla diafasia 
ma constatiamo come gli aspetti dell’oralità e della scrittura non variano 
tra loro in questo caso; così come si potrebbe assegnare l’uso a varianti 
diamesiche che non sembrano invece fornire particolari indizi di sistema-
tizzazione dal momento che la problematica è stata rilevata in trasmissioni 
radiofoniche così come in testi internet, giornali ecc.. Si vedano a mo’ di 
esemplificazione i seguenti passi: il primo è tratto da una delle più note 
fonti di informazioni in internet, Wikipedia, dove si nota l’alternanza in 
uno stesso brano tra forma maschile e forma femminile; il secondo è un 
passo di un dottore brasiliano che usa tranquillamente la forma herpes 
al femminile (site: http://www.minhavida.com.br/saude/temas/herpes-
simples. Dr. Vitor Manoel Silva dos Reis):

1. Herpes simples, também denominado apenas herpes, é uma doença 
viral causada pelo vírus da herpes simples. As infeções são classificadas de 
acordo com a parte do corpo infectada. A herpes labial afeta a boca ou a 
face, podendo causar pequenos grupos de bolhas ou apenas inflamação da 
garganta. A herpes genital pode apresentar sintomas quase impercetíveis 
ou bolhas que se rompem e provocam pequenas úlceras, que se curam ao 

8 Si registrano 492.000 usi al femminile contro 182.000 al maschile (rilevamento 
effettuato tramite google).
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fim de duas a quatro semanas. [...] O herpes manifesta-se em ciclos alter-
nados de períodos de doença ativa seguidos de períodos sem sintomas. [...] 
Entre outras doenças causadas pelo vírus da herpes simples estão o pa-
narício herpético quando afeta os dedos, queratite herpética quando afeta 
os olhos, encefalite herpética quando afeta o cérebro, e herpes neonatal 
quando ocorre em recém-nascidos, entre outras. [...] A herpes genital é 
considerada uma infeção sexualmente transmissível.

2. A transmissão do vírus da herpes simples se faz principalmente por 
contato direto entre pessoas, mesmo que não haja lesão ativa. [...] Existem 
muitas doenças diferentes que podem causar lesões similares à herpes, 
principalmente na região genital, por isso a consulta com um especialista 
é tão importante.

d. Raggruppamenti fonologici
Accanto a criteri di tipo ora semantico ora morfologico una terza pos-

sibilità classificatoria può essere assegnata all’ambito fonologico9 soprat-
tutto per quanto concerne esseri inanimati: i nomi terminanti nella lettera 
-o atona possono così essere facilmente assimilati al maschile e quelli ter-
minanti in -a atona al femminile. Su modelli animati quali, per esempio, 
menino/menina, vengono ascritti al maschile parole, solo per mostrare 
alcuni termini che si discostano dall’italiano, come barco, banco, sapa-
to, medo ecc. (che hanno un corrispettivo italiano femminile: “barca”, 
“banca”, “scarpa”, “paura”); così come al femminile termini quali dívida, 
medula, rolha (che hanno il corrispettivo italiano al maschile: “debito”, 
“midollo”, “tappo”). 

A questi però non possiamo non affiancare lessemi che terminano in -a 
pur essendo maschili (come per esempio “o clima, o fantasma, o morfema, 
o planeta”10, o, per citarne alcuni divergenti dall’italiano, o canalha, o guia, 
o indígena, o mapa - “la canaglia’”, “la guida”, “l’indigeno”, “la mappa”); 
oppure parole che pur terminando in -o sono femminili (come a mão, di 
medesimo etimo latino e stessa risoluzione italiana, “la mano”). In par-
ticolare sulla forma mapa (dal latino MAPPA, con il significato di “tova-
gliolo”, “panno steso”) possiamo dire che nel secolo XVI il termine era 
femminile come in latino. Il lessema venne assunto nell’ambito maschile 
prevalentemente nel periodo della monarchia duale e quindi forse per in-
fluenza della lingua spagnola dove pur tuttavia oscillò per lo meno sino a 
Cervantes (1547-1616). Un discorso più complesso riguarda l’assegnazione 
di genere dei nomi terminanti in -ão per i quali risultano essere maschili (a 
parte il citato caso di mão) i lessemi concreti, mentre femminili i cosiddetti 

9 Cfr. Greville G. Corbett, Gender, Cambridge University Press, Cambridge, 
1991, pp. 7-69.

10 Questi termini sono riportati da Giulia Lanciani e Giuseppe Tavani, 
Grammatica portoghese, LED, Milano, p. 80.
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astratti: per cui avremo il femminile comparação (“paragone”), abafação11 
(“soffocamento”, che si affianca al più comune s. m. abafo) - contrari al 
genere scelto invece dall’italiano - ma il maschile balcão (“balcone”) - che 
all’italiano invece si accosta. L’assimilazione del mondo astratto alla re-
altà femminile non può non indirizzare ancora una volta a relazioni di 
tipo culturale che intercorrono tra scelte di genere e sistema classificatorio 
morfologico.

Se per l’italiano (le cui parole terminano abbondantemente in -a e -o) 
l’impianto fonologico può offrire una casistica più facilmente riconosci-
bile (con tutte le eccezioni del caso, come per esempio “la soprano”), per 
il sistema portoghese la terminazione in consonante non sempre facilita 
l’assegnazione (per citare nomi che si discostano dall’italiano: a baobab, 
“il baobab”, o papel, “la carta”, o fim, “la fine”/“il fine”, o alcácer, “la fortez-
za”, o alcaçuz, “la liquirizia”). L’assegnazione del genere ci è data in questi 
casi solo da determinanti limitrofi a ciascun termine, ossia dall’articolo 
o da aggettivi che gli dovessero essere affiancati. Alcune considerazioni 
potrebbero essere avanzate relativamente alla parola fim (oscillante nel 
genere anche in latino): in Portogallo è usata al maschile nei secoli XIII e 
XIV (D. João I, Livro da Montaria, 1358-1433), è poi impiegata al femminile 
nel secolo successivo per essere infine utilizzata nella sua forma iniziale. 
Ancora oggi non sono però scarse le oscillazioni tra maschile e femminile 
soprattutto in espressioni quali o fim do mundo/a fim do mundo (anche se 
questa seconda formula è considerata come appartenente al registro più 
popolare e meno sorvegliato). 

Un caso particolare ma a questi assimilabile è dato dalle parole ter-
minanti nelle vocali toniche -i e -u, seguite o meno da consonante, il cui 
genere per un italofono non è identificabile immediatamente: o abacaxi 
(“l’ananas”), o abatis (“l’abbattuta”), tra le tante.

In termini popolari non sono pochi i casi di livellamento di genere a 
vantaggio del femminile per tutte quelle parole che terminano in -a, come 
planeta, fantasma, cometa che per il portoghese standard sono invece ma-
schili. Medesima casistica si può rilevare con alcune parole uscenti in -a 
come quelle legate al mondo della sanità quali eczema o aneurisma di ge-
nere maschile il cui uso sporadico al femminile sembra più determinato 
dall’uscita in -a (quindi di tipo fonetico) che non da altri fattori. Alle 2.630 
occorrenze di “a eczema” presenti su google, cui dovremo ovviamente sot-
trarre tutti quegli abbinamenti nati dalla combinazione preposizione a + 
sostantivo, contro le 32.500 dell’uso nella forma maschile, conferma netta-
mente come l’attrazione più che per contenuto semantico sembra data da 
aspetti di altro tipo. E per quanto concerne la parola aneurisma di genere 
maschile la forma femminile sembra più presente in chat con linguaggi 

11 Esiste tuttavia anche il termine abafadura, s. f.
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familiari e poco controllati che non in contesti di tipo scientifico e profes-
sionale. Che le forme maschili uscenti in -a vengano spesso usate in modo 
confuso anche nella forma femminile lo dimostrano parole come diade-
ma. In entrambi le occorrenze la casistica sembra comunque totalmente 
orientata verso il mondo dell’informalità: nel http://www.dicionarioinfor-
mal.com.br/diadema/ si trovano così espressioni quali «A diadema osten-
tada no casamento da princesa era um Cartier».

Non possiamo considerare alcune varianti locali, soprattutto nella zona 
di confine con la Spagna, dove alcune parole assumono il genere della lin-
gua vicina, in particolare per sal, mel, leite che in portoghese sono maschili 
mentre in alcune zone di frontiera assumono valore femminile. Discorso 
a parte merita invece il sostantivo MARE neutro della terza declinazione 
in latino, passato a maschile in portoghese pur mostrando invece tracce di 
femminile (come in francese e come alcune accezioni dello spagnolo) in 
composti come baixa-mar “bassa marea” e preia-mar “alta marea”.

In questo contesto possono essere contemplate anche quelle parole che 
presentano incertezza nella loro attribuzione, vedendosi assegnate - un po’ 
per diastratia un po’ per diatopia - ora al genere femminile ora a quello 
maschile più o meno accettati dalla norma. Alcuni esempi possono anche 
chiarire la causa dell’alternanza di genere. Il frutto guaraná, per esempio, 
appartiene al genere maschile, ma, ricavandosi da esso succhi di frutta con 
il genere femminile (a guaraná) per analogia con altre note bibite come a 
Coca Cola, a Pepsi, ecc., passa spesso a essere usato al femminile, facilitato 
ulteriormente dalla finale in -a. Medesimo effetto produce la parola sen-
tinela di genere femminile che viene invece spesso usato al maschile dato 
il soggetto che ne sviluppa il ruolo. Per comprendere fino a che punto si 
spinge l’ambiguità d’uso sarà sufficiente prendere in esame la descrizio-
ne compiuta in rete da http://conceitos.com/sentinela/ dove viene definita 
esattamente l’etimologia della parola al riguardo, cui segue però un arti-
colo ove l’uso che se ne fa è totalmente al maschile: «O papel do sentinela 
no exército. [...] Os sentinelas ficam situados no exterior dos quartéis [...]. 
Se o sentinela não cumprisse com essa função certamente o recinto militar 
ficaria desprotegido [...]». 

Forse medesimo approccio antropologico potrebbe essere riservato 
alla parola di genere femminile libido (uscente in -o) spesso usata popolar-
mente al maschile o in modo alternato in medesimi contesti. Si veda per 
esempio il seguente passo tratto dalla rete (http://www.snqc.org/alimen-
tos-para-aumentar-o-libido/): «Ter um líbido baixo para homens é muito 
mais comum do que sabemos e podemos acreditar. [...] Você também sabe 
que o que você come pode afetar sua libido?». 

Che sia l’ambito a determinare il cambiamento di genere o che sia in-
vece più semplicemente l’antica origine latina del termine uscente in -EM 
(CALCEM), e come tale di ambigua assegnazione, è anche la parola a cal 
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di genere femminile, spesso usata al maschile o cal (è il comportamento  
contrario del termine o caudal di genere maschile usato invece a volte al 
femminile a caudal). 

Fenomeno diverso ma in parte assimilabile è anche il termine fem-
minile aguardente (“l’acquavite”), che viene però popolarmente usato al 
maschile forse proprio perché (se non se ne vuole vedere esclusivamente la 
caratteristica uscita oscillante in -e) consumato in ambiti prevalentemente 
e stereotipatamente frequentati da uomini. Anche altri prodotti partico-
larmente legati al mondo maschile se terminanti in -e subiscono oscilla-
zione di genere passando da femminili a maschili: si vedano per esempio 
i casi già citati come parole afferenti al genere femminile uscenti in -ite, 
come dinamite, grafite, che a volte popolarmente vengono usate al ma-
schile. Non sembra riguardare invece questa logica socio-antropologica il 
termine femminile di alface, “lattuga”, che viene usato anche usualmente 
nella forma maschile, tanto che uno dei siti più frequentati in termini di-
dattici (https://duvidas.dicio.com.br/o-alface-ou-a-alface/) sente la neces-
sità di dover ricorrere alla seguente spiegazione:

A forma correta de escrita da palavra é a alface, porque a palavra alface 
é um substantivo feminino. Dizer o alface está errado. Devemos utilizar 
a palavra alface sempre que quisermos referir uma erva muito usada para 
fazer salada, normalmente com folhas de cor verde-clara, grandes e lisas.

Exemplos:
Vou jogar esta alface fora porque já está muito murcha.
A alface pode ser comida à vontade por quem quer emagrecer.
Na feira, o preço da alface está muito caro.
A dúvida acerca do gênero da palavra alface surge visto a palavra ter-

minar na vogal e, não havendo vogal que marque o feminino (a) ou o mas-
culino (o). Existem, no português, muitas palavras terminadas em –e que 
apresentam a mesma forma no masculino e no feminino, como o cliente/a 
cliente, o agente/a agente, o estudante/a estudante,… Contudo, esta regra 
não se aplica à palavra alface, nem a muitas outras palavras da língua por-
tuguesa, que têm um gênero definido: a mascote, o doce, a face, o lance,…

A errada utilização da palavra alface no masculino também sofre in-
fluência da designação do conjunto das suas folhas como o pé de alface.

Exemplos:
Esta alface está muito bonita.
Este pé de alface está muito bonito.

A quanto qui esposto si può forse anche ritenere che l’uso dell’artico-
lo maschile di fronte alla parola alface potrebbe essersi determinato nel 
tempo anche per evitare la cacofonia nell’incontro delle due a (articolo + 
iniziale di parola).
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3. Comportamento di parole combinate (concordanza)
La classificazione dei nomi per genere determina spesso il comporta-

mento di categorie di altre parole combinate con i nomi stessi. Nelle lin-
gue indoeuropee in base al genere del nome (e non per tutte nella me-
desima misura) vengono cioè modificate anche alcune parti del discorso 
strettamente connesse con il termine preso in esame: la combinazione o 
concordanza, qualora attivata, investe soprattutto campi quali l’aggetti-
vo, l’articolo e il pronome. Si pensi per esempio all’inglese dove non varia 
l’articolo, variando eventualmente solo alcuni aggettivi e pronomi come i 
possessivi. In altre realtà idiomatiche, come in alcune lingue bantu e cau-
casiche, in base alla classe nominale di appartenenza vengono invece mo-
dificati anche altri elementi, quali per esempio il verbo e la preposizione. 
Il rispetto della concordanza, ove presente, rientra nel sistema linguistico 
di processi codificati la cui flessione è soprattutto a favore del sostantivo 
modificatore maschile in qualsiasi posizione esso si venga a collocare (p. 
es.: le mele e i limoni sono maturi; i limoni e le mele sono maturi; as maçãs 
e os limões estão maduros; os limões e as maçãs estão maduros). Nettamen-
te diverso è il comportamento della concordanza nella fase dell’oralità in 
cui l’aggancio grammaticale avviene invece per lo più sull’ultimo elemento 
del discorso per cui as maçãs e os limões estão maduros; ma os limões e as 
maçãs estão maduras.

a. Forme -ês, -ol
Anche la flessione aggettivale combinatoria ha comunque avuto nel 

tempo un suo percorso di oscillazione: aggettivi terminanti in -ês e in -ol 
hanno difatti visto un loro adattamento di genere solamente dopo la metà 
del XVI secolo: João de Barros parlava di “lingoa portugues”, Gil Vicente 
de “gente Portugues” e André de Resende utilizzava espressioni quali “a 
boa gente espanhol”. Un genere femminile quindi la cui presenza combi-
natoria non si veniva a riflettere sugli aggettivi circostanti.

b. Aggettivi uniformi
Anche tra gli aggettivi, così come per i sostantivi, un ampio spazio è 

occupato dagli aggettivi uniformi, individuabili per la loro terminazione 
in consonante (p. es. fácil12, comum, pior, simples, feliz), tranne il grup-
po -ês tonico e -ol (di cui abbiamo già parlato), oppure la loro uscita in 
-e (abaixante, abafante, abalroante, abdicante “rinunziatario”, abducente 

12 Si indicano di seguito alcuni aggettivi uscenti in -l: abacial, abaixável, abalável, 
abandonável, abdicável, abdominal, abismal/abissal (reso invece maschile nei 
concorrenti abismoso e abíssico), austral, banal, boreal, brutal, casual, central, 
especial, final, imperial, impessoal, infernal, magistral, material, meridional, 
municipal, musical, ocidental, oriental, piramidal, presencial, racional, 
setentrional, transcendental, usual. 
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“adducente”, aberrante, abjurante “chi abiura”, abnorme, alegre, humilde, 
triste, così come tutti gli aggettivi in -ense che definiscono appartenenza, 
p. es. fluminense, parisiense, ecc.). 

4. Il gioco dei suffissi nel cambio di genere: 
-o/-mento/-dor vs -ção/-dura/-dela/-ança
Numerosi sostantivi, nati da neologismi creatisi nel tempo o da pre-

stiti o da classicimi - solo per citare alcuni fenomeni che li possano aver 
generati-, presentano un loro sinonimo di diverso genere come per lascia-
re al locutore l’opzione nella scelta da effettuare. Per citare alcuni di essi 
si vedano per esempio i seguenti gruppi: abafamento, abafo vs abafação, 
abafadura; abaixamento vs abaixadura; abalançamento vs abalançadu-
ra (“slancio”, “coraggio”); abanação vs abanadela, abanadura (“scossa”); 
abandalhamento vs avandalhação (“avvilimento”, “degradazione”); abas-
to vs abastança (“abbondanza”), ecc.

5. Il cambio di significato con cambio di genere
Dobbiamo infine considerare quel gruppo, non scarsissimo, di parole 

che cambiano significato nel cambiare genere. Alcuni casi: 
- cabeça che al maschile indica il capo di un gruppo o di un partito, e 

al femminile la parte del corpo;
- caixa che al femminile indica la cassa, ma al maschile chi lavora die-

tro la stessa cassa; 
- cisma, con il valore di scisma al maschile ma di idea fissa, mania, 

preoccupazione al femminile;
- corneta, che significa cornetta al femminile, ma trombettiere al ma-

schile;
- cura per indicare il prete, il curato, il sacerdote al maschile, e la cura 

(medica o di altro genere) al femminile;
- grama, il cui significato al femminile corrisponde alla pianta grami-

nacea e più in generale all’erba, mentre al maschile indica l’unità di peso 
corrispondente alla parola italiana “grammo”. Non è difficile rilevare 
tuttavia che l’uso frequente che viene fatto di quest’ultimo significato sia 
adattato al femminile: per cui invece del corretto trezentos gramas si sente 
spesso dire trezentas gramas;

- guarda, con valore di “guardia” se al maschile, e di “affidamento” se al 
femminile (p. es. “A guarda da criança concedida ao pai”);

- lente come professore universitario al maschile, ma con lo stesso si-
gnificato italiano di “lente” al femminile. 

Per alcuni termini il cambio di genere, su latino, ripercorre le stesse 
differenze della lingua italiana: o/a moral “il morale, la morale”; capital “il 
capitale, la capitale”; coral “il corallo/la corale, il coro”; rádio “il radio, la 
radio”. Al contrario, se per l’italiano spino e spina sono usati in contesto 



26

piuttosto equivalente in portoghese espinho si riferisce prevalentemente a 
“spine” nell’ambito della flora e espinha è usato invece per le spine di pesce.

Ancora più articolata è la parola già citata guia che al femminile è da 
intendersi, tra le altre cose, come l’atto di guidare, di governare, di dirige-
re; lo stradario; la briglia del cavallo; e al maschile, secondo il dizionario 
on-line Priberam: «Livro que contém indicações úteis; [Figurado] Coisa, 
ideia ou pessoa que orienta; Publicação que pretende o ensino prático de 
algo». Ma nel significato di persona che guida un gruppo con scopi turistici 
o assimilabili, il suo uso di sostantivo uniforme muta secondo l’articolo, 
avendo così o guia se uomo e a guia se donna.

6. Conclusioni
In questo rapido sguardo si è quindi voluto osservare più da vicino il 

fenomeno del genere all’interno della lingua portoghese, considerato in 
alcune delle sue variabili sociolinguistiche, ponendo in particolare l’ac-
cento su come a volte le forme scelte dal parlante siano commisurate alla 
dimensione che egli tende a dare, in modo cosciente o meno, al linguaggio 
stesso. L’ampliamento della casistica e l’esame del ventaglio d’uso nei vari 
contesti del parlato e dello scritto potranno mettere maggiormente in luce 
come la questione di genere penetri più di quanto non si creda nella nostra 
pratica colloquiale di tutti i giorni.
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Estereótipos de “a mulher” em Portugal dos séculos XVI a XIX 
(um roteiro)

Maria Antónia Lopes

Introdução
A opinião comum atual atribui com frequência a um passado remoto o 

que foram os estereótipos femininos prevalecentes no século XIX: um ser 
emotivo, frágil ou mesmo enfermo, mas naturalmente abnegado e dócil, 
cuja vocação instintiva era a maternidade e o serviço aos outros. Na verda-
de, essas imagens (ou estereótipos ou representações - não vou entrar aqui 
nessa discussão) oitocentistas eram diferentes das que haviam dominado 
os discursos ocidentais desde a Antiguidade, pois antes do Romantismo as 
elites ideológicas insistiam noutras características: a perversidade e a peri-
gosidade das mulheres, as quais configuravam a sua inferioridade moral. 
Em comum, partilhavam a crença na sua menoridade intelectual e biológi-
ca a carecer de permanente vigilância e proteção. É sobre alguns desses 
estereótipos de género (de corpo, de personalidade e de funções) que este 
texto se debruçará.

Os discursos constroem ideias fora da realidade concreta, mas também 
eles se tornam realidade vivida (e não só pensada) porque modelam com-
portamentos. E estes, por sua vez, podem forçar à mudança das represen-
tações mentais. Como se exercem essas relações dialéticas entre o pensado 
e o vivido1 em espaços, tempos e grupos sociais concretos, é investigação 
muito mais árdua do que esta que se propõe. Os estereótipos partem da 
convicção de que todas as mulheres se integram numa essência atemporal, 
decorrente do primado biológico e/ou religioso-moral, que as configura 
completamente. Não há, portanto, mulheres sujeitos da História, mas o 
“eterno feminino” determinado por uma ordem cosmológica, imutável, 
inquestionável. Essência/identidade feminina que tantos de forma incon-
sciente ainda perfilham, mesmo no meio académico, sendo bem revelador 
o uso não refletido do singular “a mulher”.

Quando em 1987 apresentei a minha tese de Mestrado Mulheres, espaço 
e sociabilidade2, com o capítulo introdutório «O discurso normativo pree-
xistente», o tema estava pouco explorado, embora não inédito3. Referi-me, 

1 Faço esta distinção apressada apenas por facilidade de linguagem porque o 
pensamento (espontâneo ou meditado) é tão vivido e tão real como a ação.

2 Publicada dois anos depois: Maria Antónia Lopes, Mulheres, espaço e 
sociabilidade. A transformação dos papéis femininos em Portugal à luz de fontes 
literárias (segunda metade do século XVIII), Livros Horizonte, Lisboa, 1989.

3 Remeti então para Ângela Mendes de Almeida, Maria Helena Vilas-Boas e 
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então, muito brevemente, a autores dos séculos XVI à primeira metade 
de Setecentos que opinaram sobre mulheres: Gonçalo Fernandes Tranco-
so, Dr. João de Barros4, Rui Gonçalves, Baltazar Dias, Duarte Nunes de 
Leão, padre António Vieira, Diogo Paiva de Andrada, Martim Afonso de 
Miranda, D. Francisco Manuel de Melo, padre Bartolomeu do Quental, 
Luís de S. Francisco, Cristóvão de Almeida, Matias Aires, frei Lucas de St.ª 
Catarina, Rafael Bluteau, Félix José da Costa, além da produção feminina 
(nomeadamente Soror Maria do Céu e Paula da Graça) e, como é óbvio, 
aos e às que escreveram no período que me ocupava. Passaram 30 anos e 
este campo de investigação está hoje muito mais trabalhado.

Embora não se insira numa perspetiva feminista nem mesmo na disci-
plina da História das Mulheres, destaco o livro de Maria de Lurdes Fer-
nandes Espelhos, Cartas e Guias. Casamento e espiritualidade na Penínsu-
la Ibérica, 1450-17005, além de várias obras de outros estudiosos que se têm 
debruçado sobre o pensamento de autores concretos acerca das mulheres 
ou sobre mulheres escritoras6. Possuímos também agora importantes in-
strumentos de trabalho, entre os quais realço Um século de periódicos fe-

Alvim, Charles Ralph Boxer, Raymond Cantel, Jacinto do Prado Coelho, Maria 
da Luz Marques da Costa, João Palma Ferreira, Violeta Crespo de Figueiredo, 
Fernando Taveira da Fonseca, Ester de Lemos, Sebastião Tavares de Pinho, 
Mendes dos Remédios, Maria José Moutinho Santos, Maria Beatriz Nizza da 
Silva, Maria Regina Tavares da Silva, Carlos Veloso.

4 Costuma ser indicado com o título académico para o distinguir do homónimo 
contemporâneo autor da Gramática e das Décadas.

5 Instituto de Cultura Portuguesa/FLUP, Porto, 1995. São também importantes 
muitos outros seus artigos.

6 Conceição Flores, As Aventuras de Teresa Margarida da Silva e Orta em terras de 
Brasil e Portugal, Opção, Natal, 2006; Raquel Bello Vásquez, Mulheres do século 
XVIII. A Condessa de Vimeiro, Ela por Ela, Lisboa, 2006; José Eduardo Franco, 
Maria Isabel Morán, O Padre António Vieira e as mulheres. O mito barroco 
do universo feminino, Campo das Letras, Porto, 2008; Maria Luísa Malato 
Borralho, “Por acazo hum viajante...”, A vida e a obra de Catarina de Lencastre, 1ª 
viscondessa de Balsemão (1749-1824), Imprensa Nacional Casa da Moeda, Lisboa, 
2008; Betina dos Santos Ruiz, A retórica da mulher em polémicas de folhetos de 
cordel no século XVIII. Os discursos apologéticos de Paula da Graça, Gertrudes 
Margarida de Jesus, L.D.P.G. e outros (quase anónimos), tese de Mestrado 
apresentada à FLUP, Porto, 2009; William de Souza Martins, Representações 
femininas na obra do padre Manuel Bernardes (1644-1710) in «Locus: Revista de 
História», 2011, n. 2, v. 17, pp. 35-55. Panorâmicas gerais, mas carecendo de boa 
sustentação ao nível da Historiografia, podem encontrar-se em Teresa Joaquim, 
Menina e Moça. A construção social da feminilidade, séculos XVII-XIX, Fim 
de Século, Lisboa, 1997 e em Luísa Marinho Antunes, A malícia das mulheres. 
Discursos sobre poderes e artes das mulheres na cultura portuguesa e europeia [da 
Antiguidade ao século XX], Esfera do Caos, Lisboa, 2014.
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mininos: arrolamento de periódicos entre 1807 e 1926 de Maria Ivone Leal7 
e A mulher. Bibliografia portuguesa anotada (1518-1998) de Maria Regina 
Tavares da Silva8, guia indispensável a precisar de ser continuado com a 
produção científica que se seguiu. Saliento também as antologias de textos 
femininos organizadas por Isabel Morujão9 e Vanda Anastácio10, além da 
produção ensaística destas duas autoras, a primeira especialista na lite-
ratura monástica feminina dos séculos XVI-XVIII e a segunda na obra e 
figura da marquesa de Alorna11.

1. Misoginia multisecular no Ocidente europeu
Trace-se rapidamente o pano de fundo em que surgiram os textos por-

tugueses sobre as mulheres12. O discurso dos teólogos, médicos e juristas 
caracterizava, desde a Antiguidade, o ser feminino como um ser inferior, 
preso à imbecillitas da sua natureza corrompida. A depreciação crescente 
das mulheres na cultura ocidental resultou da ação conjunta desses três 
tipos de intelectuais. Partia-se do mito do pecado original e da expulsão 
do Paraíso por culpa da primeira mulher, para se concluir que as mulheres 
(“a mulher”, como se dizia, porque partilhavam todas a mesma essência 
inata) eram malévolas por natureza, além de responsáveis pelo sofrimento 
humano. Como se sabe, Agostinho de Hipona (354-430) agravou as con-
sequências desta falta primeva e associou-a ao pecado sexual. Tanto ele 
como os textos patrísticos que o precederam, demonizaram a sexualida-
7 Comissão para a Igualdade e para os Direitos das Mulheres, Lisboa, 1992.
8 Edições Cosmos, Lisboa, 1999.
9 Contributo para uma bibliografia cronológica da literatura monástica feminina 

portuguesa dos séculos XVII e XVIII (impressos), in «Lusitania Sacra», 1995, 7, 
2ª série, pp. 253-338.

10 Uma antologia improvável. A escrita das mulheres (séculos XVI a XVIII), 
Relógio d’Água, Lisboa, 2013. Não recolhe apenas autoria feminina, incluindo 
textos de homens que dissertaram sobre as mulheres.

11 Além dos artigos, ver em especial os livros: Vanda Anastácio, A marquesa 
de Alorna (1750-1839), Prefácio, Lisboa, 2009 e Isabel Morujão, Por trás das 
grades. Poesia conventual feminina em Portugal (séculos XVI-XVIII), Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, Lisboa, 2013. 

12 Súmula a partir de (e para quem remeto): Jean Delumeau, La peur en Occident 
(XIVe-XVIIIe siècles). Une cité assiégé, Hachette (Poche), Paris, 1999 [1978]; M. 
A. Lopes, Mulheres, espaço e sociabilidade, op. cit.; Gisela Bock, Le donne nelle 
storia europea, Laterza, Roma, 2008 [2000]; Scarlett Beauvalet-Boutouyrie, 
Les femmes à l’époque moderne (XVe-XVIIIe siècles), Belin, Paris, 2003; Merry 
Wiesner-Hanks, Women and Gender in Early Modern Europe, Cambridge 
University Press, Cambridge, 2015 [2008]; Scarlett Beauvalet-Boutouyrie, 
Emmanuelle Berthiaud, Le rose et le bleu. La fabrique du féminin et du 
masculine, Belin, Paris, 2016.
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de, no que seguiram tendências filosóficas gregas, afastando-se aqui da 
doutrina judaica comum. Assim com facilidade encontramos na Patrística 
expressões fortemente misóginas. «Mulher, és a porta do diabo. Persuadi-
ste aquele que o diabo não ousava atacar de frente. Foi por tua causa que 
o filho de Deus teve de morrer; deverias andar sempre vestida de luto e de 
andrajos», escreve Tertuliano (c.160-c.220). «Adão foi induzido ao pecado 
por Eva e não Eva por Adão. É justo que aquele que foi induzido ao pecado 
pela mulher seja recebido por ela como soberano», afirma, por sua vez, 
Santo Ambrósio (340-397). E podemos ler em São João Crisóstomo (349-
407): «em meio a todos os animais selvagens não se encontra nenhum mais 
nocivo do que a mulher». Quanto a Santo Agostinho, afirma que a alma 
de homens e de mulheres é igual, mas o corpo destas, contrariamente ao 
masculino, não reflete a alma, impedindo o exercício da razão e da espiri-
tualidade. A mulher, encerrada no seu corpo animalesco, padece de imbe-
cillitas. Assim se arreigou um profundo desprezo pelas mulheres a quem 
se recusavam as capacidades dos homens. Ora, todos estes padres da Igreja 
continuaram a ser citados até ao século XX.

Um tipo de raciocínio muito vulgar nas Idades Média e Moderna, ver-
dadeiro malabarismo intelectual que decorria do poder quase mágico que 
se atribuía às palavras e ao Latim, era o de tomar o signo significante pelo 
signo significado. Ensinava-se que mulher (MVLIER) era claramente o 
acrónimo de Maldade/Vaidade/Luxúria/Ira/Fúria (Eríneas)/Ruína. Ou, 
noutro jogo de palavras, este do oratoriano português Manuel Bernardes 
(1644-1710): «não sem razão corpus e porcus, e no italiano, como nós, cor-
po e porco, e no espanhol cuerpo e puerco, no francês corps e porc, se 
parecem no nome, porque também se parecem na condição, amando por 
delícias as imundícies»13.

Por sua vez, o saber médico da Antiguidade também pontificou duran-
te as Idades Média e Moderna. Assentava essa ciência no pressuposto da 
existência nos organismo humanos de quatro humores ou fluidos (sangue, 
fleuma, bílis amarela e bílis negra) e de quatro qualidades (quente, frio, 
seco e húmido) que influenciavam o corpo e o temperamento. Segundo o 
pensamento aristotélico e galénico, tudo o que é quente e seco é superior 
ao que é frio e húmido (a parte débil, doente) porque o calor e a secura 
fomentavam o uso do espírito, da razão, da força, da criatividade e da ho-
nestidade, enquanto o frio e a humidade provocavam a baixeza, o desejo 
desenfreado, a irracionalidade, etc. Ora, o corpo masculino era considera-
do quente e seco e o feminino frio e húmido. Além disso, as mulheres eram 
dominadas pelo útero, órgão com vida própria, um ser vivo dentro delas, 
embora noutros casos seja descrito como um campo, uma terra.

Quanto à gestação, para Aristóteles (séc. IV a. C.) as mulheres eram 

13 Cit. por William S. Martins, Representações femininas, op. cit., p. 49.
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apenas incubadoras, sendo o homem o único a reproduzir-se. Como seres 
distintos e superiores que eram, só podiam gerar homens, mas circunstân-
cias acidentais verificadas na matriz feminina, em certas ocasiões particu-
larmente frias e húmidas, faziam degenerar o sémen e produziam mulhe-
res. Assim, todas as mulheres são machos mutilados e imperfeitos, o que 
S. Tomás de Aquino (c.1225-1274) irá repetir: «o pai deve ser amado mais 
do que a mãe, por ser ele o princípio ativo da geração, enquanto que ela é 
o passivo». Por tal razão, quando um casal só gerava filhas, a culpa era da 
mulher, cujo útero não funcionava como devia e estragava a boa semen-
te. E por isso, também, se compreendia o repúdio dessa esposa, ou, mais 
tarde, quando a Igreja impôs a indissolubilidade do casamento, a busca 
de impedimentos que pudessem sustentar uma declaração de nulidade do 
casamento.

Já Hipócrates (sécs. V-IV a. C.) e depois Galeno (sécs. II-III), porque 
acreditavam que a mulher é cópia do homem, exatamente com os mesmos 
órgãos em estado menos perfeito, defendiam a existência de sémen mascu-
lino e de sémen feminino, embora este mais fraco, menos importante, mas 
responsável pelo sexo da criança. Durante a Idade Média, prevaleceram as 
teorias médicas aristotélicas, mas gradualmente Galeno vai ganhando im-
portância. Harvey (1578-1657) fala de ovos das mulheres, mas outros, como 
Leeuwenhoek (1632-1723), reafirmam as ideias de Aristóteles porque com 
o microscópio conseguiram ver os espermatozoides. Os óvulos só serão 
identificados em 1827.

Sendo, portanto, as mulheres consideradas entes inferiores tanto ao 
nível fisiológico, como intelectual, espiritual e moral, a lei não podia equi-
pará-las aos homens. Se o direito de base germânica era menos grave para 
elas, com a crescente influência do Direito Romano acentuam-se na Idade 
Moderna as incapacidades jurídicas das mulheres, sobretudo casadas, que 
irão ainda diminuir no século XIX.

Regressemos aos eclesiásticos. O galego frei Álvaro Pais ou Alvarus 
Pelagius (c1275-1352), que foi bispo de Silves, escreveu em 1330 uma obra 
importante sobre a situação difícil que a Igreja então vivia: De statu et 
planctu Ecclesiae. Mas dedica-se também a descrever a personalidade fe-
minina e, baseando-se em textos sagrados, atribui-lhe 102 vícios. A todas 
as mulheres, porque são perversões inerentes à sua natureza: lascívia, gula, 
inveja, maledicência, orgulho, ambição, preguiça, etc. Para Jean Delume-
au, este obra é «le document majeur de l’hostilité cléricale à la femme»14. Foi 
reeditada nos séculos XV e XVI.

Com a Reforma Católica do século XVI15 cresce a importância da evan-

14 J. Delumeau, La peur en Occident, op. cit., p. 415.
15 Porque não interessa à situação portuguesa, não refiro as alterações produzidas 

pela reformas protestantes, mas sempre direi que, entre ganhos e perdas, as 
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gelização dos povos, com recurso à catequese, sermonária, cânticos, ico-
nografia, prática dos sacramentos. Referindo-me apenas à confissão e à 
difusão dos manuais de confessores, destaquem-se as Instruções aos con-
fessores de S. Carlos Borromeu (1538-1584), que a Igreja reeditou ao longo 
da Idade Moderna e que transmitia «la peur panique de la femme et le 
dogme de sa foncière infériorité»16. Na verdade, era o pânico de sucumbir 
à sedução. A exaltada e inflexível piedade barroca cultivou o horror da 
carne, do prazer, e o ideal de vida como Calvário para se obter a salvação. 
A crença na imundície intrínseca da carne, provocavam repugnância pelo 
corpo impondo a mortificação. E, é claro, implicava que os homens se afa-
stassem das mulheres, que acima de tudo eram corpos, e nelas próprias a 
interiorização da culpa e o sentimento de nada valer.

Todavia, desde os finais da Idade Média que se percebera que o recur-
so à depreciação e insultos permanentes pouco poderiam contribuir para 
levar as mulheres a ser boas cristãs. E assim surgem textos sobre as quali-
dades que também elas possuem ou podem desenvolver e que, de imediato, 
suscitam argumentos contrários. Nasce, para durar séculos, a chamada 
querelle des femmes que é, na verdade, uma querelle des sexes e inclui uma 
querelle du mariage e que foi muito mais do que uma simples querela li-
terária17. Uma “polémica perenne”, como lhe chama Mónica Bolufer, por-
que no século XVIII continuava acesa e parecia ser, para muitos coevos, 
uma preocupação central do seu tempo18. Na verdade, reacendeu-se, como 
sucedera também no Renascimento. E não por acaso: é que nessas épocas 
fecundas em transformações e acréscimo de dignidade da pessoa humana, 
as mulheres não foram, em geral, contempladas. Por isso o título do clás-
sico texto de Joan Kelly-Gadol, Did Women Have a Renaissance? (1977). 
Não tiveram, pelo menos em muitos aspetos, como não foram abrangi-
das por muitas conquistas do Iluminismo nem pelos direitos de cidadania 
conferidos pelas revoluções liberais. Por isso, a periodização tradicional 
da Historiografia pouco respeita à situação real das mulheres. Nessas épo-
cas de avanços civilizacionais para os homens (na verdade, apenas para 
alguns segmentos minoritários), o que sucedeu às mulheres dos grupos 
sociais que deles participaram e beneficiaram, foi que o fosso aumentou 
entre elas e o outro sexo. Por essa razão fundamental e porque o ambiente 
era propício aos questionamentos, nesses períodos de mudança de para-

imagens e vivências concretas das mulheres protestantes não melhoraram 
mais do que as das católicas.

16 J. Delumeau, La peur en Occident, op. cit., p. 423.
17 Cfr. G. Bock, Le donne nelle storia europea, op. cit., pp. 7-50.
18 Mónica Bolufer, Mujeres e Ilustración. La construcción de la feminidad en la 

España del siglo XVIII, Instituciò Alfons el Magnànim/Diputació de València, 
Valencia, 1998, p. 11.
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digmas o debate sobre a posição relativa entre os sexos e as suas auto e 
hetero-representações explode.

2. Estereótipos femininos portugueses (sécs. XVI-XVII)
É num desses contextos de querelle des femmes que se insere o folheto 

quinhentista português A malícia das mulheres, de Baltazar Dias (?-c.1540), 
reeditado até ao século XIX e que reproduz todas essas imagens femininas 
negativas muito divulgadas. É também nele que se explica e compreende a 
publicação de outros livros como o pioneiro Espelho de casados (1540) do 
Dr. João de Barros (depois de 1553) que, ao fazer a apologia do casamento, 
apresenta uma visão muito favorável das mulheres, e os também pioneiros 
Privilégios e prerrogativas do género feminino (1557) de Rui Gonçalves (?-
c.1557) e, num outro ambiente de querela posterior, a Bondade das mulhe-
res vendicada e malicia dos homens manifesta (1715) de Paula da Graça 
(?-1730?)19, todos claramente filóginos, tal como o são Félix José da Costa 
(1701-pós1760) na sua Ostentação pelo grande talento das damas contra seus 
émulos, de 1741, onde defende a superioridade intelectual feminina, assim 
como o faz Gertrudes Margarida de Jesus (?-1761?) nas suas primeira e se-
gunda Carta apologética em favor e defensa das mulheres (1761).

Sublinho duas constantes nestes textos de orientação filógina: nenhum 
questiona a subordinação das mulheres casadas, imposta pela Natureza 
e por Deus. E ao longo dos quatro séculos aqui em apreço poucos conse-
guiram perspetivar os dois sexos como idênticos. Seres radicalmente di-
stintos, logo seres hierarquizados pela diferença. A questão de sexo supe-
rior/inferior era tópico em que inevitavelmente caíam homens e mulheres 
quando se debruçavam sobre o tema. Paula da Graça, que não reconhece 
superioridade evidente em nenhum dos sexos, constitui uma das poucas 
exceções. Mas voltemos aos estereótipos.

Intrinsecamente má, a mulher representava um perigo para os ho-
mens, continuava a ensinar-se no século XVII. Dizia o padre António 
Vieira (1608-1697) que «mulher e fazenda são as duas cousas que mais 
apartam do Céu e os dous laços do Demónio, em que mais almas se pren-
dem e se perdem»20. Considerava-a ambiciosa, vaidosa e sensual e por isso 
fonte de perdição. A mulher é tagarela, maldizente e lasciva, é interesseira 
e propensa ao capricho e mau gosto, frequentemente «preguiçosa, golosa, 
andeja, muito faladeira», como caracterizara Gonçalo Fernandes Tranco-

19 Inserida no projeto “Obras pioneiras da cultura portuguesa”, preparo neste 
momento a edição comentada dessas obras do Dr. João de Barros, Rui 
Gonçalves e Paula da Graça.

20 Cit. por Raymond Cantel, La place de la femme dans la pensée de Vieira, in 
«Caravelle. Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien», 1965, n. 4, p. 38. 
Sobre o pensamento de Vieira, ver J. E. Franco, M. I. Morán, O Padre António 
Vieira e as mulheres, op. cit.
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so (c1520-1596) uma rapariga cujos defeitos conduziram à morte21. Do me-
smo sentir é Martim Afonso de Miranda (1ª ½ século XVII), para quem «a 
mulher é gastadora, irresponsável, vaidosa e amiga do luxo», «facilmente 
corrompida pela ociosidade» e pelo uso de vestes desonestas «com graves 
perigos para a sua honra, pois arrasta os homens ao grave pecado da con-
cupiscência». Diogo Paiva de Andrada (1576-1660) acusa-a de «irrespon-
sabilidade, liberalidade, vaidade, ociosidade, amor ao luxo e desejo de ver 
e ser vista»22 e o padre Manuel Bernardes (1644-1710) reproduz na Nova 
Floresta este impressionante (e perturbador) repositório:

O que é a mulher?/Naufrágio em terra/Fonte do mal/Tesouro de im-
pureza de malícia/Companhia mortífera/Ruína dos olhos/Morte das al-
mas/Flecha no coração/ Perdição dos jovens/Cetro do inferno/Mestra da 
concupiscência/Causa diaboli/Repouso da serpente/ Consolo do diabo/ 
Dor inconsolável/ Caminho de fogo/ Malícia incurável/ Ofensa dos que se 
salvam/Amor vergonhoso/Besta impudente/Ímpeto sumamente imodera-
do/Violadora dos mais sublimes segredos/Triunfo das trevas/Inspiradora 
de crimes/ Mestra do prazer/Conselheira do suplício eterno/ Prudência 
terrena/Cegueira do homem/ Pugna voluntária/Calamidade quotidiana/
Naufrágio do homem/Arma do diabo/ Entretenimento diurno/ Hospeda-
gem dos lascivos/ Serpente vestida/Tempestade doméstica/Monstro selva-
gem/Albergue de adúlteros/Loucura desejada/Morte adornada/Escola de 
demónios23.

Para superarem a animalidade e perversidade naturais, vivendo na sua 
inferioridade e sujeição, as mulheres tinham um único caminho: seguir 
o modelo da Virgem Maria. Assim, a mulher ideal devia ser assexuada, 
passiva, recolhida, silenciosa, obediente, conformada, trabalhadora e mo-
desta. Quando em Portugal dos séculos XVII e XVIII se enalteciam as 
mulheres, os vocábulos utilizados eram gravidade, sisudeza, modéstia e 
recato. Mas entre todos os atributos o que conferia maior estima social 
era a virgindade. As outras virtudes eram subsidiárias dessa. A clausura, a 
segregação, foi a via incansavelmente proposta por todos os que se dedica-
ram a preceituar modos de vida às mulheres.

«O edifício não se move do lugar onde o puseram e assim deve ser 

21 Contos & histórias de proveito & exemplo, edição fac-similada da impressão 
de 1575, Biblioteca Nacional, Lisboa, 1982, f. 2. A obra foi muito apreciada, com 
sete edições no século XVII e cinco no XVIII.

22 Carlos Veloso, Imagem e condição da mulher na obra de autores portugueses da 
1ª metade do século XVII in A mulher na sociedade portuguesa. Visão histórica 
e perspectivas actuais, Instituto de História Económica e Social da FLUC, 
Coimbra, 1986, vol. II, pp. 261-262.

23 Original em latim citado em tradução por W. de Souza Martins, Representações 
femininas, op. cit., pp. 36-37.
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a mulher, tão amiga de estar em casa, como se a casa e a mulher foram 
a mesma cousa», sentenciava o padre António Vieira24. Duarte Nunes de 
Leão (c.1530-1608), Martim Afonso de Miranda, D. Francisco Manuel de 
Melo (1608-1666) e tantos outros, todos exaltam as virtudes da clausura e 
advogam que mesmo dentro de sua casa a mulher se retire para comparti-
mentos mais discretos quando de visitas.

Mas também se insistia no discernimento, no saber pensar, dizer e 
estar, a “discrição”. Claro que a sabedoria era saber estar, pensar e dizer 
como mulher, na obediência, modéstia, paciência, devoção a Deus e ao 
marido que o representa na Terra, isto é, na interiorização da sua inferio-
ridade, mesmo que cultivadas nas Letras e nas Artes, como já o eram, de 
facto, as mulheres da realeza e meios cortesãos portugueses dos séculos 
XV e XVI. Contudo, essa cultura era instrumentalizada para melhor ser-
virem a Deus na função que lhes atribuíra.

Duarte Nunes de Leão, e é apenas um exemplo, depois de enaltecer as 
damas portuguesas pela sua honestidade e recolhimento (lugar comum ao 
tempo) e pelo «grande animo que sempre mostraõ em cousas de sua honra 
& no governo de suas pessoas & familias» (na tradição bíblica da mulher 
forte), elogia-as também pela «subtileza dos engenhos para as letras e ou-
tras artes»25. O severo padre António Vieira na oração fúnebre a D. Maria 
de Ataíde, em 1649, utilizando um artifício retórico, diz que há três quei-
xosas com este falecimento: a Idade (D. Maria tinha 24 anos), a Gentileza 
e a Discrição26.

Em 1666, Luís de S. Francisco [?-1696] louva a rainha D. Luísa de 
Gusmão: «muyto perfeyta, sabia, discreta, e valerosa», embora acrescente 
que muitas vezes pedia a opinião dos ministros «advertindo-os por algu-
mas vezes, que ella por ser mulher o não entendia»27. E Cristóvão de Al-
meida (1620-1679), dois anos depois, elogia D. Inácia da Silva em termos 
equivalentes: «Era flor na discrição, era flor na formosura, era flor na no-
breza e era flor na virtude», mas acrescenta a sua explicação: era «huma 
alma de hum varão, que informava o corpo de huma mulher»28.

24 Cit. por R. Cantel, La place de la femme dans la pensée de Vieira, op. cit., p. 31.
25 Descripção do reino de Portugal, Simão Thaddeo Ferreira, Lisboa, 1785, pp. 336 

e 353 (1ª ed.: 1610).
26 Oração funebre que disse […] no anno de 1649. Nas exequias da senhora D. 

Maria de Ataide, filha dos condes de Atouguia, dama do Palacio, Domingos 
Lopes Rosa, Lisboa, 1650, pp. 7-8.

27 Sermão nas exequias da serenissima rainha de Portugal D. Luiza Francisca 
de Gusman celebradas na Se de Leiria no anno de 1666 […], Joam da Costa, 
Lisboa, 1667, pp. 8-9.

28 Oraçam funebre nas exequias da senhora D. Ignacia da Sylva […] no anno de 
1667, Joam da Costa, Lisboa, 1668, pp. 6-7. 
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Em 1724 a Gazeta de Lisboa noticia a morte de D. Isabel de Castro, con-
dessa de Assumar, descrevendo-a como «dotada de todas as virtudes, que 
podem constituir huma Matrona, com grande noticia das sciencias, artes 
e línguas»29. Apesar desta pequena incursão no domínio da “intelectuali-
dade” as grandes virtudes propostas continuavam a ser as que estavam há 
séculos cristalizadas: modéstia, obediência, recolhimento. Em pleno sécu-
lo XVIII (1745) escrevia ainda o frade castelhano Casimiro Díaz: «a mulher 
é o mais monstruoso animal de toda a Criação»30.

3. Novas práticas e novas e velhas imagens no século XVIII
3.1. Sociabilidades de salão
Embora as representações da mulher permanecessem em grande par-

te as tradicionais, verifica-se em Portugal setecentista uma transformação 
profunda ao nível dos costumes das classes média e alta.

Na primeira metade da centúria, a generalidade das mulheres portu-
guesas da nobreza e burguesia vivia enclausurada e segregada de convívio 
e divertimentos, mas a partir de 1750, e sobretudo de 1770, a situação 
modificou-se. Mulheres e homens desses grupos sociais começaram a 
frequentar e a abrir as suas casas às “assembleias” (também conhecidas 
como “funções” ou “partidas”), conquistando assim o direito à sociabili-
dade entre si. De espaço feminino de clausura, recato, silêncio e trabalho, 
muitos lares transformaram-se em lugares de convívio e de manifestações 
culturais e festivas, onde se socializava em conversações, jogos, bailes, sa-
raus poéticos, teatrais e musicais31. Era a estas reuniões lúdicas, conheci-
das mais tarde por salões, que em Portugal do século XVIII se chamava 
assembleias.

Como seria de esperar, o convívio aberto dos dois sexos escandalizava 
muitos espíritos, que profetizavam a total perdição das mulheres. A escri-
ta satírica (em boa parte em folhetos volantes) encontrou aí um grande 

29 «Gazeta de Lisboa», 27 de Janeiro de 1724, n. 4, p. 31.
30 Cit. por C. R. Boxer, A mulher na expansão ultramarina ibérica, 1415-1815, 

Livros Horizonte, Lisboa, 1977, p. 121.
31 Cfr. M. A. Lopes, Mulheres, espaço e sociabilidade, op. cit.; Maria Alexandre 

Lousada, Sociabilidades mundanas em Lisboa. Partidas e assembleias, c. 1760-
1834, in «Penélope», 1998, nn. 19-20, pp. 129-160; Maria Alexandre Lousada, 
Novas formas: vida privada, sociabilidades culturais e emergência do espaço 
público, in Nuno Gonçalo Monteiro (coord.), História da vida privada em 
Portugal. A Idade Moderna, Círculo de Leitores, Lisboa, 2010, pp. 424-456; M. 
A. Lopes, Sociabilidades de salão no Porto setecentista na obra do Abade de 
Jazente in Touros, Tragédias, Bailes e Comédias - Espectáculos e divertimentos 
em Portugal no século XVIII, página online do Centro de Estudos de Teatro 
da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, http://www.tmp.letras.
ulisboa.pt/cet-publicacoes/cet-edicoes-online/cet-actas, 2016, pp. 102-111.
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filão. Se muitos autores e impressores podiam ser motivados apenas pela 
oportunidade de negócio, uma vez que esses textos tinham público garan-
tido, outros sentiriam genuína indignação. E como é típico da sátira de 
costumes, que mais não é do que polícia de costumes, exageravam-se as 
condutas que se criticavam e a sua difusão social. Frise-se que persistiram 
sempre os tipos de mulheres e homens cujas vidas decorriam segundo os 
parâmetros de inícios do século. É impossível um cálculo da proporção 
entre os dois modelos antagónicos, até porque os tipos híbridos deviam 
abundar.

Claro que a educação feminina mudou. Não como fruto de um projeto 
pedagógico, nem sequer da abertura de colégios para raparigas, que não 
houve, mas consequência da nova sociabilidade urbana a exigir mulheres 
prendadas que soubessem conversar e agradar. A nova educação feminina, 
que visava objetivos precisos e diferentes dos propostos pelos pensadores 
pedagógicos de então, constava de matérias destinadas à aplicação imedia-
ta na vida social e mundana: música, dança, literatura, línguas vivas. Me-
smo a baixa burguesia adotava o novo estilo. A comédia Loucuras da moda 
de José Soares de Avelar32 é uma violenta condenação do novo tipo de edu-
cação dado às raparigas. A “moderna” aprende a tocar, cantar e dançar, 
convive aberta e intimamente com os mestres que a arrastam à perdição. 
Contraposta era a rapariga modelar: grave, modesta, sem vontade própria, 
passando os dias em casa a costurar e a ler (livros devotos, por certo) sem 
que mestre algum fosse admitido em sua casa. Estes dois tipos de rapa-
rigas serão incansavelmente confrontados. Mas, ao que parece, a mulher 
moderna era cada vez mais apreciada, como agastadamente denunciam os 
papéis volantes.

Estas mulheres abriram um período de tensão no relacionamento do 
discurso normativo, que as enquadrava, com as práticas sociais que pas-
saram a adotar. Representando-se a si próprias como seres sociáveis - para 
quem o entretenimento, a alegria de viver, o domínio de dotes culturais 
e artísticos, a convivência com mulheres e homens e a recusa da estrita 
submissão ao marido se assumiram como formas de realização pessoal -, 
impuseram ao outro sexo a reformulação das suas representações sobre a 
mulher, sobre si próprio e sobre o relacionamento dos sexos ou obrigaram-
no a contestar os papéis que a mulher se atribuía a si e ao homem. Na ver-
dade, o protótipo ideal manteve-se, mas as atitudes, as reações espontâne-
as mudaram, apresentando-se, em muitos aspetos, em contradição com os 
valores que ainda se sustentavam. E, por isso, o discurso normativo atuou 
em força. Havia que lembrar os valores sempre celebrados, havia que mo-
strar a contradição das atuações.

A chamada literatura de cordel desempenhou nesta resistência um 
32 Loucuras da moda: comedia composta por Luiz Alvares, e Azeredo em Lisboa 

no anno de 1774, Simão Thaddeo Ferreira, Lisboa, 1783.
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papel importante pelo vasto público que atingia. O riso, a exploração do 
ridículo, da caricatura, foram utilizados profusamente. Tome-se como 
exemplo A mulher reformada e o marido satisfeito. Obra alegre, moral e 
recreativa33. Condena-se à mulher estar à janela, usar toucados e roupas 
vistosas e francesas, frequentar assembleias, dançar, ir à rua com frequên-
cia, encontrar-se com as amigas (mulheres reunidas que falam de modas e 
criticam os maridos, pais e vizinhos). A mulher deve viver recatada, gastar 
pouco e obedecer cegamente ao marido que tem por obrigação educá-la. 
As assembleias são o cavalo de batalha e os maridos sensatos devem recu-
sar abrir a sua casa a tais desordens. A insistência dos papéis volantes nos 
defeitos das mulheres, na condenação do trajo e do convívio social ou na 
obrigatória submissão das esposas revelam simultaneamente um público 
ávido por troçar dos novos hábitos e a existência destes. A Malícia das 
mulheres do quinhentista Baltasar Dias foi significativamente reeditada 
até ao século XIX.

Também em outros registos literários se insiste na valorização da tra-
dicional vivência feminina. Umas Regras para a educação cristã de meni-
nos vindas a lume em 1783 não seriam anacrónicos nos séculos XVI e XVII, 
como não o eram também neste sincrético século XVIII. Ao referir-se às 
raparigas, começava

por salientar a condição inferior do seu sexo por estar a mulher di-
rectamente ligada ao pecado. [...] O trabalho doméstico, afastando-a das 
tentações, era o que convinha ao seu sexo. As companhias eram escolhidas 
pela mãe que não devia deixá-la ler romances, comédias, poesias [...]. A 
dança não era aconselhável porque era “um laço do demónio” e a música e 
os concertos tinham igualmente maus efeitos para as jovens – as árias pro-
fanas “excitam as paixões, servem de isca à sensualidade”. A simplicidade 
do vestir, o desprezo da beleza e horas certas para deitar e levantar eram 
outras regras a atender34.

O pensamento da Igreja sobre a sociabilidade pode ser ilustrado com as 
palavras de frei António de S. Francisco de Paula Cartaxo (17?-18?) e de frei 
José de S. Cirilo Carneiro (17?-1837). Diz o primeiro, em 1783, que

as Escrituras santas, o Evangelho, os Oraculos do Salvador e os exem-
plos dos Santos são humas regras infalliveis porque se devem regular as 
nossas acções. Ellas reprovaõ os gostos, os deleites, e os divertimentos 
mundanos. […] Vejaõ, que fruto para a Alma, ou que proveito para a vida 
se tira dessas assembléas profanas, em que se passa muita parte da noi-
te com huns taes, ou quaes divertimentos, talvez improprios para o sexo, 

33 Antonio Rodrigues Galhardo, Lisboa, 1785.
34 Teresa Bernardino, Sociedade e atitudes mentais em Portugal (1777-1810), 

Imprensa Nacional Casa da Moeda, Lisboa, 1986, pp. 110-111.
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repugnantes á modestia, opostos aos bons costumes, e contrarios á Sal-
vaçaõ35.

Frei José de S. Cirilo Carneiro continua em 1811 a exprimir e transmitir 
a antiquíssima repugnância pelo corpo feminino, fonte de pecado. Pro-
vocando «com o vestido de barriga lisa, que os homens nellas vejão, ou 
encarem o que a ellas mesmas ordinariamente não he licito», as mulheres 
andam em pecado mortal, concluindo que se deve recusar a absolvição e a 
comunhão às que praticam essa moda. Que agora as mulheres pretendam 
frequentar locais públicos, incluindo as igrejas, sem um modesto lenço que 
lhes cubra a cabeça, é para frei José motivo de grande indignação. A cabeça 
descoberta tem um profundo e arreigado simbolismo, que o frade compre-
endia muito bem: «a cabeça nua, descoberta e livre he signal de ter poder e 
dominio, o que só compete ao homem»36.

Mas, como se disse, os tempos eram sincréticos há décadas. Um caso 
flagrante é o do dramaturgo Manuel de Figueiredo (1725-1801). Tal como a 
sociedade portuguesa da sua época, em relação às mulheres oscilava entre 
o mais puro tradicionalismo e a modernidade, entre o catolicismo rigoroso 
e o espírito das Luzes e se por vezes o vemos revoltar-se com a situação de 
dependência feminina, vemo-lo, por outras, defender o status quo ante. O 
que não se pode negar a Manuel de Figueiredo é um real interesse que a si-
tuação das mulheres lhe desperta, o que é comum à sua época. Consciente 
da posição desfavorecida das suas compatriotas, frequentemente as lamen-
ta, mas não deixa seguir os raciocínios até às últimas consequências. O 
teatro de Manuel de Figueiredo revela-nos um discurso já transformado, 
mas pela sua quase nula projeção não exerceu influência, apesar ter sido o 
autor setecentista que mais peças de teatro escreveu em Portugal. Os finais 
do século XVIII são, pois, um tempo de ambiguidades, ambivalências, 
contradições, um avançar que não avança. As mulheres não conseguiriam 
alterar substancialmente a sua condição enquanto não demolissem a ar-
mação mental em que ainda viviam, em que elas próprias se reviam.

3.2. A mãe exemplar
Os Iluministas, que proclamaram o direito à felicidade na terra, à 

igualdade e à liberdade, reafirmaram, na sua larga maioria, os papéis so-
ciais “naturais” dos dois sexos, consignando as mulheres à família com su-
bordinação aos maridos - embora várias mulheres os contestassem, como 
fez Mary Astell (1666-1731), que argumenta contra John Locke (1632-1704) 

35 Discurso moraes, e evangelicos sobre vicios, e virtudes, Francisco Luiz Ameno, 
Lisboa, 1783, pp. 364-366.

36 Carta e resposta sobre o odio dos inimigos franceses e sobre o ornato das 
mulheres, Impressão Regia, Lisboa, 1811. Citações das pp. 136 e 170.
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e denuncia em 1700: «If all Men are born free, how is it that all Women 
are born slaves?» (Some Reflections upon Marriage); ou, no final do sécu-
lo, Olympe de Gouges (1748-1793) com a sua Déclaration des droits de la 
femme et de la citoyenne (1791), entre outros textos de cariz político; ou 
ainda Mary Wollstonecraft (1759-1797), admiradora da teoria política de 
Rousseau (1712-1778), mas cáustica quanto à sua visão da família e das 
mulheres. É que para este pensador as mulheres nascem e vivem para agra-
dar e obedecer aos homens e para ser mães, constituindo ambos, marido e 
filhos, a sua vocação natural, a sua razão de ser e o seu sacerdócio. Com a 
ampla difusão de L’Émile logo após a publicação em 1762, cresce a apologia 
da função materna idealizada.

Recuemos no tempo, regressando a Portugal. Nos tratados do século 
XVII dedicados ao casamento, onde exaustivamente se definem os com-
portamentos e regras a adotar pelas mulheres casadas, a função materna é 
apenas aflorada, incidindo toda a sua atenção nas relações marido-mulher 
e no papel económico da esposa que administra a casa. Ser mãe no século 
XVII implicava o dever de procriar, assegurar a vida, a ordem, o respeito, o 
status e a honra familiar. No século XVIII, mantendo-se essas exigências, 
acentua-se o imperativo da educação. A educação doméstica é encarada 
com um interesse cada vez maior, o que conduz à valorização do papel 
educador dos pais. A mãe ideal será cada vez mais expressamente a boa 
educadora. A apologia das vantagens de uma certa instrução ministrada 
às mulheres, tal como Luís António Vernei (1713-1792) e António Ribeiro 
Sanches (1699-1782) a expõem, tem por objetivo formar mães de família 
exímias no desempenho de três papéis: esposa, gestora e educadora. Em 
1746 Vernei justifica com as razões seguintes a necessidade da educação 
feminina: «são as nossas mestras nos primeiros anos de vida», «governan 
a casa e a direcção do económico fica na esfera da sua jurisdição», «o estu-
do pode formar os costumes» e «uma mulher de juízo exercitado saberá 
adoçar o ânimo agreste de um marido áspero e ignorante, ou saberá entre-
ter melhor a disposição de ânimo de um marido erudito»37. Por sua vez, Ri-
beiro Sanches esclarece em 1760: «Achei que tratar da educação que devião 
ter meninas Nobres e Fidalgas merecia a mayor atenção porque por ulti-
mo vem a ser os primeyros Mestres de seos filhos, irmaõns e maridos»38. 
Quanto às manifestações maternas de amor e ternura, se são já louváveis, 
não deixam de permanecer em segundo plano, consideradas mais como 
um acréscimo, o meio eficaz para atingir um fim.

37 Verdadeiro método de estudar, Sá da Costa, Lisboa, 1952, vol. v, pp. 125-126.
38 Cartas sobre a educação da mocidade, Imprensa da Universidade, Coimbra, 

1922, p. 193.
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4. Mudanças e permanências no Século XIX
No século XIX há uma grande transformação neste campo. Na esteira 

de Rousseau, de toda uma literatura romântica e da difusão dos modelos 
moral e familiar burgueses, impõe-se o estereótipo da mulher natural-
mente abnegada e sofredora, com aspiração instintiva para a maternidade, 
que é a sua realização suprema. Depois, Freud e os seus seguidores - não 
conseguindo ultrapassar os preconceitos e convenções no que se refere 
às mulheres - acentuam esse essencialismo vocacional, remetendo a vo-
luntária não-mãe para o domínio do patológico, além de a culpabilizarem 
com a interpretação de quase todos os problemas psíquicos dos adultos 
como consequência de erros da educação materna.

Todavia, se muito mudou no século XIX, muito também permaneceu. 
Invoco apenas três vultos bem conhecidos da cultura portuguesa oitocen-
tista: Almeida Garrett (1799-1854), Ramalho Ortigão (1836-1915) e Olivei-
ra Martins (1845-1894)39. Um bom exemplo da transformação do discurso 
ao nível da argumentação e da mudança do modelo feminino proposto, 
mantendo inalterável o objetivo final e grande parte dos pressupostos, po-
demos encontrá-lo em Da educação, de Garrett. Eis, perfeitamente enun-
ciado, logo em 1829, o novo estereótipo feminino:

Não ha certamente para o bello-sexo outra moral differente da nossa; 
deu-lhe a natureza os mesmos direitos, impoz-lhe as mesmas obrigações: 
o que fez a natureza, não alterou a religião; e o que a religião e a natureza 
estabeleceram, nem a sociedade civil tinha jus de mudar, nem actualmente 
e de facto a alterou. Mas para o exercicio dos mesmo direitos, para o cum-
primento das mesmas obrigações, a natureza deu á mulher meios diffe-
rentes dos que deu ao homem. A fôrça que Deus poz no braço do homem, 
está nos labios e nos olhos da mulher. A fortaleza e a decisão são o vigor 
do character masculino; a generosa resignação, a gentil deferencia, a con-
stancia no sofrimento e nas privações, são o vigor, não menos poderoso e 
efficaz, da indole feminina.

As mulheres são, pois, seres abnegados que vivem para a felicidade dos 
seus, preparando as filhas para essa função redentora, numa inalterável e 

39 Por carência de espaço, sobre o século XIX limito-me a esta incursão. Remeto 
para Joel Serrão, Notas sobre a situação da mulher portuguesa oitocentista 
in A mulher na sociedade portuguesa. Visão histórica e perspectivas actuais, 
Instituto de História Económica e Social da FLUC, Coimbra, vol. II, 1986, pp. 
325-352; Irene Vaquinhas, “Senhoras e mulheres” na sociedade portuguesa do 
século XIX, Colibri, Lisboa, 2000; Irene Vaquinhas, As mulheres no mundo 
contemporâneo, Faculdade de Letras, Coimbra, 2005; Ana Maria Costa 
Lopes, Imagens da mulher na imprensa feminina de oitocentos. Percursos de 
modernidade, Quimera, Lisboa, 2005; Elen Biguelini, “Tenho escrevinhado 
muito” Mulheres que escreveram em Portugal (1800-1850), Coimbra, tese de 
doutoramento apresentada à Universidade de Coimbra, 2016.
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perpétua sucessão de gerações femininas. A natureza da mulher muda-
ra. Agora caracterizava-se pela “generosa resignação”, “gentil deferência”, 
“constância no sofrimento” e não pela perversidade e predisposição para 
conduzir o homem à perdição eterna. Mulher-anjo, espécime que a cha-
mada família burguesa irá cultivar e propagandear entre as classes desfa-
vorecidas, que precisavam de ser ensinadas e moralizadas - o que se fará 
com notável persistência e longevidade (de notar o combate inglório) e de 
que são modelares as organizações femininas dos regimes ditatoriais do 
século XX40. O cliché da força feminina na doçura e na abnegação irá im-
por-se de tal forma que ainda hoje é comum e é nele que se pensa quando 
se evoca a figura de “a mãe” e quando se referem os estereótipos femininos 
“do passado”, um passado vago que não se localiza.

Não reconhecendo ou não admitindo publicamente incapacidades in-
telectuais nas mulheres, Garrett baseia o seu repúdio da mulher erudita, 
autora ou estadista na vocação natural da maternidade. A mulher deve ser 
confinada ao lar e à dependência do homem porque nasceu para ser mãe. 
Apela, pois, à natureza. O autor, homem inteligente e culto e filho de outra 
época, não caía na grosseria de lhe negar capacidades nem de a invetivar 
brutalmente à obediência: não se deve dizer que a mulher tem de servir 
o homem, afirma, porque «nem é galante, nem polido nem justo», mas 
sim «que a mulher deve estar em certa sujeição ao homem». Tal sujeição 
não decorre da superioridade física masculina, pois também não é esse 
princípio que rege a supremacia dos homens entre si,

mas porque a sociedade, para a qual nos creou a natureza e fóra da 
qual não podêmos viver, exige uma actividade e quantidade de serviços 
com que a mulher não póde porque essencialmente foi moldada pela na-
tureza para mãe. Tirae a circumstância da gravidação, e todas as outras 
conseqüencias que accompanham a maternidade, e a mulher fica perfei-
tamente igual ao homem. Quanto mais perfeito é o estado da civilização, 
tanto é mais sensivel e marcada ésta unica differença moral dos sexos.

O que não deixa de ser paradoxal é considerar que quanto mais evo-
luída é uma sociedade mais natural ela é. Garrett refere-se às sociedades 
selvagens afirmando não se distinguirem aí as funções dos homens e das 
mulheres, classificando-as por essa característica como antinaturais. E 
o mesmo sucede nas sociedades em «estado de decadencia», de que são 
exemplos o final do império romano, Constantinopla dos Paleólogos e a 
França revolucionária, «em que a civilização degenerou já em dissolução e 

40 Para o caso português ver Irene Flunser Pimentel, Mocidade Portuguesa 
Feminina, A Esfera dos Livros, Lisboa, 2007; Irene Flunser Pimentel, A cada 
um o seu lugar. A política feminina no Estado Novo, Temas e Debates/Círculo 
de Leitores, Lisboa, 2011; Irene Flunser Pimentel, Helena Pereira de Melo, 
Mulheres portuguesas [sécs. XIX e XX], Clube do Autor, Lisboa, 2015.
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se corrompeu [... com] a mulher abandonando a domesticidade e o recato». 
Então, «deixa de ser mãe, para que a natureza a formou; é erudita, é aucto-
ra, é estadista é tudo menos mulher»41.

Avancemos algumas décadas e leiam-se As Farpas de Ramalho Or-
tigão, autor que com tanta frequência caracteriza e normatiza o comporta-
mento das mulheres. Para ele as mulheres são esposas e mães. Nada mais. 
Escreve ele em 1873, ao insurgir-se com a recatolização que se verificava no 
Porto: «Desviar, sob qualquer pretexto que seja, a atenção da mulher dos 
interesses da família é cometer para com a moral um sacrilégio. A casa 
conjugal também é um templo e a maternidade uma religião»42. Quando 
as raparigas começam a fazer o liceu, Ramalho explode (1877): «Levar a 
exame! Só a palavra é um ultraje da dignidade feminil!»43. Defende que o 
Estado devia proibir todos os exames de instrução primária e secundária 
às pessoas menores ou não emancipadas do sexo feminino. A instrução 
que se dá às raparigas corrompe-as. As línguas não ensinam nada, são 
apenas meios. A educação elementar deve assentar em: 1) Curso de asseio 
e de arranjo; 2) Curso de cozinha; 3) Contabilidade, escrituração e econo-
mia doméstica. Noutra farpa de 1878 enaltece as mulheres da sua infância 
que nunca leram Proudhon ou Taine. E afirma: «a mais nobre missão da 
mulher é, como diz Michelet, a de alimentar o homem»44.

Mas as mulheres são débeis, insistiam outros. Falava-se cada vez mais 
de histeria como doença provocada pelo útero (hystera), da fragilidade 
nervosa inerente à condição feminina, o que fazia das mulheres seres emo-
cionalmente instáveis. E sustentava-se agora a asserção da sua inteligência 
inferior com o argumento científico do tamanho do cérebro. Grandes in-
telectuais portugueses subscreviam a definição de Michelet (1798-1874), se-
gundo a qual a mulher é uma doente. Escreve Oliveira Martins na década 
de 1880 que a mulher precisa sucessivamente do pai, do marido e do filho, 
pois eles são os médicos que cuidam da sua «doença constitucional». As 
mulheres, declara, são «seres impressionáveis, doentios, mais ou menos 
histéricos»; «por sobre enferma, a mulher é débil, no corpo, no espírito». 

41 Citações das pp. 204, 206, 207, 208 da 2ª ed. (Viuva Moré, Porto, 1867). 
42 As Farpas II. As Epístolas, Clássica Editora, Lisboa, 1988, p. 92. Neste século 

XIX houve opiniões masculinas distintas. O mais arrojado foi José Joaquim 
Lopes Praça (1844-1920), professor de Direito com obra importante nessa área, 
que no ano anterior a esta farpa da Ramalho publicara o livro A mulher e a 
vida, ou a mulher considerada debaixo dos principaes aspectos, reivindicando 
direitos para as mulheres, incluindo a educação liceal, o exercício de profissões 
industriais e de direitos políticos.

43 As Farpas VIII. Os nossos filhos; Instrução Pública, Clássica Editora, Lisboa, 
1992, p. 123.

44 Ivi, p. 187.
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E invetiva-as: Mulher, «és enferma por condição, és histérica»45. Oliveira 
Martins não seguia os preceitos de civilidade e boa-educação cultivados 
por Almeida Garrett.

No ocaso do século XIX, os insultos tinham mudado, mas continua-
vam insultos. A vontade de dominar permanecia explícita, consagrada na 
lei e socialmente aceite. O casamento representava para a mulher a mu-
dança de tutela e para o marido a sua aquisição, o poder marital que obri-
gava ao respeito e obediência por parte da esposa, a reverência marital. A 
mulher casada era sempre uma menor. Mas esta passara a ser enaltecida 
tanto na função de esposa abnegada como na de mãe não menos imola-
da, sempre boa, sempre santa. E, garantiam-lhe, seria feliz nessa missão, 
ou melhor, só cumprindo-se nessa missão seria feliz. Quanto aos vícios e 
desvios, se no Barroco a mulher era encarada como a aliada do demónio 
que era necessário confinar, controlar, disciplinar nos seus atos e pensa-
mentos, preservando os homens da sua influência maligna, no século XIX, 
quando a autoridade dos médicos se sobrepõe à dos teólogos, a mulher é 
cada vez mais a doente, a histérica, o ser frágil dominado pelo irracional 
que necessita do homem tutelar. De malévola passara a pueril. Ao medo 
sucedera a condescendência. Na verdade, as mulheres não eram conside-
radas menos perigosas e ameaçadoras à ordem e ao bem-estar, pois entre-
gues a si próprias cairiam na irracionalidade e para aí arrastariam os que 
as rodeavam.

45 Oliveira Martins, Dispersos II, Biblioteca Nacional, Lisboa, 1924, pp. 148 e 157.
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Analisi conversazionale delle sequenze narrative orali del-
la Regina Zingha (1583-1663) nell’Historica Descrizione de’ tre 
regni di Congo, Matamba et Angola di Giovanni Antonio Ca-
vazzi da Montecuccolo (1621-1678)

Arianna Ciocca

Introduzione 
Il seguente articolo nasce dallo studio del corpus dialogico dell’Hi-

storica Descrizione de’ tre regni di Congo, Matamba et Angola1 del padre 
missionario Cappuccino Giovanni Antonio Cavazzi da Montecuccolo 
(1621-1678), con l’obiettivo di mettere in luce uno dei personaggi principali 
dell’opera, ovvero la Regina di Matamba, Zingha (1583-1663), consideran-
do come punto di partenza le sue stesse parole. Difatti tale lavoro rappre-
senta l’analisi pragmatico-conversazionale delle sequenze narrative orali 
presenti nel testo, riportate dal missionario in stile indiretto, attraverso le 
quali riusciamo a risalire ai pensieri, ai sentimenti e persino al significato 
delle azioni del personaggio in questione2.

All’interno del presente testo, in cui non compaiono casi di dialogi-
smo puro, l’insieme degli scambi conversazionali che concerne la Regina 
Zingha viene suddiviso in tre parti, che corrispondono rispettivamente a 
tre momenti chiave della vita della donna: il periodo che precede l’arrivo 
dei frati Cappuccini; quello in cui i missionari intraprendono l’evange-
lizzazione del continente africano e in cui la sovrana entra in contatto, 
per la prima volta, con la realtà cristiana; gli ultimi anni della Regina e 
la sua conversione al Cattolicesimo: durante quest’ultimo periodo si assi-
ste al mutamento definitivo della monarca, che si trasforma da terribile e 
spietata tiranna a fervida e umile cristiana. Eppure, l’analisi dei dialoghi 
estrapolati dall’opera di Cavazzi connota Zingha in un senso diverso da 
quello immaginabile, ossia non come figura monolitica, bensì come una 
persona tormentata nel proprio animo dal desiderio di preservare, da un 
lato, il proprio popolo e la sua etnia, dall’altro la propria reputazione.

1 Fortunato Almandini, (a cura di), Historica descrizione de’tre regni di Congo, 
Matamba et Angola situati nell’Etiopia inferiore occidentale e delle missioni 
apostoliche esercitatevi da religiosi cappuccini, Giacomo Monti, Bologna, 1687.

2 Il lavoro qui presentato è un estratto della mia tesi di laurea magistrale: 
Arianna Ciocca, Analisi pragmatico-conversazionale dei dialoghi presenti 
nell’Historica Descrizione de’tre regni di Congo, Matamba et Angola situati 
nell’Etiopia inferiore e delle missioni apostoliche esercitatevi da religiosi 
cappuccini, Università degli Studi Internazionali di Roma (UNINT), Roma, 
Anno Accademico 2014-2015, Relatore: Maria Antonietta Rossi, Correlatore: 
Mariagrazia Russo.
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Molti studiosi dipingono la Regina come un’eroina nazionalista e una 
progenitrice delle correnti femministe: la resistenza politica e morale 
con cui contrasta i colonizzatori Europei, nella fattispecie i Portoghesi, è 
spiccata e notevole, come altresì la ragione che la porta ad assumere tale 
comportamento: mantenere intatta la sua figura di monarca nei confronti 
dei suoi sudditi e degli altri sovrani e difendere il suo popolo al fine di 
preservare l’etnia africana dagli usurpatori3. Zingha stessa, attraverso le 
conversazioni che intavola con i religiosi Cappuccini, rivela di sé molto 
più di quanto si può evincere dalla descrizione che Cavazzi, se pur magi-
stralmente, riporta nella sua opera. Egli trascorre assieme alla donna gran 
parte della sua vita, poiché ne diventa il confessore, prendendo il posto 
occupato in precedenza da padre Antonio da Gaeta (?-?). Grazie al lavoro 
instancabile dei due frati, Zingha abbraccia la fede cristiana e incarna la 
prima conversione autentica nel continente africano.

La Regina Zingha 
All’interno della letteratura mondiale, la figura femminile appare da 

sempre emblematica e peculiare e la Storia, per giunta, offre molti spunti 
interessanti sulla stessa: sono numerose, difatti, le donne che hanno lascia-
to segni indelebili nel tempo attraverso le loro gesta o semplicemente at-
traverso le loro azioni quotidiane. La figura di Zingha richiama sentimenti 
patriottici nella memoria collettiva moderna e si colloca tra quelle più em-
blematiche non solo dell’epoca in cui vive ma anche di quelle successive. 
All’interno del contesto dell’espansionismo europeo e della colonizzazione 
di altri territori, un missionario italiano, padre Giovanni Antonio Cavazzi 
da Montecuccolo, compone una sorta di diario di viaggio che riguarda la 
sua missione di evangelizzazione di alcune province dei tre regni africani 
che all’epoca costituivano l’Etiopia Inferiore: Congo, Matamba e Angola4. 
In quest’opera, in cui vengono descritte la struttura e le usanze della socie-
tà africana, emergono alcuni personaggi che si distinguono dal resto della 
popolazione dei Neri, prima tra tutti la Regina Zingha. Padre Cavazzi, pre-
sumibilmente in maniera involontaria, suddivide il popolo africano in due 
insiemi: i reggenti e i sudditi; i primi appaiono con nomi e cognomi e con 
alcuni accenni biografici5; i secondi, invece, rappresentano un gruppo la 
cui presenza è tanto persistente quanto invisibile, poiché non compaiono 
nomi o descrizioni fisiche e morali, ma soltanto cenni generali in qualche 
episodio che Cavazzi riporta nei suoi appunti. 

3 Mariagrazia Russo, A Rainha Nzinga Mbandi, História, Memória e Mito, 
Edições Colibri, Lisboa, 2014.

4 F. Almandini (a cura di), Historica Descrizione de’ tre regni di Congo, Matamba 
et Angola, op.cit.

5 Ibidem.
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Il personaggio a cui il religioso dà maggiore rilievo è proprio la sovrana 
di Matamba, dal momento che questa intraprende la conversione auten-
tica dalla fede pagana a quella cristiana, aderendo alla nuova religione in 
maniera differente rispetto a quanto ci si aspetta. I comportamenti della 
donna con i propri sudditi delineano un profilo anomalo a quello degli 
altri reggenti, nella fattispecie africani. Zingha viene ricordata da Padre 
Giovanni Antonio per la sua crudeltà, sebbene in un secondo momento 
la stessa cambi radicalmente, dando esempi di spirito cristiano e di beltà 
interiore. 

Il presente articolo prende vita dall’osservazione delle parole della 
sovrana che lo stesso Cavazzi riporta sotto forma di sequenze narrative 
orali in stile indiretto. L’analisi di tali scambi comunicativi tra la donna 
e i membri del popolo, o tra la donna e i Cappuccini, consente sia una 
lettura più ampia della figura della Regina e delle sue sfaccettature a li-
vello interiore, sia la piena comprensione della sua specificità all’interno 
del contesto in cui si trova: lo studio della lingua consente di analizzare la 
società, poiché rende il lettore in grado di comprendere la personalità del 
personaggio e i rapporti che questi crea con gli altri individui. Zingha in-
teragisce con due figure che nella gerarchia sociale dell’epoca hanno ruoli 
ben diversi e inferiori al suo: i Neri e i missionari. 

I Cappuccini ricoprono una posizione intermedia tra popolo e reggen-
ti, avvicinandosi sempre più a questi ultimi e divenendone, come nel caso 
di Cavazzi e di padre Antonio da Gaeta, confessori e mentori. Lo spazio 
riservato ai missionari all’interno della società africana è, dapprima, sco-
modo e ristretto per via dello scetticismo e delle convinzioni dei Neri, ma 
poi diviene ampio e privilegiato. L’atteggiamento di Zingha verso il suo 
popolo, scandito dal continuo desiderio di esortare i sudditi a mostrare 
forza e valore, evidenzia una tendenza propria di molti sovrani e gruppi 
sociali, ampiamente studiata e denominata Etnocentrismo6. Questa incli-
nazione mentale influenza persino la concezione che la sovrana possiede 
di sé, seppure questa muti col passare degli anni e con l’arrivo dei missio-
nari europei: la Regina sente sulle sue spalle, forse più di quanto facciano 
altri sovrani, il peso dell’incarico di cui è investita; quando si fa anziana, 
teme soprattutto che il suo ruolo venga compromesso, circostanza che la 
induce a dubitare di sé e della propria influenza sul suo regno. 

La personalità di Zingha è controversa e conflittuale: la sua esistenza 
è caratterizzata, difatti, da tre fasi: durante la prima, che precede l’arrivo 
dei missionari, la Regina è una donna temibile, spietata con chiunque e 
irremovibile sul rispetto di usanze e tradizioni da parte di ognuno dei suoi 
sudditi; nella seconda, ossia nel periodo di transizione dalla fede pagana 
a quella cristiana, l’immagine che appare è quella di una persona vulne-
6 Massimo Cirese, Cultura egemonica e culture subalterne, Palumbo editore, 

Palermo, 1971.
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rabile e spesso vittima delle credenze e della paura, alquanto reticente nei 
confronti del nuovo credo religioso; nella terza, che coincide con la sua 
conversione definitiva, osserviamo invece una sovrana stanca e affaticata 
sia dall’età, sia dalle lotte intraprese con i regni vicini per poter difendere 
il suo potere. Difatti, nonostante Zingha viva esercitando il terrore per la 
maggior parte della sua vita, la ragione che la spinge a tanto è l’essere lei 
stessa vittima della crudeltà altrui, in primo luogo di un fratello che, per 
ottenere la corona, le uccide il figlio e, in secondo luogo, dei sovrani porto-
ghesi e africani che tentano in ogni modo, anche attraverso la violenza, di 
sottrarle il potere. Nell’Historia Descrizione de’ tre regni di Congo, Matam-
ba et Angola compaiono solamente due figure femminili: Zingha e la sorel-
la Barbara (?-?), che succede al trono; sebbene Cavazzi parli abbastanza di 
Barbara, Zingha rimane la protagonista indiscussa per il missionario e per 
tutti i lettori, poiché possiede dentro di sé una forza spirituale che l’altra 
non ha: nonostante il suo animo tormentato e i frequenti ripensamenti, 
Zingha è la prima ad aderire irrevocabilmente e autenticamente al Cristia-
nesimo, mentre sua sorella, che dapprima sembra voler diventare cattolica, 
cede alla morsa del Gentilismo7. La riprova della peculiarità dell’animo 
della sovrana si ha quando viene attaccata più volte dai Portoghesi, con i 
quali è costretta a pattuire8: la donna mostra grande sagacia nel persuadere 
i suoi avversari ad ottenere ciò che vuole, anche se questi, poi, ignorano le 
sue richieste e tentano di ostacolarla. Con il passare del tempo, la fede cri-
stiana e i consigli dei Cappuccini la aiutano a comprendere che il dialogo 
e la pace con gli altri regnanti e con i missionari può salvarla e redimere 
il suo animo. Gli altri sovrani, però, si accaniscono spesso contro di lei, 
considerandola più debole essendo una donna. Nonostante tutto, Zingha 
sfoggia una resistenza stoica e incommensurabile, divenendo così un mo-
dello per altri personaggi storici in tutto il mondo.

Eroina del Nazionalismo e della Resistenza 
Zingha è uno dei personaggi che più si presta a studi di tipo antro-

pologico e storico9. La sua peculiarità risiede essenzialmente nel fatto di 
essere donna e al contempo esercitare la funzione di sovrano, incarico 
svolto nella maggior parte dei casi da uomini. Il suo carattere e la sua de-
terminazione, ad ogni modo, fanno di lei una Regina pari per valore a 
ogni altro sovrano; osservando i suoi atteggiamenti, emergono numerose 
contraddizioni che la contraddistinguono: ripudia spesso il cannibalismo, 

7 F. Almandini (a cura di), Historica Descrizione, op. cit.
8 Ivi, pp. 113-116.
9 Barbara Turchetta, Missio antiqua: padre Giacinto da Vetralla missionario 

in Angola e in Congo: un cappuccino italiano del secolo XVI tra linguistica e 
antropologia, Sette Città, Viterbo, 2007.
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sebbene lo pratichi10; a dispetto della reputazione di persona sanguinaria 
che le viene attribuita, Zingha riesce anche, specialmente dopo la conver-
sione, a mediare con i suoi avversari attraverso il dialogo e abbandonando 
dunque l’indole violenta e belligerante che caratterizza i primi anni del suo 
governo11. La sovrana di Matamba appare come una stratega, spingendosi 
a tal punto da utilizzare a suo vantaggio la religione prima cristiana e poi 
pagana per trovare il favore dei colonizzatori e dei suoi sudditi, sino al 
momento in cui abbraccia la fede incondizionata e autentica. Sebbene la 
conversione avvenga dopo molto tempo e vari ripensamenti, essa è quanto 
mai vera e sentita da parte di Zingha, la prima sovrana a divenire cristiana 
per vocazione e non per convenienza politica.

Anche prima di diventare cattolica, la Regina agisce sempre con l’uni-
co scopo di mantenere intatti la propria egemonia e il proprio potere, che 
sente costantemente compromesso e minacciato: i suoi ideali sono nobili,  
anche se i modi risultano alquanto violenti ed eccessivi. Alla luce di que-
sto, Zingha è considerata un’eroina nazionalista poiché ispira le gesta di 
molti uomini e donne che, come lei, vivono in un mondo in cui dominano 
mentalità opprimenti e maschiliste. La donna, però, non incarna solo gli 
ideali patriottici; è una progenitrice del femminismo: nella sua lotta pe-
renne e spasmodica per preservare la corona, ella non risparmia la vita di 
alcuna fanciulla che, secondo il suo giudizio, merita di morire. Elimina 
ogni possibile rivale, inclusi il fratello e il nipote, risparmiando la vita alla 
sorella Barbara, che le succede dopo la morte. Zingha agisce, forse, mossa 
da solidarietà femminile, a dispetto di tutti i suoi oppressori, necessaria-
mente uomini. La Regina di Matamba incarna tutti quei precetti di Resi-
stenza, Nazionalismo e Femminismo che pervadono la storia, per i quali 
lotta forse, inconsapevolmente, spinta soprattutto dalla sete di vendetta e 
di riscatto che la pervadono durante tutta la vita, anche quando si trova a 
dover fare i conti con l’età avanzata e i rimorsi di una vita trascorsa lon-
tana dalla vera fede e da Dio. Zingha parla e si racconta attraverso le pa-
role riportate da Cavazzi nella sua opera: difatti, dall’analisi pragmatico-
conversazionale delle sequenze narrative orali, il lettore può comprendere 
i sentimenti e le angosce interiori della donna. Osservare il linguaggio, 
anche di personaggi che vivono in un’epoca remota, significa dare un’i-
dentità a popoli o membri di varie etnie capendo il mondo di origine e 
la vita personale e quotidiana condivisa assieme agli altri individui della 
stessa comunità di appartenenza. 

10 F. Almandini (a cura di), Historica Descrizione, op. cit.
11 Ibidem.
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La Regina Zingha
Fonte imagine: http://savanafrik.blogspot.it/2013/05/la-regina-la-cui-freccia-rag-

giunge.html

Analisi pragmatico-conversazionale delle sequenze narrative 
1) Il periodo antecedente le missioni

«Volendo per tanto i Portoghesi sostenere con vantaggio la preventio-
ne, che si conveniva loro in questo affare per esser stati (com’essi dicevano) 
provocati, fin da principio intavolarono le infrascritte conventioni. Che alla 
Regina sarebbe conceduta una perpetua, e durabile pace dal Governatore di 
Angola a nome del Rè di Portogallo, qualunque volta contasse per evidenti 
contrasegni, che fosse veramente convertita alla Fede Cattolica, e le sareb-
bono assignate, con titolo di donativo, alcune Terre in quella parte del Re-
gno di Dongo, che al presente possedevano i Portoghesi. Che la Regina con 
questo assegnamento (benche non si intendesse Investitura) pagasse annua 
ricogitione alla Corona di Portogallo, e contrafacendo fosse in poter de’ su-
detti primi Possessori ripigliarsi il tutto. Che in contraposto il Portoghese 
aprirebbe il commercio con popoli a Lei soggetti per lo riscatto de’ Schiavi, 
e per ogn’altra forma di mercantia. Che la Regina non dovesse molestare in 
conto alcuno i suoi dipendenti, ò feudatarij de’ Portoghesi, etiandio perché 
nella passate guerre havessero apportati danni nelle Provincie possedute da 
Lei, e dal Regno di Matamba. Che fosse obligata restituire tutti gli Schiavi, i 
quali nel tempo di tante turbolenze erano fuggiti da’ Portoghesi, e ricovera-
te nel Regno di Lei. Che dovesse consignare nelle mani del Governatore di 
Angola il Giaga Calanda, il quale con molta gente si era ribellato dal servigio 
de’ Portoghesi; assicurandola però che in tutto, e per tutto, gli sarebbe con-
ceduto il perdono. E per ultimo, che giurasse di voler essere perpetuamente 
amica de gli amici, e nemica a gli nemici. Sopra le quali propositioni mol-
to consulte furono fatte davanti alla Regina, volendo pur’ella per una parte 
vivere con sicurezza, e quiete, e per l’altra non inclinando a pattuire con 
questa formalità, quasi fosse vinta; tanto più che, alla ragione da Portoghesi 
promulgata, contraponeva il torto, che fatto le havevano di dare il Regno di 
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Lei in mano di un suo Schiavo, prima che invitarla a qualche ragionevole 
accordo. Un giorno adunque, mentre assalita da una pericolosa infiamma-
tione di fauci con ardentissima febbre, raccomandavasi alle orationi del Pa-
dre Gaeta, questi le prese a dire, che in quello stato per ottenere la sanità del 
corpo, e assicurare il Regno, accioche non restasse involto in nuovi impegni, 
era bene accomodarsi con Dio, e terminare tutte le controversie co’ Porto-
ghesi. Gradì ella il ricordo, e immediatamente spedì in Angola sua risposta 
di questo tenore. Che senza ver un motivo della Pace, ò altra persuasione, 
era già ritornata al grembo della Santa Chiesa, risolutissima di permanervi il 
tempo di sua vita, si come in faccia di tutto il Mondo protestava. Che quan-
to all’Apostasia ve l’havevano indotta i mali trattamenti di Fernando Sosa, 
governatore di quel tempo in Loanda, e n’era estremamente pentita. Che se 
il Rè di Portogallo voleva restituirle parte del suo Regno, usurpatole a forza 
d’armi, farebbe da gran Cavaliere, e quando glielo restituisse intieramente 
operarebbe da quel generoso, giusto, e Cattolico Monarca, ch’egli era. Cir-
ca poi alla seconda proposta: querelavasi, che la stimassero di animo tanto 
abietto, che non havendo giammai pagato omaggio a qualunque si fosse, 
mentr’era Giaga, e Schiava dell’Inferno, potesse ridurvisi al presente, essen-
do Cattolica, e libera; e che non sapeva conoscersi Vassalla, ò tributaria se 
non dell’onnipotente Iddio, da cui havea ricevuto la salute, e il Regno. Che se 
poi la Maestà del Rè havesse gradito qualche suo donativo, quando, e come 
a Lei fosse piacciuto, in tal caso ella stessa (senza che altri glie lo suggerisse) 
trovarebbe modo di soddisfare alla generosità del proprio spirito, con si-
curezza d’incontrarne in quell’ottimo Principe aggradimento, e corrispon-
denza. Che gli altri Capitoli non discordavano punto dal desiderio di Lei, la 
quale oltremodo bramava confederarsi perfettamente con quella Corona; e 
che per tanto gli havrebbe sottoscritti». 

Questo evento comunicativo rappresenta uno dei momenti essenziali 
della storia narrata da Cavazzi, in cui emerge quanto precedentemente af-
fermato sulla personalità della Regina africana. Riunita con i governatori 
portoghesi giunti sul suolo del nuovo continente, prende accordi con que-
sti: ciò che si evince dal dialogo riportato in stile indiretto, in realtà, non è 
uno scambio di proposte libero e democratico tra le due controparti, ben-
sì una serie di imposizioni dettate dai Portoghesi, rintracciabili nel testo 
attraverso le subordinate introdotte dall’anafora «che», a cui Zingha non 
acconsente, ribadendo invece il suo prestigio sociale e personale. Eppure, 
da una prima lettura superficiale, non si comprende chiaramente l’intento 
che sia Zingha, sia i Portoghesi, vogliono raggiungere: prevaricare il pro-
prio interlocutore per raggiungere gli obiettivi ai quali ambiscono. Ciò si 
comprende se si trascende l’aspetto lessicale e si interpreta la forma dell’e-
nunciato: i toni pacati e cortesi degli interlocutori rispecchiano i canoni 
della buona comunicazione, vale a dire la cortesia reciproca e il desiderio 
di non suscitare in nessun modo incomprensioni e dissidi12. Il rifiuto delle 

12 Per approfondimenti cfr. Laura Mariottini, La cortesia, Carocci Editore, 
Roma, 2007.



52

idee dei rivali da parte di Zingha è una conseguenza della rottura di un 
equilibrio che l’interlocutore sente compromesso, circostanza a cui reagi-
sce portando l’attenzione sulla sua “faccia pubblica”13, come comprendia-
mo dalle sue stesse parole:

Querelavasi, che la stimassero di animo tanto abietto, che non ha-
vendo giammai pagato omaggio a qualunque si fosse, mentr’era Giaga, 
e Schiava dell’Inferno, potesse ridurvisi al presente, essendo Cattolica, e 
libera; e che non sapeva conoscersi Vassalla, ò tributaria se non dell’onni-
potente Iddio14. 

Gli enunciati di entrambi i personaggi che partecipano allo scambio 
comunicativo sono direttivi15, aventi come funzione quella di impartire 
comandi. Nonostante tutto, l’importanza che l’autore dà alla Regina in 
questo frammento è notevole: i deittici16 che si trovano nel testo («le sareb-
bono assignate», «a Lei», «i suoi dipendenti», «da Lei», «di Lei», «pur’ella», 
«di Lei», «raccomandavasi», «Gradì ella il ricordo», «risolutissima di per-
manervi il tempo di sua vita», «voleva restituirle parte del suo Regno», 
«che la stimassero di animo tanto abietto», «che non sapeva conoscersi», 
«qualche suo donativo», «e come a Lei fosse piaciuto», «in tal caso ella stes-
sa», «di soddisfare alla generosità del proprio spirito», «dal desiderio di 
Lei») difatti, fanno tutti riferimento alla sovrana, quasi mai ai Lusitani. 
Nel testo vengono riportate, infine, alcune espressioni extralinguistiche17 
che sottolineano il carattere e le intenzioni della Signora di Matamba, con 
un riferimento, inoltre, al Cristianesimo: «qualunque vota contasse per 
evidenti contrasegni, che fosse veramente convertita alla Fede Cattolica», 
«le sarebbono assignate, con titolo di donativo», «e per altra parte non in-
clinando a pattuire con questa formalità, quasi fosse vinta», «risolutissima 
di permanervi», «si come in faccia di tutto il Mondo protestava», «con si-
curezza di incontrarne nell’ottimo animo di Lei». 

13 Ibidem.
14 F. Almandini (a cura di), Historica Descrizione, op. cit., p. 654.
15 J. R. Searle, Speech Acts, op. cit.
16 James Blimes, Category and Rule in Conversation Analysis, in «IPrA Papers in 

Pragmatics2», 1988, n. 1/2, pp. 25-59.
17 Maria Antonietta Rossi, A natureza dialógica da interacção verbal: análise 

conversacional de sequências narrativas em alguns textos literários do século 
XIX e XXI, in «Lingue e Linguaggi», 2014, vol. XI, pp. 203-214.
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L’arrivo dei Cappuccini: prima conversione

Zingha stessa, benché sentisse grave rimorso, si dichiarò il giorno ap-
presso col Gaeta di sospettare qualche grave commotione, per la quale ha-
vesse dopoi a mettere in conquasso tutto il Regno, e tutto il fondamento 
della Missione. Ma nò, rispose il Missionario, anzi se la Maestà Vostra la-
scierà correre questo pregiudicio all’intiera osservanza delle Sante Leggi di 
Dio, caderà a terra tutto l’edificio, perché da questi scandali derivaranno 
successivamente tutte l’altre licenze de’ Sudditi, e da un abisso precipitando 
in un’altro, li vedremo perdere la Fede, e la Religione: per tanto se imme-
diatamente non vi si provvede, son risoluto partire, abbandonando affatto 
l’impresa di coltivare gl’infruttuosi Campi di questa novella Christianità. 

I due enunciati assertivi, rispettivamente in stile diretto e indiretto, 
danno vita al secondo scambio comunicativo racchiuso in una sequenza 
narrativa orale: viene descritta una tappa decisiva all’interno della storia 
africana, vale a dire il cambiamento definitivo nella vita di Zingha per la 
sua conversione. Nonostante i dubbi iniziali nell’animo della donna, que-
sta “Nera pagana e perfida” diventa poi esempio di Cristianità. 

I due protagonisti della conversazione, ossia la sovrana e il suo primo 
confessore Padre Gaeta, espongono, l’uno in risposta all’altra, le proprie 
idee: la donna teme di mettere a repentaglio il proprio ruolo, la propria faccia 
pubblica18, dinnanzi al suo popolo; il missionario, dal canto suo, la rassicu-
ra, esortandola a intraprendere la strada del Cristianesimo. Il discorso tra 
i due segue l’andamento di un vero e proprio ragionamento con le relative 
deduzioni logiche, riscontrabili osservando i connettori logico-causali nel 
testo: «benche», «anzi», «per tanto»; quest’ultimo introduce un’implicatura 
convenzionale19 che precede le parole conclusive del missionario, il quale di-
chiara di partire, per non tornare più, se l’idolatria dovesse riprendere piede 
nel regno. Proprio a quest’ultima, in primis, ma anche al Cristianesimo, in 
secundis, rimandano i deittici impiegati in questa sequenza: «per la quale ha-
vesse dopoi a mettere in conquasso tutto ilo Regno», «caderà a terra tutto l’e-
dificio», «da questi scandali derivaranno successivamente tutte l’altre licen-
ze de’Sudditi», «se immediatamente non vi si provvede». I dubbi di Zingha, 
dunque, riguardano una potenziale scelta, presto effettiva, tra Gentilismo 
e Cattolicesimo, circostanza che, secondo lei, potrebbe compromettere, nel 
caso scelga di convertirsi, la sua reputazione nei confronti degli altri sovrani 
locali ed europei e la stima dei suoi sudditi.

18 Per un esame più approfondito sul concetto di “faccia positiva” si veda: Erving 
Goffman, On Face-Works: An analysis of ritual elements in social interaction, 
in «Psychiatry: Journal of Interpersonal Relations», 1955, 18:3, pp. 213-221.

19 M. A. Rossi, A natureza dialógica da interacção verbal, op.cit.
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La conversione definitiva e gli ultimi anni della Regina 

Passati alquanti giorni osservavo questa Signora molto fissa ne’ pen-
sieri di morte; e fuor del suo costume distratta dalle applicationi mondane; 
laonde per sollevarla introducevo discorsi, che ben sapevo essere stati altre 
volte confacevoli al di lei genio, ma ella senza divertire ad altra cosa, fuo-
riche al suo fine, soleva rispondermi. Avvicinarsi l’hora del disinganno, e 
che dopo la morte improvvisa di quei due mentovati poc’anzi non poteva 
adulare quell’opinione nudrita fin’a quel punto d’haver a vivere molto più 
degli altri. Che diranno (soggiungevami ella) che diranno coloro, che mi 
tenevano per immortale, e lusingavano la mia naturale robustezza, repu-
tandomi per Dea? Eh, Padre! Conosco che son carogna, come gli altri, e 
fuor di questa fama di vermini, non mi rimane se non un fascio di colpe 
da essere giudicate davanti al Tribunale di Dio. Morirò perche se bene mi 
vedrete in qualche buon stato, nulladimeno sento di non essere guarita per 
sopravivere. Da queste parole argomentai, ch’ella internamente sentisse 
l’infiammagione calatale nel petto, si come da lì a poco palesosi dal lato 
sinistro, cagionandole acuta doglia, e mortalissima febre. A’14 di decembre 
i suoi Medici le applicarono un’empiastro di Porcellana, ma in vece di gio-
vamento sentì peggiorarsi; laonde a me rivolta intrepidamente disse. Hora 
sì che il mio male è senza rimedio, nè m’ingannai. Vi prego a non abban-
donarmi, perche il passo è formidabile, e bramando di farlo costante nella 
Cattolica Fede, voglio, che liberamente mi suggeriate, quello che devo fare. 

A questo punto dell’opera entra in gioco il secondo confessore di Zin-
gha, lo scrittore dell’Historica Descrizione, che dialoga con la Regina: dopo 
la conversione, la donna è profondamente cambiata. È consunta dall’età e 
dai rimorsi e attende dunque il compimento della volontà di Dio. A livello di 
analisi pragmatico-conversazionale avviene un fenomeno rilevante, accen-
nato in precedenza: Cavazzi intavola un discorso riportato in stile indiretto 
con un enunciato assertivo in cui è presente un verbo dichiarativo, «intro-
ducevo», come si riscontra in molti altri casi, mentre la sua interlocutrice 
risponde con un altro enunciato assertivo, introdotto come il primo da un 
verbo dichiarativo, «soleva rispondermi», che non ha relazione, a livello lo-
gico e consequenziale, con il primo: si verifica, dunque, un caso di implica-
tura conversazionale20. Zingha mantiene l’equilibrio comunicativo e dà una 
risposta all’interlocutore, ma le sue parole lasciano pensare a qualcosa di 
diverso che non viene proferito, ma solo inteso dalla donna: si tratta di una 
evidente violazione, dal punto di vista linguistico, di una delle quattro mas-
sime di Grice (1913-1988), quella di relazione. La conversazione segue sullo 
stesso modello dei primi due enunciati; la sovrana, ora più che mai, sente di 
perdere la sua egemonia ma, non riuscendo più a lottare per essa, rende le fa-

20 Per approfondimenti si rimanda a: Paul Grice, Logic and Conversation, in 
Peter Cole, Jerry Morgan (ed.), Syntax and Semantics, Academic Press, New 
York, 1975, vol. 3, pp. 41-58.



tiche a Dio, pur manifestando la sua preoccupazione al confessore attraverso 
le seguenti espressioni, emblematiche all’interno del testo: «Che diranno, 
che diranno coloro, che mi tenevano per immortale», «Eh, Padre! Conosco 
che son carogna, come gli altri, e fuor di questa fama di vermini, non mi 
rimane se non un fascio di colpe da essere giudicate davanti al Tribunale 
di Dio», «Hora sì che il mio male è senza rimedio, nè m’ingannai. Vi pre-
go a non abbandonarmi, perché il passo è formidabile, e bramando di farlo 
nella Cattolica Fede, voglio che liberamente mi suggeriate, quello che devo 
fare». Sono di grande interesse i deittici presenti nella sequenza narrativa in 
questione: Cavazzi si rifà per lo più all’africana (questa Signora», «fuor del 
suo costume», «per sollevarla introducevo discorsi», «altre volte confacevoli 
al di lei genio»), lei, invece, dopo vari riferimenti alla sua stessa persona, si 
riferisce al suo mentore come se, entrata nella grazia della nuova religione 
e riappacificata con sé stessa, trascendesse la considerazione del suo ruolo e 
della continuità della propria etnia: «Hora sì che il mio male è senza rimedio, 
nè m’ingannai», «Vi prego a non abbandonarmi», «bramando di farlo nella 
Cattolica Fede, voglio, che liberamente mi suggeriate, quello che devo fare». 

Conclusioni
Il linguaggio dell’essere umano è un processo complesso per natura: 

spesso le vere intenzioni dell’interlocutore si celano nelle strategie comu-
nicative adottate e bisogna dunque trasalire alla dimensione più astratta 
di queste quando non vengono manifestate attraverso gli atti linguistici: è 
questo l’obiettivo dell’analisi pragmatico-conversazionale delle sequenze 
narrative orali che caratterizzano l’opera di Padre Antonio Giovanni Ca-
vazzi da Montecuccolo. 

Zingha rivela molte informazioni di sé attraverso le parole trascritte 
dal suo confessore: scorgiamo una persona fondamentalmente scettica, 
dal carattere forte e tutt’altro che remissivo, sebbene sia una donna osteg-
giata da vari personaggi. Nonostante il suo ruolo le imponga una durezza 
notevole e i suoi costumi la incitino a manifestare una crudeltà esacerbata, 
in cuor suo nutre dubbi esistenziali che la fanno vacillare e che, verso la 
fine dei suoi giorni, la rendono per sempre fedele a Dio. 

L’analisi pragmatico-conversazionale non darebbe i risultati sperati se 
non si tenesse in conto l’insieme delle cosiddette implicature che apparten-
gono alla dimensione del non detto, ossia di tutto ciò che non appare negli 
scambi comunicativi che vengono riportati, ma che fanno parte, comun-
que, delle intenzioni e delle aspirazioni degli interlocutori, obbligati a se-
guire un certo codice sociale e, di conseguenza, comunicativo. Nel caso di 
Zingha, per esempio, non sono le rispettive parole a rivelare la sua indole 
violenta: sono le intenzioni velate dietro ciò che asserisce a dare l’idea del 
suo carattere e a far sì che il lettore costruisca nel suo immaginario il ritrat-
to di una donna spietata, sagace e tormentata costantemente nello spirito.
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Maria Casimira Sobieska (1641-1716) promotrice della vita po-
litica sociale e architettonica romana: l’arco della Regina

Francesca De Caprio

Con l’improvvisa scomparsa del Re di Polonia Giovanni III Sobieski 
(1629-1696), il grande liberatore di Vienna, in Polonia si era aperta una 
complessa e delicata lotta per la successione al trono, che - giova ricordarlo 
- non era ereditario. 

Il sejm scelse come nuovo sovrano l’elettore di Sassonia Federico Au-
gusto Wettin. L’elezione del Wettin avvenne dopo discussioni durate mesi, 
intrighi, pressioni delle diverse monarchie europee per mettere sul trono 
un loro candidato.

La Regina vedova Maria Casimira (1641-1716), era stata al centro di 
molte ed audaci trame e brigò parecchio durante la dieta di elezione affin-
ché fosse candidato e venisse scelto il proprio secondogenito Alessandro 
come successore del padre sul trono. Nel caso l’operazione avesse avuto 
successo, Maria Casimira avrebbe posto una prima base per fondare una 
dinastia dei Sobieski e per trasformare la corona polacca in una corona 
ereditaria, come lo erano tutte le altre monarchie europee del tempo. 

Con la sconfitta delle macchinazioni della Regina e con la scelta di Fe-
derico Augusto Wettin, considerata da molti come la prova generale della 
fine del regno di Polonia, alla famiglia Sobieski non restava che abbando-
nare il Paese e il potere, e trovare un sicuro rifugio presso qualche compia-
cente sovrano. Fu così che dopo vari tentativi, andati tutti a vuoto, Maria 
Casimira accettò con entusiasmo l’invito rivoltole da papa Innocenzo XII 
di partecipare ai festeggiamenti per l’anno giubilare del 1700, intrapren-
dendo il lungo percorso che l’avrebbe portata fino a Roma1; un viaggio poi 
raccontato fin nei minimi particolari dall’abate Antonio Bassani2 che la 
seguì lungo tutto il lungo itinerario. Naturalmente la Regina voleva assi-
curarsi a Roma un esilio dorato3, in cui continuare ad avere un tenore di 

1 Cfr. Gaetano Platania, Il viaggio politico di Maria Casimira Sobieska, in Maria 
Luisa Silvestre, Adriana Valerio (a cura di), Donne in viaggio. Viaggio religioso, 
politico, metaforico, Laterza, Bari-Roma, 1999, pp. 130-144.

2 Antonio Bassani, Viaggio a Roma della Signora Reale Maestà di Maria 
Casimira Regina di Polonia, vedova dell’invittissimo Giovanni per il voto di 
visitare i luoghi santi et il Supremo Pastor della Chiesa Innocenzo XII, dedicato 
all’Eminentissimo e Reverendissimo Cardinale Barberini, Protettore di quel 
Regno, Roma 1700, nella stamperia Barberini, impresse Domenico Ercole in 
Parione con il ritratto della Regina.

3 Il desiderio di venire a Roma da parte della Regina vedova era stato espresso 
al nunzio Davia fin dal 1697. Il rappresentante del papa scriveva al cardinale 
Spada, segretario di Stato, che «persiste per la Maestà della Regina in publicare 
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vita adeguato al suo rango. E proprio a questa esigenza di conservare una 
dimensione regale è legata la questione dell’arco sull’odierna via Sistina 
che costituisce l’oggetto di questo intervento. 

Ricordo che la Regina aveva avuto due mariti. Giovanni III era il suo 
secondo marito, ma Maria Casimira poteva contare anche sui beni lascia-
teli dal primo marito Jan Zamoyski, un anziano e ricchissimo nobile po-
lacco. 

Maria Casimira andava a Roma in esilio 45 anni dopo il viaggio ugual-
mente di esilio di una grande Regina, Cristina di Svezia, ed entrambi que-
sti viaggi sono da considerare dei veri e propri viaggi politici, regolati da 
un rigido cerimoniale4. 

L’ex-sovrana di Polonia richiese anzi esplicitamente che per il proprio 
viaggio a Roma lo Stato Pontificio adottasse lo stesso protocollo messo a 
punto dalla diplomazia vaticana per il viaggio della ex-Regina di Svezia. 
Ma la sovrana di Svezia, che andava a Roma come penitente dopo aver 
rinunciato al trono per convertirsi al cattolicesimo, era fondamentale per 
la politica dello Stato della Chiesa di metà Seicento. Quel viaggio ristabi-
liva il prestigio europeo del papato, che era uscito indebolito dalla pace 
di Westfalia. Per lo Stato della Chiesa di fine secolo, che con la pace di 
Carlowitz ha bloccato l’espansionismo ottomano, il viaggio della Sobieska 
era importante perché lei era la vedova del liberatore di Vienna dall’asse-
dio turco; ma era molto meno importante di quello di Cristina di Svezia. 
Dunque per la Sobieska si compilò, sul modello di quello precedente, un 
cerimoniale di viaggio austero ma nel contempo anche sobrio. Rispetto al 
viaggio di Cristina di Svezia a Roma, questa volta furono minori le somme 
stanziate dalle autorità pontificie per l’evento. 

Sebbene avesse una finalità eminentemente politica, il viaggio venne 
presentato come un devotissimo viaggio, privo anche di finalità turistico-
culturali; un vero e proprio pellegrinaggio verso i principali luoghi sacri 
del cattolicesimo, con meta finale la Roma del Giubileo del 1700, ai cui riti 
devozionali la Regina assisté assiduamente insieme ai suoi figli5. In realtà 

la disposizione di portarsi a terminare i suoi giorni in Roma qualunque volta 
la Republica di Polonia le permetta di goder fuori del regno non solo le rendite 
lasciatele dagli due defonti mariti, ma ancora le assegnazioni fattale dalla 
Republica allorché il suo secondo consorte fu assunto alla corona». Archivio 
Segreto Vaticano (d’ora in avanti ASV), Segreteria di Stato. Polonia, vol. 117, 
Giovanni Battista Davia a Fabrizio Spada, Varsavia 19 marzo 1697, ff. 115-116.

4 Per il viaggio d’esilio di Cristina di Svezia cfr. G. Platania, Viaggio a Roma sede 
d’esilio sovrane alla conquista di Roma (secoli XVII-XVIII), Istituto Nazionale 
di Studi Romani, Roma, 2002, pp. 21-59.

5 Sul carattere politico del viaggio della Regina di Polonia, cfr. G. Platania, Il 
viaggio politico di Maria Casimira Sobieska, in M. L. Silvestre, A. Valerio (a 
cura di), Donne in viaggio, op. cit., p. 130 e seguenti; Idem, Maria Casimira 
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in entrambi questi viaggi non furono assenti anche i risvolti culturali ri-
volti alla memoria classica di Roma. Questo è quasi ovvio per il viaggio di 
Cristina di Svezia, una delle donne più colte dell’epoca; ma è significativo 
che per i cavalieri al seguito di Maria Casimira fosse allestita apposta una 
guida antiquaria dei principali monumenti classici di Roma, rimasta ma-
noscritta6. 

Maria Casimira era arrivata a Roma per restarci non più di due anni. 
Vi rimase per 15 anni. Le due Regine in esilio possono anche essere un 
esempio di immigrazione “alta” in città.

Questa compresenza di motivazioni si lega anche al particolare status 
dell’Urbe. 

Fin dalla tarda antichità essa è la capitale della fede, uno dei luoghi più 
sacri della cristianità in cui hanno subito il martirio l’apostolo Pietro e l’a-
postolo delle genti, Paolo, e in cui ha sede il successore di Pietro. Per questo 
la città è stata la meta di uno dei tre grandi movimenti del pellegrinaggio 
medievale: quello compiuto dai romei, così chiamati appunto perché veni-
vano a Roma, sede santificata dal martirio e dalla tomba di due apostoli, 
oltre che sede delle grandi basiliche che custodivano le più importanti re-
liquie della cristianità, prime fra tutte la Veronica, l’immagine di Cristo, 
e le veneratissime reliquie di tanti apostoli (Bartolomeo, Simone, Andrea, 
Matteo, Giacomo il minore, Giuda, Filippo). Dopo una prima espansione 
nell’alto Medioevo, il movimento penitenziale verso Roma aveva cono-
sciuto una ripresa con l’istituzione del Giubileo fatta da Bonifacio VIII nel 
1300. All’indotto generato da questo movimento si deve la fortuna della 
Via Francigena, sulla quale esso si incanalava provenendo dal Nord, e dei 
centri urbani dislocati lungo il suo percorso. Gli altri due grandi pelle-
grinaggi, come è noto, erano quello verso la Terrasanta e Gerusalemme, 
iniziato in grande stile durante l’impero di Costantino sotto l’impulso di 
sua madre Elena, e quello alla volta di Santiago di Compostela. Il pellegrini 
nei luoghi della vita di Cristo erano tradizionalmente chiamati palmieri 
perché usavano come insegna un ramo di palma colto a Gerico. Malgrado 
l’eccezionale sacralità dei luoghi, il pellegrinaggio in Terrasanta era co-
munque particolarmente rischioso oltre che molto costoso e poté investire 
solo una minoranza privilegiata dei pellegrini medievali. Più accessibi-
le era invece il terzo dei pellegrinaggi maggiori della cristianità, quello 

Sobieska a Roma. Alcuni episodi del soggiorno romano di una regina polacca, 
in G. Platania, Silvano Peloso, Stefano Giovanardi, Vincenzo De Caprio, 
Effetto Roma. Il viaggio, Istituto Nazionale di Studi Romani, Bulzoni editore, 
Roma, 1995, pp. 18-26; F. De Caprio, Notarelle sul viaggio d’esilio a Roma di 
Maria Casimira Sobieska, in Marco Jačov, Stefano Pifferi, F. De Caprio, Jerzy 
Motylewicz (a cura di), Saggi Vari, Sette Città, Viterbo, 2004, pp. 65-108.

6 F. De Caprio, Maria Casimira Sobieska e una guida antiquaria di Roma, in 
«Studi Romani», 2012, nn. 1-4, Anno LIX, pp. 244-269.
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verso la tomba di San Giacomo, la terza tomba di un apostolo conservata 
in Europa. Nel Medioevo quanti lo compivano venivano detti, in volgare 
italiano, peregrini; un termine che all’origine aveva dunque un significa-
to specifico che poi, proprio per la straordinaria importanza attribuita a 
questo viaggio penitenziale, passò a designare genericamente tutti coloro 
che viaggiano per motivi religiosi, indipendentemente dal luogo verso cui 
si dirigono (in francese il pellegrino alla tomba di san Giacomo era detto, 
dal nome dell’apostolo, jacot o jaquaire). 

Ma, rispetto alle altre grandi mete dei pellegrinaggi maggiori, Roma 
è l’unica città ad essere, oltre che centro religioso, anche la capitale di un 
grande Stato, determinante negli equilibri politici e militari nel continente 
europeo. Potere politico e potere spirituale si compenetrano indissolubil-
mente. La corte pontificia e l’apparato diplomatico e amministrativo dello 
Stato sono perciò, naturalmente, anche la meta di un flusso costante di so-
vrani, politici, diplomatici, funzionari, banchieri; oltre che di artisti, scrit-
tori, artigiani, addetti ai servizi, la cui convergenza verso la corte papale si 
faceva più consistente nelle fasi di maggiore forza espansiva dei pontificati.

Questa grande capitale moderna era però anche la capitale dell’antico 
impero romano, la città in cui si condensano le più grandiose rovine del 
mondo classico, il centro dal quale si era diffusa l’intera cultura in Europa. 
Nei secoli, l’antica Roma non è mai stata una landa deserta cosparsa di 
rovine, come altre grandi città antiche. Le sue rovine sono state le sostru-
zioni dei nuovi edifici; la città moderna è stata edificata su quella antica, 
creando, fra il passato e il presente, una continuità materiale, sostanziata 
di monumenti, di toponimi, di simboli, di piazze, di palazzi. E questa ma-
teriale continuità storica fa come da sfondo a un’ideologia della continuità 
fra passato e presente su cui hanno fatto leva imperatori e papi, per non 
dire di moderne dittature: da Carlo Magno, alla renovatio imperii roma-
norum di Ottone III, al classicismo universalistico dei papi rinascimentali, 
al neoclassicismo di Pio VI Braschi, alla romanità del fascismo7. Il viag-
giatore che si reca a Roma, soprattutto nel Settecento, nell’epoca d’oro del 
Grand Tour, non può non aver presente che «tutta la nostra religione, tutte 
le nostre arti, quasi tutto ciò che ci pone al di sopra dei selvaggi proviene 
dalle coste mediterranee», come scrive Samuel Johnson [1709-1784] a metà 
del secolo8. 

Tre facce di Roma, ognuna delle quali sembrerebbe porsi, astrattamen-
te, come meta di una particolare tipo di viaggio nella città: il viaggio devo-

7 Andrea Giardina, André Vauchez, Il mito di Roma. Da Carlo Magno a 
Mussolini, Laterza, Roma-Bari, 2000.

8 Cito da Cesare de Seta, Il Grand Tour: storia di un’avventura alla ricerca 
dell’Italia, in Marina Formica (a cura di), Roma e la Campagna romana nel 
Grand Tour, Laterza, Roma-Bari, 2009, p. 9 (cfr. pp. 5-27).
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zionale, quello politico, quello culturale. Esse in realtà si sovrappongono e 
si ibridano fra di loro.

Questa commistione di molteplici motivi di interesse per Roma si ri-
flette nelle guide turistiche, che tendono ad adeguarsi sempre alle esigenze 
dei loro utenti. Nelle guide generali di Roma sono parimenti descritti sia 
i monumenti classici sia quelli cristiani, sebbene spesso i primi finiscano 
col prevalere. Alle guide generali della città si affiancano delle guide spe-
cializzate: o sui resti monumentali della città antica, come le guide anti-
quarie, oppure sui luoghi di interesse religioso della città, come le guide 
per i pellegrini9. 

Intrapresa, dunque, il 2 ottobre 1698, la strada verso il vescovato di Pre-
mislia, l’ex-sovrana puntò direttamente verso i confini del regno. Accom-
pagnata dal cardinale Enrico de la Grange, suo padre, da due dei suoi figli 
Alessandro e Costantino, e da un numerosissimo seguito. 

Il 14 ottobre passato il fiume San, giunge a Jarosław, il 18 è a Rzezòw il 
giorno successivo entra a Cracovia, la vecchia capitale della Polonia. Dopo 
essersi intrattenuta alcuni giorni nell’antica capitale del regno, Maria Ca-
simira continua il suo viaggio alla volta della Slesia dove arriva alla fine 
di ottobre. Era ormai definitivamente fuori dalla Polonia e solo in quell’i-
stante, è da credere, Maria Casimira provò un gran rammarico a lasciare 
dopo 23 anni il regno che tanto le aveva dato nel bene e nel male. 

Ai confini è raggiunta dal figlio primogenito, Giacomo, con il quale 
prosegue per Opole dove è accolta dai soldati, dai cittadini e dal magistrato 
che la condusse al palazzo che le era stato destinato. Maria Casimira ritar-
dava la partenza in attesa di un qualche cenno da parte dell’imperatore Le-
opoldo I d’Asburgo, riguardo al passaggio della comitiva di polacchi negli 
stati dell’impero. Finalmente la risposta arrivò tramite il conte di Nostiz, 
cameriere dell’Asburgo, il quale aveva il compito di rendere all’ex-sovrana 
gli ossequi più sentiti ma soprattutto di servirla in qualità di Commissario 
in ciascun luogo in cui la nostra viaggiatrice avesse voluto recarsi:

L’Imperatore da’confini della slesia sino all’ultimo luogo del Tirolo fa 
alloggiare la Sua Maestà splendidamente, la quale a conto di parentela ha 
accettato d’esser servita nei domini di Sua Maestà Cesarea protestandosi 
però che non vuole alloggio né nello Stato Veneto né di Sua Santità, e qui 
all’ambasciatore della Serenissima Repubblica ha fatto dire la Maestà Sua 
che se nello Stato Veneto si troverà della biada e del fieno per il suo equi-
paggio, dall’accettare questo e quell’altro comodo che venga esibito10.

9 Cfr. Vincenzo De Caprio, Viaggiatori nel Lazio. Fonti italiane (1800-1920), 
Istituto Nazionale di Studi Romani, Roma, 2007, pp. 141-164.

10 ASV, Segreteria di Stato. Germania, vol. 235, Andrea Santacroce a Fabrizio 
Spada, Vienna 15 novembre 1698, f. 867. 
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Il 7 dicembre 1698 la comitiva reale giunge a Vienna accolta dalla fami-
glia imperiale11. Seguita il viaggio alla volta della Baviera, successivamente 
punta verso il Tirolo, il 24 dicembre la Regina è a Innsbruck, poi a Bolzano, 
Trento e Rovereto. Da qui riprende il cammino alla volta della Serenissima 
Repubblica di Venezia dove arriva attraverso la Chiusa, il 5 gennaio attra-
versa l’Adige, si incammina verso Verona poi Vicenza e Padova per visitare 
la famosa basilica di Sant’Antonio.

Il 18 gennaio 1699 entra a Venezia dove viene accolta con grande pompa. 
Qui rimane una ventina di giorni decidendo di partire i primi di febbraio 
per Mira, così da entrare nel ferrarese e quindi nello Stato Pontificio attra-
verso Polisella per il ponte di Lagoscuro giungendo infine a Bologna dove 
la nostra viaggiatrice si trattenne per un mese intero. Ai primi di marzo 
riprende il lungo viaggio che la porterà nella città eterna passando per Imola 
Cesena Senigallia Ancona e Loreto dove viene accolta con grandi festeggia-
menti il 16 marzo. Dopo tre giorni la comitiva reale riprende il cammino alla 
volta di Macerata Tolentino Foligno Spoleto Narni e Borghetto. Tutte tappe 
del lunghissimo viaggio documentate al cardinale Carlo Barberini, protet-
tore del regno di Polonia, attraverso dettagliatissime relazioni. Soprattutto il 
cerimoniale pontificio aveva fatto ogni sforzo affinché il tragitto fosse vissu-
to dalla sovrana vedova nel migliore dei modi. Un viaggio consono alla sua 
persona e alla sua figura di consorte del gran liberatore di Vienna. 

Come era conveniente per una grande sovrana il cui marito aveva sal-
vato l’Occidente cristiano dai Turchi, Maria Casimira Sobieska era giun-
ta a Roma accompagnata da una numerosissima corte: «Salvo l’errore del 
calcolo e qualche sbaglio che si potesse essere preso nel numero, sono tra 
uomini et donne in tutto numero 187. Cavalli in circa 200 più o meno con 
li cocchieri, cavalcanti mozzi di stalla a proporzione»12. 

L’anno 1700, il primo del soggiorno della Regina vedova a Roma, è l’an-
no del Giubileo indetto da Innocenzo XII Pignatelli il 18 maggio 1699. Esso 
fu aperto nel giorno di Natale del 1699 col rito della Porta Santa in San 

11 Il cerimoniale riguardante l’incontro tra la l’Imperatore e la Regina vedova di 
Polonia era stato predisposto in anticipo dall’abate Scarlatti che era giunto a 
Vienna in avanscoperta. Il nunzio Santacroce scriveva al Segretario di Stato 
che «martedì giunse qua il Signor Abate Scarlatti di ritorno di Polonia il quale 
attende l’avviso del passaggio della Maestà di quella Regina da Crems distante 
di qua dodici leghe per porsi subito in viaggio e raggiungere la Maestà sua 
a Lintz». ASV, Segreteria di Stato. Germania, vol. 235, Andrea Santacroce a 
Fabrizio Spada, Vienna 15 novembre 1698, f. 866. 

12 Biblioteca Apostolica Vaticana (d’ora in avanti BAV), Fondo Boncompagni 
Ludovisi, cod. F. 42, Avviso manoscritto, f. 61. Si tratta di una comitiva di 120 
persone al seguito, di rango diverso (una trentina sono di alto rango), senza 
contare però i cocchieri e gli addetti alla stalla. BAV, Fondo Chigi, MVV, Nota 
delle persone che si trovano con la Regina servendola nel suo viaggio da Bologna 
a Roma, f. 205v.
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Pietro; rito al quale - ospite d’onore - assisté anche Maria Casimira. Morto 
Innocenzo XII il 29 settembre 1700, il Giubileo venne poi chiuso la vigilia 
di Natale di quell’anno dal suo successore Clemente XI Albani13.

La Regina vedova di Polonia era arrivata a Roma convinta che ci si 
sarebbe fermata solo per un paio d’anni14. Giunta a Roma subito si diffuse 
la voce di popolo che fosse ricchissima. Della reale situazione finanzia-
ria abbiamo precise informazioni grazie ad un documento datato 13 aprile 
1706. Si tratta della Relazione sopra lo stato della regina di Polonia redatto 
dall’abate Alessandro Clemente Scarlatti, responsabile delle finanze della 
sovrana.

A giudizio dell’abate Scarlatti, l’ex-sovrana di Polonia, vedova due vol-
te, aveva ereditato dal primo marito, il ricchissimo principe Zamoyski, 
una rendita superiore a 30.000 scudi annui oltre ad una cospicua dote di 
gioielli. Vero è che buona parte di queste risorse erano state investite nel 
tentativo, poi riuscito, di portare la corona sul capo del secondo marito 
Giovanni Sobieski, sposato in gran segreto a pochi giorni dalla morte del 
Zamoyski proprio per non pregiudicare l’eredità15.

Dunque è certamente vero che alla morte di Giovanni Sobieski la Regi-
na di Polonia fosse molto ricca. E tale sarebbe restata se, reprimendo la sua 
inclinazione al potere, non avesse dissipato buona parte delle sue ricchezze 
nelle lotte di successione al trono che la videro impegnata anche contro il 
proprio figlio Giacomo a favore del figlio Alessandro:

nel tempo dell’elezione [la ricchezza] ne fu in gran parte destrutta e 
consunta nella solita venalità de’voti senza alcun frutto e gl’odi svegliati 
per equivoci del regno del principe Giacomo contro la madre furono causa 
della loro mutua ruina16.

In seguito al tentativo, svenato, del primogenito di impossessarsi dell’e-
redità paterna custodita da Maria Casimira nel castello di Varsavia, questa 

13 Cfr. Francesco Posteria, Memorie istoriche del presente anno di giubileo 
1700. Parte prima. Nella quale sono compresi i primi sei mesi dell’anno; parte 
seconda. Nella quale sono compresi gl’ultimi sei mesi dell’anno. Il tutto raccolto 
con diligenza, e studio da Francesco Posterla romano, G.F. Buagni e P. Leone, 
Roma, 1701.

14 Cfr. W. Roszkowska, Maria Casimira Sobieska a Roma, in Polonia e Italia. 
Rapporti storici, scientifici e culturali, Roma, 1977, pp. 43-46.

15 Cfr. Kazimierz Waliszewski, Marisieka Marie de la Grange d’Arquien, reine de 
Pologne femme de Sobieski (1641-1716), [s. n.], Paris, 1898.

16 Biblioteca Corsiniana di Roma (d’ora in avanti BCors), 35. D.10, Relazione sopra 
lo stato della Regina di Polonia a Monsieur Reichard 1706, ora in G. Platania, 
Gli ultimi Sobieski e Roma. Fatti e miserie di una famiglia reale polacca tra sei 
e settecento, Vecchiarelli Editore, Manziana, 1990. 
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pensò bene di metterla al sicuro in Francia, investendo parte del denaro e 
dei favolosi gioielli nella Maison de Ville.

Prima di lasciare la Polonia Maria Casimira aveva ottenuto dal nuovo 
re Augusto II Wettin, il permesso di vendere le rendite di alcune starostie 
che costituivano il suo appannaggio (le starostie erano una sorta di feudi), 
«onde trasportò qua [a Roma] tutta la somma restante in tanti ungari effet-
tivi che non volle investire in alcuna parte e che gli servirono per il proprio 
sostentamento»17.

Al suo arrivo a Roma l’ex-sovrana è dunque se non ricchissima come 
alla morte di Giovanni Sobieski, ancora ricca seppur solo nominalmente. 
In verità va precisato che la nostra Regina può contare soltanto sui contan-
ti ricavati dalle vendite, sul vitalizio concordato con la famiglia del primo 
marito, sulle rendite dell’eredità del secondo, e sui residui dell’appannag-
gio polacco.

Questo era molto per alcuni; era invece troppo poco per lei, che doveva 
mantenere una ricca corte per sé, una corte per i figli e per il vecchissimo 
padre: il cardinale Enrico de la Grange18. L’ex-sovrana che si era lasciata 
alle spalle oltre al trono, la residenza del palazzo reale di Varsavia, il ca-
stello di Zolkien e la residenza di campagna di Wilanòw, è costretta ad 
accettare, nei suoi primi anni del soggiorno romano, la regale ospitalità 
offertale dal principe don Livio Odescalchi, duca di Bracciano e di Sirmio.

Maria Casimira nella Città Eterna fu protagonista, non solo, della vita 
politica e culturale ma fu l’artefice, anche, del cambiamento architettonico 
e strutturale della città eterna, andando suo malgrado a modificare il pae-
saggio urbano di Roma.

Il palazzo del principe Odescalchi, ai piedi della residenza papale di 
Monte Cavallo (Quirinale) e di fronte alla chiesa dei SS Apostoli, era in 
realtà una proprietà dei Chigi, di cui Don Livio era solo l’affittuario. Edifi-
cato nel tardo medioevo dal Benzoni, era stato più volte rimaneggiato nel 
corso del ’600. Dapprima, quando era divenuto proprietà dei Ludovisi, con 
la costruzione di un grande porticato ad opera di Carlo Maderno. Succes-
sivamente ebbe una radicale trasformazione quando, acquistato dai Co-
lonna, fu abitato dai Chigi, che stavano per coronare l’ascesa della famiglia 
senese con l’elezione a pontefice di Fabio Chigi (Alessandro VII, 1655-1667).

Infatti il cardinal nepote, Flavio Chigi, affidò a Gianlorenzo Bernini 
la completa ristrutturazione e l’ampliamento dell’edificio. Bernini aveva 
ridisegnato completamente la facciata su piazza SS Apostoli costituita da 
«un corpo centrale con portale a colonne sormontato da un balcone, e due 

17 BCors., 35. D. 10, Relazione, op. cit.
18 Sulla figura dell’anziano cavaliere francese cfr. G. Platania, Lettere alla Corte 

di Roma del cardinale Enrico de la Grange d’Arquien, suocero di Giovanni 
Sobieski, Del Bianco, Udine, 1989. 
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corpi leggermente arretrati ai lati»19. E questo modello berniniano, imita-
tissimo nei successivi palazzi della nobiltà romana, sarà poi alterato dagli 
interventi settecenteschi di Nicola Salvi e Luigi Vanvitelli che hanno con-
ferito al palazzo l’attuale aspetto.

Maria Casimira il 23 marzo 1699 poteva iniziare la sua vita romana in 
questa residenza principesca attorniata dai figli e dalla corte; accanto a se 
aveva voluto la piccola nipotina Casimira “la giovane” figlia di Giacomo 
e Edwige di Neuburg, accudita a sua volta da un numero imprecisato di 
servette badanti e camerieri. A questi si aggiungeva la corte di Alessandro 
e quella di Costantino, i due figli minori della sovrana.

A questa comitiva si andava ad aggiungere l’ingombrante ed irrequieto 
anziano padre Enrico della Grange al quale Maria Casimira aveva destina-
to un appartamento nel confinante palazzo Cybo.

Per collegare le due abitazioni all’altezza del secondo piano, era però 
necessario far sì che un archetto preesistente fosse trasformato in una log-
gia, in modo da poter permettere il passaggio direttamente dall’uno all’al-
tro palazzo dei membri della famiglia Sobieski.

Sorse in questa occasione la prima grana per Don Livio Odescalchi, 
affittuario del palazzo, che aveva ordinato i lavori così fortemente voluti 
dalla Regina. Egli infatti venne chiamato in giudizio dalle sorelle Cybo, 
proprietarie dell’altro palazzo, le quali contestavano ai muratori di non 
aver operato secondo gli accordi che erano stati presi20.

Sebbene l’ex-Regina di Polonia non fosse direttamente coinvolta nella 
lite, ne è comunque la causa. In effetti è per soddisfare le sue esigenze “do-
mestiche” che l’Odescalchi ma anche il Chigi che è il proprietario respon-
sabile dell’immobile si espongono contro le sorelle Cybo.

D’altra parte è sua la volontà di collegare le abitazioni, è lei che paga le 
spese dell’intervento. La lite fu portata davanti al tribunale, furono chia-

19 Cfr. Carlo Rendina, La grande enciclopedia di Roma, Newton Compton, Roma, 
2000, pp. 135-145.

20 La lite fu portata davanti al tribunale. Furono chiamati persino i muratori 
i quali testimoniarono che «benché noi testimoni replicassimo che in alcun 
conto poteva il Chigi dar mano a quel che esso Livio desiderava, niente di 
meno protestando che il detto Chigi non avrebbe mai patito cosa alcuna e 
che ciò era necessario farlo per servire la Maestà della Regina di Polonia, per 
dargli la possibilità di comunicare das detto secondo piano, l’ingresso al piano 
secondo di dette sorelle Cybo, da abitarsi da detta maestà della Regina. Il che 
riferito da noi a detto Chigi, avendone avuta la ratificazione con aver ridetto 
che sempre avrebbe liberato detto Chigi da qualunque molestia che gli si fosse 
potuta mai dare per parte di dette sorelle Cybo per causa, e della sbassatura e 
della nuova loggia, e con tal promessa fu permesso ai muratori di detto Chigi 
la sbassatura di tre palmi e chiusi gli occhi alla nuova loggia». Cfr. Archivio di 
Stato di Roma (d’ora in avanti ASRM) raccolta di posizioni di liti diverse della 
casa Odescalchi, ff. 599v -604v.
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mati a testimoniare perfino i muratori come documenta una scrittura con-
servata presso l’Archivio di Stato di Roma:

io sottoscritto capomastro muratore, attesto per verità davanti il mio 
giuramento, come nell’anno 1701 […] essendo io soprastante al lavoro della 
loggia scoperta che serviva di passo dal palazzo posto nella piazza di SS. 
Apostoli abitato da detto Livio a quello contiguo […] quale di quel tempo 
si abitava dal padre della Regina di Polonia, posso dire per verità che tale 
lavoro non fu fatto dal Chigi ma bensì fu fatto questo lavoro dalli muratori 
et artisti di Livio; et il lavoro della medesima Loggia fu pagato con li denari 
della detta Regina di Polonia e di mano in mano che si spedivano l’ordini 
per il detto pagamento per il suddetto mastro Rossi mandava me a riscuo-
terli e io li riscossi da Monsignor Aliberti Ministro di detta Regina che me 
li pagò in tanti ungari21. 

I lavori erano stati dunque pagati in ungari, dunque con i famosi Un-
gari che erano stati portati da Maria Casimira nel suo tesoro personale 
dalla Polonia.

Ma intanto Maria Casimira Sobieska era ormai consapevole che il suo 
viaggio verso Roma come temporanea sede di esilio si era trasformato or-
mai in un vero e proprio soggiorno. La Regina si vedeva costretta perciò a 
vivere pubblicamente secondo il ruolo che le spettava o che ella credeva le 
spettasse ancora, e quindi si vedeva anche costretta a trovare per la propria 
residenza una adeguata sistemazione definitiva.

Rinunciando a ogni forma possibile di ospitalità offertale da Don Livio 
Odescalchi, entrata definitivamente nell’ordine di idee di non sentirsi più 
viaggiatrice di passaggio ma residente a Roma, Maria Casimira nel 1702 
decise di prendere direttamente in affitto in proprio e trasferirsi presso 
Palazzo Zuccari sull’odierna Via Sistina.

La lunghissima strada (2.787 metri) rettilinea che partiva da Trinità dei 
Monti e arrivava fino a S. Croce in Gerusalemme era allora chiamata “stra-
da Felice”, dal nome di battesimo di Papa Sisto V (al secolo Felice Perretti) 
che aveva voluto aprire una lunga via che collegasse direttamente il Pincio 
con la basilica di Santa Maria Maggiore.

Confrontando mappe di Roma di epoche diverse, si notano le trasfor-
mazioni subite dal tessuto urbanistico della città e, con esse, anche le tra-
sformazioni dell’onomastica stradale. Nella pianta di Roma di Giovan Bat-
tista Nolli del 174822 la Strada Felice figura ancora in tutta la sua estensione, 
mentre in una mappa del 1878 la via è già scomparsa: infatti la Strada Felice 

21 ASRM, Busta 4, D/4, Scritture concernenti la controversia della piattazione 
della loggia del palazzo del Signor principe Chigi a SS. Apostoli, 25 gennaio 
1728, ff. 607-6011v.

22 Mario Bevilacqua, Roma nel secolo dei lumi. Architettura, erudizione, scienza 
nella Pianta di G.B. Nolli ‘celebre geometra’, Electa, Napoli, 1998.
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si frazionò assumendo vari nomi nei suoi diversi tratti. Soltanto nella sua 
parte finale, quella vicina a Trinità dei Monti, prendendo il nome appunto 
di Via Sistina, che ancora conserva e che non è altro che una trasposizione 
dell’antico nome di Starda Felice (dal nome di battesimo del Peretti si è 
passati al suo nome come pontefice, Sisto V).

All’estremità della via che si affaccia su Trinità dei Monti, al centro tra 
Via Sistina e Via Gregoriana, sorge appunto il Palazzo Zuccari affittato da 
Maria Casimira Sobieska. L’edificio era stato costruito dal pittore Federico 
Zuccari nel 1552 ma poi era stato completamente trasformato dalle ristrut-
turazioni compiute nel corso del Seicento. Altre ristrutturazioni interver-
ranno ancora nel Settecento e nel Novecento.

Il portone è costituito da un mascherone con una gigantesca bocca 
aperta, quasi ad ingoiare chi entra, con un naso a far da chiave di volta, le 
guance da cornice al timpano e gli occhi con le sopracciglie da timpano: 
per queste strane decorazioni che inquadrano porte e finestre, il papazzo 
fu denominato la “Casa dei Mostri”.

Ma anche questo Palazzo Zuccari appariva insufficiente per le esigenze 
abitative dell’ex-Regina di Polonia, che perciò si mise alla ricerca dei modi 
per ampliare gli spazi abitativi di cui poter disporre lei, ma anche per il 
cardinale suo padre e per i due figli. L’interesse della sovrana si posò su 
un palazzetto di proprietà della famiglia de’ Torres. Ma le appariva esiguo 
anche lo spazio che il Palazzo Torres offriva ai quattro nobili polacchi e 
alle loro rispettive piccole corti. Maria Casimira decise allora di allargarsi 
ulteriormente anche a scapito dei vicini. 

Alla fine, la famiglia Sobieski poteva quindi contare su tre proprietà: 
il palazzetto Torres; il contiguo Palazzo Zuccari; ed un terzo edificio sul 
lato sinistro di via Sistina, villa Malta delle Rose, che diveniva la residenza 
privata del cardinale de la Grange e della sua corte. 

Villa Malta delle Rose apparteneva originariamente alla famiglia Or-
sini, ma nel 1611 fu acquistato dai Frati della SS. Trinità dei Monti, che lo 
affittarono all’ex-sovrana di Polonia.

Nel 1702, quindi Maria Casimira prendeva possesso di Palazzo Zuccari 
affrettandosi subito a restaurare la villa, ampliando le piccole stanze per 
accogliere la sua numerosa corte. La Regina amava vivere nel lusso e nel 
fasto, e anche se la situazione politica europea era tutt’altro che tranquilla 
ella riuscì a rendere principesca la sua dimora.

Dette inizio ai lavori di una ristrutturazione che trasformava il vecchio 
palazzo e addobbava in maniera regale la nuova dimora romana, in modo 
che essa apparisse in grado di riprodurre gli spazi abitativi che la Regina 
aveva lasciato a Varsavia. Fra l’altro, nel 1704, fece costruire nel palazzo 
anche un piccolo teatro di corte nel quale furono rappresentate anche va-
rie opere di Domenico Scarlatti (1685-1757), composte appositamente per il 
teatro della Regina. 
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Questo spiega bene perché Maria Casimira abbia affidato i lavori di ri-
strutturazione a un grande architetto, Filippo Juvarra. Nel 1711 l’architetto 
realizzò sulla piazza di Trinità dei Monti un piccolo porticato a sei colonne 
in stile roccocò con al di sopra una loggia chiusa da vetrate con balau-
stre, coperta da una cupoletta sormontata da una pigna. Sotto il porticato, 
all’ombra delle colonne, vi è lo stemma dei Sobieski: due aquile coronate e 
due cavalieri in uno scudo entro un drappo su cui è la corona. Questa bre-
ve facciata del palazzo, che si apriva su Piazza Trinità dei Monti, diventava 
perciò la sua parte più rappresentativa del possesso dell’ex-Regina di Polo-
nia; mentre la loggia vetrata del piano nobile si apriva sullo straordinario 
panorama di Roma che ancora oggi è visibile dalla Trinità dei Monti.

Per poter far visita all’anziano genitore senza dover lasciare il proprio 
palazzo, Maria Casimira decise inoltre di far costruire un ponte di legno 
che collegava il terzo piano del palazzo Zuccari con una Villa Malta del-
le Rose. Il progetto di questo ponte, naturalmente, non venne affidato al 
grande Juvarra ma fu affidato a Vincenzo Pacetti, architetto personale del-
la sovrana.

L’autorizzazione a costruire il ponte venne rilasciata nel settembre 1702 
dai Maestri delle Strade. In essa si legge con chiarezza che l’autorizzazione 
era a termine. Il ponte poteva restare sulla strada finché fosse stato in uso 
della sovrana; nel momento in cui quest’uso fosse cessato, esso doveva es-
sere demolito e doveva essere ripristinata la situazione preesistente. L’auto-
rizzazione, insomma, sanciva la possibilità di una modifica del paesaggio 
urbano solo temporanea e legata a una ben precisa funzione.

Essendosi degnata la Santità di Nostro Signore di permettere alla se-
renissima Maria Casimira Regina di Polonia la costruzione di un ponte di 
legno per suo comodo sopra la strada pubblica […] dovendo però il sud-
detto ponte unicamente servire vivente la Maestà sua con dichiarazione 
ancora che cessando in qualunque maniera il suo servizio debba demolirsi 
e ridursi il tutto nel pristino stato. 

L’arco venne immediatamente battezzato dal popolo “Arco della Re-
gina”, una costruzione perfettamente riconoscibile nella nuova pianta di 
Roma di Giovan Battista Nolli del 1748, disegnata dunque ben 35 anni dopo 
la partenza della Regina da Roma avvenuta nel 1713.

Ma ancora il Vasi, nelle Magnificenze di Roma del 1763 descrive così 
l’arco della Regina:

Nel fine della strada Felice si vede a sinistra un alto basamento che 
riesce sulla Piazza della Trinità dei Monti un piccolo portico, ed era que-
sta anticamente la casa dei fratelli Taddeo, Federico e Ottaviano Zuccari, 
fatto da loro fabbricare per uso proprio, in cui sono delle pitture a fresco 
dei medesimi. In questa stessa casa abitò dipoi Maria Casimira Regina di 
Polonia, e siccome restava angusto il sito per abitazione d’una sovrana, si 
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aprì una loggia di comunicazione coll’edificio incontro ed a questa loggia 
che forma in realtà una specie di arco sulla strada, è restato fino al presente 
il nome d’Arco della Regina. 

Maria Casimira dopo aver animato la vita culturale, politica e architet-
tonica romana per 15 anni, si vedeva costretta a prendere congedo dal papa 
e nel mese di giugno del 1714 partiva per la Francia dove avrebbe concluso 
i suoi giorni a Blois.

Come abbiamo visto, quindi, l’arco non venne demolito subito dopo la 
partenza della Sovrana, così come era previsto da quella che oggi chiame-
remmo la licenza edilizia. Esso è ancora visibile nella pianta del Nolli del 
1748, ed ancora nel 1756 il Winckelmann aggiungeva al proprio indirizzo a 
Roma: “sotto l’arco della Regina”.

L’arco sarà abbattuto soltanto nel 1799 ben 85 anni dopo la partenza 
della sovrana alla volta di Blois in Francia. Ma resta il mistero delle ragioni 
per cui fu deciso questo suo tanto tardivo abbattimento; questo rispetto 
dei termini di una concessione edilizia rilasciata un secolo prima e disat-
tesa per 85 anni.

Nel 1798 papa Pio VI decise di innalzare l’obelisco Sallustiano realizza-
to in epoca romana, copiando geroglifici dei faraoni, in cima alla scalinata 
che sale da Piazza di Spagna. A questo punto, l’arco della Regina probabil-
mente disturbava la veduta prospettica; oppure come scriveva Emilio Re 
nel 1948 la distruzione dell’arco era dovuto «ad una ventata rivoluzionaria, 
per vederlo finalmente abbattuto».

Il manufatto, col quale la Regina di Polonia aveva modificato un picco-
lissimo pezzo di urbanistica romana, piegandola alle proprie esigenze per-
sonali, e che l’incuria o altre esigenze personali avevano lasciato in piedi, 
anche se ne era stato sancito l’abbattimento; quel manufatto infine venne 
distrutto mentre su Roma si allungava l’ombra della Rivoluzione Francese. 
Ma comunque fu abbattuto non per rispettare una norma edilizia. Bensì 
per soddisfare il gusto estetico e scenografico degli architetti di un ponte-
fice; oppure come simbolo minore di un potere aristocratico.
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Archivio di Stato di Roma, disegno dell’Arco
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Giovan Battista Nolli, Nuova Pianta di Roma, 1748
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Giovan Battista Nolli, Nuova Pianta di Roma, 1748
Particolare del ponte
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Illnesses and Death of Maria Francisca Isabel of Savoy (1646-
1683), Queen of Portugal

Isabel M. R. Mendes Drumond Braga

One saw this most constant Queen offer herself 
as a victim of medicine to more martyrdom than 
medicines and in the cruellest symptoms and par-
oxysms refrain from sighing, and ask permission to 
groan1.

Maria Francisca Isabel of Savoy (1646-1683), daughter of Charles Ama-
deus of Savoy, Duke of Nemours, Aumale and Genevois, and of Isabel de 
Bourbon-Vendôme, was a queen to two kings, as she married King Afonso 
VI in 1666 and, in 1668, Prince Regent Pedro, who became King Pedro II, 
after obtaining the annulment of the first marriage, which, supposedly, had 
never been consummated. After very turbulent early days, both politically 
and emotionally, she found family stability with her second husband, with 
whom she had an only daughter, Isabel Luísa Josefa, born in 1669. Over 
the period of seventeen years she lived in Portugal, the Queen had a close 
relationship with Louis XIV’s France and was concerned primarily with 
the education and marriage of her daughter, the coronation of her second 
husband (which is linked directly with the couple’s daughter’s position as 
an heir to the Crown), New Christian-related issues and all actions typi-
cal of royal consorts, such as obtaining favours for her lay or ecclesiastical 
minions. Maria Francisca Isabel died aged 37. She was Queen Consort for 
less than two years, since she became a princess after her second marriage, 
although almost everyone still called her by her former title. The situation 
changed only when King Afonso VI died, three months before she did2.

The health of the members the royal family was the object of attention 
throughout their lives. Naturally, Maria Francisca Isabel was no excep-
tion. References to illnesses were far from accurate in those days. However, 
it is now know that she had suffered from syphilis, which she inherited 
from either parent, although a source at the time understood King Pedro 

1 Rafael Bluteau, Oraçam Funebre nas Exequias Reaes da Serenissima Rainha 
de Portugal D. Maria Francisca Isabel de Saboya celebradas na Santa Casa da 
Misericórdia de Lisboa, Oficina da Misericórdia de Lisboa, Lisboa, 1684, p. 21.

2 On the Queen’s biography, see Isabel M. R. Mendes Drumond Braga, Pau-
lo Drumond Braga, Duas Rainhas em Tempo de Novos Equilíbrios Europeus. 
Maria Francisca Isabel de Saboia. Maria Sofia Isabel de Neuburg, Círculo de 
Leitores, Lisboa, 2011.
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II had transmitted her that venereal disease3. The doctor who examined 
her corpse in 1912 concluded she had had syphilis, based on observation of 
her skeleton, which showed an oversized, asymmetric head4. However, that 
is said to have been a feature of King Pedro’s consort.

After marrying in France, Maria Francisca Isabel of Savoy arrived in 
Lisbon on 12 August 1666, and was welcomed by her husband, King Afon-
so VI, and the Court. The royal wedding brightened the lives of the Court: 
it was a heavily ritualised political and worldly event that was used to ce-
ment clientele relationships, as well as strengthen blood ties and family 
cohesion. The city of Lisbon made the necessary preparations to welcome 
the Queen. The celebrations took place from August to October, in two 
separate stages, as the Queen was ill in September. Manifestations of joy 
included several ephemeral artworks - arches, fireworks displays, ships; 
João Nunes Tinoco was in charge of architecture. Little is known of the 
Queen’s first ailment5. During her first wedding, there was also news on 
her health on 21 December 1666. Louis XIV learned from his ambassador 
in Lisbon that the Queen was still too weak to write to him after eight days 
of illness, during which she was bled four times6.

Maria Francisca Isabel became pregnant shortly after she married 
Prince Regent Pedro on 2 April 1668. The queen’s pregnancy was an affair 
of state, as well as of international curiosity and interest, especially as she 
was to give birth to an heir. As the King’s wife and as mother to the future 
king, it was motherhood that gave the Queen a status - and the uttermost 
weapon7. The Portuguese political situation in 1668 raised serious con-
cerns: King Afonso VI had been excluded from the government, his mar-
riage had been annulled, peace with Castile had just been signed, power 

3 Charles Ralph Boxer, Joseph C. Aldrich, Descriptive List of the State Papers 
Portugal 1661-1780 in the Public Record Office, with the collaboration of the 
British Academy and the P.R.O., Academia das Ciências de Lisboa, Lisboa, 
1979, vol. 1, p. 109.

4 Júlio Dantas, A Caveira de uma Rainha Galante, in Arte de Amar, Portugal-
-Brasil Limitada Sociedade Editora, Lisboa, [s.d.], pp. 155-160.

5 I. M. R. Mendes Drumond Braga, P. Drumond Braga, Duas Rainhas em Tempo 
de Novos Equilíbrios Europeus, op. cit., pp. 43-45.

6 Paris, Archives du Ministère des Affaires Etrangers - Quai d’Orsay (AMAE-
Q’O), Correspondance Politique. Portugal, n. 5, f. 412.

7 María de los Ángeles Pérez Samper, Las Reinas, in Margarita Ortega, Asunción 
Lavrin, Pilar Pérez Cantó (coord.), Historia de las Mujeres en España y América 
Latina, Cátedra, Madrid, 2005, vol. 2 (El Mundo Moderno), p. 407; José María 
Perceval, Jaque a la Reina. Las Princesas Francesas en la Corte Española, de la 
Extranjera a la Enemiga, in Chantal Grell, Benoît Pellistrandi, Les Cours d’Es-
pagne et de France au XVIIe siècle, Casa de Velázquez, Madrid, 2007, p. 42.
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was in the hands of the monarch’s brother (who had already married his 
former sister-in-law) and the Court was divided. An heir, preferably a male 
one, would not solve every problem, but, at least, it would eliminate a sig-
nificant concern: the succession of the Kingdom.

The Queen’s pregnancy and birth were perfectly normal. The couple’s 
heir was born on 6 January 1669. A few days before delivery, the mother-to-
be paid a visit to several temples dedicated to the Virgin8 and commended 
her soul to Our Lady of the Star9. The French ambassador informed Louis 
XIV that the birth had taken place at two o’clock in the morning of 6 Janu-
ary, and that all was well10. News were more accurate two days later, as the 
ambassador gave an account of the royal family and the rude behaviour of 
the ambassador of Charles II of Castile: 

L’accouchement de la Reine de Portugal est aussi heureuse que la 
grossesse et il n’y a rien à désirer à sa bonne santé. Elle accoucha entre les 
bras du Prince qui la servit et assista dans cette peine avec un amour et une 
tendresse extrêmes. Quand Watteville apprit qu’elle était dans les douleurs 
il se jeta de a genoux demandant a Dieu qu’elle accouchait d’une fille. Il en 
a célébré la naissance avec plus d’empressement que personne11. 

On 19 February 1669, Saint-Romain told Louis XIV that Pedro, as well 
as the entire Court, were extremely happy with the Queen’s delivery and 
the birth of the heiress12. On 23 March, Louis Verjus, Maria Francisca Isa-
bel’s secretary, arrived in Paris to announce the successful delivery. The 
French monarch sent Monsieur de Bethune to Lisbon to greet the mother 
and give a gift to the daughter13.

Pedro II and Maria Francisca Isabel’s minds were not totally put at rest 
after their first daughter was born, as far as the succession to the throne 
was concerned. In an era of high infant mortality, even among children 

8 Frei Alexandre da Paixão, Monstruosidades do Tempo e da Fortuna, nova edição, 
publicada sob a direcção de Damião Peres, F. Machado, Porto, 1938, vol. 1, p. 116.

9 António da Luz, Sermam offerecido à Serenissima Raynha nossa D. Maria 
Francisca Isabel de Saboya que pregou estando o Senhor exposto na Capella 
Real da mesma Universidade, na celebridade em que deu graças a Deos pello 
nascimento feliz da Princeza Senhora Nossa D. Isabel em 21 de Janeiro de 1669, 
Oficina de João da Costa, Lisboa, 1669, p. 6.

10 Paris, AMAE-Q’O, Correspondance Politique. Portugal, n. 9, f. 25.
11 Ivi, n. 9, f. 29.
12 Ivi, n. 8, f. 90.
13 Visconde de Santarém, Quadro Elementar das Relações Politicas e Diploma-

ticas de Portugal com as Diversas Potencias do Mundo, Aillaud, Paris, 1894, 
tomo 4, parte II, p. 629.
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of the royal family, an only child was an unsafe solution. Queen Maria 
Francisca Isabel, who had been a mother for the first time at 22, was in 
perfect condition to have more children, especially since pregnancy and 
childbirth had not been problematic. On 9 April 1669, a few months after 
their daughter was born, hope of another pregnancy faded, according to 
the ambassador of France in Lisbon14. The following year, on 20 July, Fran-
cis Parry reported to Joseph Williamson that Maria Francisca Isabel was 
upset because she was not able to get pregnant again15. On 26 September, 
Father António Vieira broke the news to Duarte Ribeiro de Macedo about 
the possible state of grace of King Pedro’s wife. According to the Jesuit, the 
Queen’s confessor «gives me great hope of that which is sought so much»16. 
However, either their hopes were unfounded or pregnancy was at a very 
early stage.

On 24 November 1670, the Marquis of Saint-Romain informed the 
Court of Paris that, after observing the behaviour of the Prince Regent 
and his wife, another pregnancy might be expected: 

On espère sur d’assez bons fondements que la Reine de Portugal 
grosse, elle avait fait partie avec le Prince sans participation d’aucun des 
caméristes d’aller à Salvaterra et d’y demeurer jusqu’aux fêtes de Noel. Et 
le prince qui voulait que sa grossesse, dont il n’y a apparence que depuis 
15 jours, fut secret entre eux deux prétendait qu’elle ne la essaie pas faire 
le voyage17.

Indeed, the Queen was pregnant. Yet, in December, she had an abor-
tion due to an imprudent action. As a consequence, she was unable to 
breed again. She suspected an affair between her husband and D. Isabel 
Francisca da Silva: despite advice to the contrary, she decided to travel to 
meet her husband. Some say the accident took place on the way to Salvater-
ra; for others, on the way back to Lisbon. According to the Earl of Povolide, 
D. Tristão da Cunha de Ataíde: 

The Queen had a miscarriage in Vila Franca while returning from the 
usual annual Royal House entertainment in Salvaterra, meaning to follow 
His Highness, who was already on the way. The Queen was jealous: despite 
being late, she would not sleep in Vila Franca, as was understood and ar-
ranged. She was determined to follow him, so that His Highness might 

14 Paris, AMAE-Q’O, Correspondance Politique. Portugal, n. 9, f. 117.
15 C. R. Boxer, J. C. Aldrich, Descriptive List of the State Papers, op. cit., v. 1, p. 105.
16 António Vieira, Cartas, coordenadas e anotadas por João Lúcio de Azevedo, 

reimpressão da edição da Imprensa Nacional, de 1970, Imprensa Nacional 
Casa da Moeda, Lisboa, 1997, vol. 3, p. 306.

17 Paris, AMAE-Q’O, Correspondance Politique. Portugal, n. 8, f. 146.
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not be alone without her in the Royal Palace in Lisbon, which caused the 
miscarriage18. 

However, Friar Alexandre da Paixão wrote: 

Come December [1670], His Highness [future King Pedro II] left to 
Pancas to hunt; plans for the journey had been made for some time, to 
spend Christmas at his Palace in Salvaterra. The Queen, who made many 
efforts to accompany His Highness (as Pancas is not comfortable enough 
to accommodate two royal houses), agreed that she would leave Court to 
Salvaterra a few days later. There were signs that she was with child for two 
months; her physicians advised her not to depart; as the heart sometimes 
is not more intelligent than the mind, she left Lisbon, and embarked on a 
ship, so that she might have a quiet journey upriver. The flow of water is not 
constant, and the weather changed. The Queen felt shaken and landed in 
Vila Franca, six leagues from the Court, and had a miscarriage. His High-
ness hastened to visit her and watch over her, and everyone was pleased19. 

Shortly after the “Vila Franca distress”20, Maria Francisca Isabel was 
fully recovered. In a letter to Duarte Ribeiro de Macedo dated 5 January 
1671, the Secretary of State Francisco Correia de Lacerda reported that the 
Queen was «as if there had been no miscarriage not so long ago»21.

At the time, both the French Gazette and diplomatic correspondence 
reported on Maria Francisca Isabel’s minor and major health problems. In 
1673, the Regent and his wife visited Óbidos and then moved on to the spa 
town of Caldas da Rainha22. The following year, the Queen had catarrh and 
fever, according to the papal ambassador23. In October 1679, the Gazette 
informed its readers that the consort of the ruler had suffered several bouts 
of fever but was already recovered24, while, before 20 August 1681, letters 
sent to Turin had disturbing news about Maria Francisca Isabel’s health, 
causing concerns to Maria Joana Baptista, her sister, who, in the words of 

18 António Vasconcelos de Saldanha, Carmen Radulet, Tristao da Cunha de 
Ataíde, Portugal, Lisboa e a Corte nos Reinados de D. Pedro II e D. João V. Me-
mórias Históricas de Tristão da Cunha de Ataíde 1.º Conde de Povolide, Chaves 
Ferreira, Lisboa, 1990, p. 113.

19 F. A. da Paixão, Monstruosidades do Tempo, op. cit., vol. 2, p. 104.
20 A. Vieira, Cartas, op. cit., vol. 2, p. 328.
21 Lisbon, IAN/TT, Ministério dos Negócios Estrangeiros, cx. 558, doc. 58.
22 «Gazette», 29 Juillet 1673, n. 94, Paris.
23 Vatican City, ASV, Lettere della Segreteria di Stato - Portogallo, vol. 39, f. 421.
24 «Gazette», 7 Octobre 1679, n. 91, Paris.
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the French envoy, «n’est pas moins en peine»25. 
There was plenty news on the Queen’s health the year she died. Diplo-

matic, as well as private, correspondence and reports in the Gazette echoed 
the situation. In May, the papal ambassador said the Queen was well, after 
recovering from an illness26. She worsened in July, but improved in the 
following month, sowing some strength27. She was still improving in Sep-
tember. Yet there were prays for the health of the Queen in October. From 
then on, she was said to be about to die28. The Marquis of Saint-Romain, 
Louis XIV’s ambassador in Lisbon, also reported on developments in Ma-
ria Francisca Isabel’s health. On 30 March, he reported that the Queen was 
extremely uncomfortable for twelve days due to defluxion in her face29. On 
6 July, he wrote that she had been ill for some time and had had another 
ailment, and that she was so thin, so weak and so faint he had hardly dared 
speak to her30. The same news had been broken to England the day before31; 
on 17 July, Charles Fanshow reported the problem would probably be fa-
tal32. Three days later, news sent to Paris was discouraging. The Queen had 
not seen the French Ambassador since 27 June: she was too weak to wear 
a pannier, without which she would never be seen in public. Meanwhile, 
she left for the house of the Count of Sarzedas, Luís Lobo da Silveira (1640-
1706) on 14 July to recover. She was extremely thin. Her physicians from 
Lisbon and Coimbra in no way contributed to the cure33.

The Queen’s health showed signs of improvement on 1 August. She 
went out for the first time since she had retreated to Palhavã. Neverthe-
less, the Ambassador had some disturbing news: one of the physicians 
from Coimbra, who was related to the Duke of Cadaval, argued that Maria 
Francisca Isabel suffered from an illness that had been transmitted to her 
by her husband. He proposed a treatment that did not take into account 
the heat at the time, and which might eventually kill her. Her other physi-
cians had a completely different opinion. Although the situation should 
have remained confidential, it went public. The patient was displeased with 

25 Paris, BNF, Clairambault, cod. 589, f. 511. 
26 Vatican City, ASV, Lettere della Segreteria di Stato - Portogallo, vol. 39, ff. 83, 

93.
27 Ivi, ff. 128, 132, 161, 171.
28 Ivi, ff. 248-248v, 261, 286-286v.
29 Paris, AMAE-Q’O, Correspondance Politique. Portugal, n. 20, f. 236v.
30 Ivi, f. 352v.
31 C. R. Boxer, J. C. Aldrich, Descriptive List, op. cit., vol. 1, p. 208.
32 Ibidem.
33 Ivi, f. 363v.
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the fact, and was infuriated with her physician and the Duke of Cadaval34. 
A few days later, on 17 August, the Queen had improved to the point of see-
ing the French Ambassador35, who wrote she was fully recovered on the 30 
August36. The brief excitement soon began to be restrained on 7 September: 
the Queen was not improving as expected, she had never been so thin as 
she was by then, and her physicians from Lisbon and Coimbra would not 
come to an agreement37. Meanwhile, King Afonso VI died unexpectedly 
on 12 September38. At the time, Maria Francisca Isabel was little better, 
even though she had no fever. She was to be purged on 15 September, in 
preparation for a treatment to reduce the swelling of her belly39. In any 
case, Charles Fanshow understood her life was coming to an end40. On 
27 September, news was broken that therapy had produced some results; 
however, she was still too thin41: although King Pedro II’s wife tried to look 
strong, she was actually very ill42.

The Queen’s medical condition in October gave rise to false hope. The 
French ambassador believed that Maria Francisca Isabel’s was not as ill as 
initially thought; he reported he had learned from confessor father Pom-
mereau that the patient had given in to her illness. A report had been sent 
to d’Estrées, who intended to send a physician. The ambassador thought 
this was a good idea: the different opinions of the physicians from Lisbon 
and Coimbra did nothing to solve the Queen’s problems, as they did not 
agree on the diagnosis or the prescription of drugs43. However, on 25 Oc-
tober, Charles Fanshow informed Sir Leoline Jenkins that he suspected 
the new King had had an argument with Saint-Romain over choosing a 
new wife, should Maria Francisca Isabel pass away44, which means there 
was already talk of marrying again while the royal consort was still alive, 

34 Ivi, f. 378.
35 Ivi, f. 381v.
36 Ivi, f. 387.
37 Ivi, f. 399.
38 Ângela Barreto Xavier, Pedro Cardim, D. Afonso VI, Círculo de Leitores, Lis-

boa, 2006, pp. 277-284; P. Drumond Braga, D. Pedro II. Uma Biografia, Tribu-
na da História, Lisboa, 2006, pp. 91-92.

39 Paris, AMAE-Q’O, Correspondance Politique. Portugal, n. 20, f. 401v.
40 Descriptive List of the State Papers, op. cit., vol. 1, p. 210.
41 Paris, AMAE-Q’O, Correspondance Politique. Portugal, n. 20, f. 406v.
42 C. R. Boxer, J. C. Aldrich, Descriptive List, op. cit., vol. 1, p. 211.
43 Paris, AMAE-Q’O, Correspondance Politique. Portugal, n. 21, f. 41.
44 C. R. Boxer, J. C. Aldrich, Descriptive List, op. cit., vol. 1, p. 212.
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no doubt to seek a male heir. The situation worsened in mid-November. 
The Queen’s hydrops worsened her and pains increased: she awaited death 
«patiemment et sans inquiétude et si est dignement préparé»45. On 23 No-
vember, a few days after she received last rites, Maria Francisca Isabel was 
better, and there it was hoped she would recover46. Nevertheless, signs of 
illness were back on 28 November. The ambassador’s guess was most ac-
curate: «les médecins et tout le monde sont persuadez que sa fin s’approche 
et qu’elle ne passera pas le mois qui vient»47. Still, Maria Francisca Isabel’s 
swelling had diminished on 30 November, and physicians from France 
were awaited48.

The Queen’s life was coming to an end in December. According to 
Charles Fanshow, she was very ill on 6 December, and there were doubts 
about her future49. She showed some slight improvements on 7 December: 
according to the ambassador, she was brave enough to endure adversity. 
The French physicians were still nowhere to be seen50. There was still hope 
on 14 December51. However, salvation did not seem possible by 26 Decem-
ber, as the Queen’s health had worsened since 21 December52. On 27 De-
cember, the ambassador reported to the French Court that the end of the 
Queen of Portugal was imminent and that King Pedro II had forced their 
daughter to leave her mother’s room. At the end of the letter, he wrote that 
he had just received a note, through which he had learned that Maria Fran-
cisca Isabel was no more53. The papal ambassador did the same in a letter 
dated 27 December54. Charles Fanshow also broke the news to England55.

News were equally revealing as far as private correspondence was con-
cerned. The letters written by Friar Manuel Pereira, the Secretary of State 
and former Bishop of Rio de Janeiro to Mendo de Fóios Pereira, the Por-
tuguese envoy to Madrid, are an important source of information regard-
ing the illness of the consort of King Pedro. On 13 July 1683, Friar Manuel 

45 Paris, AMAE-Q’O, Correspondance Politique. Portugal, n. 21, f. 62v.
46 Ivi, f. 67.
47 Ivi, f. 69.
48 Ivi, f. 71.
49 C. R. Boxer, J. C. Aldrich, Descriptive List, op. cit., vol. 1, p. 214.
50 Paris, AMAE-Q’O, Correspondance Politique. Portugal, n. 21, f. 74.
51 Ivi, f. 85v.
52 Ivi, f. 103.
53 Ivi, f. 105v.
54 Vatican City, ASV, Lettere della Segreteria di Stato - Portogallo, vol. 39, f. 305.
55 C. R. Boxer, J. C. Aldrich, Descriptive List, op. cit., vol. 1, p. 214.



81

Pereira announced that the Queen was to go to Palhavã the next day, «for 
this is a better place to take some much needed therapeutic baths»56. The 
news was encouraging on 26 July: «Our Lady the Queen is getting better; 
His Highness has told me today he thought she was much better»57. An-
other letter, dated 17 August, reported she was improving58. However, news 
on the failing health of the royal consort was back in October. The former 
Bishop wrote on 19 October that «there is no further news in these parts 
other than a new cause for concern, viz. Our Lady the Queen’s ailment, of 
which there is actually little sign of improvement»59.

Her medical condition was worrying on 23 November. King Pedro II 
was by her side at Palhavã on 17 November, and the Duke of Cadaval, Lord 
Chamberlain to the Queen’s House, had moved to his neighbouring prop-
erty. In any case, the Secretary of State showed some optimism: 

The Queen is feeling much better since her recently ailment and, pro-
vided there is no other cause for concern, one may hope she will be healthy 
once again (although this may take some time60. 

Another letter, dated from the same day, reported that she had received 
the viaticum; nevertheless, her health was improving «so, unless there is a 
new episode, one hopes that Our Lord will give her perfect health»61. Her 
prognosis was still guarded a week later: her illness «is not over and, as it 
was so dangerous, there are many sides to her improvement. God will-
ing, she will fully recover, yet the physicians are still unable to secure it»62. 
The situation remained unstable on 6 December, as Friar Manuel Pereira 
stated that Maria Francisca’s life was still in danger, which led to the King’s 
coronation to be postponed63. On 15 December, King Pedro II sent for some 
necessary medication from France, 

as the physicians agreed the French doctors should be informed about 
her state and some medicines should be sent for, which might be of advan-
tage to the said ailment, and to be more diligent and brief a Frenchman 

56 Lisbon, Biblioteca da Ajuda (BA), 51-IX-9, n. 117.
57 Ivi, 52-VIII-30, n. 30.
58 Ivi, 54- IX-9, n. 189.
59 Ivi, 52-VIII-30, n. 37.
60 Ivi, 52-VIII-30, n. 40.
61 Lisbon, BA, 54-XIII-18, n. 111.
62 Ivi, 54-XIII-18, n. 112.
63 Ivi, 54-XIII-18, n. 129.
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was sought, as it was the practical and diligent thing to do64. 

French physicians and medicines would no longer be needed, though: 
on 27 December, the former Bishop of Rio de Janeiro broke the inevitable 
news: Maria Francisca Isabel was dead. He added that, due to this “great 
distress”, all affairs of State were suspended65.

Whereas the Court was kept up to date on the Queen’s medical con-
dition, the same cannot be said for the readers of the Gazette. The delay 
between stories as they took place and the moment they were run was par-
ticularly significant. On 12 June, the Gazette reported that Maria Francisca 
Isabel had been suffered from a stomach problem as well as bouts of fever, 
and had been bled. She was already fully restored by then66. The previous 
news was confirmed some days later67. However, in August, the content of 
the information was the opposite: Maria Francisca Isabel had retreated 14 
July for the country house of the Count of Sarzedas in Palhavã, one league 
from Lisbon, «un endroit fort agréable»68. Her stay may have been fruit-
ful: on 4 September, the French newspaper reported that the Queen «se 
porte de mieux en mieux» and was visited daily by King Pedro II, and that 
she had been to São Francisco Church on 2 August to gain indulgences69. 
Nevertheless, her health was far from satisfactory. It was already known 
in Paris 2 October that Maria Francisca Isabel was back in the Count’s 
house at Palhavã70 and, on 27 November that she intended to spend winter 
there71. From then on, the news is the chronicle of a death foretold. On 31 
December, there are reports that the Queen’s health had worsened: she had 
received last rites and many people had joined in public prayers for her72. 
It is worth noting that she was already dead at the time, as she had passed 
away 27 December. Yet, news kept focusing on her illness. On 8 January 
1684, the King was said to go to Palhavã almost every day, public prayers 
were still going on and the sovereign was said to be «un peu soulagée»73. 

64 Ivi, 54-IX-9 n. 139.
65 Ivi, 54-IX-9, n. 125.
66 «Gazette», 12 Juin 1683, n. 24, Paris.
67 Ivi, 26 Juin 1683, n. 26, Paris.
68 Ivi, 21 Août 1683, n. 35, Paris.
69 «Gazette», 4 Septembre 1683, n. 38, Paris.
70 Ivi, 2 Octobre 1683, n. 45, Paris.
71 Ivi, 27 Novembre 1683, n. 51, Paris.
72 Ivi, 31 Decembre 1683, n. 56, Paris.
73 Ivi, 8 Janvier 1684, n. 1, Paris.
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By the end of January, a month and two days after her death, the readers 
of the «Gazette» who had no other source of information would suppose 
Maria Francisca Isabel was still alive, although in a serious condition: «la 
maladie de la reine est toujours dans un état fort périlleux»74, referring to 
the news from 20 December. Finally, on 12 February, the readers of the 
«Gazette» learned that the Queen of Portugal died in the previous year, at 
about three o’clock in the afternoon of 27 December75.

Other sources reported on these in less detail, as in the memoirs of the 
Count of Povolide: 

The Queen suffered from ailments, which grew from her grief at see-
ing her Savoy marriage fade away. She was also not as beautiful as she 
had once been, and she also feared her daughter the Princess might not 
become the rightful Queen she thought she was, because she loved her so 
much. Another thing that gave her cause for sorrow was that the people 
claimed she had given her sister a large sum of money (which she actually 
did), and that the Portuguese would welcome her death, as his Highness 
would subsequently marry again and have a male child to succeed to him. 
All of this hastened the death of the Queen, who had moved to the Count 
of Sarzedas’ Palhavã country house for a change of air76. 

The words of the papal ambassador in Lisbon are also worth noting. 
He stressed mainly the way Maria Francisca Isabel had given herself over: 

Dopo molti mesi di travagliosa infirmitá, ha la Regina reso l’anima sua 
al Creatore hoggi alle trè hore dopo mezzo giorno premunita con i Santis-
simi Sacramenti della Chiesa, et persuadono a confidar che sia andata à 
godere l’eterna gloria, non solo l’insigni virtú che sempre hanno risplen-
duto in S. M. tá in tutto il corso della sua vita, quanto la somma rassegna-
zione con la quale, da che si cominció á aggravare il suo male, si rimesse 
al voler divino, mentre soffrendo con heroica pazienza il suoi dolori, et 
incommoditá, che erano ben grandi77.

Shortly before her death, Maria Francisca Isabel ordered her will to be 
drawn by Sebastião de Matos de Sousa. She named her husband as the first 
executor and her daughter as the second, the latter becoming her universal 
heiress78. Her daughter therefore became entitled to her mother’s dowry, 
74 Ivi, 29 Janvier 1684, n. 2, Paris.
75 Ivi, 12 Février 1684, n. 6, Paris.
76 Portugal, Lisboa e a Corte, op. cit., p. 125.
77 Vatican City, ASV, Lettere della Segreteria di Stato - Portogallo, vol. 39, f. 

305; Francisco Rodrigues, História da Companhia de Jesus na Assistência de 
Portugal, Apostolado da Imprensa, Porto, 1944, tomo 3, vol. 1, p. 527, nota 1. 

78 P. Drumond Braga, Testamentos da Casa Real de Bragança (1656-1704): Devoção, 
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in the amount of one million cruzados (which had never been paid to her), 
and the Queen’s House, whose ownership was merely symbolic, as it was 
administered by the Duke of Cadaval79 together with her other assets. The 
heiress subsequently moved to her mother’s quarters and was served by 
both her mother and her father’s officers80. The document which approved 
the will was drawn by Friar Manuel Pereira on 21 November81. Maria Fran-
cisca Isabel chose the Immaculate Conception as her intercessor in heaven 
and, in the scope of the “economy of salvation”, she ordered 20,000 masses 
to be said as soon as possible. Two masses should be said daily in her place 
of burial, as well as a service of nine lessons once a year, on the occasion 
the anniversary of her death82. The will also contains a true declaration of 
love from Maria Francisca Isabel to King Pedro II83, which was rare at the 
time, as demonstrations of affection in wills were very restrained84: 

I have always wished, as much as human frailty allows, to serve and 
to please my Lord the King and my husband, and, because His Majesty is 
faithful and a true witness of how deeply I have always loved him, I do not 
have to evoke the love we have for each other to ask him to be willing to 
be my executor85.

The State Council had already discussed the ceremonial to be followed 
to fetch the body before Maria Francisca Isabel passed away. Some held 
that Palhavã lacked the means to perform the ceremonies with the appro-
priate “authority and respect”. Thus, the body should be placed in a coffin 
soon after the death and secretly transported to the Royal Palace at night. 

Caridade e Política, in «NW. Noroeste. Revista de História», Actas do Congresso 
Internacional de História. Territórios, Culturas e Poderes, 2006, Universidade do 
Minho, Núcleo de Estudos Históricos, Braga, vol. 2, pp. 91-110.

79 Ana Cristina Pereira, Princesas e Infantas de Portugal (1640-1736), Colibri, 
Lisboa, 2008, p. 190.

80 «Gazette», 12 Février 1684, n. 6, Paris.
81 Teresa Leonor M. Vale, D. Frei Manuel Pereira, Bispo e Secretário de Estado. 

Poder Eclesiástico, Poder Político e Mecenato Artístico na 2.ª metade do século 
XVII, EG, Lisboa, 1994, pp. 33 e 67.

82 As Gavetas da Torre do Tombo, introdução de António da Silva Rego, Centro 
de Estudos Históricos Ultramarinos, Lisboa, 1967, vol. 6, pp. 235-243.

83 Ana Maria Pessoa de Oliveira Antunes, D. Nuno Álvares Pereira de Melo, 1.º Duque 
de Cadaval (1638-1727), Lisboa, Dissertação de Mestrado em História Moderna 
apresentada à Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 1997, vol. 1, p. 55.

84 Ana Cristina Araújo, A Morte em Lisboa. Atitudes e Representações. 1700-1830, 
Notícias, Lisboa, 1997, pp. 281-283.

85 As Gavetas da Torre do Tombo, op. cit., vol. 6, pp. 237-238.
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Isabel Luísa Josefa’s frailty should be taken into account: King Pedro II was 
to send her to Corte Real Palace, as it was feared she might faint, both «be-
cause she loves her mother and because she is prone to it [fainting]». The 
route from Palhavã to the place of burial was also discussed: should it cross 
the city or take the shortest way? Mourning was envisaged as well: the 
ladies should wear mourning veils on their heads, the monarch’s carriage 
should be lined with black velvet and trim, and the same should happen to 
the litter of the Princess. The will should be opened before the State Coun-
cil. Arrangements were made: the Queen’s Maid of Honour was to close 
the deceased’s eyes and cover her face, as well as place four torches, two at 
her head and two at her feet. Only the Maid of Honour and the nursemaid 
to the Queen were to be in the room, as she was washed, combed and 
dressed with her dress and habit «with the same ceremonies and courtesies 
that were common when she was alive». The Lord Chamberlain should 
stand outside by the door. The body should then be laid on the bed with 
the curtains drawn86.

Together with other ceremonies of the monarchy, the spectacle of regal 
death was a moment of royal performance. It was a heavily ritualised event 
that went beyond the royal family, and was seen as a public demonstration 
in which the Court played a pivotal role. The body was laid in state and 
was veiled by members of the clergy. The Court paraded before the body 
to pay their last respects. The funeral procession was carried out at night, 
after which there was a solemn mass87. Death became an object of political 
propaganda.

Maria Francisca Isabel’s body was laid in state at Palhavã Palace on 28 
December, «au milieu d’un grand nombre de cierges»88. As was customary 
in the seventeenth century, she was shrouded in the habit of a religious 
order (Saint Francis in this case), symbolising the beginning of a new life, 
free from material possessions and dedicated to devotion89. Beneath the 
habit, there were a few pieces of purple brocade, the remains of which were 
found in 1912, when the tomb was opened in preparation for the demoli-
tion of Francesinhas Convent. Her corpse was covered in lime at the time 
of burial90.

The Queen’s body was transported discreetly out of Palhavã Palace in 
the evening of 28 December. According to the French ambassador in Por-

86 Lisbon, AIN/TT, Colecção de São Vicente, liv. 20, ff. 514-532.
87 Frédérique Leferme-Falguères, Les Courtisans. Une Société de Spectacle sous l’Ancien 

Régime, Presses Universitaires de France, Paris, 2007, pp. 35, 146, 157.
88 «Gazette», 12 Février 1684, n. 6, Paris.
89 A. C. Pereira, Princesas e Infantas, op. cit., p. 117.
90 J. Dantas, A Caveira de uma Rainha Galant, op. cit.
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tugal, «avec peu d’appareil et de suite aux capucins françaises et y fut déposé 
dans le chœur pour être enterré dans l’église lors qu’elle sera fait»91. The 
papal ambassador stated that everything was done according to the ut-
most funereal pomp92. It was taken to the Santo Crucifixo Convent, which 
belonged to the French Capuchins, by the Duke of Cadaval93. The convent 
was demolished in 1912. The coffin was opened and Maria Francisca Isa-
bel’s skeleton was studied. Her bones were later given a new burial place 
in the former refectory of São Vicente de Fora Monastery, where there the 
remains of her two husbands were already. In 1932, on the occasion of King 
Manuel II’s death and of the coming 25th anniversary of the 1908 regicide, 
Raul Lino remodelled the site, giving it its present appearance, and the 
royal remains were placed in large cutaway-stone drawers94.

D. Maria Francisca Isabel’s death was not particularly felt in Portugal. 
The way she moved on from her first marriage to her second marriage, 
the fact that she was deemed to be the leader of the French party, and the 
fact that she had only had one daughter did not make her very popular. A 
seventeenth-century Portuguese source noted that «feelings for this lady’s 
death were slight»95. The «Gazette» ran a different story. Readers learned 
that the Queen had died and that:

L’affliction cause par la mort de cette Princesse a été universelle, parce 
que ses rares qualités lui avaient acquis l’estime et la vénération de tous ses 
sujets. Elle a donné pendant sa vie des marques singulières de piété et elle 
l’a encore fait paraitre davantage dans les douleurs d’une longue maladie 
qu’elle a soufferte avec une patiente extraordinaire et une entière soumis-
sion à la volonté de Dieu […]. Sa Majesté qui est extraordinairement af-
fligé, s’est retiré en particulier dans un appartement du Palais et ne verra 
pendant quarante jours, que les officiers nécessaires pour son service96.

Rafael Bluteau wrote a funeral oration, which was preached at Miser-
icórdia Church97 and published with a dedicatory epistle to Maria Joana 
Baptista, the deceased’s sister. Reflecting on death, he said that, «if dying 

91 Paris, AMAE-Q’O, Correspondance Politique. Portugal, n. 21, f. 114v. 
92 Vatican City, ASV, Lettere della Segreteria di Stato - Portogallo, vol. 40, ff. 7-7v.
93 Lisbon, IAN/TT, Colecção de São Vicente, liv. 20, ff. 524-525; liv. 22, ff. 46v-47.
94 Paulo Jorge Monteiro Henriques da Silva Dias, O Real Panteão dos Braganças: Arte e 

Memória, Dissertação de Mestrado em Arte, Património e Restauro apresentada à 
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Lisboa, 3 voll., 2002.

95 António Machado de Faria, Notícias Históricas dos séculos XVII e XVIII, in «Nação 
Portuguesa», 1929, 6ª série, tomo 1, fasc. 2, Lisboa, p. 132.

96 «Gazette», 12 Fevrier 1684, n. 6, Paris. 
97 Vatican City, ASV, Lettere della Segreteria di Stato - Portogallo, vol. 40, f. 23.
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is the greatest evil of all, dying well is arguably the greatest good of all». 
Next, he wondered about Maria Francisca Isabel’s death: «How dear was 
life to this Queen, if death was the only thing on her mind?»98. A week 
after the passing of King Pedro II’s wife, the Marquis of Saint-Romain had 
a mass on behalf of the consulate and of the French expats in Lisbon at 
Santo Crucifixo Convent, which belonged to the French Capuchins, where 
the Queen’s body was laid to rest. The sermon was written by Constantine 
of Nantes and dedicated to Princess Isabel Luísa Josefa99. The chapel, care-
fully and luxuriously prepared for the occasion

Fut ornée et tapissée à la portugaise de deux velours, l’un noir l’autre 
aurore à un fonds d’or par bandes avec un clinquant d’or sur les coutures 
en sort que la voûte et les quatre murs étaient entièrement couverts et le 
pave aussi de bayette noir. La représentation et tout le reste répondait à la 
parure de l’église. Les capucines français et l’oraison funèbre prononcé 
par l’un d’entre eux en portugais100. 

According to a source at the time, «no one had ever seen such gran-
deur for any royal from this Kingdom»101. Expenses were as high as 2,500 
cruzados. Although no invitations to the ceremony were sent, members 
of several religious orders and many noblemen were present, namely the 
Duke of Cadaval, the Marquis of Marialva, the Count of Castanheira and 
the Count of Figueiró, the head inquisitor, the King’s confessor, the Bishop 
of Porto, José de Meneses and Francisco de Almeida102. 

The exaltation of Maria Francisca Isabel as a member of the royal fam-
ily gave a political status to the ceremony. Parenetic was used to emphasize 
the qualities of the Queen and show her life as a role model. As the facts 
that act as biography were narrated, D. Maria Francisca Isabel’s personal-
ity and virtues were told in the sermons. The outcome was a picture that, 
as Bruno Petey-Girard pointed out, revived the deceased, exhorted faith, 
made a eulogy and brought out two persons - the one that delivered it and 
the one that was praised103. 

98 R. Bluteau, Oraçam Funebre nas Exequias Reaes, op. cit., p. 4.
99 Frei Constantino de Nantes, Oraçam Funebre, que pregou o R. P., capuchinho francez, 

lente habitual de Theologia, e qualificador do Santo Officio em as Exequias, que se fizeram 
em a Morte da Serenissima Senhora, D. Maria Francisca Isabel de Saboya, Rainha de 
Portugal por ordem do Excelentissimo Senhor de S. Romão, Embayxador Extraordinario 
de El Rey Christianissimo, em 3 de Janeiro de 1684, Miguel Deslandes, Lisboa, 1684.

100 Paris, AMAE-Q’O, Correspondance Politique. Portugal, n. 21, ff. 379v-380.
101 Lisbon, Biblioteca da Academia das Ciências (BAC), Manuscritos Azuis, n. 94, f. 145.
102 Paris, AMAE-Q’O, Correspondance Politique. Portugal, n. 21, f. 127v.
103 Bruno Petey-Girard, Parler des Morts, Parler de Soi. Remarques sur la Place du Sujet dans 
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The funeral oration was a highlight of the Baroque staging. It was a 
means to build up and strengthen the royal image. It added strength and 
emotion to the ceremony, was at God’s service and showed many times that 
both the poor and the rich were subject to death, and thus became equal. 
Nevertheless, it also emphasized the role of heroism, justice and merciful-
ness, thereby taking on a political value, for, by respecting the powerful 
it proved to be at the service of monarchical power104. As a rule, funereal 
sermons were printed immediately after they took place. Rarely did they 
exceed one year after the death, except for those which were preached in 
Brazil105. Among those who wrote sermons and funeral orations on the 
occasion of the passing of Maria Francisca Isabel, i.e., the Queen’s “image 
builders”, as Euclides Griné named them106, were Father Rafael Bluteau, 
Friar Constantine of Nantes and Father António Vieira.

Rafael Bluteau based the funeral oration, which was delivered at Miser-
icórdia Church, Lisbon, on 27 January 1684107, on three virtues: prudence, 
clemency and patience. About the former, he stressed the Queen’s ability 
to adapt to life in Portugal, and on the latter he focused on the dignity 
with which she had endured illness and death. As for clemency, Bluteau 
mentioned several issues, especially regarding politics. He told the audi-
ence that:

Clemency is a virtue that balances two excesses in the ruling of kings: 
the course of justice and mercifulness. One cannot rule without justice, 
but exceedingly strict justice becomes tyranny. One also needs merciful-
ness in order to reign, yet too much mercifulness will degenerate into 
laxity, and the Crown cannot stand firm with neither excess. A Crown 
is like a ring. If the ring is too tight, it will not fit; if it is too loose, it will 
fall off […]. Happy is the kingdom (and perfect is the kingdom) in which 
the kings’ clemency rules: subjects usually have greater confidence in the 
clemency of queens. Kings are the fathers of countries and queens are their 
mothers; just as in families, motherly love gives life to their children’s re-

les Harangues Funèbres, in Patricia Eichel-Lojkine (dir.), De Bonne Vie s’Ensuit Bonne 
Mort. Récits de Mort, Récits de Vie en Europe (XVe- XVIIe siècle), Honoré Champion, 
Paris, 2006, p. 169.

104 F. Leferme-Falguères, Les Courtisans. Une Société, op. cit., p. 204.
105 Euclides dos Santos Griné, A Construção da Imagem Pública do Rei e da Família Real em 

tempo de Luto (1649-1709), Dissertação de Mestrado em História Moderna apresentada à 
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, Coimbra, 1997, p. 113.

106 E. dos Santos Griné, A Construção da Imagem, op. cit., p. 114.
107 On the occasion, mass was said by the head inquisitor, D. Veríssimo de Lencastre, and 

the sermon by Bluteau. The «Gazette» ran a story on this subject 4 March 1684. See 
«Gazette», 4 Mars 1684, n. 9, Paris. The papal ambassador also gave an account of the 
ceremony. See Vatican City, ASV, Lettere della Segreteria di Stato - Portogallo, vol. 40, f. 23.
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spectful awe, so in republics the mercifulness of queens emboldens the 
timid reverence of vassals108. 

Bluteau also stated that:

Clemency and mercy are two virtues that can only be told apart by 
difference in object: the object of clemency is pity, that which is to blame, 
whereas the object of mercy is the misery in everyone’s life. All acts of 
virtue are acts of relief. Clemency relieves punishment and eases toil. That 
is why God, who comes to the aid of all creatures, is both clement and 
merciful109.

Constantine of Nantes focused mainly on Maria Francisca Isabel’s life, 
with special emphasis on the family origins of the late Queen. His words 
were naturally words of praise: «so holy, so pure was her life ever since 
childhood that, as a child, she exceeded in virtue and, as an adult, she was 
at least as much holy»110.

Father António Vieira is another author worth noting. On 2 August 
1684, while in Baia, he wrote to the Duke of Cadaval about the funeral 
ceremonies that were to be held in Brazil on the occasion of the passing 
of the Queen of Portugal. At the time, the state Governor, the Marquis of 
Minas, was preparing the funeral with the greatest possible magnificence. 
At the request of the Duke of Cadaval, Vieira would deliver the sermon111. 
Contrived, the Jesuit said that he would «unmistakably lose in my last liv-
ing act that which I may have gained in a lifetime»112. In the same letter, 
the Jesuit lamented having little news about Maria Francisca Isabel, as well 
as being far away from his interlocutor, who had «an inside knowledge of 
Her Majesty’s unique virtues»113. On 10 May, Vieira sent the sermon to the 
Duke of Cadaval, saying that it was a poor one, as it lacked news of the 
“heroic virtues” of King Pedro II’s consort, and justifying that he had left 
out nothing of 

All that was made public to the world in her realm, so that, by conceal-
ing or silencing them, I would not seem to approve the wrongful opinions 

108 R. Bluteau, Oraçam Funebre nas Exequias Reaes, op. cit., pp. 14-15.
109 Ivi, p. 16.
110 F. C. de Nantes, Oraçam Funebre, op. cit., p. 12.
111 Ordering funeral sermons was relatively frequent. See Francis Cerdan, L’Oraison 

Funébre du Roi Phillipe II de Portugal (Philippe III d’Espagne) par Frei Baltasar Paez en 
1621, in Arquivos do Centro Cultural Português, Paris, Lisboa, 1992, vol. 31, p. 151.

112 A. Vieira, Cartas, op. cit., vol. 3, p. 513.
113 Ivi, p. 513.
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in enemy interpretations rather than refute and contradict them hereby, in 
that which may be deemed both a panegyric and a manifest114. 

The Duke of Cadaval did not like everything about the sermon115. In his 
sermon, delivered in Misericórdia Church, Baía, 11 September 1684, Vieira 
praised Maria Francisca Isabel moderately: he said she was holy, merci-
ful, magnificent, wise and pious. Nevertheless, he did not leave out her 
first marriage, only to remind the audience that the Queen had been King 
Pedro II’s prime assistant in the governance of the King, his protégée. The 
French sayings «The King is dead, long live the King» and «The King never 
dies» were on the Jesuit’s mind. Accordingly, he said the same about Maria 
Francisca Isabel’s death: «The Queen is dead, long live the Queen». This 
meant that the continuity of sovereignty and royal dignity do not come to 
an end as the person dies, for royalty lives on forever116. With no subtlety 
whatsoever, Father António Vieira said that, even though while King Pe-
dro II had been dealt two blows in 1683 (the deaths of both his brother and 
his wife), the truth was that those troubles had paved the way for two new, 
much-yearned, realities: the Crown and the hope of male succession117. In 
other words, perpetual royalty was more important than the death of the 
Queen.

By remembering political success, funeral sermons honoured the dead, 
exalted his/her virtues and fixed them in the minds of the audience or 
the reader118. They were part of the Court’s self-representation, ensuring 
a wider audience than those who had attended the ceremonies119. They 
referred to authorities (the Holy Scriptures, the classics or Aristotelian 
medieval authors, for instance) and, as in discourses on the education of 
princes, had an aulic purpose, which intended to show the virtuous side of 
the deceased. They valued the defence of the faith and the common good 
and liberality (i.e., the moral obligation to give and do favours) as well 
as justice, prudence, clemency and mercy. The claim that justice was the 

114 Ivi, p. 527.
115 Lisbon, BAC, Manuscritos Vermelhos, n. 451, f. 121.
116 Ralph E. Giesey, Le Roi ne Meurt Jamais. Les Obsèques Royales dans la France de la 

Renaissance, traduction de Dominique Ebnöther, Flammarion, Paris, 1987, pp. 267-270.
117 A. Vieira, Palavra de Deos Empenhada e Desempenhada no Sermam das Exequias 

da Rainha Nossa Senhora Dona Maria Francisca Isabel de Saboya, Oficina de Miguel 
Deslandes, Lisboa, 1690, p. 56.

118 E. dos Santos Griné, A Construção da Imagem, op. cit., p. 150.
119 Jill Bepler, Posterity and the Body of the Princess in German Court Funeral Books, in 

Regina Schlte (ed.), The Body of the Queen. Gender and Rule in the Courtly World, 1500-
2000, Berghahn Books, New York, Oxford, 2006, pp. 125-127.
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pivotal feature in any King or Queen was a way to legitimise royal power. 
Its absence was deemed a most hateful defect, tyranny, which might theo-
retically endanger the Crown - people have been reminded of the fact in 
certain cases and contexts. By focusing on the nature of power and re-
flecting on the qualities of good governance, they are essays on political 
theory similar to those theorists of power such as Diogo Lopes Rebelo, 
Lourenço de Cáceres, Friar António of Beja, António Carvalho de Parada, 
Friar Jacinto de Jesus and Luís da Cunha have been producing since the fif-
teenth century. The sermons that were delivered on the occasion of Maria 
Francisca Isabel’s death were no exception.
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Morte e memória de uma Rainha de Portugal: Maria Sofia Isa-
bel de Neuburgo (1666-1699)

Paulo Drumond Braga

1. D. Maria Sofia Isabel de Neuburg (Schloss Benrath, 6 de Agosto de 
1666- Lisboa, 4 de Agosto de 1699), filha de Filipe Guilherme de Neuburg 
(1615-1690), duque de Neuburg, de Jülich e de Berg e eleitor palatino, e de 
Isabel Amália Madalena de Hesse-Darmstadt (1635-1709), foi rainha de 
Portugal pelo seu casamento com D. Pedro II (1648-1706)1. Este desposou-
a em 1687, após ter enviuvado da sua primeira mulher, D. Maria Francisca 
Isabel de Sabóia (1646-1683). 

O motivo mais forte para este enlace foi o facto de D. Pedro II ser pai 
apenas de uma filha legítima, D. Isabel Luísa Josefa (1669-1690), o que fazia 
perigar a sucessão da Coroa, sobretudo numa época particularmente deli-
cada para Portugal. D. Maria Sofia Isabel garantiu a continuidade dinásti-
ca, dando a seu marido sete filhos, cinco dos quais chegaram à idade adul-
ta2. Ao fim de pouco menos de 12 anos de presença em Portugal, D. Maria 
Sofia Isabel veio a morrer, a escassos dias de completar 33 anos de idade.

2. Cerca de seis meses após o último parto3, D. Maria Sofia Isabel mor-
reu, no palácio da Corte Real, em Lisboa, a 4 de Agosto de 1699, terça-feira, 
ou às 16 horas, como se lê na «Gazette de Paris»4 ou «das cinco para as 
seis da tarde», como referem duas fontes portuguesas, certamente mais 
credíveis5. Um dos muitos que escreveram após a sua morte, refere que 
pressentiu o que lhe ia acontecer, «dizendo, antes da sua doença, a muitas 

1 Esta Rainha foi biografada por mim em P. Drumond Braga, Maria Sofia Isabel 
de Neuburg (1666-1699), in Isabel M. R. Mendes Drumond Braga, P. Drumond 
Braga, Duas Rainhas em Tempo de Novos Equilíbrios Europeus. Maria Francisca 
Isabel de Saboia. Maria Sofia Isabel de Neuburg, Círculo de Leitores, Lisboa, 
2011, pp. 317-319. Nesta comunicação retoma-se o que neste livro se escreveu.

2 Os sete filhos foram o príncipe D. João (1688), o rei D. João V (1689-1750) e os 
infantes D. Francisco (1691-1742), D. António (1695-1742), D. Teresa (1696-1704), 
D. Manuel (1697-1766) e D. Francisca (1699-1736).

3 A 30 de Janeiro de 1699 dera à luz a infanta D. Francisca.
4 «Gazette», 5 de Setembro de 1699, n. 36, Paris.
5 Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo (IAN/TT), Casa Real, caixa 

3738; Évora, Arquivo Distrital de Évora (ADE), Câmara Municipal de Évora, 
Originais, liv. 13, f. 282.
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pessoas, que brevemente havia de acabar a sua vida»6, o que não é muito 
verosímil, atendendo à rapidez dos acontecimentos.

Alguns textos da época referem que a Rainha de Portugal sucumbiu a 
uma eresipela: uma carta do conde de Assumar ao marquês de Fronteira7 
e as Memorias de algumas couzas que sucederã, de Manuel de Almeida8. 
A eresipela foi assim definida, poucos anos depois, por D. Rafael Bluteau: 

É um tumor inflamado, ambulante pela superfície do corpo, sem notável 
inchação, sem penetrar nas carnes e sem limite certo na sua extensão, com 
vermelhidão, que declina para amarelo, a qual desaparece quando se lhe 
poem o dedo e torna a vir quando se recolhe. Contra a opinião dos antigos, 
que queriam que a eresipela procede de humor colérico, dizem uns moder-
nos que este tumor se origina de um ácido, subtil e volátil, que com o sal 
volátil da massa sanguinária causa uma efeverscência febril, a qual em certo 
espaço da pele coalha o sangue nos vasos externos e o dispõe a se espalhar. 
O dilata muito. Eresipelas na cabeça e na cara de ordinário são mortais9. 

Algum tempo depois, outro dicionarista, o famoso António de Morais 
Silva, caracterizou assim esta doença: 

Inflamação superficial da pele, com tensão, tumor, dor, calor mais ou 
menos forte e vermelhidão tirante a amarelo; estende-se com facilidade e é 
produzida pelo sangue extravasado entre a cútis e a carne10.

Mas outros relatos sobre a morte de D. Maria Sofia Isabel são discor-
dantes, apresentando uma versão diferente dos acontecimentos. Um deles 

6 D. Diogo da Anunciação Justiniano, Oraçam funebre nas exequias reaes da 
Serenissima Rainha de Portugal D. Maria Sofia Isabel Nossa Senhora, Miguel 
Deslandes, Lisboa, 1699, p. 27.

7 Lisboa, IAN/TT, Casa de Fronteira e Alorna, n. 268, doc. não numerado.
8 António Machado de Faria, Memórias históricas de Lisboa - 1680 a 1716, in Lisboa 

e seu Termo. Estudos e Documentos, Associação dos Arqueólogos Portugueses, 
Lisboa, vol. II, pp. 45-46. Também D. António Caetano de Sousa, História 
Genealógica da Casa Real Portuguesa, nova edição, revista por Manuel Lopes de 
Almeida e César Pegado, Atlântida, Coimbra, 1949, tomo VII, p. 418.

9 Rafael Bluteau, Vocabulario Portuguez, e Latino, Real Colégio das Artes, 
Coimbra, 1713, tomo III, p. 189.

10 António de Morais Silva, Diccionario da Lingua Portugueza, 8.ª edição, revista e 
melhorada, Empresa Literária Fluminense, Lisboa, 1891, vol. I, p. 803. Segundo 
alguns autores, é identificável com uma doença que na Idade Média era 
conhecida como fogo de santo antão ou fogo sagrado. Cfr. Maximiano Lemos, 
História da Medicina em Portugal. Doutrinas e Instituições, Dom Quixote, 
Ordem dos Médicos, Lisboa, 1991, vol. I, p. 50; M. Ferreira de Mira, História da 
Medicina Portuguesa, Empresa Nacional de Publicidade, Lisboa, 1947, pp. 32-33.
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é a já citada «Gazette», o periódico oficial parisiense, onde se pode ler: 

A rainha de Portugal tinha sido incomodada por um fluxo na cabeça, 
causado pela dor que lhe tinham feito ao furar-lhe as orelhas, o que foi 
seguido de uma grande inflamação. 

Sofreu de seguida altas febres, acompanhadas de delírio. Segundo a 
«Gazette», ao bom estilo da concepção médica da época, a medicação teria 
provocado a entrada dos “humores” no corpo11.

Esta versão surge igualmente num relato do capuchinho francês 
François de Tours, que estava em Portugal precisamente na altura da mor-
te de D. Maria Sofia Isabel. Ouçamo-lo: 

A sua doença teve origem na perfuração de um nervo quando lhe ten-
tavam coser a orelha que se rasgara por causa do peso dos brincos que usa-
va, porque as portuguesas usam brincos mais compridos que meio palmo, 
tendo a largura em proporção. 

Os brincos em questão teriam sido um presente de sua cunhada, D. Ca-
tarina, Rainha viúva de Inglaterra. A perfuração do nervo originara «uma 
inflamação que lhe deu febre na cabeça e um fluxo intestinal, doenças que 
lhe causaram a morte»12. 

Recorde-se ainda uma terceira ideia, que terá circulado em França: se-
gundo Isabel Carlota, duquesa de Orléans, casada com um irmão de Luís 
XIV, em carta datada de 1 de Outubro de 1699 e endereçada a sua meia-
irmã Luísa, era voz corrente que D. Maria Sofia Isabel morrera vítima de 
sífilis, a qual lhe teria sido transmitida pelo marido13. 

Perante a existência destas três versões, parece ser de começar por exclu-
ir, de forma mais ou menos imediata, a terceira. Esta não deve ser mais do 
que um simples boato que correu em França. Sabia-se que D. Pedro II tin-
ha sífilis14 e daí a dizer que a tinha passado a D. Maria Sofia Isabel ia ape-
nas um passo. Quanto à hipótese da perfuração do nervo da orelha, o facto 
de existir em duas fontes aparentemente independentes não lhe dá maior 
credibilidade. Parece-me que, embora François de Tours tenha estado em 

11 «Gazette», 5 de Setembro de 1699, n. 36, Paris. 
12 François de Tours, Itinerário em Portugal. 1699, in Castelo-Branco Chaves 

(ed.), Portugal nos Séculos XVII & XVIII. Quatro Testemunhos, Lisóptima, Lis-
boa, 1989, p. 80.

13 Gustave Brunet (ed.), Correspondance Complète de Madame Duchesse d’Orléans, 
née Princesse Palatine, Mère du Régent, Charpentier, Paris, tomo I, 1863, p. 40.

14 P. Drumond Braga, D. Pedro II. Uma Biografia, Tribuna da História, Lisboa, 
2006, pp. 17-18.
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Portugal quando a rainha morreu, é bom não esquecer que escreveu o seu 
relato algum tempo depois, já em França, e terá então, muito verosimilmen-
te, recorrido à «Gazette», a única fonte que teria à mão sobre a morte de D. 
Maria Sofia Isabel, para melhor compor o seu texto. Assim sendo, não se 
pode considerar a sua proximidade dos acontecimentos como algo a favor 
daquilo que escreveu. Resta a hipótese da eresipela, que considero ser a mais 
provável, sobretudo porque surge em dois relatos coevos e descomprometi-
dos, as cartas do conde de Assumar e as “memórias” de Manuel de Almeida.

Voltanto à doença que vitimou D. Maria Sofia Isabel, a 12 de Julho já se 
achava gravemente doente, segundo uma carta de Frei Bartolomeu do Quen-
tal aos oratorianos de Braga15. As cartas do conde de Assumar, que estava na 
corte quando se deu o triste evento, são as melhores fontes para conhecer o 
evoluir dos acontecimentos. O aristocrata começou por esclarecer o mar-
quês de Fronteira, a 25 de Julho, que «a Rainha está sangrada quatro vezes 
de uma eresipela que lhe deu em uma face, mas já vai abatendo e não é coisa 
que dê cuidado». Contudo, antes de terminar a mesma missiva, já acrescen-
tava: «A Rainha, sem embargo do que acima disse a vossa senhoria que não 
tinha coisa de cuidado, a sua doença se tem engravecido muito». Os médi-
cos estavam bastante apreensivos com o avanço da eresipela. Diziam que se 
atingisse o cérebro seria fatal ou, como dizia o aristocrata, «teremos grande 
trabalho». Acrescentou depois: «Esta tarde teve um grande sesão com alguns 
delírios e está com muita fraqueza porque não pode comer nada». Haviam-
lhe aplicado oito sangrias, mas os médicos receavam que não aguentasse 
futuros tratamentos. Nesse mesmo dia tinha recebido o viático. O conde 
terminava a sua carta de forma apreensiva: «queira Deus dar-lhe saúde e 
livrar-nos do grande contratempo que teremos se ela nos faltar»16. 

A 30, nova carta do mesmo remetente para o mesmo destinatário escla-
receu que se tinha agravado o estado de saúde de D. Maria Sofia Isabel. A 
eresipela passara à cabeça, aos ombros e a parte das costas. Seguiram-se 
terçãs, acompanhadas de um fastio “invencível” e de fraqueza profunda. 
Ao mesmo tempo, «a cabeça está tão perturbada que quase depois que 
comungou para cá tem estado em um contínuo delírio». Já lhe haviam sido 
aplicadas, ao todo, 14 sangrias, começaram a dar-lhe quinino e os médicos 
falavam também em ministrar-lhes cáusticos. 

Queira Deus que por meio dele se vença esta enfermidade, para que 
não cheguemos a experimentar o grande desarranjo em que ficará o 
palácio, com umas infantas tão pequeninas e com uns príncipes que ne-

15 Jean Girodo (ed.), Lettres du Père Bartolomeu do Quental à la Congrégation de 
l’Oratoire de Braga (29. IX. 1685 - 22.XI.1698), Fundação Calouste Gulbenkian, 
Centro Cultural Português, Paris, 1973, p. 318.

16 Lisboa, IAN/TT, Casa de Fronteira e Alorna, n. 268, doc. não numerado.
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cessitam muito de quem os dome e de quem tenham medo17.

Outras fontes nos ajudam a esclarecer aspectos de pormenor. Segundo 
um dos muitos autores de sermões e orações fúnebres de D. Maria Sofia 
Isabel, D. Diogo da Assunção Justiniano, foi a própria Rainha que, sen-
tindo que ia morrer, pediu para receber o viático. Os médicos, cuidando 
ser o mal de pouca importância, discordaram. A mesma teve de insistir, 
pedindo mesmo ao filho mais velho que intercedesse junto de D. Pedro II 
para o conseguir18. Recebeu-o, enfim, das mãos do capelão mor e arcebispo 
de Lisboa, o cardeal D. Luís de Sousa19.

Um outro destes autores, o franciscano Fernando da Soledade, escre-
veu que D. Maria Sofia Isabel, no início da doença, pegou num crucifixo 

pedindo-lhe repetidas vezes indulgência de seus defeitos. Aqui logo 
começaram as confissões sucessivas, as invocações dos santos, a recepção 
do último sacramento; enfim a absolvição geral da nossa sagrada Ordem20. 

Mas não deve ter sido bem assim: em completo estado de delírio, como 
anteriormente se viu na descrição do conde de Assumar, a Rainha recebeu 
a extrema-unção das mãos do referido cardeal capelão-mor21. 

Entretanto, D. Pedro II tinha já ordenado que o reino rogasse pela re-
cuperação de D. Maria Sofia Isabel. Como escreveu D. António Caetano de 
Sousa, «não se via na cidade mais, que procissões por todas as ruas, levan-
do as imagens milagrosas de umas para outras igrejas»22. O próprio rei se 
dirigiu nove vezes à sé e uma, descalço, à igreja da Graça. Os filhos do casal 
foram, igualmente descalços, à igreja de São Roque, orar à imagem de São 
Francisco Xavier23. Perante a agonia de D. Maria Sofia Isabel, o monarca 
mudou-se para a câmara da mulher, dizendo o historiador áulico que fre-
quentemente «se não despiu e somente se encostava por brevíssimo tempo 

17 Ibidem.
18 D. D. da Anunciação Justiniano, Oraçam funebre nas exequias reaes da Sere-

nissima Rainha de Portugal, op. cit., p. 27.
19 D. A. Caetano de Sousa, História Genealógica da Casa Real Portuguesa, op. 

cit., tomo VII, p. 418; «Gazette», 5 de Setembro de 1699, n. 36, Paris.
20 F. Fernando da Soledade, Sermão nas Exequias da Serenissima Rainha N. Se-

nhora D. Maria Sofia Isabel de Neoburg, Miguel Deslandes, Lisboa, 1699, p. 18.
21 D. A. Caetano de Sousa, História Genealógica da Casa Real Portuguesa, op. 

cit., tomo VII, p. 418.
22 Ivi, p. 419.
23 John Colbatc, An Account of the Court of Portugal, under the Reign of the pre-

sent King Dom Pedro II, Thomas Bennet, Londres, 1700, pp. 123-124. 
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na mesma câmara»24, testemunho confirmado pelo inglês John Colbatch25. 

3. Falecida D. Maria Sofia Isabel, vestiram-na com o hábito de São Fran-
cisco. Era uma prática comum na época26 e tinha já acontecido em 1683 
com D. Maria Francisca Isabel de Sabóia27 e em 1690 com D. Isabel Luísa 
Josefa28. O duque de Cadaval, na qualidade de mordomo-mor da falecida, 
reconheceu o corpo antes de se fechar o caixão. Era este «forrado por fora 
de tela encarnada com ramos de ouro guarnecido de rendas do mesmo e 
por dentro de chumbo com quatro fechaduras duas de cada banda»29. 

Os restos mortais da Rainha foram levados do palácio da Corte Real 
ao paço da Ribeira, através do passadiço, acompanhados do príncipe e dos 
infantes30. Foram depositados «na casa que dizem do candeeiro». Diversos 
aposentos foram condignamente decorados para o efeito: por exemplo, a 
primeira antecâmara foi armada com brocados brancos e telas carmesim, 
cortinas de damasco carmesim e sanefas de cetim de ouro, ergueram-se 10 
altares, com castiçais e cruzes de prata e frontais negros e roxos. Algo de 
não muito diferente se passou na varanda que ia para a sala dos tudescos 
e na casa de fora. Maiores cuidados mereceu, como não podia deixar de 
ser, o aposento destinado ao cadáver: «Se armou de telas carmesins e telas 
brancas com sanefas por cima em roda da casa de tela carmesim com as 
armas reais com franjões de ouro». Cobriu-se o chão de alcatifas da Pérsia. 
Ao centro, estava a essa, de três degraus, com 2,20 metros de largura, 2,6 
de cumprimento e 40 centímetros de altura. Os degraus estavam cobertos 

24 D. A. Caetano de Sousa, História Genealógica da Casa Real Portuguesa, op. 
cit., tomo VII, p. 419. 

25 John Colbatc, An Account of the Court of Portugal, op. cit, p. 123. 
26 Maria Manuela B. Martins Rodrigues, Morrer no Porto durante a Época Barro-

ca: Atitudes e Sentimento Religioso, dissertação de Mestrado em História Mo-
derna apresentada à Faculdade de Letras da Universidade do Porto, exemplar 
mimeografado, Porto, 1991, pp. 116-120; Ana Cristina Araújo, A Morte em Lis-
boa. Atitudes e Representações. 1700-1830, Notícias, Lisboa, 1997, pp. 308-312; 
Ricardo A. Varela Raimundo, Morte Vivida e Economia da Salvação em Torres 
Novas (1670-1790), Município de Torres Novas, Torres Novas, 2007, pp. 227-235.

27 Isabel M. R. Mendes Drumond Braga, Maria Francisca Isabel de Saboia (1646-
1683), in I. M. R. Mendes Drumond Braga, P. Drumond Braga, Duas Rainhas 
em Tempo de Novos Equilíbrios Europeus, op. cit., p. 170.

28 Ana Cristina Duarte Pereira, Princesas e Infantas de Portugal (1640-1736), Co-
libri, Lisboa, 2008, p. 115.

29 Lisboa, IAN/TT, Casa Real, caixa 3738.
30 Carmen M. Radulet (dir.), Portugal, Lisboa e a Corte nos Reinados de D. Pedro 

II e D. João V. Memórias Históricas de Tristão da Cunha de Ataíde, 1.º Conde de 
Povolide, Chaves Ferreira, Lisboa, 1990, p. 139. 
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de damasco de ouro carmesim guarnecido com rendas de ouro cravadas 
com pregaria dourada. Seis tocheias de prata rodeavam a essa. Nesta, para 
depositar o cadáver, estava uma cama «com grandes franjões de ouro», 
igualmente coberta do referido damasco, tendo-se ainda levantado quatro 
balaústres guarnecidos com mangas de brocado amarelo coalhadas com 
ramos de ouro. Numa das partes do aposento estava um altar sobre qua-
tro degraus, coberto por um docel com as armas reais. Tinha um frontal 
de brocado roxo com uma toalha de rendas de Flandres. Sobre o mesmo 
altar, achavam-se uma cruz dourada da capela real e seis castiçais de prata 
dourada. Bancos cobertos com panos de damasco carmesim estavam en-
costados à parede do aposento, permitindo a assistência31. De facto, como 
refere o conde de Povolide, «o corpo esteve assistido das damas e donas e 
conselheiros de Estado e dos títulos e oficiais da casa real»32. 

No dia 5, os dois filhos mais velhos de D. Maria Sofia Isabel, o futuro 
D. João V e o infante D. Francisco, foram lançar-lhe água benta33. Nessa 
noite, entre as oito e as nove horas, os oficiais da casa da Rainha, ajudados 
por seis reposteiros da câmara do rei, conduziram o caixão. Precedia-o 
uma dama da defunta, que segurava um castiçal, e seguiam-no as demais 
damas e donas de honor34.

A 6, pelas quatro horas da manhã, começaram as missas em todos os 
altares armados no paço. No aposento onde se achavam os restos mortais 
de D. Maria Sofia Isabel, o cardeal D. Luís de Sousa e 11 bispos concelebra-
ram um pontifical. Às oito da noite, vieram D. Pedro II, o príncipe D. João 
e o infante D. Francisco, «vestidos com capas compridas e voltas»35. 

Seguidamente, deu-se início ao cortejo fúnebre, rumo a São Vicente 
de Fora. O duque de Cadaval, os marqueses de Alegrete, Nisa e Fronteira, 
os condes de Alvor, Atalaia e São Vicente, Garcia de Melo (monteiro-mor 
do reino) e D. Francisco de Sousa (presidente do Senado da Câmara de 
Lisboa)36 foram os indigitados para pegar no caixão. Levaram-no

Até abaixo ao pátio da capela e posto nas andas começando a andar 

31 Évora, Biblioteca Pública, cód. CXIV/1-8, ff. 91v-92 e 129-131v.
32 C. M. Radulet (dir.), Portugal, Lisboa e a Corte, op. cit., p. 139. 
33 Ibidem. Embora esta fonte não especifique se que tratavam apenas dos dois 

filhos mais velhos, é verosímil que assim tenha sido, atendendo a que, como 
adiante se verá, em momentos seguintes das mesmas cerimónias fúnebres ape-
nas estes dois participaram. De facto, o mais velho tinha quase 10 anos e o 
segundo oito, enquanto o terceiro, D. António, se ficava pelos quatro.

34 Évora, B.P., cód. CXIV/1-8, f. 130.
35 Ivi, f. 130v.
36 Lisboa, IAN/TT, Casa Real, caixa 3738.
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com o corpo da rainha, subiram seus filhos para o paço e cobriu o repo-
steiro mor o caixão com um pano de brocado negro e atrás das andas ia o 
coche de respeito e diante de tudo iam a cavalo os porteiros de cana e os 
corregedores da corte e grande número de clérigos da capela real e logo os 
oficiais da casa real pela banda esquerda e os títulos pela banda direita e 
detrás das andas o estribeiro mor da rainha e o capitão da guarda, todos 
enlutados, e os cavalos. Ia grande número de moços da câmara a pé, com 
tochas acesas. Estavam por todas as ruas por onde ia o corpo, em alas por 
um e outro lado, a infantaria e as religiões com velas acesas37. 

O cortejo chegou a São Vicente por volta das dez horas da noite38. O 
caixão foi tirado das andas 

E o puseram em um esquife de brocado e dali o levaram os irmãos 
da Misericórdia a pôr na essa, que estava feita na capela-mor do mesmo 
brocado negro e devendo cobrir e descobrir depois o resposteiro-mor o 
caixão, com o seu pano de brocado, o não fez, ou por descuido ou por 
cuidado de que os frades lhe não tomassem o pano que toca e é para o 
reposteiro-mor, a quem ficou, que quando foi o enterro de el-rei D. Afonso 
vimos, ao descobrir do caixão, o reposteiro-mor e os frades agarrados ao 
pano sobre quem havia de ficar com ele39. 

O prior de São Vicente, D. António de Santa Helena, recebeu o corpo 
do duque de Cadaval e seus acompanhantes40. Foi dito um responso pelos 
monges da casa e o caixão, que permanecera aberto, foi fechado, colocado 
dentro de um outro e conduzido à capela-mor. Ficou na parte do Evan-
gelho, onde estava o príncipe D. João, filho mais velho de D. Pedro II e de 
D. Maria Sofia Isabel, que então foi transferido para a parte da Epístola41.

No dia das cerimónias fúnebres, a Rainha de Portugal completaria 33 
anos de idade. A coincidência foi notada na época e um dos panegiristas, 
Frei Vicente da Luz, escreveu: «O Sol, no mesmo dia nascido e no mesmo 
dia sepultado: nascido entre lisonjas do mais majestoso esplendor, sepulta-
do entre tristezas do mais funesto pesar!»42.

D. Maria Sofia Isabel foi a terceira pessoa real a ser depositada na igreja 
de São Vicente de Fora, a seguir a seu sogro, D. João IV, e a seu filho mais 
velho, o já referido príncipe D. João. Ao fazê-lo, D. Pedro II limitou-se 

37 C. M. Radulet (dir.), Portugal, Lisboa e a Corte, op. cit., p. 139.
38 Évora, B.P., cód. CXIV/1-8, f. 92. 
39 C. M. Radulet (dir.), Portugal, Lisboa e a Corte, op. cit., pp. 139-140.
40 Lisboa, IAN/TT, Casa Real, caixa 3738.
41 Évora, B.P., cód. CXIV/1-8, f. 92.
42 Frei Vicente da Luz, Sermam em as Exequias de Serenissima Rainha de Portugal 

D. Maria Sofia Isabel de Neoburg, António Pedroso Galrão, Lisboa, 1699, p. 5.
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a seguir a indicação de seu pai, que prescrevera a antiga casa agostinha 
como panteão da nova dinastia. Note-se que o próprio rei Pacífico mandou 
realizar obras de grande envergadura no cenóbio, em 1670-1698, nas quais 
se conta a conclusão do magnífico cenotáfio de D. João IV, trasladado em 
1671. Segundo um estudioso recente da história deste panteão, 

Após a morte da segunda esposa [...] D. Pedro II destina-lhe como lo-
cal de memória, não um de sua fundação ou devoção, mas junto de D. João 
IV [...]. Na lógica da directa sucessão de seu pai, tal poderá prenunciar a 
escolha de São Vicente por parte do próprio D. Pedro II como panteão da 
real dinastia de Bragança. [...] Com D. Pedro II e a deposição dos restos 
mortais de D. Maria Sofia de Neuburg parece cristalizar-se a noção de um 
panteão destinado à dinastia de Bragança43.

Embora o caixão da Rainha morta em 1699 tenha ficado na capela-
mor, na parte do Evangelho, acabou mais tarde por se juntar aos demais 
despojos de pessoais reais da casa de Bragança, num depósito contíguo à 
capela-mor. Daqui foi transferido, igualmente com os restantes, para o an-
tigo refeitório do mosteiro, aquando das obras realizadas em 1853-1855, por 
ordem de D. Fernando II, viúvo de D. Maria II. Ficou, então, na terceira 
essa do lado direito do jazigo. Em 1932, a pretexto da morte de D. Manuel 
II e da aproximação do 25º aniversário do regicídio de 1908, fez-se nova 
intervenção em São Vicente de Fora, a de Raul Lino, que deu origem ao que 
hoje se pode ver. Os despojos reais foram colocados em gavetões longitu-
dinais de pedra serrada. Ali descansam, enfim, D. Maria Sofia Isabel e D. 
Pedro II, juntos na morte, como outrora na vida44.

4. Por ordem de D. Pedro II, o secretário de Estado, Mendo de Fóios Pe-
reira, informou as câmaras do reino, por exemplo, Coimbra45, Porto46, Évora47, 
Vila Viçosa48 e Horta49, da morte de D. Maria Sofia Isabel. O próprio monarca 

43 Paulo Dias, O Real Panteão dos Braganças: Arte e Memória, Antília, Porto, 
2006, p. 81.

44 Ivi, pp. 139-202 e 234-236.
45 Coimbra, Arquivo Municipal de Coimbra (AMC), Vereações, liv. 58, f. 80v.
46 J. A. Pinto Ferreira (ed.), Indice Chronologico dos Documentos mais Notaveis 

que se achavão no Archivo da Illustrissima Camara da Cidade do Porto, 
Gabinete de História da Cidade, Porto, 1951, p. 363.

47 Évora, ADE, Câmara Municipal de Évora, Originais, liv. 13, f. 282.
48 Joaquim José da Rocha Espanca, Memórias de Vila Viçosa, Vila Viçosa, 

Câmara Municipal, 1983, n. 10, pp. 51-52.
49 António Lourenço da Silveira Macedo, História das Quatro Ilhas que formam o 

Distrito da Horta, reimpressão fac-similada da edição de 1871, vol. I, Secretaria 
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escreveu a vários soberanos estrangeiros, como foi o caso de Luís XIV50. Como 
era comum51, multiplicaram-se, de norte a sul, assim como no Império, as 
exéquias, em regra com sermões evocativos, que cantavam as virtudes da fale-
cida, por exemplo, no Convento de Cristo de Tomar, a 19 de Agosto de 169952 e, 
no mesmo dia, no Convento de São Francisco de Lisboa53. Ainda em Lisboa, há 
exemplos no Convento do Carmo no dia seguinte54, a 21 de Agosto, na casa dos 
Oratorianos55 e a 11 de Setembro, na Misericórdia56. Em Évora as cerimónias 
ocorreram na sé, a 31 de Agosto57. Setúbal, a 11 de Setembro, na Misericórdia, 
encomendou por sua vez a alma da Rainha58. Em Lagos ocorreram exéquias 
na igreja matriz, ordenadas pelo bispo do Algarve, D. Simão da Gama, a 12 
de Outubro59. A 19 seguinte, a vez do real mosteiro de Odivelas60. Quanto ao 

Regional da Educação e Cultura, [Angra do Heroísmo], 1981, p. 444.
50 Visconde de Santarém, Quadro Elementar das Relações Politicas e Diplomaticas 

de Portugal com as Diversas Potencias do Mundo, Aillaud, Paris, 1844, tomo 
IV, parte II, pp. 755-756. 

51 Euclides dos Santos Griné, A Construção da Imagem Pública do Rei e da 
Família Real em tempo de Luto (1649-1709), dissertação de Mestrado em 
História Moderna apresentada à Faculdade de Letras da Universidade de 
Coimbra, exemplar mimeografado, Coimbra, 1997.

52 Frei Martinho Pereira, Sermam nas Exequias da Serenissima Rainha & Senhora 
nossa D. Maria Sofia Isabel de Neoburg, Manuel Lopes Ferreira, Lisboa, 1699.

53 Frei Fernando da Soledade, Sermão nas Exequias da Serenissima Rainha N. 
Senhora D. Maria Sofia Isabel de Neoburg, Miguel Deslandes, Lisboa, 1699.

54 Frei Vicente da Luz, Sermam em as Exequias de Serenissima Rainha de Portugal 
D. Maria Sofia Isabel de Neoburg, António Pedroso Galrão, Lisboa, 1699.

55 António de Faria, Sermão nas honras funebres, que a Congregação do Oratorio 
de Lisboa dedicou à saudosa memoria da Serenissimoa Senhora D. Maria 
Sophia Isabel, Miguel Deslandes, Lisboa, 1699.

56 D. Diogo da Anunciação Justiniano, Oraçam funebre nas exequias reaes da 
Serenissima Rainha de Portugal, op. cit.

57 Évora, ADE, Câmara Municipal de Évora, Originais, liv. 13, f. 261.
58 Frei José de Santo António, Oração funeral nas saudosas lembranças, & 

devidas honras da Serenissimo Rainha de Portugal D. Maria Sofia Isabel de 
Neoburg na Santa Casa da Misercordia da muy notavel villa de Setuval em 11 de 
Setembro de 1699, Manuel Lopes Ferreira, Lisboa, 1700.

59 Frei João da Natividade, Oraçam Funebre, & Panegyrica nas Honras, que á 
Serenissima Senhora D. Maria Sophia Izabel Raynha de Portugal mandou 
fazer, Filipe de Sousa Vilela, Lisboa, 1700.

60 D. Pedro da Encarnação, Oraçam Funebre nas Exequias da Serenissima 
Rainha, e S. N. D. Maria Sofia Isabel de Neoburg, celebradas no Real Mosteyro 
de S. Dinis de Odivellas no dia 19 de Outubro de 1699, Manuel Lopes Ferreira, 
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Império português, há a informação de cerimónias mandadas fazer naquela 
que era então a cidade mais importante do Brasil, Salvador da Baía, a 31 de 
Março de 1700, por ordem do governador, D. João de Lencastre61 e, igualmente 
no Brasil, a 19 de Abril do mesmo ano, em Santo Amaro, vila situada na mar-
gem direita do rio de Sergipe, na província da Baía62.

Nos sermões então pregados, para além do tom de tristeza, que não 
podia deixar de ser geral, os eclesiásticos tentaram mostrar-se conforma-
dos com a vontade divina. Assim, por exemplo, na referida cerimónia de 
Odivelas, D. Pedro da Encarnação concluía o seu sermão dizendo, sobre 
D. Maria Sofia Isabel: «nos primeiros alentos da mocidade passou ao su-
premo trono da Glória, que não se havia de dilatar no mundo, porque a sua 
detença era só no Céu»63.

Na cerimónia organizada pelos oratorianos de Lisboa, foram coloca-
dos 11 emblemas no esquife vazio que simbolizava o caixão da Rainha. 
Cada um deles tinha um significado. Por exemplo, uma água imperial re-
presentava a origem de D. Maria Sofia Isabel; um girassol desmaiado, os 33 
anos que viveu, os mesmos que Cristo; seis estrelas, os filhos que deixava; 
um relógio marcando as 12 horas, o número de anos que viveu em Portu-
gal. Para cada emblema havia ainda um poema. No caso do que ilustrava o 
referido relógio, podia ler-se:

Esta mão, que no relógio
do governo lusitano
em cada hora mostrava
de virtudes muitos anos.
Nos doze, que agora aponta
já parada, está mostrando
doze horas, pois horas breves
foram para o nosso agrado64.

Lisboa, 1700.
61 Domingos Ramos, Sermam nas Exequias da Rainha N. S. D. Maria Sophia 

Isabel, celebradas na Cathedral Metropolitana da Cidade da Bahya aos 31 de 
Março de 1700, Bernardo da Costa de Carvalho, Lisboa, 1702.

62 Frei António da Piedade, Sermam que em as Exequias da Serenissima Rainha 
Nossa Senhora, D. Maria Sofia Isabel de Neoburg, feitas pela nobre Villa de S. 
Amaro das Grotas do Rio de Sergipe a 19 de Abril de 1700, Herdeiros de Miguel 
Deslandes, Lisboa, 1700.

63 D. Pedro da Encarnação, Oraçam Funebre, op. cit., p. 32.
64 Emblemas colocados no Tumulo honorario, que a Congregação do Oaratorio 

de Lisboa dedicou à Serenissima Rainha de Portugal D. Maria Sophia Isabel 
nas Exequias que lhe celebrou a 21 de Agosto de 1699 na Igreja da mesma 
Congregação, [s.n.], [s.l.], [1700?].
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Compuseram-se, igualmente como era costume nestas ocasiões65, va-
riadíssimas obras poéticas, de valor desigual e todas elas ao gosto barroco 
ou barroquizante da época66.

Nalgumas, relevam-se glosas a textos de Camões, como aquela que in-
genuamente rezava: 

Se nesse azul país, a que subiste,
um supérfluo discurso se consente,
vê se cá neste vale onde te viste,
poderás como lá estar tão contente?67. 

Por outro lado, Pascoal Ribeiro Coutinho pôs na boca de cada um dos 
filhos da falecida uma composição poética. A do futuro D. João V, concre-
tamente um soneto, dizia o seguinte:

Que importa o régio ceptro sempre augusto,
que manda ao Indo, que obedece o Tejo,
se o bem todo, a que aspira o meu desejo,
justo poder levou com golpe injusto.

65 Anabela Vaz Moreira Vilela Bouça, Os Grandes na Morte. Ensaio sobre a 
Literatura emblemática funeral (sécs. XVII-XVIII), dissertação de Mestrado 
apresentada à Faculdade de Letras da Universidade do Porto, exemplar 
mimeografado, Porto, 1996.

66 Manuel Pacheco de Valadares, Ideas da saudade, imagem do sentimento, formada 
na lamentavel morte da Senhora D. Maria Sofia Isabel Nossa Senhora Rainha 
de Portugal, Miguel Deslandes, Lisboa, 1699; Bernardino Botelho de Oliveira, 
Sentimento lamentavel que a dor mais sentida em lagrimas tributa na intempestiva 
morte da Serenissima Raynha de Portugal Nossa Senhora D. Maria Sofia Izabel 
de Neoburg, Bernardo da Costa, Lisboa, 1699; Bernardino Botelho de Oliveira, 
Sentimento lamentavel que a dor mais sentida em lagrimas tributa na intempestiva 
morte da Serenissima Raynha de Portugal Nossa Senhora D. Maria Sofia Izabel de 
Neoburg, Bernardo da Costa, Lisboa, 1699; D. João José da Costa e Sousa, Eclipse 
da formosura observado no espelho da saudade pelo cõmum sentimento na sempre 
lamentavel morte da Serenissima Senhora D. Maria Sofia Isabel de Neuburg 
Rainha de Portugal, Miguel Deslandes, Lisboa, 1699; João Baptista da Ponte, 
Queyxa da Fermosura contra as Tyrannias da Parca, executadas em o Coraçam 
de Portugal pore meyo da Morte de sua Serenissima Rainha a Senhora D. Maria 
Sophia Isabel de Neoburg, Manuel Lopes Ferreira, Lisboa, 1699; Domingos Lopes 
Coelho, Ecco saudoso que no Coração do mayor Monarca justamente sentido 
responde ao rigor com que a Parca a impulsos de Tirania o destituhio da posse do 
seu mayor Bem na Morte da Augustissima e Serenissima Senhora D. Maria Sofia 
Isabel, Rainha de Portugal, Herdeiros de Domingos Carneiro, Lisboa, 1699.

67 Pedro de Azevedo Tojal, Triunfos da Morte, Despojos da Magestade. Em Acçam de 
Sentimento da Lamentavel Morte da Serenissimoa Rainha de Portugal a Senhora 
D. Maria Sofia Isabel de Neoburg, Miguel Lopes Ferreira, Lisboa, n. 14, 1699. 
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Sem ti é a Coroa hum áureo susto,
contigo nenhum mal me era sobejo;
via a glória e a pena agora vejo,
fatal comutação, golpe robusto!

Se observo bem (oh Parca!) os desumanos
golpes da tua ira e minha idade,
parece que ainda são mais que tiranos.

Só devo à tua cega iniquidade
o ficares do afecto de dez anos
dor que não cabe numa eternidade68.

Sendo D. Maria Sofia Isabel irmã da Rainha de Espanha, Maria Ana de 
Neuburg, não é de admirar que a inspiração das musas tenha ultrapassado 
as fronteiras portuguesas. Assim, D. Pedro de Chaves Masa, natural de 
Trujillo, deu à estampa uns Llantos funebres a la sentida, lamentable, tem-
prana, exemplar y maravillosa muerte de la serenissima Señora69.

Terá a morte de D. Maria Sofia Isabel sido lamentada por todos? A 
«Gazette» de Paris refere «foi universalmente lamentada»70 e o inglês John 
Colbatch aludiu a um «general lamentation»71, mas esses juízos são con-
trariados pela curiosa informação que dá José da Cunha Brochado, então 
representante diplomático de Portugal na corte de Luís XIV, em carta ao 
marquês de Marialva: 

Sinto, porém, muito, Senhor, que nas gazetas da Europa se escreva que 
a nobreza de Portugal estimara a morte de sua rainha porque evitando a 
continuação da sucessão ficasse menos carregada a Coroa para lhe fazer 
mercês72. 

Com frieza e alguma crueldade, a duquesa de Orleáns, Isabel Carlo-
ta, escreveu estas palavras, em missiva datada de 1 de Outubro de 1699 
e endereçada a sua meia-irmã Luísa: «Não sei se é de chorar a Rainha de 
Portugal, pois vejo-a mais feliz morta do que permanecendo no trono com 

68 Pascoal Ribeiro Coutinho, Heptaphonon, ou Portico de sette vozes luctuoso 
obsequio, e funeral culto, consagrado à Magestade defunta a sempre Augusta 
Rainha, e N. S., D. Maria Sofia Isabel de Neoburg, Manuel Lopes Ferreira, 
Lisboa, 1699, p. 11.

69 D. Pedro de Chaves Masa, Llantos funebres a la sentida, lamentable, temprana, 
exemplar y maravillosa Muerte de la Serenissima Señora Doña Maria Sophia 
Ysabel de Neoburg, Reyna de Portugal, Bernardo da Costa, Lisboa, 1699. 

70 «Gazette», 5 de Setembro de 1699, n. 36, Paris. 
71 J. Colbatc, An Account of the Court of Portugal, op. cit., p. 123. 
72 José da Cunha Brochado, Cartas, Sá da Costa, Lisboa, 1944, p. 97.
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seu marido»73.
D. Pedro II terá sentido bastante o passamento de D. Maria Sofia de 

Neuburg. Uma carta do já referido José da Cunha Brochado ao marquês 
de Marialva aludiu à «grande dor de Sua Majestade (que Deus guarde) que 
lhe não permite consolação»74 e, em obra publicada muito próximo dos 
acontecimentos, o também já citado John Colbatch escreveu: 

His Majesty, while the corps was carried away, expressed his passion 
in such a manner, as is not to be described, it being so violent, that neither 
the nuncio, nor any other person could pacifie him75. 

Extremamente revelador é o testemunho do conde de Assumar, que 
escreveu a 22 de Agosto ao marquês de Fronteira. Depois de se referir aos 
«grandes excessos de sentimento» de D. Pedro II, o aristocrata acrescen-
tou: 

Não come nem dorme nem despacha e não faz outra coisa mais que le-
vantar-se às cinco horas da manhã, pôr a capa de baeta à volta e a cabeleira 
e sentar-se ao canto em uma cortina e neste traje e postura se conserva até 
à meia-noite e uma hora, sem despachar nem fazer nenhuma outra coisa. 

Sua irmã, a Rainha viúva de Inglaterra, D. Catarina, visitava-o duas 
vezes por dia, procurando distraí-lo e aliviá-lo, mas, na opinião do conde, 
«enquanto não passar um mês não creio que despache nem se deixe ver»76. 

Algo de não muito diferente acontecera quando, em 1683, morreram, 
com diferente de poucos meses, seu irmão, D. Afonso VI, e D. Maria Fran-
cisca Isabel de Sabóia, sua primeira mulher. O jesuíta Sebastião de Ma-
galhães, autor de um “papel secreto” produzido por alturas das referidas 
mortes, referiu “a dor presente e tristeza tam veemente”, a “grande dor”, 
a “profunda melancolia” e a “terrível melancolia” então sofridas por D. 
Pedro II77. De facto, o monarca era um homem melancólico, talvez mesmo 
depressivo78. 

Mas o luto do viúvo terminou mais cedo do que previra o conde de 
Assumar. Na sua carta de 11 de Setembro, este informava o marquês de 

73 Correspondance Complète de Madame Duchesse d’Orléans, op. cit., tomo I, p. 
40.

74 J. da Cunha Brochado, Cartas, op. cit., p. 97. 
75 J. Colbatc, An Account of the Court of Portugal, op. cit., p. 123.
76 Lisboa, IAN/TT, Casa de Fronteira e Alorna, n. 268, doc. não numerado.
77 João Pereira, Tentativa de D. Pedro II para renunciar a Coroa, 1953, in 

«Brotéria», vol. LVII, fasc. 1, pp. 47, 50, 52 e 59. 
78 P. Drumond Braga, D. Pedro II, op. cit., p. 25.



107

Fronteira que no domingo anterior - ou seja, dia 6 - o soberano já aparece-
ra em público e dera audiência79. Algum tempo depois, a 2 de Dezembro, 
D. Pedro II recebeu o embaixador da França, Pierre Rouillée, que lhe deu 
as condolências pelo nefasto acontecimento80.

Por ordem do monarca, o reino guardou luto por D. Maria Sofia Isabel 
durante um ano, metade rigoroso e metade aliviado. Era a prática cor-
rente81. Os súbditos deveriam usar «baeta do avesso com capa comprida e 
casaca, sem se exceder a disposição da pragmática», excepto «as pessoas 
pobres e miseráveis», que «não serão obrigadas a trazer mais que um sinal 
de luto, como nos homens uma gorra e nas mulheres uma saia negra»82. 

Além do luto, D. Pedro II preocupou-se, como seria de esperar, com as 
missas por alma de D. Maria Sofia Isabel, as quais faziam parte daquilo a 
que é costume chamar “economia da salvação”83. Tendo considerado ideal 
20 mil - o número que havia sido estabelecido, em testamento, por sua pri-
meira mulher, D. Maria Francisca Isabel84 -, mandou, a certa altura, averi-
guar quantas tinham já sido rezadas e que se rezassem mais até perfazer o 
referido número. A estas acrescentou três missas diárias em São Vicente de 
Fora, «na forma como se dizem no Convento do Crucifixo», o local onde se 
achava sepultada D. Maria Francisca Isabel85.

D. Pedro II veio a morrer, aos 58 anos de idade, a 9 de Dezembro de 
170686. Passavam então sete anos da morte de D. Maria Sofia Isabel e quase 
23 anos da primeira mulher, D. Maria Francisca Isabel de Sabóia. 

79 Lisboa, IAN/TT, Casa de Fronteira e Alorna, n. 268, doc. não numerado.
80 Lisboa, Biblioteca da Academia das Ciências de Lisboa (BACL), Manuscritos 

Azuis, n. 752, f. 37.
81 E. dos Santos Griné, A Construção da Imagem Pública do Rei e da Família Real 

em tempo de Luto, op. cit., p. 22.
82 Évora, ADE, Câmara Municipal de Évora, Originais, liv. 13, f. 282.
83 M. M. B. Martins Rodrigues, Morrer no Porto durante a Época Barroca, op. 

cit., pp. 165-183; A. C. Araújo, A Morte em Lisboa, op. cit., pp. 387-411; R. A. 
Varela Raimundo, Morte Vivida e Economia da Salvação, op. cit., pp. 299-321.

84 P. Drumond Braga, Testamentos da casa real de Bragança (1656-1704): devoção, 
caridade e política, in «NW. Noroeste. Revista de História», 2007, vol. III, p. 97. 

85 Lisboa, Biblioteca da Ajuda (BA), 51-X-7, nn. 121-122.
86 P. Drumond Braga, D. Pedro II, op. cit., pp. 153-162.
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Le donne nel Seiyō Kibun (1715) di Arai Hakuseki nella tradu-
zione italiana di Lorenzo Contarini

Carlo Pelliccia

La donna nelle Indie Orientali descritta dagli Europei nei se-
coli XVI e XVII
L’immagine, la concezione e la descrizione della donna, in quanto 

membro integrante e attivo della società, sono da sempre considerati “ar-
gomenti” interessanti che si innestano nel processo comunicativo e co-
noscitivo instauratosi tra due persone derivanti da realtà socio-culturali 
differenti. La donna, con il suo comportamento e il suo ruolo ben definito 
e radicato nell’intera storia dell’umanità, contribuisce alla nascita di un 
dialogo costruttivo tra componenti di diversa provenienza. 

Ciò accade anche in Giappone quando nella seconda metà del XVI se-
colo, in seguito all’arrivo accidentale di alcuni mercanti portoghesi a Ta-
negashima nel settembre 1543, e all’approdo del gesuita Francesco Saverio 
(1506-1552) a Kagoshima nell’agosto 1549, il Paese comincia a incontrare, 
conoscere e comunicare con il mondo occidentale mediante la presenza 
di navigatori, commercianti e missionari: i primi giunti con lo scopo di 
mercanteggiare con tale popolazione, i secondi, invece, chiamati a evange-
lizzare una buona parte di essa. Attraverso la stesura di lettere, relazioni e 
cronache, stilate principalmente dai religiosi stranieri (specie dalla Com-
pagnia di Gesù) si inviano in Europa le prime informazioni sulla Terra del 
Sol Levante, della quale si conosceva appena qualche notizia grazie alla 
pubblicazione de Il Milione del veneziano Marco Polo (1254-1324)1. 

In queste epistole e resoconti è possibile rintracciare, dunque, alcuni 
ragguagli sulla donna con i suoi costumi e tradizioni, con il suo modo 
di pensare e di agire e tentando di penetrare nella novitas di questa do-
cumentazione si possono delineare i tratti salienti della sua personalità e 

1 Il mercante non era riuscito a visitare il Paese, ma ne aveva sentito parlare 
durante il suo soggiorno in Cina. Si legga: Enoki Kazuo, Marco Polo and 
Japan, in Oriente Poliano. Studi e conferenze tenute all’Is.M.E.O. in occasione 
del VII centenario della nascita di Marco Polo (1254-1954), Istituto Italiano per 
il Medio ed Estremo Oriente, Roma, 1957, pp. 23-44. Michele Brunelli scrive: 
«Fino all’arrivo dei portoghesi a Malacca agli inizi del XVI secolo, il Giappone 
conosciuto come Zipagu secondo il racconto di Marco Polo, per gli europei 
non era che un paese misterioso situato da qualche parte ai confini con la Cina. 
Nel progressivo processo di scoperta e quindi di apertura, alla nanbangaku, la 
dottrina (cattolica) dei “barbari del sud”, come erano chiamati i portoghesi, 
si affiancò ben presto anche quella dei “peli rossi” o kōmō bunka, degli 
olandesi, ispirata alla Riforma ed al capitalismo aggressivo della Vereenigde 
Oost-Indische Compagnie (VOC)» (Cfr. Michele Brunelli, Con gli occhi di chi 
viaggia. Viaggiatori, mercanti, pellegrini ed avventurieri alla scoperta degli 
spazi asiatici, in «Storia Urbana», 2015, n. 146, p. 7). 
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della posizione che ella ricopre nel contesto in cui vive e opera2. 
Già il mercante e capitano lusitano Jorge Álvares (?-1552), che aveva 

conosciuto Francesco Saverio «a Malacca nell’autunno-inverno del 1545, 
quando il missionario stava progettando un viaggio nelle Molucche men-
tre Álvarez un viaggio in Giappone»3, nella sua relazione redatta nel 1547, 
sollecitata dallo stesso Saverio e da lui utilizzata per la stesura della  mis-
siva composta il 20 gennaio 1548 a Cochin, a proposito delle donne nippo-
niche, scrive: 

Le donne sono molto ben proporzionate e bianche, si truccano con 
il belletto e la biacca, sono molto affettuose e premurose e quelle onorate 
sono molto caste e curano molto l’onore dei propri mariti; ce ne sono mol-
te altre cattive e senza scrupoli. Mi sembra anche che ci siano maghi e ma-
ghe. Sono donne molto pulite, fanno a casa tutti i lavori, come tessere, fila-
re e cucire; le buone mogli sono molto rispettate dai mariti e i mariti sono 
comandati da loro; sono donne che vanno dove vogliono senza chiederlo 
ai mariti. Quando hanno le mestruazioni non toccano nulla e si spostano 
soltanto per fare le loro necessità, e se sono schiave o donne di servizio per 
tutto il tempo che hanno quella cosa stanno in casa per conto loro finché 
non è finita. E mi hanno detto che se una donna abortisce per trenta giorni 
non esce da una casa apposita e nessuno le parla; soltanto le danno riso, 
acqua e legna attraverso un buco, perché si faccia da mangiare4. 

Lo stesso Francesco Saverio riserva nelle sue lettere5 uno spazio alle 

2 Si veda anche: Joy L.K. Pachuau, Women in Portuguese India: Their 
Representation in Sixteenth Century Sources, in Yogesh Sharma (ed.), Coastal 
Histories. Society and Ecology in pre-Modern India, Primus Books, New Delhi, 
2010, pp. 91-105.

3 Aldo Tollini, Le descrizioni del Buddhismo nei primi scritti dei missionari 
cristiani nel Giappone del XVI secolo, in «Quaderni di Asiatica Venetiana», 
2005, v.1, pp. 105-106. 

4 Il manoscritto originale in portoghese è custodito presso l’Archivum 
Romanum Societatis Iesu (d’ora in poi arsi): Goa 10, ff. 38-42. La relazione 
è stata tradotta in italiano da Francesco Marraro e pubblicata con il titolo La 
prima relazione occidentale sul Giappone, in Incontri tra Occidente e Oriente, 
Università di Venezia, Venezia, 1979, pp. 11-32. Tale resoconto è presente 
anche nel seguente volume: Adriana Boscaro, Ventura e sventura dei gesuiti 
in Giappone (1549-1639), Libreria Editrice Cafoscarina, Venezia, 2008, pp. 149-
163. La parziale citazione (poiché Álvares continua a descrivere gli abiti delle 
donne giapponesi) riportata sopra è attinta, infatti, dal recente contributo 
appena menzionato (pp. 158-159). 

5 Fernandes afferma che le epistole di Saverio forniscono una serie di dettagli 
e informazioni circa i nuovi popoli che egli intende evangelizzare: la loro 
cultura, usi e costumi, pratiche e credi religiosi. In questo modo il gesuita 
mostra il suo desiderio e capacità di «to study each of the groups of people he 
encountered». Cfr. Hilario Fernandes, sfx, The Spirituality of Dialogue in the 
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donne6 (in maniera collettiva e individuale), nonostante sia stato detto 
che «his descriptions are rarely neutral and objective»7. Nell’epistola del 29 
gennaio 1552, composta a Cochin e indirizzata ai compagni residenti in 
Europa, nella quale egli descrive ampiamente tutto ciò che ha osservato e 
studiato durante gli anni trascorsi in Giappone (allontanatosi nel novem-
bre 1551), in merito ai precetti e alle pratiche delle donne nella dottrina 
buddista, asserisce: 

12. Prégão mays, que as molheres, que nam guardão estes cimquo 
mandamentos, não tem nenhum remedio pera sahyr do imfferno; e dão 
por rezão, que cada molher tem mays pequados do que tem todos os ho-
mens do mundo, por causa da purgacão, dizemdo que cousa tão çuja como 
molher difficultosamente se pode saluar: porém vem per derradeiro a di-
zer que, se as molheres fizerem muytas esmolas mays que os homens, que 
sempre lhes fiqua remedio pera sahyr do imfferno8. 

Light of the Missionary Activity of St. Francis Xavier, in «Studia Missionalia», 
2011, v. 60, p. 88. 

6 Nel seguente articolo sono individuate le lettere che Saverio indirizza alle 
donne e dove si interessa alle stesse, specie nell’ambito della sua missione: Paulo 
Dourão, s.j., As mulheres no epistolário de S. Francisco Xavier, in «Brotéria», 
1952, n. 6, v. 55, pp. 513-519. Lo stesso contributo è pubblicato in «Boletim do 
Instituto Vasco da Gama»,1952, n. 69, pp. 64-72 nel «Número comemorativo do 
IV centenário da morte de S. Francisco Xavier». Anche il fondatore Ignazio di 
Loyola (1491-1556) scrive 139 lettere alle donne, anche a coloro che lo avevano 
aiutato e sostenuto durante gli inizi della Compagnia. Cfr. Ignatius Loyola, 
Letters to Women, Edited and Introduced by Hugo Rahner, S.J., The Crossroad 
Publishing Co., New York, 2007. Tale opera è la traduzione dal tedesco del 1960.

7 La citazione continua: «Women are invariably portrayed as Eve, an entity 
who acts, provokes and/or is the object of sin. In Cartas e escritos/Letters and 
Writings, Xavier classifies and qualifies women according to two contradictory 
pairs: Catholic OR non-Catholic; converted OR unconverted; supporter OR 
adversary of the Jesuit mission, that is to say, as mere characters (generally 
playing a secondary role, with episodic cases of protagonism) he encounters 
during a voyage that is permanently focused on one dominant objective: mass 
conversions to Christianity and the long-lasting establishment of the Company 
of Jesus in the Far West». Clara Sarmento, Representations of Gender in the 
Letters and Writings of St. Francis Xavier, in Id. (ed.), Women in the Portuguese 
Colonial Empire: the Theatre of Shadows, Cambridge Scholars Publishing, 
Newcastel upon Tyne, 2008, p. 143. 

8 Monumenta Xaveriana ex Autographis Vel Ex Antiquioribus Exemplis Collecta, 
Tomus Primus Sancti Francisci Xaverii Epistolas Aliaque Scripta Complectens 
Quibus Praemittitur Ejus Vita A P. Alexandro Valignano S.J. ex India Romam 
missa, Typis Augustini Avrial, Matriti, 1899-1900, p. 678. La traduzione italiana 
dell’intera lettera è presente in: Francesco Saverio, Dalle terre dove sorge il 
sole. Lettere e documenti dall’Oriente 1535-1552, a cura di Adriana Caboni, Città 
Nuova, Roma, 2002, pp. 354-374 (1a ed. 1991). 
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Due ulteriori esempi emblematici sono offerti dallo storico Luís Fróis 
(1532-1597) e dal visitatore Alessandro Valignano (1539-1606), i quali nel-
le loro opere si soffermano a considerare e ritrarre la donna giapponese, 
cercando talvolta, come è il caso del gesuita portoghese, di evidenziare i 
confronti e le differenze in relazione al genere femminile dell’Occidente. Si 
fa riferimento al Tratado em que se contêm muito sucinta e abreviadamente 
algumas contradisões e diferenças de costumes entre a gente de Europa e 
esta provincia de Japão9, datato Kazusa 14 giugno 1585, diviso in 14 capitoli 
e formato da 611 «ways», scoperto da Josef Franz Schütte nel 1946 nella Bi-
blioteca de la Real Academia de la Historia de Madrid10. Pare che tale volu-
me sia stato realizzato prevalentemente per mostrare la distanza non solo 
geografica tra l’Europa e il Giappone e per preparare i confratelli all’in-
serimento graduale in un mondo completamente a rovescio come quello 
nipponico11. Rui Manuel Loureiro afferma a tal riguardo: «A leitura de um 
tal manual de antropologia comparada permitiria diminuir o choques entre 
representantes de civilizações tão distintas, preparando os europeus para o 
contacto íntimo com os japoneses»12. Il religioso, nel secondo capitolo in-

9 Il titolo completo è il seguente: Tratado em que se contêm muito sucinta e 
abreviadamente algumas contradições e diferenças de costumes antre a gente 
de Europa e esta Província de Japão. E ainda que se achem nestas partes do 
Ximo algumas cousas em que parece convirem os Japões connosco, não é por 
serem comuas e universais neles, mas adquiridas polo comércio que têm com 
os portugueses, que cá vêm tratar com eles em seus navios - e são muitos de 
seus costumes tão remotos, peregrinos e alongados dos nossos que quase parece 
incrível poder haver tão opósita contradição em gente de tanta polícia, viveza de 
engenho e saber natural como têm. E pera se não confundirem umas cousas com 
outras, dividimos isto com a graça do Senhor em Capítulos - feito em Canzusa 
aos 14 de Junho de 1585. 

10 Alcuni anni dopo, nel 1955 a Tōkyō, tale gesuita edita il testo con il titolo: 
Kulturgegensätze Europa-Japan (1585) per Monumenta Nipponica Monographs 
n.15 (testo bilingue: portoghese e tedesco). Si ricorda anche l’edizione curata da  
Rui Manuel Loureiro, Tratado das contradições e diferenças de costumes entre 
a Europa e o Japão, Instituto Português do Oriente, Macau, 2001. 

11 Jorissen afferma che l’opera può considerarsi: «one of the few European 
documents of the 16th, 17th centuries with a serious attempt at taking a somewhat 
adequate position towards the Japanese world». Cfr. Engelbert Jorissen, Exotic 
and “Strange” images of Japan in European texts of the early 17th century. 
An Interpretation of their Contexts of History of Thought and Literature, in 
«Bulletin of Portuguese/Japanese Studies», 2002, v. 4, p. 37. 

12 Rui Manuel Loureiro, Nas partes da China, Centro Científico e Cultural de 
Macau, I.P., Lisboa, 2009, p. 214. D’altro canto anche Carmen Maria Radulet 
asserisce che Fróis ricorre a: «um sistema rigorosamente binário em que a 
cada segmento da realidade japonesa é contraposto (por diferenciação ou por 
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titolato Do que toca às mulheres e de suas pessoas e costumes, delinea «les 
habitudes sociales des femmes dans le Japon de la fin du XVIe siècle ainsi 
que leurs comportements quotidiens»13, tracciando così «la condition fémi-
nine dans le Japon de la fin du Moyen Age»14. Ecco come comincia questa 
sezione: 

1 Em Europa a suprema honra e riqueza das mulheres moças é a pu-
dicícia e o claustro inviolado de sua pureza; 

as mulheres de Japão nenhum caso fazem da limpeza virginal nem per-
dem, por a não ter, honra nem casamento.

2 As d’Europa se prezam e fazem muito por ter os cabelos louros; 
as Japoas os aborrecem e trabalham quanto podem polos falere pretos15.

Alessandro Valignano, invece, nel suo celebre Advertimentos e Avisos 
cerca dos costumes e catangues de Jappão, stilato nell’ottobre del 1581, una 
guida dettagliata ai comportamenti di ogni giorno formata originaria-
mente da 7 capitoli con 159 indicazioni16, ammonisce i suoi confratelli su 
alcuni comportamenti (come riceverle, cosa regalarle, non donare loro sa-
kana) da assumere con le donne locali:

Com as molheres não há ceremonias nem comprimentos nem na en-
trada nem na despedida do zaxiqui [座敷], porque os Padres ahi as hão 
de esperar e ahi hão de ficar, quando se despedem, salvo se for alguma 
senhora tão grande que à despedida queira o Padre sair até a varanda, e, 

assimilação) um outro segmento correspondente à mesma situação ou a uma 
situação equivalente da realidade europeia e mais precisamente ibérica» (Cfr. 
Carmen Maria Radulet, O «Cerimonial» do P. Alessandro Valignano: Encontro 
de culturas e missionação no Japão, in Roberto Carneiro, Artur Teodoro de 
Matos (orgs.), O Século Cristão do Japão. Actas do Colóquio Internacional 
Comemorativo dos 450 anos de amizade Portugal-Japão (1543-1993), (Lisboa, 2 
a 5 de Novembro de 1993), Barbosa & Xavier Ltda, Lisboa, 1994, p. 57. Si veda 
anche: Ismael C. Vieira, Japoneses e Europeus e suas maneiras de curar o corpo 
visto por um jesuita do século XVI, in «CEM Cultura, Espaço & Memória», 
2015, n. 6, pp. 73-93.

13 Pierre F. Souyri, Luís Fróis et l’histoire des femmes japonaises, in R. Carneiro, 
A. Teodoro de Matos (orgs.), O Século Cristão do Japão., op. cit., p. 629. 

14 Ibidem. Nello stesso volume si consulti: Ana Maria Costa Lopes, Imagens do 
Japão. «Do que as Mulheres, e de suas Pessoas e Costumes» no Tratado […] de 
Luís Fróis, pp. 591-602.

15 L. Fróis, Tratado das contradições, in R.M. Loureiro (org.), op. cit., p. 68.
16 Cfr. Adriana Boscaro, Valignano interpreta il Giappone: il Cerimoniale, 

in Adolfo Tamburello, M. Antoni J. Üçerler, s.i., Marisa Di Russo (a cura 
di), Alessandro Valignano s.i. uomo del Rinascimento: ponte tra Oriente e 
Occidente, Institutum Historicum Societatis Iesu, Roma, 2008, pp. 217-229.
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sendo tais, se mande depois hum Dogico [同宿] ou hum Irmão até à niva [
庭], pera que tenha comprimento não com ella, mas com alguma das suas 
molheres principais que ella vão, mas o demais se lhe am de fazer as me-
smas honras qe se fazem a seus maridos e alguma couza mais17. 

Volendo considerare prevalentemente il contributo del missionariato 
gesuitico in Asia Orientale, toccando in particolare alcuni territori che “ca-
nonicamente” appartenevano alla Provincia Japoniae, si possono mostrare, 
peraltro, altri casi rappresentativi. Il matematico e astronomo Cristoforo 
Borri (1583-1632) di Milano, entrato nella Compagnia nel 1601, destinato alla 
missione in Cocincina, dove trascorre 5 anni (1617-1622)18 per poi ritorna-
re in Portogallo (insegna matematica e astronomia a Coimbra e Lisbona) 
e in Spagna (chiamato da re Filippo IV per alcune scoperte relative alla 
bussola)19, nella Relatione della nuova missione delli pp. della Compagnia di 
Giesù, al Regno della Cocincina, pubblicata contemporaneamente a Roma e 
a Bologna nel 1631 e ben presto tradotta in altre lingue europee (fiammingo, 
francese, inglese, tedesco)20, si sofferma a descrivere gli indumenti indossati 
dalle cocincinesi, il portamento e la lunghezza dei loro capelli: 

Quanto al vestire, già habbiamo detto di sopra, che nella Cocincina vi 
è uso grande di portar seta, solo resta di parlare della forma de gl’habiti. E 
per incominciar dalle Donne, dico, che mi pare la più modesta portatura di 
tutta l’India, poiche ne anco ne’ sommi caldi sopportano le Cocincine parte 
alcuna del corpo discoperta. Usano cinque, ò sei vesti l’una sopra l’altra, e 
queste tutte di differenti colori, la prima scende sino à terra, e la strascina-
no con tal granità, decoro, e maestà, che ne pur appare la punta del piede: 
viene la seconda un mezo palmo più corta della prima, poi la terza più corta 

17 Alessandro Valignano, s.j., Il Cerimoniale per i missionari del Giappone, a 
cura di Josef Franz Schütte, s.j., Edizioni di Storia e letteratura, Roma, 1946, 
p. 204. Nel 2011 è stata pubblicata una nuova edizione anastatica con un 
saggio introduttivo di Michela Catto dal titolo: Per una conquista dell’autorità 
religiosa. Alessandro Valignano tra “buone maniere”e accommodatio gesuitica 
(pp. VII-XXVIII). 

18 Cfr. Angelo Mercati, Notizie sul gesuita Cristoforo Borri e su sue “inventioni” 
da carte finora sconosciute di Pietro Della Valle, il Pellegrino, in «Acta Pontificia 
Academia Scientiarum», 1952, n. 3, v. 15, p. 26.

19 Carlos Sommervogel, s.j., Borri, Burrus, Christophe, in Bibliothèque de la 
Compagnie de Jésus, Bibliographie Tome I, Nouvelle édition, Oscar Schepens-
Alphonse Picard, Bruxelles-Paris, 1890, p. 1821. Randles scrive che Borri 
«est en fait milanais, mais toute sa carrière s’est déroulée au Portugal et dans 
l’Orient portugais» (Cfr. William Graham Lister Randles, Le ciel chez les 
Jésuites espagnols et portugais (1590-1651), in Luce Giard (éd.), Les jésuites à la 
Renaissance: Système éducatif et production du savoir, PUF, Paris, 1995, p. 139). 

20 Mario Sica, Viaggiatori italiani in Vietnam, Nhã Nam, Hanoi, 2013, p. 211. Il 
testo è in versione bilingue, in vietnamita e in italiano.
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della seconda; e così di mano in mano; di modo, che tutti li colori si scuo-
prono con la loro varietà, e questo è il vestire delle Donne dalla cintola in 
giù, perche al petto usano certi busti fatti à scacchi tutti variati di colori; 
portano poi sopra un velo, ma tanto fino, e sottile, che se bene con esso si 
coprono, tutto però traspare, rappresentando tutta questa compositura, con 
modesta sì, ma con altre tanto leggiadra gravità una fiorita, e gratiosa pri-
mavera. Portano li capelli sciolti, & ondeggianti per le spalle così lunghi, che 
scendono sino terra, e quanto sono più lunghi, tanto sono stimati più belli; 
in capo portano una capellina larga tanto, che vi nascondono sotto la faccia 
tutta, non potendo stendere la vista più che trè, ò quattro passi avanti, e 
sono dette capelline inteste di seta, & oro, secondo il grado delle persone; ne 
hanno le Donne altro obligo di cortesia, quando sono incontrate per rendere 
il saluto, che d’alzar la capellina tanto, quanto basta esser vista in faccia21.

Altre informazioni sono desunte da Giovanni Filippo De Marini (1608-
1682), gesuita originario di Taggia (Imperia) recatosi nel Tonchino per ben 
due volte22, particolarmente famoso per il volume Delle missioni de’ Padri 
della Compagnia di Giesù nella Provincia del Giappone, e particolarmente 
di quella di Tumkino, edito nel 166323. In quest’opera l’autore, oltre a narra-
re lo stato spirituale di codesti territori, l’apostolato dei diversi confratelli 

21 Cristoforo Borri, Relatione della nuova missione delli pp. della Compagnia di 
Giesu. Al Regno della Cocincina, scritta dal padre Christoforo Borri milanese 
della medesima Compagnia, Che fu uno dei primi ch’entrorono in detto regno. 
Alla Santità di N. Sig. Urbano PP. Ottavo, per Francesco Corbelletti, Roma, 
1631, pp. 52-53.

22 La prima volta giunge in Tonchino sul finire del 1646, nonostante sia 
inizialmente destinato alla missione del Giappone e successivamente a quella 
della Cambogia. La seconda volta, partendo sempre da Lisbona insieme ad 
alcuni Gesuiti, per lo più portoghesi e italiani, approda nel 1671 travestito 
da mercante, incontrando il confratello napoletano Domenico Fuciti (1623-
1696). L’iniziale tappa di questo secondo viaggio (dal Portogallo all’India) è 
da lui stesso narrata in una relazione, attraverso la quale descrive gli eventi 
principali di tale itinerario: arsi, Goa 35, ff. 33-36. Il documento è stato 
trascritto integralmente e pubblicato nel seguente contributo: Annamaria De 
Marini, Relazione del viaggio da Lisbona a Goa del padre Giovanni Filippo De 
Marini nell’anno 1666, in Miscellanea di Storia delle Esplorazioni Geografiche, 
XXIX, Bozzi Editore, Genova, 2004, pp. 107-122. 

23 Una lettura sull’opera è stata data da Mariagrazia Russo in un intervento 
dal titolo Giovanni Filippo de Marini (1608-1682): um olhar pioneiro sobre o 
mundo indochinês, nell’ambito del Convegno Internazionale Da Cochinchina 
ao Vietname: testemunhos e olhares através das escritas de viagem, organizzato 
dal Centro de História d’Aquém e d’Além-Mar (cham) da Universidade Nova 
de Lisboa, svoltosi nella capitale portoghese il 12-13 marzo 2015. Si veda, 
inoltre: Cesare Polenghi, Giovanni Filippo de Marini, Delle Missioni… (1663): 
an annotated translation of the chapters on Cambodia, Siam and Makassar, in 
«Journal of the Siam Society», 2007, v. 95, pp. 24-72. 
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presenti e la disponibilità da parte dei nativi di aderire alla religione stra-
niera, cerca di presentare alcune peculiarità di tali popoli e fornire qualche 
notizia sulla donna tunchinese, tratteggiando peraltro la sua personalità, 
le doti naturali e le sue potenzialità innate: 

Di questa tacca l’adoprano que’, che hanno da fare personaggio in pal-
co, che d’ordinario sono più le donne, che gli huomini, e queste cantatri-
ci: della cui professione sono molte, e con grande studio si esercitano nel 
canto, che quando incominciano, non la finiscon mai: e suol’essere questa 
musica di notte tempo, e con essa tengon desti gli huomini, senza lasciarli 
prender sonno. Direbbe alcuno, che quivi habbino fatto lor nido le Sirene; 
e a mio credere, meriterebbe nome di Giudice disappassionato, se chi de’ 
nostri Europei sà, e intende il lor linguaggio, e ode il lor canto anteponesse 
la voce, il modo di cantare, e’l tono della lor cantilena, alle voci, e al canto 
delle non mediocri cantatrici delle nostre terre. E sono si gelose, e vanno 
con tanto riserbo per mantenersi in concetto di buona voce, che per non 
perderla in tempo, che doveranno cantare, per molti giorni avanti ab om-
nibus se abstinens, negando in particolare alla gola quel ch’appetisce, se 
intende, che sia per esserle in alcun modo nocivo. E perche colà si ritruova 
certa generatione di ranocchi, che mangiati rischiarano, e rendono più so-
nora la voce, straordinarie perciò sono le diligenze, che usano per haverne. 
Alletate sono a si studiosa ricerca, e a si rigorosa astinenza, non dal sem-
plice vanto, e ambitione di lode: È il grosso guadagno, che fanno, e quanto 
hanno, e di quanto vivono, tutto il ritraggono dal mestiere del canto. E se 
avviene, che le oda il Re, e a lui piacciano ne acquistano la gratia, e egli le 
honora di titolo, e d’ufficio di sue Dame di Corte e di sue Cantatrici. Nè 
qui si ferma la lor fortuna, mà se alla dolcezza del canto, corrispondono le 
fattezze del volto, sono acritte alla Mandria delle sue tante mogli, e se di 
esse hà prole, le tratta anche meglio, con gionta di nuovo rendite; che sono 
maggiori, se il parto fu di maschio: il quale poi niente meno che gli altri 
figliuoli, concorre a medesimi diritti dell’investitura del Regno24. 

L’incontro con l’alterità induce, dunque, alla curiosità e al desiderio di 
conoscere l’altro da sé al fine di comprendere il suo modus pensandi, viven-
di et operandi, la sua provenienza sociale e culturale, la sua storia. 

Questo scaturisce anche dal dialogo tra Giovan Battista Sidotti e Arai 
Hakuseki: la comunicazione che si instaura tra i due interlocutori nei 
primi anni del XVIII secolo, incita il neoconfuciano giapponese a stilare 
un’opera, che in questa sede è presentata mediante l’inedita traduzione 
italiana di Lorenzo Contarini25, custodita presso l’Archivio Generale Save-

24 Giovanni Filippo De Marini, Delle missioni de’ padri della Compagnia di Giesù 
Nella Provincia del Giappone, e particolarmente di quella di Tumkino. Libri 
cinque del P. Gio: Filippo De Marini della medesima Compagnia. Alla Santità 
di N. S. Alessandro PP. Settimo, Per Nicolò Angelo Tinassi, Roma, 1663, p. 51.

25 Alcuni riferimenti a questa traduzione sono presenti nel seguente testo: Renzo 
Contarini, Augusto Luca, L’ultimo missionario. L’Abate Giovan Battista Sidotti 
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riano di Roma (d’ora in poi asr)26, attraverso la quale sono mostrati alcuni 
aspetti fondanti e caratteristiche specifiche del mondo occidentale e sono 
introdotte, al contempo, delle refernze e racconti relativi alle donne e al 
ruolo che esse ricoprono nel corso degli eventi. 

e la sua scomparsa in Giappone nel 1708, Edizioni Italia Press, Milano, 2009. 
Sul volume si veda: Ettore Fasolini, L’ultimo missionario. L’abate Giovan Battista 
Sidotti, in «Missione Oggi», 2009, n. 6, p. 47; Marina Costanza Mennella, Renzo 
Contarini, Augusto Luca, L’ultimo Missionario (Oriente), Milano, Italia Press 
Edizioni, 2009, 149 pp., in «Orientalia Parthenopea», 2009, v. 10, pp. 241-243. 

26 Nella cartella di Lorenzo Contarini, con posizione 1166, sono conservati due 
fascicoli dattiloscritti che riportano la traduzione del Seiyō Kibun, sui quali 
sono presenti il nome di Contarini e il seguente titolo: Ricerche su Sidotti. Le 
citazioni di questo contributo sono attinte dal testo dattiloscritto da Contarini, 
corredato da un discreto numero di note a piè di pagina per lo più esplicative e 
dove è possibile notare, sia nei margini sia in interlinea, uno scrupoloso lavoro 
di revisione e di labor limae probabilmente non effettuato dal missionario 
trevigiano. Nell’altro fascicolo, invece, è presente la seguente nota: «Questa 
è la copia corretta. Nel dattiloscritto in mia mano mancano alcune pagine 
riguardanti l’arrivo del Sidotti in Giappone. Probabilmente ci sono nella copia 
conservata in Archivio. Io ho supplito con altre fonti. P. Augusto Luca. Parma, 
16 maggio 2009». Difatti in questo mancano le pagine da 1 a 23. Per avere una 
panoramica globale si è considerato anche il lavoro visionato e “ritoccato” da 
Augusto Luca. Si annota, inoltre, che nella cartella di Lorenzo Contarini non 
vi è nessun altro documento che faccia riferimento a Giovan Battista Sidotti e 
nessuna lettera scritta dal saveriano durante gli anni di residenza a Yakushima. 
Sono state rintracciate, tuttavia, diverse testimonianze di confratelli (asr, 1166, 
4, 9-11) che fanno cenno alla sua missione sull’isola e alle ricerche che egli aveva 
intrapreso sul presbitero siciliano e sono stati consultati anche alcuni scritti e 
ricordi di amici e fedeli giapponesi. Forse in questa sede si possono riportare 
due considerazioni in merito al suo lavoro di traduzione. La prima è scritta 
Pier Giorgio Manni (n. 1940), per diversi anni superiore regionale del Giappone 
(1984-1989; 1996-1998; 2005-2013) e ancora oggi residente presso la casa di 
Kaizuka: «1- Circa il “famoso” libro, cioè la traduzione dello scritto di Harai 
Hakuseki sul suo incontro con il Sidoti. P. Contarini era arrivato vicino alla 
stesura finale, cui non è mai pervenuto perché continuava a “limare” le sue note 
e a perfezionare le ricerche su dati topografici (nomi di luoghi) o altri particolari, 
trascurati anche dagli autori giapponesi, per raggiungere la massima correttezza 
di contenuto. Due anni fa ha cercato di farla pubblicare in Italia, ma ne fu 
dissuaso da persone competenti». Difatti pare, come si avrà modo di vedere in 
seguito, che i toponimi siano stati trascritti quasi letteralmente conservando 
la fonetizzazione giapponese, cercando per alcuni di fornire il corrispettivo in 
italiano. La seconda, invece, dell’amico di viaggio Fausto Barbini, è la seguente: 
«P. Contarini ha reso il testo in italiano attendendosi fedelmente all’originale, 
mettendo a prova la sua conoscenza della lingua e la pertinacia necessaria per 
cogliere il significato giusto di un linguaggio giapponese antico e arduo per gli 
stessi studiosi giapponesi. La fatica di P. Renzo sarà fruttuosa per chi metterà 
ancora mano all’opera di fare conoscere la storia di P. Sidotti». 
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Un esempio di dialogo tra Occidente e Oriente:
Giovan Battista Sidotti e Arai Hakuseki
Sebbene i profili biografici di Giovan Battista Sidotti e Arai Hakuseki 

siano già noti, è necessario illustrare, seppur rapidamente, i tratti essen-
ziali e più significativi della loro vita e ricordare la mansione che essi co-
prono nella loro società a cavallo tra la seconda metà del XVII secolo e i 
primi decenni di quello successivo. 

Giovan Battista Sidotti nasce in Sicilia nel 1668, probabilmente nella città 
di Palermo da una nobile famiglia e, dopo aver completato i suoi studi (par-
ticolarmente versato in letteratura), è consacrato presbitero a Roma, sebbene 
sia talora annoverato come membro della Compagnia di Gesù. In seguito 
all’invito di papa Clemente XI (Giovanni Francesco Albani, r. 1700-1721), nel 
1702 cerca di ripristinare la missione cattolica in Giappone e si imbarca, agli 
inizi dell’anno seguente, per Genova insieme a Carlo Tommaso Maillard 
de Tournon (1668-1710), patriarca latino di Antiochia in partibus infidelium 
(1701) e legato pontificio a latere per l’India e la Cina (1702)27. I due giungono 
nelle isole canarie e successivamente salpano a bordo della nave francese 
Maurepas per arrivare a Pondichéry, sulla costa orientale dell’India, il 6 no-
vembre dello stesso anno (1703). Dopo la sosta di circa 8 mesi, durante la 
quale il cardinale si interessa di dirimere la questione dei riti malabarici, il 
viaggio prosegue (per gli stessi motivi) verso la Cina28, partendo l’11 luglio 
1704 e facendo scalo a Manila. In questo luogo Tournon e Sidotti sono co-
stretti ad allontanarsi, poiché il primo è chiamato a visitare il Celeste Impero 
(giungendo nell’aprile del 1705), il secondo, invece, si stanzia nelle Filippine 
per circa quattro anni in attesa di raggiungere la meta del suo “pellegrinag-

27 L’alto prelato era accompagnato da «una docena de personas como comitiva 
entre las cuales estaban seis misioneros eclesiásticos: el abate Francesco 
Sangiorgio di Biandrà, de Turín, Giovanni Battista Sidotti, de Palermo, Sabino 
Mariani, de Bari, Giuseppe Cordero de Mondovì, Andrea Candela, del Monte 
de San Giuliano, diócesis de Mazzara y Giovanni Battista de Maij, de Villa-
Franca de Niza (estos dos últimos eran sus capellanes), además del señor 
Marcello Angelita, de Tesi, que desempeñaba el cargo de secretario; Giovanni 
Borghesi, de Mondovì, médico; Antonio Marchini, de Espoleto, casero o criado; 
Pietro Sigotti, de Génova, cirujano (estos dos últimos le servían en calidad de 
ayudantes de cámara), y el cocinero Louis Eloins, de Orleans. Antes de salir de 
Italia designó a su agente para gestionar y llevar a cabo sus negocios, el abad 
Giovanni Iacopo Fatinelli. Personajes todos ellos documentados, aunque nos 
fijaremos en el abate Sidotti y el médico Borghesi, por sus connotaciones con 
Tenerife» (Cfr. Pedro Ontoria Oquillas, Arribada y estancia en Tenerife de 
monseñor Maillard de Tournon, patriarca latino de Antioquía(I), in «La Prensa 
del Domingo», 7 de mayo de 2016, p. 1). 

28 Anche in questo Paese il porporato si occupa della controversia dei riti cinesi, 
condannando inoltre la metodologia dell’“adattamento” attuata da alcuni 
gesuiti in quel territorio. 
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gio”: il Giappone, seguendo così le orme del martire napoletano Marcello 
Mastrilli (1603-1637). Sidotti, dopo essersi inserito in questo nuovo contesto, 
riservando del tempo allo studio della lingua nipponica, tenta di dedicarsi 
alla missione evangelizzatrice e caritatevole: la restaurazione dell’ospedale 
di San Giovanni di Dio29, la fondazione nel 1705 di un’opera pia «destina-
da al rescate de niños abandonados por sus padres en la China, a los que se 
pretendía salvar de una muerte segura y ofrecer sustento, educación y for-
mación cristiana»30 e la costruzione del seminario terminato nel 170731. Nel 
mese di agosto (molto probabilmente il giorno 22) del 1708 Giovan Battista si 
imbarca per il Giappone sulla nave Santísima Trinidad, allestita a spese del 
governatore delle Filippine D. Domingo Zabálburu Recheverri, con a bordo 
il generale delle galee Miguel de Elorriaga32, approdando così dopo sei set-
timane di viaggio (10 ottobre) a Yakushima, una delle isole Ōsumi a sud del 
Kyūshū, travestito da samurai. Secondo le ipotesi di alcuni, come scrive Juan 
Ruiz-de-Medina, «si tratterebbe di un vescovo incaricato di ordinare segre-
tamente sacerdoti giapponesi per aiutare i cristiani perseguitati; a sostegno 
di tale tesi manca però ogni prova»33. Poco tempo dopo il suo sbarco sull’iso-
la Sidotti è catturato e così condotto prima a Nagasaki, luogo in cui resta dal 
19 dicembre 1708 al 27 ottobre dell’anno seguente e in un secondo tempo a 

29 Pare che non vi sia documentazione a riguardo: Aldo Tollini, Sidotti in Manila 
(1704-1708), in «Philippiniana Sacra», 1982, n. 51, v. 17, p. 130. 

30 Marta M.a Manchado Lopez, «Desamparo en que con la vida, se pierde el 
alma». Las controversias en torno a la obra pía del Abad Sidoti para la recogida 
de niños chinos abandonados (Filipinas, 1705-1740), in «Revista de Indias», 2011, 
n. 252, v. 71, p. 415. 

31 La prima pietra è posta nel 1705 dall’arcivescovo di Manila Diego Camacho y 
Ávila (1652-1712), già eletto vescovo di Guadalajara e nonostante l’appoggio da 
parte della corona di Castiglia, si presentano problemi e ostacoli a causa delle 
resistenze di alcuni Ordini mendicanti: «Queste difficoltà furono superate 
specialmente dalle orazioni e dall’opera dell’Abate Sidotti, riuscendo a disporre 
l’animo del Governatore, che concorse con 4000 pezze dell’erario reale e con 
materiale vario per l’inizio della fabbrica, e con la promessa del suo appoggio 
anche per l’avvenire. L’Abate Sidotti, allo scopo di accelerare la costruzione, 
non ostante le opposizioni degli Agostiniani, che avevano l’amministrazione di 
quelle località, si recò, con alcuni naturali della Pampanga, sui monti di quella 
provincia per il taglio del legame occorrente»: Lino M. Pedot, osm, La Sacra 
Congregazione De Propaganda Fide e le missioni del Giappone (1622-1838): studio 
storico-critico sui documenti dell’archivio della stessa S.C. ed altri archivi romani, 
Tipografia Pont. Vesc. S. Giuseppe - G. Rumor, Vicenza, 1946, pp. 332-333. 

32 Un missionario nel Giappone nel secolo XVIII (II parte), in «Le Missioni 
Cattoliche», 1885, n. 27, p. 320. 

33 Juan Ruiz-de-Medina, s.i., Il contributo degli italiani alla missione in Giappone 
nei secoli XVI e XVII, in «La Civiltà Cattolica», 1990, v. 1, a. 141, p. 448.
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Edo (l’attuale Tōkyō), dove giunge intorno alla metà di dicembre di quell’an-
no e così viene rinchiuso nel Kirishitan yashiki34 a Myōgadani. In questi anni 
di “residenza” sul suolo giapponese non può certamente dedicarsi a nessuna 
opera di apostolato, essendo fin da subito caduto nelle mani dei persecutori, 
ma a lui è attribuito, nel 1714, il battesimo di «dos viejos empleados de la pri-
sion, hombre y mujer35, previamente catequizados por Chiara»36, per mezzo 
del quale la sua prigionia e il suo trattamento diventano più rigorosi37. 

Alcuni studiosi sostengono che il sacerdote siciliano sia morto il 27 no-
vembre 1714, altri, invece, come scrive anche il domenicano Pablo Fernández 
in una nota introduttiva all’articolo di Aldo Tollini del 1979: «It has been 
established that he died on November 16, 1715, according to Japanese and Eu-
ropean sources»38. Certi, ancora, dichiarano che si sia spento il mese prece-
dente: il 21 ottobre o addirittura il 15 dicembre sempre dello stesso anno. 

In breve tempo la sua vicenda e l’esperienza di tale “martirio” si sono 
diffusi in diversi luoghi dell’Asia e dell’Europa: difatti, le principali infor-
mazioni su questo missionario sono talvolta rivelate in relazioni di viag-
gi d’oltreoceano oppure in testi di storia religiosa e missionaria. Adolfo 
Tamburello ricorda che pure Matteo Ripa (1682-1746) di Eboli, fondatore 
del collegio dei cinesi a Napoli nel 172439, fornisce alcune notizie sull’abate 
Sidotti, del quale ne aveva sentito parlare sia durante la permanenza nelle 
Filippine, anche attraverso la lettura di una relazione manoscritta in lin-
gua spagnola, consegnatagli a Manila dal gesuita siciliano Antonio Tuccio 
34 Tale prigione è «also known as yamayashiki (mountain residence)». Cfr. Nam-

Lin Hur, Death and social order in Tokugawa Japan: Buddhism, anti-Christi-
anity, and the danka system, Harvard University Asia Center, Massachusetts, 
2007, p. 393. 

35 La coppia di sposi, disposti al suo servizio, sono Chōsuke e Haru. Cfr. Lucio 
Gutiérrez, Historia de la Iglesia en Filipinas (1565-1900), Editorial MAPFRE, 
Madrid, 1992, p. 235. 

36 Juan Ruiz-de-Medina, s.j., El Martirologio del Japón 1558-1873, Institutum 
Historicum Societatis Iesu, Roma, 1999, p. 783. 

37 Un missionario nel Giapone nel secolo XVIII (III parte), in «Le Missioni 
Cattoliche», 1885, n. 30, p. 358.

38 Apud Aldo Tollini, The adventurous landing in Japan of Abbe Giovanni Battista 
Sidotti in 1708, in «Philippiniana Sacra», 1979, n. 42, v. 14, p. 497. 

39 Diversi gli studi e le pubblicazioni circa l’argomento. Ci limitiamo a segnalare: 
Francesco D’Arelli, Adolfo Tamburello (a cura di), La missione cattolica in 
Cina tra i secoli XVII-XVIII. Emilio Palladini (1733-1793), Congregato della 
Sacra Famiglia di Gesù Cristo, Atti del Convegno (Lauria, 8-9 ottobre 1993), 
Istituto Universitario Orientale, Napoli, 1995; Michele Fatica, Francesco 
D’Arelli (a cura di), La missione cattolica in Cina tra i secoli XVIII-XIX. Matteo 
Ripa e il Collegio dei Cinesi, Atti del Colloquio Internazionale Napoli, 11-12 
febbraio 1997, Istituto Universitario Orientale, Napoli, 1999. 
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(1641-1716)40, in quegli anni provinciale e sia a Pechino prendendo inoltre 
visione il resoconto di Agustin de Madrid41, «procuratore generale delle 
Missioni Francescane in Asia ed in Manilla»42, pubblicato nel 171743. 

Recentemente sono stati ritrovati e identificati i resti mortali del mis-
sionario, come è stato comunicato in un articolo di Cristian Martini Gri-
maldi apparso su L’Osservatore Romano, nel quale Tanigawa Akio, profes-
sore di archeologia presso l’Università Waseda, racconta «che le autorità 
di Tokyo hanno annunciato le loro scoperte sulla base di test forensi di 
tre serie di reperti scavati a luglio 2004 sul luogo dove una volta sorgeva la 
“residenza dei cristiani”»44. 

Arai Hakuseki (pseudonimo di Arai Kinmi), uno degli storici, letterati 
e filosofi neoconfuciani più insigni del periodo Tokugawa (1603-1867), na-
sce il 24 marzo 1657 nella provincia di Kazusa, situata nell’attuale prefet-
tura di Chiba, in una famiglia di samurai minori. Ben presto divenuto un 
rōnin, si dedica allo studio del confucianesimo, appartenente alla scuola 
Chu Hsi (Shushi in giapponese)45, fino a entrare, nel 1682, al servizio della 
famiglia di Hotta Masatoshi (1634-1684) e qualche anno dopo (1694) eletto 
consigliere del sesto shōgun Tokugawa Ienobu (1663-1712) e successivamen-
te del suo primogenito Ietsugu (1709-1716). «Propugnatore di una politica 
di autarchia basata sull’accrescimento delle risorse economiche interne, 
Arai s’impegnò sul piano politico per la limitazione dei traffici esteri e 
per la riduzione progressiva delle esportazioni di oro, argento e rame dal 
Giappone»46. Egli è reputato, peraltro, uno dei massimi esponenti del mo-
vimento dei kangakusha ovvero dei cultori di studi cinesi (sinologi) e au-

40 Su Antonio Tuccio, originario di Messina, si consideri: arsi, Schedario 
unificato Lamalle, sub nomine. 

41 Adolfo Tamburello, Memorie d’epoca sul Sidotti, in Id. (a cura di), Italia-
Giappone, I, Istituto Italiano per l’Africa e l’Oriente ‒ Università degli Studi 
di Napoli "L'Orientale", Roma-Napoli, 2003, p. 73. Si legga anche riguardante 
Matteo Ripa: Chiara Ghidini, Una testimonianza su Giovan Battista Sidotti, 
un missionario gesuita in Giappone, in «Asia Orientale», 1994, n. 12, pp. 119-122. 

42 Un missionario in Giapone nel secolo XVIII (I parte), in «Le Missioni 
Cattoliche», 1885, n. 25, p. 300.

43 Cfr. Relación del viaje que hizo el Abad D. Juan Bautista Sidoti desde Manila al 
imperio del Japón, enviado por el SS. P. Inocencio XI, [s.n.], Madrid, 1717.

44 Cristian Martini Grimaldi, Storia del missionario che si travestì da samurai. Il 
gesuita e il consigliere, in «L’Osservatore Romano», 8 giugno 2016, p. 5. 

45 Aldo Tollini, Giovanni Battista Sidotti in Japan, in «Philippiniana Sacra», 
1980, n. 45, v. 15, p. 471. 

46 Tiziana Iannello, Shōgun, kōmōjin e rangakusha. Le Compagnie delle Indie 
e l’apertura del Giappone alla tecnologia occidentale nei secoli XVII-XVIII, 
Libreriauniversitaria.it Edizioni, Padova, 2012, p. 90. 
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tore di prestigiose opere, tra le quali si segnalano: Hankanpu, «a history 
of the daimyo houses from 1600 to 1680»47, scritto nel 1702, Tokushi yoron 
nel 1712, Sairan igen, che consta di cinque volumi, completato intorno al 
171348, reputato uno dei trattati di geografia più importanti fino all’era Mei-
ji (1868-1912), Seiyō Kibun, del quale si dirà a breve, Oritaku shiba no ki nel 
1716, considerata la prima autobiografia scritta nel Paese, «spesso parago-
nata alla Vita del Cellini e alle Confessioni di Rousseau»49. 

Hakuseki muore il 29 giugno 1725 a Edo. I tratti salienti della sua per-
sonalità e le sue attitudini di studioso rigoroso e sistematico sono stati ben 
delineati da Arimura Rie in un articolo del 2011: 

Arai era una figura excepcional de la época. Pese a que el shogunato 
Tokugawa aplicaba la política de aislamiento, tenía amplio conocimiento 
sobre el mundo exterior. Como historiador, su metodología y su visión se 
caracterizaron por el radicalismo, ya que rompió con la concepción hi-
stórica tradicional basada en la mitología y el esoterismo. Para obtener 
interpretaciones lo más objetivas posibles, empleó un método comparati-
vo y concedió importancia a los aparatos críticos, en especial, a las fuentes 
documentales. Además, concibió la historia no como acumulación cro-
nológica de sucesos, sino como unidad o secuencia sucesiva de procesos 
que conducen a transformaciones y desarrollos50.

Una breve nota biografica sul traduttore
Lorenzo Contarini (Fig. 1) nasce a Revine Lago (Treviso) il 1° maggio 

1921 e all’età di 11 anni matura l’idea di entrare nella Pia Società di San 
Francesco Saverio per le Missioni Estere51 e così è ammesso nella scuola 

47 Barry D. Steben, Arai Hakuseki 新井白石 1657-1725, in Xinzhong Yao (ed.), The 
Encyclopedia of Confucianism: 2-volume Set, Routledge, London-New York, 
2003, p. 16. 

48 Louis Frédéric, Arai Hakuseki in Japan Encyclopedia, The Belknap Press 
Harvard University Press, Cambridge, MA, 2002, p. 37.

49 Luisa Bienati, Adriana Boscaro, La narrativa giapponese classica, I, Marsilio, 
Venezia, 2010, p. 28. 

50 Rie Arimura, Las misiones católicas en Japón (1549-1639): análisis de las 
fuentes y tendencias historiográficas, in «Anales del Instituto de Investigaciones 
Estéticas», 2011, n. 98, v. 33, pp. 76-77.

51 Congregazione missionaria fondata nel 1895 da Guido Maria Conforti (1865-
1931), prima arcivescovo di Ravenna (1902-1904) e successivamente vescovo di 
Parma (1907-1931). Attualmente l’Istituto conta 700 membri, operanti in 20 
paesi (4 continenti) e distribuiti in 137 case. I dati sono attinti dalla segreteria 
generale in Roma. Diversi sono i volumi sulla storia di tale istituzione e del suo 
fondatore, ci limitiamo a segnalare: I Missionari Saveriani nel centenario dalla 
fondazione 1895-1995, Istituto Missionari Saveriani, Parma, 1996. 
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apostolica di Vicenza il 5 ottobre 193252. Il 14 agosto 1937 a San Pietro in 
Vincoli (Ravenna) comincia il cammino di noviziato che si conclude con la 
prima professione (12 settembre 1938) e qualche anno dopo (1° maggio 1943) 
con quella perpetua tenutasi presso la Casa madre dell’Istituto in Parma. 
È ordinato presbitero nella stessa città presso la cappella dell’episcopio il 
20 aprile 1946 e, in seguito allo svolgimento di alcune attività apostoliche e 
missionarie in Italia, è destinato al Giappone, dove arriva nel gennaio 1951 
insieme a tre confratelli: Fausto Barbini (1918-2004)53, Vincenzo Di Napoli 
(1916-1983) e Giovanni Picci (1919-1990). 

Dopo l’esercizio della lingua a Takanabe, l’inserimento in alcune atti-
vità pastorali e l’affidamento di incarichi nell’ambito della regione, nonché 
il periodo di aggiornamento negli Stati Uniti (dal 1° novembre 1970 al 1° 
luglio 1972), chiede di essere inviato nell’isola di Yakushima, luogo in cui 
vi giunge il 1° agosto 1981. Lorenzo Contarini, con l’autorizzazione dell’al-
lora superiore regionale Franco Sottocornola (n. 1935)54 e del suo consiglio, 
approda su questo territorio con l’intento di effettuare delle ricerche su 
Giovan Battista Sidotti e sul suo relativo sbarco clandestino nel 170855. In 

52 Nella presentazione scritta dal suo arciprete viene ricordato «che il giovane 
aspirante “discende” (da parte di mamma) dalla famiglia Vecellio [la famiglia 
del Tiziano] di Pieve di Cadore»: Il breve profilo biografico da dove è stata 
attinta questa citazione è disponibile al seguente link: http://dg.saveriani.org/
pt/comunicazioni/pubblicazioni/in-memoriam/item/contarini-p-renzo. 

53 Presso l’asr è conservata una relazione dattiloscritta di Fausto Barbini, 
sottoforma di diario di viaggio, con titolo A bordo del Piroscafo MELISKERK, 
indirizzata al confratello Amadio Calligaro (1902-1952), missionario in Cina 
(1932-1948) e in quegli anni rettore di Casa madre in Parma, come scrive lo 
stesso autore nel retro dell’ultimo foglio datato «Singapore, 2 gennaio 1951». In 
questo documento sono narrati gli eventi principali della loro peregrinazione 
dal 9 dicembre 1950 al 2 gennaio dell’anno seguente, e in questa fase è possibile 
percepire la gioia di Contarini per la sua partenza: «Martedì=I2=XII=50. 
“Ragazzi ci siamo”, dice P. Contarini, quando la nave fa i primi ondeggi, allo 
sciogliersi delle prime gomene. In nostra partenza per il Giappone, fissata per 
il 7 c. m. ha luogo oggi alle ore 24». Cfr. asr, 1370, 4.3. Sempre nello stesso 
fascicolo vi è la continuazione di questo viaggio, ma pare che siano rinvenuti 
solo tre fogli che coprono un arco di tempo che va dal 3 al 13 gennaio 1951. 

54 Missionario saveriano originario di Bergamo arrivato in Giappone nel 1978. 
Assume la nomina superiore regionale nel 1981 fino al 1984. Oggi risiede a 
Nagomi-machi, nella prefettura di Kumamoto, presso il centro di spiritualità e 
dialogo interreligioso Shinmeizan, da lui fondato nel 1987 in collaborazione con 
Furukawa Tairyu (1920-2000), capo del tempio buddhista Seimeizan Schweitzer. 
Sulla storia del centro si legga: Maria De Giorgi, Carlo Molari, Seimeizan. 
Frammento di un dialogo tra cristiani e buddhisti, EMI, Bologna, 1989. 

55 Nell’ambito del missionariato cattolico italiano in Giappone, bisogna ricordare 
che studi sulla figura di Giovan Battista Sidotti sono stati condotti anche dal 
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una lettera del 31 maggio 1981 il superiore regionale rivolgendosi al confra-
tello, facendo riferimento alle spese che dovrà sostenere, scrive: «in questo 
anno di riposo e studio che intendi trascorrere principalmente nell’isola 
di Yakushima»56. Sebbene i progetti iniziali fossero quelli di spedire Con-
tarini sull’isola solo per uno o due anni, la sua permanenza si prolunga 
per più di un decennio e nel momento in cui gli è chiesto di mostrarsi di-
sponibile al trasferimento in un altro luogo, come traspare dall’epistola di 
Sottocornola del 2 settembre 198257, pare che egli non voglia rinunciare alla 
sua missione sull’isola e forse al desiderio di fondare proprio in quel luogo 
una comunità di fedeli. Difatti nel profilo biografico saveriano curato da 
Amedeo Pelizzo è riportato il seguente pensiero, sempre di Sottocornola: 

Non mi consta che a Yakushima sia mai esistita una comunità cristia-
na, né che vi abbia risieduto un sacerdote, né che vi sia stata costruita una 
chiesa. Ebbene: il P. Renzo fece tutte e tre queste cose. Divenne il punto di 
riferimento dei pochi cristiani quasi tutti arrivati per lavoro in trasferta; 
fu il primo sacerdote missionario a stabilirsi sull’isola; e, d’accordo con il 
vescovo di Kagoshima nella cui diocesi si trova l’isola, vi costruì la prima 
chiesa. Un edificio piccolo una parte del quale serve da abitazione del Pa-
dre, ma che costituisce comunque la prima chiesa sull’isola dove il Sidotti 

salesiano Clodoveo (Renato) Tassinari (1912-2012), giunto in Giappone nel 
1930 per trascorrervi la maggior parte della sua vita religiosa, rivestendo, 
inoltre, importanti incarichi, tra cui il compito di consigliere dell’ispettoria 
dall’11 gennaio 1946 al 5 luglio 1949 e quello di ispettore dal 1949 al 1955. Egli 
pubblica nel 1942 un articolo The End of Padre Sidotti: Some New Discoveries 
sul periodico Monumenta Nipponica (n.1, v. 5, pp. 246-253), attraverso il quale 
comunica nuove scoperte in merito al luogo di prigionia e alla sua morte e 
nello stesso anno il seguente volume: L’ultimo missionario: Dramma storico 
in 3 atti, Ed. Ancora, Pavia, 1942. Ritorna sull’argomento nel libro Cristo tra 
Shinto e Buddha edito nel 1991 da GESP (Messina), precisamente nel paragrafo 
La temeraria sfida di Sidotti (pp. 85-92), datato Beppu, 28 agosto 1982, dove il 
religioso ricorda i suoi studi effettuati sul «prete romano», i tratti essenziali 
della sua biografia e l’immagine della Madonna, che egli aveva portato con sé, 
divenuta in seguito la patrona di Tōkyō. Recentemente (2012) è stato presentato 
da Don Bosukosha, in giapponese: Junkyōsha Shidotti: Arai Hakuseki to Edo 
Kirishitan yashiki kenkyū to gikyoku. I dati biografici sono desunti dalla scheda 
anagrafica dell’Archivio Salesiano Centrale (asc) di Roma e da due articoli 
scritti in occasione della sua morte (27 gennaio), custoditi sempre presso lo 
stesso Archivio con collocazione I 180. 

56 asr, 1166, 4.4. 
57 Ibidem. Nel verbale, che porta la sigla «Consiglio n. 13/94», datato «Miyazaki-

Ehira 29 sett. 1982», si trova: «Il consiglio approva, in linea di massima, il seguente 
programma per il P. Contarini: perora rimarrà a Yakushima, come è suo vivo 
desiderio: l’anno prossimo potrà fare le vacanze in Italia, secondo quanto ha 
chiesto. Poi, se non ci fosse bisogno di lui in qualche opera o attività già avviata, si 
potrà concedere che continui la sua presenza a Yakushima». Cfr. asr, VII.9.5. 
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era sbarcato. Questa chiesetta ha quindi un valore storico per la missione 
locale ed è anche un monumento dell’amore del P. Renzo per il Sidotti e 
per la missione della Chiesa in Giappone58. 

Si registra, inoltre, l’impegno, con il consenso e il contributo delle au-
torità locali, di erigere un monumento commemorativo all’abate Sidotti: 
una stele proprio nel luogo in cui il missionario era approdato59 e stabilire 
una celebrazione annuale (23 novembre) durante la quale si può far memo-
ria di ciò che era accaduto nei primi anni del XVIII secolo. La costruzione 
di una chiesa, come già accennato sopra, inaugurata l’11 febbraio 1988 (Fig. 
2), nella quale Contarini fece posizionare, nel rosone centrale, una vetra-
ta che riproduceva l’immagine della Madonna che l’abate aveva portato 
con sé (Fig. 3)60, realizzata dal confratello saveriano Mauro Mollaretti (n. 
1934)61. A quest’ultimo commissiona anche una tela a olio che raffigura il 
momento in cui il sacerdote italiano, vestito da samurai, arriva sull’isola e 
chiede da bere al primo abitante incontrato (Fig. 4). 

La permanenza di Contarini a Yakushima si protrae fino al 4 dicem-
bre 1997, anche se a causa di alcuni problemi di salute e in seguito a un 
intervento chirurgico, è costretto a trascorrere un lungo periodo di con-
valescenza in Italia, ritornando in Giappone nel novembre 1996. Anche 
durante questo lasso di tempo P. Renzo (come era chiamato da molti) 
continua a dedicarsi alle ricerche su Sidotti, come si evince dalla missiva 
indirizzata al confratello Franco Teodori (1909-2004)62, scritta proprio nel 

58 Amedeo Pelizzo, s.x., (a cura di), P. Lorenzo Contarini, in «Profili biografici 
saveriani», 1998, n. 3, p. 13. 

59 Un’altra stele commemorativa è stata eretta e inaugurata anche a Tōkyō il 
17 marzo 1956, nel luogo in cui Sidotti muore, sulla quale vi è un’inscrizione 
giapponese composta da Albert Felix Verwilghen (1916-2000), missionario 
della Congregazione del Cuore Immacolato di Maria. Cfr. Marcello Muccioli, 
Inauguration of Father Sidotti’s Memorial Stone in Tōkyō, in «East and West», 
1956, n. 3, v. 7, pp. 265-266. Il testo parziale è riportato in: Marcello Muccioli, 
La testimonianza di Marcello Muccioli sulla stele commemorativa per il Sidotti 
a Tōkyō, in A. Tamburello (a cura di), Italia-Giappone, I, op. cit, p. 74. 

60 L’immagine fu successivamente riportata a Tōkyō, dove confluì nel museo di 
Ueno nel 1874. 

61 Missionario saveriano originario di Poggio Cupro di Cupramontana (AN), 
approdato in Giappone nel 1960. Attualmente vive presso la casa regionale 
saveriana di Izumisano, dove ricopre il compito di incaricato della casa, 
dedicandosi all’attività artistica. 

62 Missionario saveriano originario di Tivoli, giunto in Cina nel 1936 fino al 
1953. Successivamente è inviato in alcune residenze in Italia al fine di svolgere 
importanti uffici, come quello di segretario generale (1956-1966), vicario 
generale (1966-1971), procuratore generale presso la Santa Sede (1969-1978) e 
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1996 e custodita presso l’ASR, (il testo integrale in appendice)63, attraverso 
la quale egli mostra la sua attenzione al prete siciliano e comunica le sue 
indagini svolte presso l’Archivio storico di Propaganda Fide, la Biblioteca 
Casanatense di Roma e alcuni anni addietro presso la curia diocesana di 
Palermo. Accanto alla ricerca di documenti e fonti attendibili si annota 
pertanto lo studio di articoli e contributi sull’argomento, molti dei quali 
in lingua tedesca e giapponese, questi ultimi reperiti anche grazie all’aiuto 
del saveriano Andrea Bonazzi (n. 1955)64. 

Successivamente la condizione di salute di Contarini peggiora e per 
i primi periodi viaggia tra Yakushima e Miyazaki per sottoporsi a visi-
te mediche, fin quando la situazione precipita e trova la morte proprio a 
Miyazaki-Ehira il 27 marzo 199865. 

Le donne nel Seiyō Kibun 
Il Seiyō Kibun (Note sull’Occidente), opera scritta nel 1715, sulla base di 

quattro colloqui-interrogatori tra Arai Hakuseki e Giovan Battista Sidotti, 
tenutisi tra la fine del 1709 e gli inizi dell’anno seguente66, è pubblicato solo 

vice postulatore della Congregazione (1980-1990). È ricordato, inoltre, per le sue 
ricerche sul fondatore effettuate in particolare durante la sua residenza a Roma. 
Una biografia più dettagliata è disponibile in: Domenico Calarco, s.x. (a cura di), 
P. Franco Teodori, in «Profili biografici saveriani», 2004, n. 3, pp. 1-24. 

63 L’epistola è conservata all’interno del fascicolo dattiloscritto da Contarini. 
64 Missionario saveriano originario di Viadana (Bellaguarda di), arrivato in 

Giappone nel 1985. Per alcuni anni impegnato nell’attività di insegnamento 
di filosofia e religione presso l’università privata (Eichi Daigaku) di Ōsaka. 
Attualmente vive ad Amagasaki. 

65 Per stilare questo paragrafo si è preso in considerazione anche la scheda 
anagrafica del missionario consultata presso la segreteria generale della 
Congregazione. Pier Giorgio Manni, come scrive in una testimonianza del 
7 maggio 1998, elenca alcuni desideri ben precisi (tra cui la sua sepoltura 
sull’isola) che Lorenzo Contarini gli aveva lasciato in qualità di superiore 
regionale tutti concernenti la celebrazione, lo studio e la conoscenza dell’abate 
Sidotti. Al quinto e ultimo punto si trova scritto: «Naturalmente poi rimane 
l’obbligo di custodire e/o far fruttificare, in un qualche modo, il risultato delle 
sue ricerche sul Sidoti. In particolare la traduzione del libro di Arai Hakuseki». 
E nella pagina seguente, nel paragrafo Nuovi progetti sono enunciate alcune 
decisioni, tra cui quella di inviare un confratello per svolgere l’incarico di  
parroco di Tanegashima e Yakushima, seguendo ovviamente le disposizioni 
del vescovo: asr, 1166, 4. 9-11. 

66 Il primo incontro avviene nel primo pomeriggio del 22 dicembre 1709 con 
l’aiuto di due interpreti arrivati da Nagasaki, il secondo il 25 dicembre e il 
terzo 5 giorni dopo. L’ultimo si tiene il 3 gennaio 1710. 
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nel 1882 (in giapponese) da Hakusekisha (Tōkyō)67, durante l’era Meiji, poi-
ché «this work contained explicit references to Christianity, the bakufu did not 
allow it to be published, even though the references were not particularly favo-
rable to Christianity»68. Ciononostante, diversi studiosi sostengono che alcune 
copie manoscritte di quest’opera circolassero nel Paese, suscitando proba-
bilmente l’ammirazione di qualche lettore interessato ad apprendere notizie 
sul mondo occidentale. Il testo è stato, tuttavia, scoperto in una biblioteca di 
Tōkyō, grazie al missionario protestante Samuel Robbins Brown (1810-1880), 
pioniere della chiesa olandese riformata d’America69, e così «it was one of 
the first works translated from Japanese into English»70 ed edito nel 1865-6671. 

Tale volume, diviso in tre libri, contiene una buona quantità di infor-
mazioni sull’Occidente: sono inseriti aspetti riguardanti la geografia e la 
fisionomia del globo72, la storia di alcuni territori e i problemi di successio-
ne a essi legati, sono accennate certe peculiarità delle lingue europee, co-
stumi e tradizioni di antichi popoli, sono menzionati celebri gesuiti come 
Francesco Saverio e il maceratese Matteo Ricci (1552-1610), primo missio-
nario a giungere a Pechino alla corte dell’imperatore Ming Wanli (1563-
1620) nel 1601. Sono rintracciabili, peraltro, numerosi rimandi ad alcune 
potenze come il Portogallo che a partire dai primi anni del XVI secolo ave-
va cominciato a commerciare e colonizzare certi territori del continente 
asiatico, la Spagna con particolare riferimento al Messico e alle Filippine, 
l’Olanda, che in seguito al 1639, diventa l’unica nazione europea invitata a 
restare in Giappone e a stanziarsi, due anni dopo, a Deshima, un isolotto 
artificiale nei pressi di Nagasaki. 

67 Il lavoro è curato da Ōtsuki Fumihiko e Mitsukuri Shūhei. 
68 William J. Farge, sj, A Christian Samurai: The Trials of Baba Bunkō, The 

Catholic University of America Press, Washington, 2016, p. 219. 
69 Trascorre due decadi in Giappone dal 1859 al 1879. Si veda John Van Sant, 

Peter Mauch, Yoneyuki Sugita, Historical Dictionary of United States-Japan 
Relations, The Scarecrow Press, Inc. Lanham-Toronto-Plymouth, 2007, p. 57. 

70 Kate Nakai, Arai Hakuseki’s Confucian Perspective on Government and Society, 
in Wm. Theodore de Bary, Carol Gluck, Arthur E. Tiedemann (eds.), Sources 
of Japanese Tradition, Abridged: Part 1: 1600 to 1868, Columbia University 
Press, West Sussex, 2006, p. 326.

71 Samuel Robbins Brown, Sei yo kibun, or Annals of the Western Ocean, in 
«Journal of the North China Branch of the Royal Asiatic Society», New Series, 
1865, v. 2, pp. 53-84; 1866, v. 3, pp. 40-62. 

72 Takeuchi sostiene che quest’opera «later contributed enormously to the 
diffusion of the geography of the outside world in the Edo period». Cfr. Keiichi 
Takeuchi, Perception of the Mediterranean World in China and Japan and 
vice versa in the History of Geography and Cartography, in «Mediterranean 
World», 2004, n. 17, p. 16. 
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In questo insieme di appunti e di note, nel quale sono raccontati anche 
gli episodi salienti della vita di Sidotti, il suo peregrinare in Asia e il desi-
derio di approdare in Giappone per “riattivare” la comunità cattolica, sono 
stati individuati alcuni riferimenti alle donne, nobili e borghesi, famose e 
sconosciute, icone reali e figure allegoriche, che qui sono presentate, come 
già detto anticipatamente, ricorrendo alla traduzione di Lorenzo Contarini 
e delle quali si tenta di leggere gli elementi essenziali in chiave critica e inter-
pretativa, al fine di offrire piste di riflessione e spunti di approfondimento. 

Le donne citate da Arai possono essere raggruppate in tre categorie ben 
definite: quelle dell’aristocrazia appartenenti all’alta società, ovvero Regi-
ne e principesse che godono di singolare prestigio e popolarità nell’Europa 
dell’età moderna; quelle semplici che vivono con essenzialità e rettitudine 
la vita di tutti i giorni e infine quelle legate alla sfera religiosa, spesso citate 
nelle Sacre Scritture oppure venerate dalla religione cattolica perché con-
giunte alla vita di Gesù Cristo o alla storia stessa della chiesa.

Il primo riferimento alle donne è presente nel secondo libro, precisa-
mente nel paragrafo Il Portogallo, dove Arai descrive tale potenza colonia-
le, commerciale e missionaria, ricordando, inoltre, che i portoghesi furono 
i primi europei a instaurare un contatto con il Giappone fino al 1639 anno 
in cui sono ufficialmente e definitivamente allontanati. Stando a quanto 
scrive Giuseppe Chiara (1602-1685)73, il gesuita siciliano famoso per aver 
abiurato nel 1643 (Okamoto Sanuemon), l’intellettuale giapponese affer-
ma: 

La Regina del Portogallo era figlia del Re di Spagna. Il Re del Porto-
gallo morì senza erede, e la Regina se ne tornò in patria dai genitori; ma 
i Portoghesi, vennero a sapere che essa era incinta, la raggiunsero e la fe-
cero tornar in patria. E così, essendo nato un bambino, ebbero l’erede al 
trono; ma questi a ventun anni, morì. Manca nuovamente il successore. Si 
recarono allora a Roma dal fratello minore del Re defunto, che si era fatto 
Gesuita, e lo dichiararono successore. Non essendo egli sposato, natural-
mente non ha chi gli succeda. I Portoghesi fecero allora il piano di costitu-
ire erede la nipote di un Re precedente, e, fattane istanza al Re di Spagna, 
le fecero amministrare gli affari di Stato. In seguito questa nipote del Re 

73 Giuseppe Chiara era membro insieme a quattro confratelli (tre europei e un fratello 
giapponese) della seconda spedizione promossa dal visitatore Antonio Rubino 
(1578-1643), sbarcando nell’isoletta Kajime-Ōshima il 27 giugno 1643 provenienti 
da Manila. Questi sono subito catturati, condotti dapprima a Nagasaki e due 
mesi dopo nella capitale shogunale Edo. A tale gesuita si ispira la vita di Sebastião 
Rodrigues, protagonista del romanzo Chinmoku (1966) dello scrittore cattolico 
Endō Shūsaku (1923-1996). Diversi sono gli studi effettuati a riguardo, si propongono 
per questo i contributi più recenti: Tiziano Tosolini, Endō Shūsaku (1923-1996), 
in Id. (ed.), God Between the Lines, Asian Study Centre, Izumisano (Ōsaka), 
2016, pp. 95-140; Id., Cercare Dio nella palude. Le persecuzioni dei missionari in 
Giappone da Shūsaku Endō a Martin Scorsese, Edizioni Dehoniane, Bologna, 2016. 
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ebbe un figlio. Questo figlio, come divenne adulto, entrò nella Compagnia 
di Gesù, rinunciando al governo del Regno74. 

Tale citazione rileva, tuttavia, alcune sviste, difatti Hakuseki confonde, 
talvolta, certi aspetti legati ai sovrani lusitani e ricostruisce in maniera poco 
precisa gli eventi e le situazioni che si presentano in Portogallo prima di 
giungere al periodo dell’unione iberica (1580-1640). Juana de Austria (1535-
1573), quarta figlia dell’imperatore Carlos V (1500-1558) e Isabel de Portugal 
(1503-1539), nonché moglie del principe João Manuel (1537-1554), era princi-
pessa del Portogallo e infante di Castiglia (reggente dal 1554 al 1559), e quindi 
non certamente regina, come scrive il nipponico, ed ella si era allontanata 
dal Paese solo nel maggio 1554 per volere del padre, dopo aver partorito a 
Lisbona (20 gennaio) il figlio Sebastião (1554-1578), affidandolo alle cura della 
suocera, nonché sua zia Catarina (1507-1578)75. Ella non aveva, dunque, ab-
bandonato il Paese per ritornare in Castiglia, ignara della sua gravidanza, e 
quindi non era stata raggiunta presso la corte paterna dai portoghesi per es-
sere riportata in quel regno. Inoltre, il bambino Sebastião, di appena 3 anni, 
sale al trono nel 1557 alla morte del nonno João III (1502-1557) e si spegne 
all’età di 24 anni76, probabilmente ucciso durante la battaglia di Al-Qasr-Al-
Kabir77, piuttosto che di 21 come riportato da Arai. 

Per quanto riguarda l’altra donna citata in questo passo, «la nipote di 
un Re precedente»78, dovrebbe trattarsi di Catarina de Bragança (1540-1614), 
nipote del Venturoso per via paterna, figlia del principe Duarte (1515-1540), 
duca di Guimarães, moglie di João (c. 1543-1583), duca di Bragança, la quale 
diventa una possibile candidata alla “disputa” di successione al trono del 
Portogallo insieme a Filippo II (1527-1598), già re di Castiglia, e ad António 
I (1531-1595)79, figlio illegittimo dell’infante Luís (1506-1555), che eredita, alla 

74 asr, Lorenzo Contarini, Ricerche su Sidotti, p. 39.
75 Si legga: José Martínez Millán, Familia real y grupos políticos: la princesa doña 

Juana de Austria (1535-1573), in Id. (ed.), La corte de Felipe II, Alianza Editorial, 
Madrid, 1994, pp. 73-105. 

76 Cfr. Maria Augusta Lima Cruz, D. Sebastião, Círculo de Leitores, Lisboa, 
2006.

77 Tale episodio conduce alla nascita del sebastianismo ovvero quel «movimento 
de esperança na recuperação de um rei natural, leia-se português, que se afir-
mara e difundira sobre a convicção da sobrevivência do malogrado monarca 
que protagonizara o desastre de 4 de Agosto de 1578»: Mafalda Soares da Cunha, 
Sebastianismo, os Jesuítas e os Bragança Reflexões historiográficas em torno de 
1640, in «Economia e sociologia», 2009, n. 88-89, p. 359.

78 asr, L. Contarini, Ricerche, op. cit., p. 39. 
79 Pare che i pretendenti al trono portoghese furono cinque, considerando anche 

i due principi italiani Emanuele Filiberto di Savoia (1528-1580) e Ranuccio I 
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morte del padre, il titolo di Pior do Crato dell’Ordine di Malta, proclaman-
dosi monarca del Portogallo il 19 giugno 1580 a Santarém80. La duchessa, 
pertanto, in seguito all’elezione di Filippo II, non riceve nessun incarico po-
litico e non si occupa dunque degli affari di Stato. Catarina sarà, inoltre, la 
nonna di D. João IV (1604-1656), madre di Teodósio II (1568-1630), duca di 
Bragança, che nel 1603 aveva sposato Ana de Velasco y Girón (1585-1607), 
dalla quale erano nati 4 figli81. Infine, João IV, primo re della dinastia dei 
Bragança, sarà proclamato sovrano del Portogallo il 15 dicembre 1640. 

Nella sezione La Svezia si trova un preciso rimando alla Regina Cristina 
di Svezia (1626-1689), figlia di Gustavo Adolfo (1594-1632) e di Maria Eleono-
ra del Brandeburgo (1599-1655), giunta a Roma nella notte del 20 dicembre 
1655, in seguito alla sua pubblica abiura al protestantesimo e dopo aver pro-
clamato la professione di fede a Innsbruck il 3 novembre dello stesso anno 
nella chiesa di Santa Croce dei frati minori osservanti, nelle mani di Lucas 
Holstenius (1596-1661)82. Nelle brevi informazioni riportate su questa poten-
za europea Hakuseki scrive: «Dice l’Europeo che quando la Regina di Svezia 
andò a Roma egli la vide in una cerimonia religiosa, e che il suo seguito era 
imponente»83. Diversi studiosi sostengono, infatti, che la permanenza della 
sovrana a Roma sia stata scandita inizialmente dall’adesione alla vita della 
chiesa, partecipando quotidianamente alla celebrazione eucaristica, visi-
tando monasteri, chiese e monumenti e successivamente, forse insofferente 
verso le pratiche religiose e devozionali, si dedica alle manifestazioni di arte, 
musica e spettacolo, suscitando, talvolta, critiche da parte del clero. Biso-
gna dire, peraltro, che già il suo ingresso pubblico all’Urbe, su un cavallo 
bianco, svoltosi tre giorni dopo il suo arrivo, descritto minuziosamente dai 
cronisti e diaristi del tempo, in tipico stile barocco, è ricordato per la sua 
solennità e maestosità84. Il pontefice Alessandro VII (Fabio Chigi, r. 1655-

Farnese (1569-1622), duca di Parma e di Piacenza. 
80 La sua reggenza è di breve durata, essendo stato sconfitto, il 25 agosto, dalle 

truppe spagnole nella battaglia di Alcántara. Cfr. Jacqueline Hermann, Poli-
tics and Diplomacy in the Portuguese crisis: the Candidacy of D. Antônio, Prior 
of Crato (1578-1580), in «Giornale di storia», 2013, n. 13, p. 2. 

81 Cfr. Leonor Freire Costa, Mafalda Soares da Cunha, D. João IV, Temas e Deba-
tes, Lisboa, 2008, p. 73.

82 Cfr. Stefano Pifferi, Magnificenza, sfarzo, stupore, costi e curiosità nella Roma 
barocca, Teatro delle Nazioni, attraverso alcuni esempi di sfarzose feste, solenni 
entrate, cavalcate d’ingresso d’insigni personaggi, in Marco Jačov, Stefano Pifferi, 
Francesca De Caprio, Jerzy Motylewicz, Saggi vari, Sette Città, Viterbo, 2004, p. 26. 

83 asr, L. Contarini, Ricerche, op. cit., pp. 44-45. 
84 Data la vasta la bibliografia su tale Regina, ci limitiamo a segnalare il recente 

contributo: Gaetano Platania (a cura di), Roma e Cristina di Svezia: Una 
irrequieta sovrana, Sette Città, Viterbo, 2016. 
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1667) reputa Cristina la «regale immagine della vittoria della fede cattolica 
sul luteranesimo»85 e la sua scelta di risiedere a Roma sarà emulata da altre 
donne del suo stesso rango, come accade per Maria Casimira (1641-1716), 
vedova del Re di Polonia Giovanni Sobieski (1629-1696), stanziatasi in questa 
città dal 1699 fino al 1714, anno in cui ritorna in Francia86. 

L’ultimo accenno a tali donne è rintracciabile in L’Inghilterra, dove Ha-
kuseki, dopo aver delineato geograficamente i confini di questo Paese, si 
sofferma a considerare il motivo che aveva spinto Henry VIII (1491-1547), 
secondo monarca della dinastia dei Tudor, salito al trono nel 1509 all’età di 
18 anni, ad allontanarsi dalla dottrina cattolica fino a istituire una nuova 
confessione religiosa, in seguito alla scomunica da parte di Clemente VII 
(Giulio De’ Medici, r. 1523-1534):

Inoltre questa nazione aveva da sempre mostrato fede e rispetto verso 
il Cattolicesimo e ne aveva professata la dottrina. Ma, nel recente passato, 
quel Re ripudiò la Regina moglie legittima e pose in suo luogo la concubi-
na preferita. Fin dalle sue origini il Cristianesimo ha un grande comanda-
mento che proibisce l’adulterio87. 

Il sovrano, come è ben noto, sposa, con la dispensa di papa Giulio II 
(Giuliano della Rovere, r. 1503-1513), l’11 giugno 1509, Caterina d’Aragona 
(1485-1536), figlia di Ferdinando il Cattolico (1452-1516) e vedova del fra-
tello maggiore Arthur (1486-1502), dalla quale avrà una bambina, la fu-
tura Mary I (1516-1558), detta «la sanguinaria», ma alcuni anni dopo il 
monarca ripudia la principessa spagnola (dalla quale non aveva ricevuto 
l’erede maschio) per unirsi segretamente nel 1533 in matrimonio con Anne 
Boleyn (1501/1507-1536), sebbene tale vincolo sarà di breve durata. L’anno 
dopo emana l’Act of Supremacy attraverso il quale il Re si riconosce capo 
supremo della chiesa d’Inghilterra, conferendosi ogni potere temporale e 
spirituale e allontanandosi definitivamente dal papato88. 

85 Marina Caffiero, Un’amazzone fra i prelati, in Erminia Irace (a cura di), 
Atlante della letteratura italiana: II Dalla Controriforma alla Restaurazione, 
Einaudi, Torino, 2011, p. 519. 

86 Gaetano Platania ha pubblicato diversi volumi e articoli sulla figura di tale 
sovrana, tra i quali si citano: Una pagina inedita del soggiorno romano di Maria 
Casimira Sobieska, in «Studia Italo-Polonica. Zesyty Naukowe Uniwersytetu 
Jagiellonskiego», 1987, v. 3, pp. 81-113; Maria Casimira Sobieska a Roma. Alcuni 
episodi del soggiorno romano di una regina polacca, in “Effetto Roma”. Il 
viaggio, Bulzoni Editore, Roma, 1995, pp. 9-48; Viaggio a Roma, sede d’esilio. 
(Sovrane alla conquista di Roma sec. XVII-XVIII), Istituto Nazionale di Studi 
Romani, Roma 2002, pp. 61-98.

87 asr, L. Contarini, Ricerche, op. cit., pp. 47-48.
88 Ci limitiamo a segnalare Carolly Erickson, Il grande Enrico. Vita di Enrico VIII, 
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Nel terzo libro, che comincia con il paragrafo L’Interrogatorio, è possi-
bile conoscere qualche aspetto legato alle donne della famiglia di Giovan 
Battista Sidotti. Innanzitutto l’identità della madre e la sua età: «Mia madre 
Ereyonofura, se ancora in vita, compie quest’anno sessantacinque anni»89 
e poco dopo la presenza di una sorella, morta però prematuramente: «Dei 
quattro fratelli, la prima è una sorella, morta ancora piccola. Poi viene un 
fratello maggiore; si chiama Piripus. Poi sono io; ho quarantun’anni. Infi-
ne c’era un fratello minore, morto a undici anni, già venti’anni fa»90. 

Anche in questo caso non sono tracciati particolari rilevanti circa la 
figura dell’anziana madre, né gli aspetti fisici, né tanto meno quelli carat-
teriali e modi di agire, si accenna solo alla gioia della donna nel vedere suo 
figlio partire per una terra così lontana per obbedienza al pontefice e per il 
bene della Chiesa. La figura femminile di madre è qui inserita allo scopo 
di presentare alcuni elementi relativi al missionario, la sua provenienza, la 
sua famiglia, il suo trascorso e di suscitare domande e curiosità da parte 
dell’interlocutore, difatti alcune pagine dopo Arai domanda: 

“Come hai potuto lasciare tua madre”?

“Un uomo, che per compiere il mandato affidatogli dal Sovrano, supe-
ra un lunghissimo viaggio, è naturale che non si risparmi. Però tua madre 
è già avanzata negli anni, e anche tuo fratello non è più giovane. Quali 
sono i tuoi sentimenti?”91. 

E il missionario, con un po’di nostalgia, risponde: 

“Da quando, su proposta generale, ho ricevuto il mandato del Ponte-
fice, non ho pensato ad altro che attuare, a tutti i costi, la missione affida-
tami. Così pure la mia vecchia madre e il fratello maggiore si rallegrano 
come d’un favore incomparabile che io partissi per la fede e per la patria 
(Chiesa). Però non c’è niente nel mio essere che non sia intimamente legato 
a quello dei miei genitori e fratelli”92. 

Quest’aspetto è tirato in ballo ulteriormente in seguito, quando il neo-
confuciano chiede al prete alcuni particolari sulla scelta e sullo scopo della 
sua missione: «Ho abbandonato la mia vecchia madre e mio fratello, e con 
un lunghissimo viaggio sono venuto qui unicamente per la mia fede e per 

re d’Inghilterra, Mondadori, Milano, 2002 e Ead., Anna Bolena, Mondadori, 
Milano, 1991. 

89 asr, L. Contarini, Ricerche, op. cit., p. 84.
90 Ibidem. 
91 Ivi, p. 86. 
92 Ivi, pp. 86-87. 
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il mio Maestro (il Papa)»93.
Le donne che appartengono al suo nucleo familiare sono citate peraltro 

verso la fine dell’opera (Appendice) quando Arai Hakuseki deve proporre 
delle plausibili soluzioni sul caso dello straniero. Nel paragrafo che Contarini 
traduce con Disamina delle soluzioni si viene a conoscenza che Giovan Battista 
Sidotti ha un’altra sorella vivente, anch’ella, come il fratello, avanti negli anni: 

Nella condizione di non poter conoscere la falsità della sua fede, per 
ubbidire al suo Sovrano e Capo della sua religione, egli sacrifica se stesso 
fino a rischiare la vita; lascia la vecchia madre più che sessantenne, come 
pure la sorella e il fratello ormai anziani, e per compiere in una nazione 
lontanissima la sua missione di inviato, dopo aver sopportato per sei anni 
ardue difficoltà e travagli, arriva finalmente qui da noi: non si può non 
sentire grande ammirazione per tanta fermezza d’animo94. 

Come è già stato detto particolari rimandi e descrizioni sulle donne sono 
rintracciabili sempre nel terzo libro, nel quale Arai intende argomentare su-
gli aspetti peculiari della religione cattolica, tentando di leggere criticamen-
te (confutare) alcuni racconti biblici, gli eventi principali della vita di Gesù 
Cristo e i capisaldi di tale confessione, che molto spesso pare (a detta dello 
studioso giapponese) simile o nata in seno (o addirittura derivata) dalla dot-
trina buddhista. Per prima cosa l’immagine della donna è legata alla figura e 
al ruolo della moglie, la quale è chiamata (secondo una visione confuciana) 
a servire il proprio marito: «la moglie considera il marito come il proprio 
Cielo»95 e quando adempie a tale servizio ella rispetta la giustizia familiare, 
e così serve il cielo: «(La moglie) servendo il marito osserva la giustizia fa-
miliare, e così serve il Cielo»96. Il rapporto tra l’uomo e la donna e quindi tra 
marito e moglie, particolarmente presente anche nella Bibbia, a partire dal 
libro della Genesi, è ripreso alcune pagine successive precisamente nella se-
zione Critica del Cristianesimo, dove Arai sostiene che i dieci comandamenti 
mostrano delle analogie con quelli di Shaka (Buddha), eccetto per ciò che 
concerne l’adulterio. Ecco come riporta il pensiero di Sidotti:

A tutto il clero, cominciando dal Capo della mia religione, non è assolu-
tamente permesso avvicinarsi a una donna; inoltre, anche le cosiddette perso-
ne rispettabili non si concedono, fuorché con la propria moglie, [in] relazioni 
sessuali. Questo perché i dissensi fra gli sposi sono immancabilmente dovuti 
all’adulterio. Avviene infatti che un padre, per causa della moglie (infedele), 

93 Ivi, p. 110. 
94 Ivi, p. 2. La numerazione riportata a mano riparte da 1, poiché il fascicolo è 

separato da un foglio sul quale vi è scritto (sempre a mano) Appendice. 
95 Ivi, p. 105. 
96 Ibidem. 
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detesti il figlio, e che un figlio, a causa della madre, provi risentimento verso 
il padre. I figli di una stessa madre si vogliono bene, mentre i figli di madre 
diversa si detestano a vicenda. Il disaccordo fra padri e figli e tra fratelli nasce 
dall’adulterio. Per questo la sua proibizione è particolarmente severa97. 

Le principali figure femminili, pertinenti alla storia del cristianesimo, 
prese in considerazione da Arai Hakuseki, sono Eva, poiché il missiona-
rio comincia ad argomentare dalla creazione dell’inferno, ripercorrendo il 
racconto dei progenitori, che avevano mangiato dall’albero proibito, fino 
alla loro espulsione dal paradiso terrestre98, toccando l’episodio dell’arca 
di Noè («Solo Noé, con i loro figli e le loro mogli, sfuggirono alla morte»99) 
e Maria in quanto madre di Gesù, nel momento in cui si ritraggono gli 
episodi salienti della vita del Messia dalla nascita alla morte in croce e 
resurrezione. Si parte dalla prima: 

Poi (Deus) creò il mondo, e, presa della “tamashina”, ne fece l’uomo, 
che chiamò Adàn (Adamo); tolse un osso dal suo fianco destro e formò la 
donna, che chiamò Ewa (Eva). Questa è quindi l’origine dell’uomo. (Deus) 
costituì quell’uomo e quella donna marito e moglie e li fece abitare nel 
luogo del “teriari”100. 

Poco dopo continua: 

Per questo “Deus” mise Adan e Ewa sull’avviso, che dominando il loro 
istinto, non mangiassero del “masan”. Poiché, se ne avessero mangiato, sareb-
bero caduti al livello delle bestie, e per lungo tempo non avrebbero potuto libe-
rarsi dai travagli. […] “Rûchiheru” e i suoi complici, non potendo sopportare 
di essere i soli a soffrire nell’“inperuno”, volarono al “teriari” e convinsero an-
zitutto Ewa a mangiare il “masan”. Anche “Adan”, per suggerimento di “Ewa”, 
ne mangiò. Così “Adan” e “Ewa”, poiché avevano tutt’e due trasgredito il co-
mando del Cielo, furono cacciati dal “teriari”, e la loro (condanna) fu trasmes-
sa sui loro discendenti, che non poterono sottrarsi ai travagli. Allora “Adan” e 
“Ewa” suscitarono nel loro cuore un sentimento di “Konchirisan” (Contrição: 
portoghese. Contrizione), e chiesero perdono del loro peccato. “Deus”, veden-
do che il loro peccato era così grave che non potevano da se stessi espiarlo, ne 
ebbe pietà, e promise che egli stesso si sarebbe fatto concepire in un corpo 

97 Ivi, p. 111. 
98 Hisayasu Nakagawa, La réfutation du christianisme par Hakuseki Arai, in 

«Futsubun Kenkyū», 1992, v. 23, p. 36.
99 asr, L. Contarini, Ricerche, op. cit., p. 117. Poco prima vi è un altro riferimento 

agli otto componenti della famiglia di Noè «Fra genitori, figli e le loro mogli», 
i quali «seguivano fedelmente gli insegnamenti ricevuti da Deus». 

100 Ivi, p. 114. 
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umano, e avrebbe espiato il peccato, in loro sostituzione101. 

Questo racconto desta meraviglia e incredulità agli occhi di Hakuseki, 
come esprime nella Critica del Cristianesimo, poiché egli non riesce a com-
prendere il legame tra la colpa commessa da Adamo ed Eva e l’avvento di 
Gesù Cristo, in quanto figlio di Dio, sceso sulla terra per redimere l’uomo 
dalla colpa originale, seppur riesca a intravedere qualche somiglianza con 
il buddhismo in merito all’azione del mangiare102. Ciò è stato sottolineato 
da Alessandro Valota, il quale dichiara che Arai consideri insignificante il 
peccato compiuto da Adamo ed Eva nel momento in cui esso «non giusti-
fica, secondo lui, l’incarnazione e il sacrificio di Gesù Cristo per espiarlo 
e, in ogni caso, tale dottrina infantile non rende certo gloria alla magna-
nimità di Dio»103. D’altro canto anche Aldo Tollini evidenzia alcune incer-
tezze che sorgono al neoconfuciano giapponese in merito a tale questione, 
sebbene egli abbia in certa misura frainteso il racconto della creazione fat-
to dall’Italiano, molto probabilmente a causa dell’ostacolo linguistico104: 

Comunque, il punto controverso resta sostanziale: com’era possibile 
per Adamo e d Eva, appena creati e innocenti, conoscere la differenza tra 
bene e male? […] Altra perplessità di Arai riguardo alla colpa di Adamo 
ed Eva e alla redenzione. Perché mai Dio avrebbe dovuto imporre una leg-
ge che viene infranta e poi perdonare il peccatore fino al punto di venire 
personalmente a salvarlo attraverso il proprio sacrificio? Che senso ha? Si 
chiede Arai. E soprattutto qual è la logica in tutto ciò?105. 

Allontanandosi dall’Antico Testamento, ricordando il celebre episodio 
del passaggio del Mar Rosso, grazie al quale gli israeliti guidati da Mosè 

101 Ivi, pp. 115-116. Tale pensiero ritorna anche quando si narra della resurrezione: 
«In questo modo Deus, conforme alla promessa iniziale, nacque come uomo, e 
sostituendosi a Adan e Ewa, riparò il loro peccato». Questa citazione è presente 
però solo nella copia corretta di Augusto Luca. 

102 Arai afferma difatti: «La teoria degli Anzerus (Angeli) richiama quella dei Kō-
on-ten-nin; il racconto del Masan, che (i progenitori) mangiarono, assomiglia 
a quello (buddhista): poiché mangiarono il frutto della terra, il loro corpo si 
appesantì e la loro luce venne meno; quando poi mangiarono il riso, la forma 
del loro corpo si distinse in maschile e femminile». Ivi, pp. 131-132. 

103 Alessandro Valota, «Arai Hakuseki, Seiyō Kibun (Appunti sull’Occidente). 
Edizione e commento a cura di Miyazaki Michio, Tokyo, Heibonsha, 1968», in 
«Nuova Rivista Storica», 1971, n. 1-2, v. 55, p. 212. 

104 Nakagawa afferma che la teoria sul cristianesimo esposta da Arai è «un peu 
transfiguré dans l’imaginaire japonais» e non è possibile dire esattamente chi è il 
fautore di questo: H. Nakagawa, La réfutation du christianisme, op. cit., p. 36. 

105 Aldo Tollini, L’ultimo missionario in Giappone: Giovanni Battista Sidotti, in A. 
Tamburello (a cura di), Italia-Giappone, I, op. cit., p. 69; 70. 
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riuscirono a sfuggire dagli Egiziani (Es. 14, 15-23), Arai introduce la figura 
di una giovane di Nazareth di nome Maria: 

Circa milleottocento anni dopo Moisesu - verrebbe ad essere più di 
millesettecento anni fa - in Nazaretsu (Nazaret) della Judeyora viveva una 
donna virtuosissima, chiamata “Santosu Maria” (Sancta Maria), una di-
scente di Dah(b)itto David, Re di Hêtereamu (Betlemme). […] Quando 
aveva sedici anni, (Maria) vide scendere in sogno un “Anzelusu”, che le 
riferì il volere di “Deus”: Che “Deus” diveniva suo figlio, e che doveva esser 
chiamato col nome di “Eizusu Kirisutosu”; che egli avrebbe avuto per pa-
dre “Santos Josef”; che sarebbe nato in Beitereuen, e che sarebbe stato fatto 
tornar dall’“Ejipputo”. […]. Fu così che, insieme a Josefu, (Maria), lasciata 
Nazaret, arrivò a una stalla di Beitereuen, e, senza aver conosciuto uomo, 
partorì dentro quella stalla un bambino. In conformità con la visione avu-
ta in sogno, lo si chiamò “Eizusu Kirisutosu”106. 

Continuando così il racconto del Natale, ricordando, inoltre, la visita 
dei magi che dal lontano Oriente giungono alla grotta seguendo una stella, 
proprio come è stato tramandato dalla tradizione, ritorna il nome di Maria: 
«Infine Maria partì di lì e andò in Ejipputo»107 e Hakuseki, dopo aver sotto-
lineato l’ira del Re della Giudea Erode (la strage degli innocenti) riprende: 
«Allora scese ancora un Angelo, che riferì a Maria di ritornare a Nazaret»108. 
Raccontando ulteriori eventi della vita di Gesù, Arai non può non ritornare 
a menzionare la figura di Maria. Innanzitutto negli episodi della resurrezio-
ne: «Dopo la morte, egli risuscitò e apparve a sua madre Maria»109, argomen-
to sul quale vi ritorna anche nella critica del cristianesimo, dove scrive: «Il 
fatto che Eizus, dopo la sua morte in croce, è risorto e apparso a sua madre, 
ha riscontro in quello di Shō-Kudon (Kudon il Piccolo): questi passò per 
ladro, e per questo lo infilarono (il corpo) in un palo, che fu eretto come 
monito»110. Un elemento aggiuntivo che descrive Maria riguarda, infine, gli 
ultimi momenti della sua vita terrena: «Al tempo della sua ascensione al cie-
lo, Eizus aveva trentatre anni, e sua madre Mariya salì al cielo quando aveva 
sessantatre anni»111. 

Per concludere, mentre Hakuseki racconta gli avvenimenti della bio-
grafia di Gesù, soffermandosi a discutere sulle immagini e statue che sono 

106 asr, L. Contarini, Ricerche, op. cit., pp. 118-119.
107 Ivi, p. 120. 
108 Ibidem. Quest’ultima parte della frase è aggiunta a mano nel lavoro di revisione 

e limatura. 
109 Ivi, p. 121. 
110 Ivi, pp. 134-135. 
111 Ivi, p. 122. 
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venerate dai seguaci della religione straniera, scrive:

Dice che l’origine delle immagini è questa: Eizus, dopo esser stato pre-
so, stava camminando (verso il Calvario), quando cadde al suolo. Allora 
una donna gli asciugò il volto con un panno, e su quello rimase impressa 
la forma del volto. Quell’immagine di Eizus che io ho vista, rappresentava 
il suo corpo inchiodato su una croce di rame112. 

È questo il rimando alla Veronica, forse una delle figure più discusse 
nell’ambito del credo cattolico, della quale giungono notizie attraverso i van-
geli apocrifi, dagli Atti di Pilato (cap. 7), dove tale personaggio è identificato 
con l’emorroissa di Cafarnao, da diversi anni ammalata e guarita da Gesù, 
dopo aver toccato il lembo del suo mantello, come descritto anche nei sinot-
tici (Mt 9, 20-22; Lc 8, 43-48; Mc 5, 25-34)113. Arai non identifica la donna con 
il nome, ma da quanto possiamo leggere, egli riferisce solo il gesto che ella 
compie durante la via dolorosa della croce: asciuga con un panno, probabil-
mente di lino, il sudore di Gesù prima di morire sul Calvario e così il suo 
volto rimane impresso sul sudario. Da questa immagine si attingono, come 
fa comprendere lo studioso nipponico, sempre attenendosi al racconto del 
missionario siciliano, le sembianze somatiche per riprodurre icone e statue 
raffiguranti Gesù Cristo. Ed è proprio questo cimelio che, nell’anno giubi-
lare del 1300, fu esposto per la pubblica venerazione nella Basilica di San 
Pietro per volere di Bonifacio VIII (Benedetto Caetani, r. 1294-1303), come 
è ricordato da Dante Alighieri nel XXXI Canto del Paradiso e da Francesco 
Petrarca nel sonetto XVI de Il Canzoniere, riferendosi però al giubileo del 
1350 indetto da Clemente VI (Pierre Roger, r. 1342-1352). Tale asciugatoio fu 
successivamente rubato il 6 maggio 1527, durante il Sacco di Roma114. 

Conclusioni
Da come emerge dalla lettura del Seiyō Kibun i riferimenti e le descri-

zioni sulle donne sono presentati da una prospettiva diversa rispetto ai 
ragguagli che i missionari stranieri inviavano in Europa attraverso le loro 
lettere e relazioni. L’autore non delinea i tratti fisici e comportamentali del-
la donna europea, ma gli aspetti a essa legati sono probabilmente tirati in 
ballo per due ragioni fondamentali: per riferire le principali informazioni 
storico-politiche sul mondo occidentale, specie quello europeo e quindi 
la presenza di regine, principesse e duchesse appartenenti ai ranghi reali 
e per esporre gli eventi basilari della dottrina cattolica, tracciando così, 

112 Ivi, p. 121. 
113 Francesco Spadafora, Veronica, in Enciclopedia dei Santi. Bibliotheca 

Sanctorum, XII, Città Nuova, Roma, 1969, pp. 1044-1048.
114 Cfr. Saverio Gaeta, L’enigma del volto di Gesù. L’avventurosa storia della 

sindone segreta, Rizzoli, Milano, 2010. 
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come si è mostrato, il profilo di alcune donne, Eva e Maria, e accennando 
al tempo stesso al ruolo e alla condotta che la “femminilità” assume nella 
storia umana, sociale, cultura e religiosa. 

È possibile, infine, confermare che, sebbene la politica isolazionista 
dell’età Tokugawa, abbia vietato ogni contatto del Giappone con l’Occi-
dente, specie con i paesi di espressione cattolica, durante questo periodo 
continua, seppur in maniera “moderata” e “controllata”, la comunicazio-
ne e lo scambio di notizie tra due realtà completamente lontane e diverse 
come l’Europa e l’Impero del Sol Levante, molto spesso “aiutati” dalla co-
munità olandese stanziatasi a Deshima (a partire dal 1641) e quella cinese 
sempre operante a Nagasaki. 

L’incontro tra Giovan Battista Sidotti e Arai Hakuseki ci dimostrano, 
dunque, nonostante la tragicità del finale (il “martirio” del missionario), 
che il dialogo è da considerarsi un’opportunità di crescita e di confron-
to, e la donna, con la sua personalità e complessità, può esserne motivo e 
sprono. 
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Appendice

ASR, 1166
Lettera di Padre Lorenzo Contarini a Padre Franco Teodori, Parma, 

1996. 

Carissimo P. Teodori,
La ringrazio di cuore per la bontà che Lei mi ha dimostrato nella mia 

permanenza a Roma. E finalmente Le posso inviare le due foto che trova 
accluse.

Lei si è gentilmente offerto di darmi una mano nella mia ricerca affan-
nosa di documenti – offerta graditissima –; ed ora, prima di ripartire per il 
Giappone (4-XI-’96), Le mando questa breve nota. 

Oggetto della mia ricerca:
1)	 Si sa l’anno di nascita del Martire G.B. Sidoti (1668), ma no se 

ne conosce il mese e il giorno. Molti anni fa ho fatto ricerche a Palermo, 
senza successo.

2)	 Il Martire è comunemente detto palermitano, ma il luogo di na-
scita potrebbe essere qualche cittadina della provincia. 

3)	 Il Sidoti, la sera dello sbarco scrisse alcune lettere (io ho la copia 
di una sola). e una di queste lettere era per il Pontefice, al quale fu debita-
mente consegnata. Alla Biblioteca Casanatense, dove ho trovato la lettera 
che posseggo, quella indirizzata al Pontefice non c’era. 

4)	 Il Martire negli interrogatori dice: Il Consiglio dei Cardinali trat-
tò il caso del Giappone, e concluse: “La Cina e il Siam si sono riaperti alla 
evangelizzazione (la Cina ha perfino inviato un Ambasciatore).

Si può tentare di riaprire anche il Giappone, anzitutto inviando un Mis-
sionario. E se questi sarà accolto benevolmente, si potrà inviare un Car-
dinale per stabilire relazioni amichevoli”. È un fatto importante del quale 
i documenti di Propaganda dovrebbero parlare: ma io non son riuscito a 
trovarli.

Luoghi di ricerca.
Alla Cancelleria ho visto volumi che riportano i nomi degli Uditori di 

S.R. Rota, con una breve biografia di ciascuno. Penso che alla Segnatura 
Apostolica si trovino documenti simili; forse riportano anche la data e il 
“vero” luogo di nascita.

Ora i documenti della Segnatura Ap. Nell’Archivio Seg. Vat. partono 
dal 1795 (così mi fu detto). Mi si disse anche che quelli anteriori a quella 
data si dovrebbero trovare o alla Bibl. Vat., o alla Bibl. di Stato. (Ricordo 
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che due volumi del Fondo Albani mancanti all’Arch. Seg. Vat., si trovano 
alla Propaganda Fide).

Questo è, brevemente, tutto. Aggiungo un’altra cosa meno importante: 
Il Sidoti in una lunga lettera inviata da Manila al Pontefice (data: 1706) 
parla di altre lettere inviate allo stesso Pontefice “l’anno prima” (1705); pos-
sono essere interessanti.

Ora chiudo, ringraziandoLa di tutto cuore. Che Dio La benedica.

P. Renzo Contarini  
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Fig. 1 Lorenzo Contarini, Archivio Generale Saveriano di Roma 
(per gentile concessione)

Fig. 2 Chiesa di Yakushima, Archivio Saveriano della Regione del Giappone 
(per gentile concessione)
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Fig. 3 Madonna del rosone centrale della Chiesa
(immagine ricevuta dall’autore per gentile concessione)
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Fig. 4 Giovan Battista Sidotti chiede da bere a un isolano
(immagine ricevuta dall’autore per gentile concessione)
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Tra Lettere e Journey: la rifrazione della società portoghese 
nello sguardo di Giuseppe Baretti (1719-1789) 

Stefano Pifferi

Nell’ampio spettro rappresentato dalla produzione letteraria di Giu-
seppe Baretti, tra saggistica, poesia, giornalismo, linguistica, teatro e 
quant’altro, un posto di prim’ordine - in particolare per chi si occupa di 
odeporica e scritture di viaggio, relativamente alle dinamiche scrittorie, 
alle finalità e agli obbiettivi “eccentrici” rispetto al canone odeporico del 
tempo - spetta innegabilmente al “racconto” del viaggio compiuto nel 1760 
di ritorno dall’Inghilterra in Italia. Un viaggio compiuto per ragioni per-
sonali dopo un fecondo decennio trascorso in terra d’Albione, si ricor-
di su tutto il legame con Samuel Johnson e il successo del suo dizionario 
italiano-inglese, ma anche in qualità, sembra, di accompagnatore di un 
giovane rampollo di una famiglia nobile inglese, tale Edward Southwell 
impegnato nel suo, a quell’altezza temporale ormai esperienza obbligata, 
Grand Tour in Italia1. 

Un viaggio particolare, sia per l’itinerario che per la modalità scrittoria 
scelta, quella epistolare. Non via terra attraverso la Francia, bensì via mare, 
circumnavigando buona parte delle coste europee del nord fino a Lisbona 
da dove i due avrebbero proseguito via terra, attraverso la Spagna, il viaggio 
che li avrebbe portati poi dalle coste catalane a Genova. Non una bizzarria, 
quanto una reale necessità se è vero che il periodo in cui il giovane Southwell 
decise di attuare quel viaggio di completamento della propria formazione 
nell’Europa continentale2 coincideva con la Guerra dei Sette Anni: evenien-

1 «Suo compagno di viaggio e mentore era Giuseppe Baretti, un lessicografo 
italiano, poco più che quarantenne, stimato frequentatore della casa del 
celebre dottor Johnson e assidua presenza negli ambienti culturali londinesi 
da una decina d’anni», scrive Marco Catucci nella breve introduzione a una 
riedizione delle Lettere dando anche la motivazione economica («una discreta 
somma di danaro, duecento sterline») oltre quella personale («Era inoltre una 
ottima occasione per poter rivedere il proprio paese, riabbracciare i fratelli e, 
se possibile, continuare in patria una carriera che in Inghilterra aveva già dato 
più che apprezzabili risultati»). Cfr. Giuseppe Baretti, Incompiuta narrazione  
di un viaggio in Inghilterra, Portogallo e Spagna, a cura di M. Catucci, Biblioteca 
del Vascello, Roma, 1994, p. 7. 

2 Sul fenomeno del Grand Tour cfr. Attilio Brilli, Quando viaggiare era un’arte. 
Il romanzo del Grand Tour, Il Mulino, Bologna, 1995; Id., Il viaggio in Italia. 
Storia di una grande tradizione culturale, Il Mulino, Bologna, 2006; Gianni 
Eugenio Viola (a cura di), Viaggiatori del Grand Tour in Italia, Touring Club 
Italiano, Milano, 1987; Cesare De Seta, L’Italia del Grand Tour. Da Montaigne 
a Goethe, Electa, Napoli, 1992; Id., L’Italia nello specchio del Grand Tour in 
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za che se non proprio proibiva, per lo meno sconsigliava di fatto il transito 
attraverso il territorio francese. Una circostanza che, vista esclusivamente 
dal punto di vista delle rendicontazioni su carta di quel viaggio - spiegherò 
più avanti il perché dell’utilizzo del plurale in riferimento al resoconto ode-
porico di quell’unico viaggio -, fa sì che queste ultime si vadano a configura-
re come una sorta di nostos in sedicesimo3, deprivato però dell’eroismo epico 
e completamente desacralizzato dalle osservazioni puntute, dal taglio spesso 
burlesco e dallo sguardo a volte disincantato, a volte ferocemente spietato, 
comico e (auto)ironico del piemontese.

Le Lettere Famigliari di Giuseppe Baretti a’ suoi tre fratelli Filippo, 
Giovanni e Amedeo4, questo il titolo completo, e il gemello Journey from 
London to Genoa through England, Portugal, Spain and France5, sorta di 
riedizione modificata6, pubblicata in lingua inglese e in Inghilterra una 

Storia d’Italia, V, Il paesaggio, Einaudi, Torino, 1982; Id., Il fascino dell’Italia 
nell’età moderna: dal Rinascimento al Grand tour, Raffaello Cortina, Milano, 
2011; Andrew Wilton, Ilaria Bignamini (a cura di), Grand tour. Il fascino 
dell’Italia nel XVIII secolo, Skira, Milano, 1997; in ambito straniero, cfr. Gilles 
Bertrand, Bibliographie des études sur le voyage en Italie. Voyage en Italie, 
voyage en Europe XVI-XX siècle, CRHIPA, Grenoble, 2000; Edward Chaney, 
The evolution of the Grand Tour. Anglo-Italian cultural relations since the 
Reinassance, Frank Cass, London-Portland, 2000.

3 Cfr. Carlo Prosperi, Le “Lettere familiari” di G. Baretti ovvero la sfida 
dell’uniformità, in Giuseppe Baretti: Rivalta Bormida, le radici familiari, 
l’opera, Ed. Dell’Orso, Alessandria, 1999, p. 75 e seguenti. 

4 L’editio princeps del 1762-63 è conservata in duplice esemplare presso la 
Biblioteca Palatina di Parma.

5 Per il Journey il riferimento è all’edizione in quattro volumi, G. Baretti, 
A journey from London to Genoa, through England, Portugal, Spain and 
France, Davies, London, 1770, disponibile oggi sia in ristampa anastatica con 
introduzione di Ian Robertson, Fontwell, Sussex, 1970, sia in edizione digitale 
su http://books.google.it. Esiste una edizione a stampa in italiano, seppur 
vergata non sull’originale inglese, quanto sulla base della traduzione francese: 
cfr. Id., Viaggio da Londra a Genova passando per l’Inghilterra Occidentale, 
il Portogallo, la Spagna e la Francia di Giuseppe Baretti autore della famosa 
Frusta Letteraria. Secondo la intera e perfetta forma da lui medesimo datagli 
in una edizione di Londra in quattro volumi, poco nota fino ad ora in Italia, 
Sonzogno, Milano, 1830-31, 4 tomi. Per le Lettere famigliari faccio riferimento 
alla citata Narrazione incompiuta di un viaggio. Sempre su http://books.
google.it è disponibile la versione digitale delle Lettere, nell’edizione Lettere 
famigliari di Giuseppe Baretti a’ suoi tre fratelli tornando dall’Inghilterra in 
Italia nel 1760, Società Editrice Italiana di M. Guigoni, Torino, 1857.

6 «È un fatto che il Journey del 1770, non è una traduzione né solo un rifacimento 
e adattamento, come talvolta è stato e viene ancora presentato. È vero che nella 
prima parte (le prime 48 lettere), esiste una corrispondenza relativa con le 
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decina d’anni dopo le traversie soprattutto editoriali delle Lettere, di cui 
dirò più avanti, rappresentano nella loro interazione il resoconto totale di 
quell’unica esperienza viatoria e hanno vite editoriali, obiettivi, finalità, 
modalità espositive completamente differenti. Uno slittamento, quello tra 
le due redazioni, che è evidente sin dalla conformazione fisica dei due testi 
- il primo si interrompe a poco meno della metà dell’intero viaggio, il se-
condo si sviluppa lungo ben quattro tomi per l’intero percorso da Londra 
a Genova - ma che è insito anche nell’approccio alla narrazione, nella ter-
minologia usata, nelle aggiunte e nelle autocensure impostesi dall’autore 
e che va a segnare un notevole distacco “ideologico” tra i due scritti e una 
“collocazione” diversa per ognuna. Già i titoli stessi sono indizio evidente 
di una diversa chiave interpretativa dei testi, in quanto indirizzano la let-
tura, rispettivamente, nelle Lettere verso l’epistolografia (seppure, per dirla 
con Guagnini, «le ampie digressioni saggistiche [...] trasformano la lettera 
odeporica in lettera-saggio»7), mentre nel Journey più direttamente verso 
l’odeporica; con le prime che rimandano a una scrittura privata focalizzata 
e fondata sull’elemento epistolare e in cui la relazione di viaggio nasce e si 
sviluppa quasi casualmente, mentre nel testo inglese già la soppressione di 
ogni riferimento alla matrice epistolare - che resta però l’elemento orga-
nizzativo predominante del testo - sposta l’attenzione e, pertanto, l’orien-
tamento della lettura (e conseguentemente del pubblico a cui è indirizzata) 
sul carattere più tradizionalmente odeporico per inserirsi più facilmente 
nell’allora avanzato mercato editoriale inglese.

Quello scarto tra le due redazioni, però, non è dovuto soltanto alla di-
stanza geografica e di data di pubblicazione tra le opere (Milano-Venezia, 
1762-63 per quel che riguarda le Lettere; Londra, 1770 per il Journey8), distan-
za molto più ampia di quello che potrebbe apparire a prima vista, quanto an-
che e soprattutto a quella tra la realtà fattuale dell’esperienza del viaggio (che 
ebbe luogo, giova ribadirlo, nel 1760, al termine della prima fase londinese 
di Baretti) e quella delle stesure: cronologicamente molto più immediata e 
vicina all’esperienza biografica quella delle Lettere, anche se, naturalmente, 

Lettere Familiari. Ma il testo successivo (viaggio in Spagna e percorso fino 
a Genova) registra cambiamenti sostanziali anche di impianto. E anche il 
rifacimento della prima parte rivela un lavoro di riassetto che non è di poco 
conto». Elvio Guagnini, I viaggi di Baretti, in Marco Cerruti, Paola Trivero (a 
cura di), Giuseppe Baretti. Un piemontese in Europa, Atti del convegno di studi 
(Torino, 21-22 settembre 1990), Ed. Dell’Orso, Alessandria, 1993, p. 171.

7 Ivi, p. 167.
8 La pubblicazione milanese, in quinterni quindicinali, venne sospesa per 

l’intervento censorio dell’ambasciata di Portogallo. La pubblicazione 
dell’edizione delle Lettere riprese a Venezia nell’anno successivo col secondo 
tomo per essere però interrotta - stavolta definitivamente - anch’essa, lasciando 
il resoconto di Baretti all’altezza di Toledo in Spagna.
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anch’essa riplasmata e riorganizzata sulla base delle esigenze narrative ed 
editoriali9; più lontana e “filtrata” quella del Journey, che delle prime avrebbe 
dovuto essere la versione estesa e tradotta - ma che divenne poi anche pesan-
temente ripensata e reindirizzata - dallo stesso Baretti per il mercato inglese 
per una serie di ragioni non esclusivamente commerciali. 

Ad una prima e, volendo, anche superficiale lettura comparativa del-
le due opere, sembrerebbe, dunque, che in apparenza le finalità - più o 
meno nascoste, inconsce o meditate - di Baretti all’altezza di ogni singola 
relazione variassero o per lo meno divergessero alquanto in base al pubbli-
co e al milieu socio-politico in cui le stesse venivano concepite, redatte e 
date alle stampe, così come in base all’influenza che la distanza temporale 
dall’esperienza del viaggio aveva sulla memoria di quella stessa esperienza. 
Cosa quest’ultima che potrebbe far pensare alle Lettere come una sorta di 
resoconto “originario”, istantaneo di viaggio e al Journey come alla sua 
versione riadattata, risemantizzata, mediata. Teoria corroborata anche 
dalla diversa forma assunta dalle relazioni: quella epistolare “pura” delle 
Lettere, basata su una scansione cronologico-temporale e geografico-spa-
ziale perfettamente lineare e formalizzata in una stesura apparentemen-
te ready-made dell’esperienza odeporica, e quella del Journey che invece, 
seppur sempre incastonabile nella forma epistolare, risulta filtrata da un 
atteggiamento “saggistico” e a posteriori, di cui i sommari argomentali che 
fanno da incipit ad ogni lettera sono segno distintivo10.

9 Franco Fido ha messo a confronto un estratto dello Zibaldone autografo 
conservato alla Horace Howard Furness Memorial Library della Pennsylvania 
University a Filadelfia con la lettera corrispondente, relativa alla visita a Noli. Il 
ms. è un elenco di dati sulla città, partendo dalle cose più importanti e via via 
passando a quelle meno importanti. Nella stampa il contenuto di questi appunti 
per memoria viene riorganizzato invece in una narrazione fluida e organica. Il 
riferimento, nello specifico, è alla Scelta di lettere familiari, opera pubblicata a 
Canova nel 1779, ma come principio di rielaborazione scrittoria è valido anche 
per le Lettere. Cfr. Franco Fido, Le Muse perdute e ritrovate. Il divenire dei generi 
letterari fra Sette e Ottocento, Vallecchi, Firenze, 1989, in particolare il capitolo 
La scelta delle lettere familiari: dalla grammatica all’autobiografia clandestina, 
pp. 135-146.

10 Sui viaggi e le scritture di viaggio di Baretti si vedano Elvio Guagnini, “Un 
caos di roba”. Lettere familiari di G. Baretti tra autobiografia, narrativa e scrit-
tura di viaggio, in «Italies», Voyager à la découverte de l’identité. XVIIIe-XXe 
siècles, 1997, n. 1, pp. 7-25 (ora anche in E. Guagnini, Viaggi d’inchiostro, Cam-
panotto, Pasian di Prato, 2000, pp. 21-35); Id., Viaggi e romanzi. Note settecen-
tesche, Mucchi, Modena, 1994, pp. 131-158 (in particolare il capitolo: I viaggi 
di Baretti); Ilaria Crotti, Il viaggio e la forma. G. Baretti e l’orizzonte dei ge-
neri letterari; Mucchi, Modena, 1992; Ettore Bonora, Baretti e la Spagna, in 
«Giornale storico della letteratura italiana», 1991, pp. 335-374. Genericamente 
su Baretti e il Portogallo, cfr. Maria Eugénia de Montalvão Freitas Ponce de 
Leão, Giuseppe Baretti e as suas cartas de Portugal, introdução, tradução e co-
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Sono però altre le ragioni che portarono Baretti a ripensare l’opera prin-
ceps, a rivederne la struttura generale, certe modalità interne, molte grada-
zioni di giudizio, alcuni punti nodali nella forma e, soprattutto, nella sostan-
za che fanno, ex post, del Journey una opera quasi completamente “stacca-
ta” dal suo (originario) testo gemello. In essa si procede, infatti, spesso per 
sottrazione, elidendo o raggrumando i passaggi eccessivamente polemici o 
quelli apertamente negativi inseriti nelle Lettere, nel tentativo di mantenere 
un equilibrio nel giudizio generale (e in particolare, come dirò più avanti, sul 
popolo portoghese e sui vari eventi capitati all’autore durante il soggiorno 
in terra lusitana) in nome probabilmente di quel distacco derivante dalla 
richiesta oggettività della narrazione di viaggio in pieno ’700 o magari - ma 
è soltanto un’ipotesi - dalla volontà dell’editore inglese di depurare il testo 
dai passaggi più evidentemente soggettivi e avvicinarlo così agli standard 
della letteratura di viaggio “all’inglese”. Questa operazione di “ripulitura” fa 
del Journey un testo etimologicamente “eccentrico” rispetto al punto focale 
- la straordinaria, per il tempo, predominanza dell’io deformante di Baretti 
in qualità di vero e proprio e unico protagonista della narrazione epistolare 
delle Lettere11 - che, insieme, stava alle fondamenta e agiva come perno nar-
rativo delle Lettere, trasformando il testo inglese in una gemmazione quasi 
indiretta, si direbbe, di quella che si configurava come una relazione di viag-
gio. O meglio, come la relazione di una parte del viaggio, se è vero che «Esse 
[le Lettere, n.d.a.] contengono la relazione della parte iniziale di un viaggio 
compiuto dall’Inghilterra alla volta dell’Italia passando attraverso il Porto-

mentário, M.E.M.F. Leão, Coimbra, 1969; Eadem, Cartas de Portugal, sep. da 
«Revista da Universidade de Coimbra», Universidade de Coimbra, Coimbra, 
1970, vol. XXI, pp. 8, 17, 331-515; Giulia Lanciani, O Portugal de Baretti, in Es-
tudos Italianos em Portugal, Instituto Italiano de Cultura em Portugal, Lisboa, 
n. XLIII-XLIV, 1980-1981, pp. 139-158; José Adjuto Castelo Branco Chaves, Os 
livros de viagem em Portugal no século XVIII e a sua projecçao europeia, Insti-
tuto de Cultura e Língua Portoguesa, Lisboa, 2° ed., 1987, p. 12 e seguenti; Jorge 
Martins Ribeiro, Viajantes Italianos Em Portugal Nos Séculos XVIII e XIX, 
in Nel mezzo del cammin. Actas da Jornada de estudos italianos em homra de 
Giuseppe Mea, Sombra pela Cintura, Porto, 2009, pp. 293-313, disponibile in 
edizione elettronica al seguente link: https://repositorio-aberto.up.pt/bitstre-
am/10216/54888/2/jorgeribeiroviajantes000123263.pdf

11 «Negli scritti di Baretti non è quasi mai Giuseppe Baretti che parla, ma 
sempre la voce di un autore/personaggio che a volte assume una vera e propria 
‘maschera’, come nel caso di Aristarco Scannabue, e molto più spesso non 
ha una identità di nome ma è sempre e comunque un ‘altro’ rispetto alla 
realtà strettamente anagrafica dell’autore». Bartolo Anglani, Il mestiere della 
metafora. Giuseppe Baretti intellettuale e scrittore, Mucchi, Modena, 1997, p. 11.
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gallo, la Spagna e la Francia meridionale»12, sub specie resoconto epistolare13.
È dunque una narrazione realisticamente incompiuta14 quella delle Let-

tere andata in stampa sotto forma di “quinternetti” rilegabili in quattro 
tomi15, dato che si interrompe alla lettera quarantasettesima, scritta «li 2 
ottobre 1760» da Zevolla, «villaggio [...] di cui non v’è nulla da dire»16, qua-
si alle porte di Toledo, senza così portare a termine il resoconto dell’intero 
viaggio e limitandosi a “raccontarne” soltanto il percorso via nave dall’In-
ghilterra al Portogallo, il transito attraverso quest’ultimo e attraverso metà 
dell’attuale Spagna. Le ragioni di questa edizione monca sono strettamente 
connesse alle vicende editoriali della pubblicazione, avvenuta tra Milano 
(1762) e Venezia (1763), esulano ovviamente dalla volontà dell’autore e, per 
converso, hanno molto a che fare col Portogallo. Fu infatti l’intervento del-
le autorità portoghesi in Italia, nello specifico dell’ambasciatore a Milano 
Freire de Andrade, a bloccare la stampa dell’opera barettiana: quest’ultimo 

12 Vincenzo De Caprio, Il Portogallo nelle Lettere Familiari di Giuseppe Baretti, 
in Carmen Maria Radulet (a cura di), Italia Portogallo. Viaggio nella storia e 
nella cultura, Sette Città, Viterbo, 2008, p. 243.

13 «Con quella recensione [quella che Aristarco Scannabue, ovvero Baretti stesso, 
aveva affidato alla Frusta Letteraria], il Baretti aveva voluto dare al suo libro 
di viaggi la patente dei libro utile, ed al lettore la certezza che quelle Lettere, 
“quantunque scritte a precipizio ed alla giornata”, non gli sarebbero riuscite 
“un insipido itinerario e un freddo registro di nomi e di città e d’osterie”. Il 
merito di tanta bravura era in parte da attribuire al soggiorno inglese, durante 
il quale l’autore aveva imparato “il modo di riempire un libro di cose e non 
di ciancie [sic], come s’usa troppo frequentemente al di qua dell’Alpi». B. 
Anglani, Il mestiere della metafora, op. cit., p. 190. Le citazioni dalla Frusta 
Letteraria fanno riferimento a Luigi Piccioni (a cura di), La Frusta Letteraria, 
Laterza, Bari, 1932, t. I.

14 Pur non condividendola appieno, faccio mia la nuova titolazione fornita dal 
curatore Marco Catucci nella più recente (e già citata) edizione disponibile 
delle Lettere.

15 «Pagate dunque, leggitori, un paolo solo ogni quindici dì, ed ogni quindici 
dì avrete tre fogli di queste Lettere. Tutto il viaggio sarà contenuto in venti 
quinternetti, tutti di tre fogli l’uno. Io non credo che la spesa v’abbia a parer 
troppa; ma caso che troppa vi paresse, considerate che l’Autore ha dovuto 
anche spendere di gran danari per ammucchiare le tante cose che troverete 
in questi fogli ammucchiate, e per procurarvi tanto diletto e tanti documenti 
quanti ne ricaverete dal suo libro. Chi avrà genio di conservare i quinternetti, 
potrà di qui a dieci mesi farseli poi legar tutti in quattro tomi». L’indicazione 
è presente nell’avviso “A chi vuol leggere” che apre le Lettere ed è a firma 
Giuseppe Richino Malatesta, “Stampatore Regio Camerale in Milano”, anche 
se come afferma il curatore «sicuramente dello stesso Baretti». G. Baretti, 
Incompiuta narrazione, op. cit., rispettivamente p. 8 e p. 29.

16 G. Baretti, Incompiuta narrazione, op. cit., p.203.
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mosse formali rimostranze per i giudizi contenuti nelle Lettere al punto 
che dapprima a Milano, poi a Venezia, dove Baretti si era spostato per dare 
seguito alla pubblicazione del testo, la stampa venne interrotta, bloccando 
così di fatto la circolazione dell’intera narrazione e facendo desistere l’au-
tore che «disgustato dalle difficoltà e dalle censure imposta anche ai revi-
sori veneti, ma ancor di più, forse, dalle critiche di ambienti letterari ostili, 
rinuncia definitivamente a pubblicare in Italia il rimanente dell’opera»17.

Questa non voluta “troncatura” dell’opera pone in essere un paio di 
questioni rilevanti: in primo luogo, l’approccio alle stesse come a un testo 
per molti versi innovativo, privo di modelli o referenti immediati, origi-
nale nel suo muoversi in un contesto, quello dell’odeporica settecentesca, 
piuttosto rigido nelle sue codifiche e capace di fornire un resoconto defor-
mato della realtà oggetto del viaggio. Resoconto al cui centro sarà la sog-
gettività (intima, personale, familiare come indica la scelta dell’epistola, 
ma anche cinica, disincantata, ironica) di un io che osserva ironico e disin-
cantato e in netto anticipo sui tempi e su quel Sentimental Journey sternia-
no che segnerà il passaggio verso una nuova modalità odeporica18. Come 
evidenziava De Caprio, «questa dimensione fortemente soggettiva, prima 
di Sterne, è un dato importante e innovativo nel genere della relazione di 
viaggio» e lo è per le scelte effettuate dal proprio autore, ovvero «veicolata, 
contro le consuetudini del tempo, dalla forma dell’epistola familiare e dal-
la scelta del registro linguistico di tipo burlesco, e stilistico di tipo comico 
e conversevole»19. Come detto, l’edizione “edulcorata” del Journey sarà più 
moderata, aperta al mondo, cosmopolita e meno Baretti-centrica, appa-
rendo, nel suo adeguarsi allo standard della letteratura di viaggio all’in-
glese20, in qualche modo come un arretramento rispetto all’innovazione 
messa in scena nelle Lettere. 

In secondo luogo, esse, proprio per quella “incompiutezza” si trasfor-

17 Catucci ricostruisce sulla base di documenti conservati in archivio a Milano e 
Venezia le vicende della censura delle Lettere. Cfr. M. Catucci, Introduzione a 
G. Baretti, Incompiuta narrazione, op. cit., pp. 7-12.

18 «Lo stile della relazione di viaggio del Baretti dipende proprio da questa 
necessità di trovare modi nuovi e ancora intentati di letteratura per raccontare 
il simile». G. Barberi Squarotti, Lo stile del viaggio, op. cit., p. 204 ma in 
generale tutto l’articolo è incentrato sullo stile, o meglio, sugli stili adottati da 
Baretti. 

19 V. De Caprio, Il Portogallo nelle Lettere Familiari, op. cit., pp. 257.
20 Nota Guagnini che «Baretti di adegua anche e a suo modo (va sottolineato) a 

uno standard di letteratura di viaggio “all’inglese”. O, almeno, bisogna pensare 
che il Journey si inseriva nel quadro di un mercato di questo genere di libri che 
era in fase di ulteriore ascesa e voleva (forse) dare anche soddisfazione a esigenze 
informative dei lettori». E. Guagnini, I viaggi di Baretti, op. cit., p. 171.
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mano in un testo (non solo) di viaggio21 in cui è evidentissima la centralità 
del Portogallo: di fatto, su un totale di 47 lettere presenti nell’edizione an-
data in stampa, ben 21 - esattamente dalla Lettera Sedicesima (da Lisbona) 
alla Trentasettesima (scritta a Badajoz ma relativa al passaggio del confi-
ne tra Portogallo e Spagna) - sono di argomento portoghese; a queste va 
aggiunta la Lettera Trentottesima, unica dell’intero lotto a figurare senza 
data né luogo, inserita tra la sezione lusitana e quella spagnola ma ancora 
di stretto argomento “portoghese” visto il probabile inserimento a poste-
riori di questa excusatio non petita, per dirla con Prosperi22, con uno scopo 
autoassolutorio o come una semiammissione di colpevolezza23.

Sembra quasi che Baretti avesse avuto sentore, all’altezza della prepa-
razione delle Lettere per la stampa, che i suoi giudizi, pensieri, elucubra-
zioni sul Portogallo e sui suoi abitanti non passassero inosservati una volta 
andati in stampa24. Infatti, a onor del vero, il quadro generale relativo al 
paese lusitano tratteggiato nell’opera - come detto, non sfugge il Journey, 
ma il tutto risulta depurato, più levigato su una gradazione di giudizio 
meno puntuta - non è affatto benevolo: il giudizio è spesso sferzante, duro, 
senza possibilità di fuga: il Portogallo disegnato da Baretti con una penna 
al solito puntuta, usa al vezzo, cinica per certi versi, è un paese considerato 
arretrato dal punto di vista economico, abitato da un popolo generalmente 
ignorante e maleducato, oltre che apatico, praticamente privo di attrazioni 
e bellezze artistiche e/o naturali e pessimamente predisposto all’accoglien-
za e all’ospitalità sia sotto l’aspetto logistico sia sotto quello umano. Ogni 
21 «Il libro di viaggio, insomma, ha da essere una sorta di genere che comprende 

molti generi: la lirica descrittiva e amorosa o, almeno, galante; la prosa morale 
e di costume; la descrizione paesistica; le meditazioni storiche, linguistiche, 
antiquarie; la critica letteraria; […] la narrazione picaresca di osterie, di 
soldatacci ladri e scostumati, di mulattieri rissosi, di bambini curiosi, di 
mendicanti avidi; […] e poi […] la satira di costume […]». G. Barberi Squarotti, 
Lo stile del viaggio, in Giuseppe Baretti. Un piemontese in Europa, op. cit., pp. 
182-183. 

22 C. Prosperi, Le “Lettere Familiari”, op. cit., p. 84.
23 Sulla Lettera Trentottesima, cfr. Stefano Pifferi, Il Portogallo attraverso le 

Lettere Famigliari e il Journey di Giuseppe Baretti, in Gaetano Platania, 
Cristina Rosa, Mariagrazia Russo (a cura di), Hinc Illae Lacrimae! Studi in 
memoria di Carmen Maria Radulet, Sette Città, Viterbo, p. 345 e seguenti.

24 È di parere contrario Prosperi quando indica nelle forme scelte e non nei 
contenuti le motivazioni di quell’apparente “passo indietro”: «Lo stesso 
Baretti, nel ribadire la sua scrupolosità, nulla ritratta di quanto ha scritto, 
ma, preoccupato delle possibili e prevedibili reazioni dei lettori, scarica la 
responsabilità di certi eccessi sulla peculiarità delle scelte stilistiche effettuate 
e, dal canto suo, per ragioni di cautela, non manca di autocensurarsi: che non 
si creda ad un atteggiamento pregiudizialmente negativo di lui, Baretti, nei 
riguardo dei Portoghesi». C. Prosperi, Le “Lettere Familiari”, op. cit., p. 85.
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aspetto della vita lusitana incontrata dal piemontese nelle due settimane 
abbondanti di permanenza, viene trattato sempre in maniera caustica-
mente comica, esaltandone gli aspetti grotteschi, evidenziando in maniera 
chiara falli e mancanze, accentuandone, forse, i tratti in un continuo ri-
mando all’Inghilterra, sua patria adottiva. Al punto che la realtà portoghe-
se viene vista dal viaggiatore Baretti ma interpretata, codificata attraverso 
la lente distorcente di un bagaglio di convinzioni e di giudizi che sono an-
teriori al viaggio vero e proprio e forse, come indica De Caprio, rimandano 
a convincimenti collettivi dell’ambiente inglese frequentato da Baretti: 

La visita, la visione diretta, il farsi spettatore oculare, non serviranno 
per sottoporre a verifica le convinzioni acquisite prima del viaggio; al con-
trario, saranno quelle convinzioni a fornire il quadro interpretativo entro 
cui collocare l’esperienza diretta, a darne la chiave di lettura, ricevendone 
a loro volta una convalida. In altri termini, l’interpretazione barettiana 
della società e dell’economia portoghesi non nasce da un esame della real-
tà osservata, ma da un nucleo di convinzioni che preesistono al viaggio e 
che il viaggio, al limite, serve a confermare25.

Di diverso avviso è il piemontese quando, nella Lettera Nona, redatta 
in data 28 agosto 1760, «dodici o quindici leghe lontano dal capo Finisterre 
sulla costa di Galizia», stanco per la traversata in nave e annoiato per la 
monotonia della vita a bordo26 parla in questi termini ai fratelli della sua 
ormai prossima avventura portoghese, evidenziando come l’intento fosse 
più “analitico” possibile, nonostante il grande nemico del viaggiatore, il 
“tempo”, fosse lì in agguato:

Vedete fratelli di che strana borra sono astretto a riempir la carta per 
fuggire ozio e mattana. Ma il tempo s’avvicina che verrò a scrivervi cose 
stupende. M’apparecchio a squadrare i Portoghesi con molta cura, e a di-
pingerveli tali e quali m’appariranno dinanzi; cosa che non vi sarà discara, 
perché di tanti scrittori antichi e moderni di cui il mondo è pieno, nessuno 
ancora ha detto de’ Portoghesi cose che ne dieno una sufficiente idea e che 
soddisfacciano. Vero è che il mio soggiorno nel loro paese sarà breve: pure 
non lascerò passare cosa alcuna inosservata, e supplirò coll’attenzione e 
colla diligenza alla brevità del soggiorno27.

25 V. De Caprio, Il Portogallo nelle Lettere Familiari, op. cit., p. 258.
26 Baretti accusa noia e monotonia durante il viaggio a tal punto da sperare di 

essere attaccati da alcune navi non identificate: «Ma l’uniformità mi ammazza; 
e stanotte che eravamo inseguiti a spron battuto da tre navi, quasi desideravo 
sentire alcuna delle loro cannonate per variare». G. Baretti, Incompiuta 
narrazione, op. cit., p. 61.

27 Ivi, p. 63.
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Nonostante il primo di una serie di riferimenti alla brevità della perma-
nenza come ostacolo nello sviluppo della propria indagine, l’intenzione an-
nunciata da Baretti di “squadrare” i Portoghesi e di esporne i risultati senza 
scrupoli stride alquanto col suaccennato tentativo di minimizzare da un lato 
le sue pesanti critiche, l’impeto e la veemenza di molte delle affermazioni, 
osservazioni e descrizioni e, dall’altro, di enfatizzare i rari momenti positivi 
della propria esperienza riportandoli comunque sempre in termini opposi-
tivi a quelli vissuti in Inghilterra. Non a caso nel Journey questa aspettativa 
investigativa antecedente l’approdo in terra lusitana viene completamente 
omessa e sostituita con elementi descrittivi e riflessioni riguardanti esclusi-
vamente il viaggio via mare: il lento svolgersi della vita a bordo, le curiosità 
sui compagni di viaggio, le sofferenze legate al mal di mare, finanche le ras-
sicurazioni fornitegli dal capitano sull’andamento del viaggio28. 

La reale “lettera di confine”, la Lettera Trentasettesima, avvalora questa 
tesi soprattutto se confrontata con l’equivalente dell’edizione inglese. In 
quest’ultima, nonostante le più ampie libertà di opinione derivanti dall’a-
gire in una società nettamente più liberale e aperta come quella inglese, il 
passo è piuttosto un breve, semplice e disadorno accenno al moto di gioia 
- «flush of joy», le parole utilizzate da Baretti29 - provato nell’abbandonare 
il Portogallo. Invece nella lettera dell’edizione veneziana - aperta con un 
programmatico «Fortuna mia che sono per andarmene da questi paesi» - 
esso è esteso sino ad occupare praticamente una pagina a stampa. Nell’ul-
tima reale lettera “portoghese”, la narrazione del sollievo provato nell’al-
lontanarsi dal Portogallo è intervallata da una serie sterminata di puntini 
sospensivi che, segnalando i tagli censori, sembrano suggerire al lettore la 
forza del “non detto” (o meglio, del “non dicibile”) rispetto al detto:

Valicato quel limitrofo torrente, non potetti fare a meno di non alzar-
mi in piedi nel calesso, e volgendo la faccia a quel Portogallo che avevo 
testé abbandonato: Oh Portogallo, Portoghesi, esclamai, faccia il Cielo che 
né il terremoto né il Baretti vi visitino mai più in eterno! Io perdono le 
sassate che mi furono scagliate nella valle d’Alcantara; 

………………………………………………
…………………………………………

28 «I was much comforted to hear that if the wind holds but two days ginger, we 
shall be at Lisbon on Sunday, as it is but three hundred miles off. This is a good 
news, considering how tired I am with my voyage, though it has to this hour 
been as prosperous as we could wish, excepting the calm of the second day». G. 
Baretti, Journey, ed. digitale, vol. I, p. 95.

29 «My thoughts had not been agreeably employed from Elvas to that torrent: yet I 
felt a flush of joy as I reached the opposite side of it. Portugal at last was behind me 
and Calesseros (no more Calesseiros) assured me that travelling would now prove 
much better» recita diplomaticamente la lettera senza minimamente accennare 
agli estremismi dell’edizione italiana. Ibidem ed. digitale, vol. II, p. 61.
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Vi perdono eziam que’ vostri maledetti stallages con quel-
le vostre camas maledettissime, che se non ammaccano e rompo-
no le cagnesche persone vostre, ammaccano e rompono ben quel-
le degli stranieri che vengono a visitare il vostro paese…………… 
…………………………………………………………………

Guadata la Caya ed entrato in Ispana, mi brillò ad un tratto il cuore per 
la gioia d’avere dietro le spalle quel deserto e spiacevole regno lusitano. Al 
travaglio sofferto in attraversarlo succedette la speranza di trovar questo 
di Spagna men cattivo30.

Quella lunga sequela di puntini sospensivi posta ad intervallarne gli 
strali - sorta di autocensura che finisce però col dire molto più di qualsiasi 
attacco diretto - acquista un valore ulteriore se raffrontata con la crudezza 
del giudizio barettiano. Gli episodi accennati sono quelli topici, quelli più 
sentiti e sofferti dal piemontese durante la permanenza in terra portoghese 
e quelli in definitiva più aspramente sottolineati nelle pagine precedenti: 
l’assalto subito nella valle di Alcantara a colpi di sassi31, in primo luogo, ma 
anche quelli relativi alle difficoltà del soggiorno materiale (la permanenza 
negli stallages, ad esempio). Essi divengono l’emblema di tutta l’esperien-
za portoghese, fagocitando anche i (pochi) momenti positivi e piacevoli 
del soggiorno riportati nella Lettera Trentottesima, ma anzi rinnovano 
- accentuandone, se possibile, la portata - le cognizioni preesistenti, gli 
stereotipi interpretativi, i pregiudizi coi quali Baretti si era avvicinato a 
quella terra e a quel popolo. E se quell’invocazione in cui si pone l’accento 
sull’accostamento col terremoto (che, vale la pena ricordarlo, solo qual-
che anno prima aveva devastato Lisbona) non appare affatto casuale, in 
quanto sintomatica del sentimento barettiano a quell’altezza, sarà soltanto 
grazie ad una buona dose di diplomazia e scaltra sincerità se nel Journey 
Baretti riuscirà a dissipare quella coltre di pregiudizi e risultare meno in-
transigente in merito ad episodi così contestati.

In quel resoconto di viaggio che è, per sua ammissione, “un caos di roba” 
tra «descrizioni di città, di porti di mare, d’arsenali, di palazzi, di giardini, 
d’osterie, di chiese, d’eremi, d’acquidotti, di boschi, di deserti, e di millanta 
altre cose»32, praticamente ogni aspetto della vita quotidiana è osservato e at-
taccato da Baretti in maniera fin troppo esplicita: dalla pigrizia e dall’apatia 
degli uomini33 fino alla loro ignoranza e - usando un eufemismo - alla scar-

30 Id., Incompiuta narrazione, op. cit., p. 164 e seguenti.
31 L’intera Lettera XXIII è dedicata alla narrazione dell’accaduto.
32 G. Baretti, Incompiuta narrazione, op. cit., p. 27.
33 I Portoghesi risultano a Baretti apatici e vanitosi, vengono accusati di cullarsi 

da decenni sugli allori di un passato da grande potenza coloniale e non si 
curano delle invero scarse potenzialità del proprio territorio: «Molto di tale 
danaro [Baretti parla degli scambi di merci tra Inghilterra e Portogallo] i 
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sa ospitalità nei confronti degli stranieri. Addirittura la scarsa serietà delle 
donne finisce sotto la lente barettiana34, seppur da imputare, in realtà, alla 
gelosia degli uomini, allo stato di ignoranza in cui questi le relegano oppure 
alla sin troppo commiserevole pietà di queste ultime:

Però, donne mie, state bene avvertite, e ricordatevi sempre, che il vo-
stro maggior nemico è la vostra pietà stessa, la quale vi fa fare la maggior 
parte degli spropositi che fate; i quali spropositi, per vostro maggior dolore 
e per maggior vergogna vostra, sono poi anche quasi sempre commessi in 
favore d’un ingratissimo briccone, che quando da voi ha avuto quel che 
voleva, vi dispregia, vi vitupera, e vi abborre, o crudelmente e inumana 
mente vi tratta subito che in sua balìa vi mettete senza riserva alcuna35.

Quelle donne che, durante il tragitto in nave, rappresentano l’agognato 
sollievo alla durezza e alla noia del viaggio36 divengono una sorta di ogget-
to da mostrare o da nascondere, a seconda delle situazioni:

Gli è cosa singolare vedere come i Portoghesi onorano in pubblico le 
donne che non appartengon loro in propio; ma, per quel che mi vien detto, 
quando e poverine sono messe in lor potere da Imeneo, i tristi le trattano 
generalmente molto male per gelosia; e della loro gelosia ho sentite storie 
che fanno fremere. Per iscusarsi del mal trattamento che essi fanno alle lor 
mogli, i Portoghesi dicono che queste la ficcano loro ogni volta che posso-
no, e che tutte le lor femmine non pensano ad altro che a ornare le fronti 
loro d’alloro bovino37.

Portoghesi potrebbono ritenerselo in paese, se volessero essere industriosi, e 
darsi all’agricoltura, e stabilirsi delle manifatture in casa; ma la pigrizia e la 
vanità per quel poco che di essi ho inteso, non permetton loro di pensare a 
industriarsi e ad affaticarsi». Ivi, p. 63.

34 Nel sottolineare la condizione della donna portoghese, Baretti ha un ottimo 
referente in Alfieri nell’accenno che questi fece della lubricus auspici oraziana 
per identificare le donne di Lisbona. Vittorio Alfieri, Vita di Vittorio Alfieri 
scritta da esso, Istituto Poligrafico dello Stato, Roma, 1956, p. 112. 

35 G. Baretti, Incompiuta narrazione, op. cit., p. 100.
36 Così scrive nella Lettera del 31 agosto: «Se avessi qui in nave quella signora 

Anna e quella signora Elena che mi resero così piacevole una parte del viaggio 
per l’occidentale Inghilterra, è probabile che non sarei così infastidito dal 
mare come lo sono, ed è probabilissimo che le mie marinaresche lettere a’ miei 
signori fratelli non sarebbono così lunghe, come essi le troveranno quando 
le avranno sotto agli occhi, perché quando gli uomini possono a posta loro 
confabulare con delle belle e savie e cortesi fanciulle, non si curano troppo di 
starsene lì con una penna fra le dita, e menarla dalla sinistra alla destra d’un 
foglio di carta bianca». Ivi, p. 78.

37 Ivi, p. 105.
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Una colpa, quella del «sesso muliebre [...] in tutti i paesi verecondissimo 
di natura» ma «sedotto e contaminato» dall’uomo, che Baretti adduce alla 
scarsa educazione che i Portoghesi riservano alle proprie donne, sottoline-
andolo, ancora una volta, come un aspetto negativo della società lusitana: 

La colpa è degli uomini se troppe donne non istanno salde alla fede 
matrimoniale, perché se i padri loro sapessero educarle moralmente e cri-
stianamente di buon’ora, e coltivare le loro menti, ed empierle loro di no-
tizie e d’idee, e se sapessero correggere in esse per tempo l’umana natura, 
corrotta dal peccato originale, con de’ documenti evangelici molto chiara-
mente ragionati, e se con paterna amorevole familiarità fossero di buon’ora 
pregate ad aver sempre cura dell’onor loro, e istrutte de’ varj iniqui artifizj 
usati dagli uomini per vincerle e bruttarle, se questi ed altri simili efficaci 
preservativi si adoperassero, le donne non sarebbero tanto piene, come lo 
sono in Portogallo, di que’ pensieri che la carne suggerisce, e le menti loro 
prenderebbero sovente piacere di pascersi d’altro che d’impurità38.

Anche questa sottolineatura della “perfetta ignoranza” in cui vengono 
allevate le giovani donne, diviene metro di paragone con l’Inghilterra, per 
evidenziare l’arretratezza portoghese e, nello stesso tempo, esaltare il pro-
gresso inglese:

In Inghilterra però, dove le donne sono educate con molta cura e con 
molto giudizio, le donne sono angeli in carne per la più parte: e maritate 
o nubili, non v’è una gentildonna in cento e potrei dire anche una mer-
cantessa e una bottegaja, che non sia onesta fanciulla, e moglie dabbene, 
e savia madre, onde poco scrupolo si fanno i padri e i mariti di conceder 
loro moltissima libertà, senza tema che disonorino sé stesse e la famiglia. 
So bene che in Inghilterra, e in Londra specialmente, v’hanno delle scia-
gurate; ma a numerare tutte le donne di quel regno, il numero delle cattive 
diventa un nulla in comparazione del numero delle buone39.

Dopotutto questo era nella natura della scrittura di Baretti. Una serie 
di sguardi eccentrici - individuabili nell’ego del proprio autore più che nel-
lo spazio circostante, nell’incontro con l’altro, nella descrizione di un pae-
saggio o di una situazione “di transito”, di tutto, cioè, quell’ampio e vario 
universo che va a formare l’esperienza di viaggio - in cui ogni occasione 
è buona per il commento sagace, lo sguardo puntuto, l’annotazione sarca-
stica, la posizione ironica e/o burlesca a cui, appunto, non sfugge nessun 
aspetto dell’universo portoghese. 

38 Ibidem.
39 Ib.
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La letteratura infantile nel XIX secolo: il ruolo della don-
na nei Contos di Guerra Junqueiro (1850-1923)

Maria Antonietta Rossi

La letteratura infantile è un genere che si afferma in Europa nel XIX 
secolo durante il movimento artistico-letterario del Romanticismo che, 
oltre a rivalutare la componente soggettiva e irrazionale dell’uomo - com-
pletamente ignorata durante il secolo dei Lumi - valorizza proprio il mon-
do infantile, visto come una sorta di paradiso perduto caratterizzato da 
ingenuità, gioia, innocenza e purezza, una dimensione esistenziale com-
pletamente opposta a quella reale della civiltà moderna in cui l’uomo si 
trova a vivere. 

Secondo i romantici, tali virtù ed ideali si riscontrano nel popolo, con-
siderato come depositario delle tradizioni e dell’anima originaria di ogni 
nazione: per tale motivo, si accentua da parte di intellettuali e studiosi l’inte-
resse nei confronti del patrimonio tradizionale popolare, di cui fanno parte 
fiabe, leggende e racconti tramandati oralmente nel corso dei secoli. Duran-
te l’Ottocento si intensifica, difatti, il processo di trascrizione di questi ma-
teriali per dare vita a raccolte la cui fama si è protratta fino ai nostri giorni1: 
le più celebri risalenti al XIX secolo sono quella dei fratelli Grimm2 - i quali 
raccolsero fiabe popolari in prosa a partire dal 1807, espressione della pura 
tradizione popolare tedesca - e quella dello scrittore danese Hans Christian 
Andersen (1805-1875) dal titolo Eventyr pubblicata nel 18353. 

In questo contesto culturale si riscoprono i racconti favolistici pro-
venienti da varie parti del mondo, tra cui le antiche novelle orientali de 
Le mille e una notte4, che hanno riscosso successo in Occidente a partire 

1 Si ricorda a tale proposito la raccolta di fiaba pubblicata da Carles Perrault nel 
1967 (1628-1703), anticipando il lavoro svolto in seguito dai fratelli Grimm e da 
Hans Christian Andersen, dal titolo Histoires ou contes du temps passé.

2 Jacob Grimm, Wilhelm Grimm, Kinder und Hausmärchen, Realschulbuch-
handlung, Berlin, 1815-1822, 2 voll.

3 Hans Christian Andersen, Eventyr fortalte for Børn, C.A. Reitzel Publishers, 
Copenhagen, 1835-1842.

4 Si tratta di una raccolta di novelle orientali, composte da autori differenti, 
che risalgono al secolo X. La vicenda si basa sul personaggio de Re persiano 
Shāhriyār che, avendo scoperto di essere stato tradito da una delle sue mogli, 
decide di uccidere ciascuna dopo la prima notte di nozze. Tra queste vi è 
Sharāzad, la quale escogita uno strategemma per scampare alla morte: ogni 
giorno racconta al Re una novella, rimandando sempre il finale suscitando 
in questo modo la curiosità del marito. Il sovrano si innamora della bella 
Sharāzad evitando dunque la sua condanna a morte. 
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dal XVIII secolo, grazie alla traduzione5 in francese dall’arabo realizzata 
dall’orientalista Antoine Galland (1646-1715)6. 

Le innovazioni letterarie e politiche del movimento romantico giun-
sero intorno agli anni venti e trenta del XIX secolo anche in Portogallo, 
vale a dire durante gli anni posteriori alle invasioni napoleoniche con-
traddistinti dalle lotte civili tra i sostenitori del liberalismo, rappresentato 
dall’imperatore del Brasile Pietro I (o Pietro IV nella successione dei Re 
portoghesi, 1798-1834), e quelli dell’assolutismo, simboleggiato invece da 
Michele I (1802-1866), entrambi figli di Giovanni VI (1767-1826)7. 

In ambito letterario, così come nel resto d’Europa, si manifesta un in-
teresse per il passato storico della nazione - in particolar modo per l’epoca 
medievale - e quindi un recupero del patrimonio tradizionale lusitano: ad 
esempio, autori come Almeida Garrett (1799-1854) e Camilo Castelo Bran-
co (1825-1890) si sono dedicati al genere del romanzo storico, divenuto po-
polare in Europa grazie allo scrittore scozzese Walter Scott (1771-1832)8.

L’interesse scientifico per i generi letterari della fiaba e della favola, in-
vece, si intensifica in Portogallo soprattutto a partire dagli anni Settanta 
del secolo XIX, grazie al rivoluzionario movimento culturale promosso da 
un gruppo di giovani intellettuali e studenti dell’università di Coimbra, 
noto come Geração de 70. L’intento di questo movimento consiste nel rin-
novare drasticamente la società e la cultura portoghese, mettendola com-
pletamente in discussione fin dalle sue radici, dalla letteratura alla politica, 
promuovendo la diffusione delle nuove ideologie positiviste e le tendenze 
letterarie del Realismo provenienti soprattutto dal panorama culturale 
francese dell’epoca9. Grazie ad una maggiore apertura nei confronti della 
cultura europea e all’intensificazione dei mezzi di trasporto che facilitano 
i rapporti tra Portogallo e il resto dell’Europa, i membri della Geração de 
70 favoriscono quindi l’entrata di innovazioni ideologiche riguardanti di-
versi campi del sapere: l’idealismo tedesco di Friedrich Hegel (1770-1831), 
il socialismo di Karl Marx (1818-1883), il positivismo di Auguste Comte 

5 Les mille et une nuits, traduction de Antoine Galland, Préface par Gaston 
Picard, Chez la Veuve de Claude Barbin, Paris, 1704-1717. In totale la raccolta è 
composta da 12 volumi; gli ultimi due sono postumi.

6 Orientalista francese che ha realizzato numerosi viaggi in Oriente 
soggiornando nella città di Costantinopoli dal 1670 al 1675.

7 Per approfondimenti sulla guerra civile in Portogallo tra il 1828 e 1834 cfr. José 
Hermano Saraiva, Storia del Portogallo, tr. dal portoghese di Pasquale Sacco, 
Bruno Mondadori, Milano, 2004, pp. 252-260.

8 Per approfondimenti sul Romanticismo in Portogallo si rimanda a António 
José Saraiva, Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, Porto Editora, 
Porto, 1995, pp. 694-699.

9 Ivi, pp. 833-848.
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(1798-1857) e il naturalismo di Émile Zola (1840-1902). 
Alcuni intellettuali di questo gruppo culturale, come il poeta Abílio 

Guerra Junqueiro (1850-1923), si appassionano anche a questioni inerenti 
al campo della pedagogia, che all’epoca si stava rinnovando promuovendo 
teorie del tutto innovative rispetto a quelle di stampo tradizionale. Difatti, 
proprio alla fine del secolo XIX, riscuote un grande successo il metodo 
educativo dell’Attivismo promosso dal filosofo americano John Dewey 
(1859-1952), secondo il quale il discente è protagonista attivo durante il suo 
percorso di formazione.

L’interesse per l’ambito educativo-pedagogico si manifesta anche in altri 
autori portoghesi non appartenenti al gruppo della Geração de 70, come João 
de Deus (1830-1896) - il quale ha proposto un nuovo metodo per insegnare 
a leggere ai discenti nella sua opera Cartilha Maternal pubblicata nel 187610 
- e Adolfo Coelho (1847-1919) - filologo e pedagogo che si è dedicato al tema 
dell’insegnamento in diverse opere come A Questão do Ensino, A Reforma 
do Curso Superior de Letras, Para a história da instrução popular11 e anche 
al genere della letteratura infantile pubblicando nel 1882 i Contos nacionais 
para crianças12. Questi autori, data la tragica situazione di analfabetismo in 
cui si trova il popolo lusitano in tale momento, avvertono quindi l’urgenza 
di rinnovare il sistema scolastico e pedagogico nazionale, che si basa ancora 
sull’uso di strumenti educativi ormai obsoleti, come il Verdadeiro Método 
de Estudar13 di Luís António Verney del 1746 e le Cartas sobre a educação da 
mocidade14 di António Nunes Ribeiro Sanches, opera edita nel 1760. 

Guerra Junqueiro, scrittore e poeta poco conosciuto oggi dal pubblico 
italiano e al momento poco studiato anche nell’ambito critico-letterario 
portoghese15, si è dedicato allo studio delle nuove teorie pedagogiche che si 

10 João de Deus, A Cartilha Maternal ou Arte de Leitura, Typ. de António da Silva 
Teixeira, Porto, 1876.

11 Adolfo Coelho, A Questão do Ensino, [s.n.], Porto, 1872; Idem, A Reforma do 
Curso Superior de Letras, [s.n.], Lisboa, 1880; Id., Para a história da instrução 
popular, in «Revista de Educação e Ensino», 1895, v. X.

12 Adolfo Coelho, Contos nacionais para crianças, Livraria Universal de 
Magalhães & Moniz, Porto, 1882.

13 Luís António Verney, Verdadeiro Método de Estudar, na oficina de Antonio 
Balle [Gennaro e Vicenzo Muzio], Valensa [Nápoles], 1746.

14 António Nunes Ribeiro Sanches, Cartas sobre a educação da mocidade, [s.n.], 
em Colonia, 1760.

15 A tal proposito Manuel Henrique Pereira, docente presso l’Università Catto-
lica di Porto, ribadisce in varie occasioni che in Portogallo gli studi sulle opere 
del poeta Guerra Junqueiro sono sporadici e poco approfonditi. Cfr. il seguen-
te articolo online su come egli cerchi di promuovere approfondimenti riguar-
do questo autore portoghese: http://www.jn.pt/PaginaInicial/Cultura/Interior.
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stanno diffondendo in Europa, oltre a pubblicare numerose opere, sia poe-
tiche - dove si riscontra l’influenza del romanticismo francese (soprattutto 
di Victor Hugo) e una visione panteistica e umanitaria della realtà - sia di 
satira politica e anticlericale in cui si riscontra l’uso innovativo di descri-
zioni caricaturali dei personaggi citati16. 

Per quanto riguarda l’ambito pedagogico-didattico, egli si interessa so-
prattutto alle teorie del pedagogo ed educatore svizzero Johann Heinrich 
Pestalozzi (1746-1827), il quale ha dedicato la sua vita allo studio dell’e-
ducazione e della natura dell’uomo, promuovendo durante i primi anni 
dell’Ottocento la pubblicazione di opere che hanno riscosso un grande 
successo a livello europeo e l’apertura di istituti in cui si adotta il meto-
do da lui ideato. Egli propone un’educazione del cuore, vale a dire rivolta 
all’affettività e al sentimento dei discenti, atteggiamento completamente 
opposto a quello assunto dai docenti della scuola tradizionale, in cui il 
rapporto docente-discente si fondava sulla severità, sul timore e sulla pas-
sività dello stesso studente. Guerra Junqueiro si interessa inoltre anche alle 
teorie ampliate da un pedagogo tedesco seguace di Pestalozzi, vale a dire 
Friedrich Wilhelm August Fröbel (1782-1852), conosciuto a livello mondia-
le per aver messo in pratica il concetto di “Giardino d’infanzia”, luogo adi-
bito alla formazione e all’educazione infantile, in cui si stimola lo sviluppo 
dell’interiorità del bambino attraverso il gioco. 

Queste innovazioni pedagogiche provenienti dall’Europa sono fonda-
mentali per gli intellettuali della Geração de 70 per analizzare da un punto 
di vista critico il sistema scolastico portoghese tradizionale, percepito come 
troppo conservatore e fondato sulla passività dei discenti, i quali subiscono 
in silenzio la lezione del docente presentata con termini eruditi spesso non 
compresi dagli studenti, soprattutto durante i primi anni della loro forma-
zione scolastica. A questo proposito, lo stesso Guerra Junqueiro scrive il po-
ema intitolato A escola, in cui egli critica il sistema scolastico nazionale con 
sottile ironia e con un linguaggio metaforico molto colorito17. 

Oltre alla produzione di composizioni satiriche e testi poetici in cui 
l’autore esprime il proprio parere riguardante la situazione del sistema sco-
lastico del proprio Paese, in cui dilaga una tragica condizione di analfabe-

aspx?content_id=1646853. Anche in Italia le opere di Guerra Junqueiro sono poco 
note: difatti, le uniche sue opere conosciute in lingua italiana sono Os simples 
(Typ. Occidental, Porto, 1892) e il poema A Lágrima (Typ. Occidental, Porto, 1888).

16 Per approfondimenti sulla produzione letteraria dell’autore si veda in 
particolar modo A. J. Saraiva, Ó. Lopes, História da Literatura Portuguesa, op. 
cit., pp. 960-962.

17 Il poema A Escola sarà pubblicato nel 1879 nella raccolta A musa em férias. 
(A. Guerra Junqueiro, A musa em férias: Idílios e Sátiras, Typ. das Horas 
Românticas, Lisboa, 1879). Si riporta di seguito il testo integrale: 



163

tismo, egli si occupa anche della realizzazione di testi didattici destinati ai 
primi anni dell’insegnamento della lingua materna. Difatti, egli pubblica 
nel 1877 i Contos para a infância18, una selezione di 43 racconti apparte-
nenti al genere della letteratura infantile, destinati quindi a bambini e a 
ragazzi adolescenti. Nonostante questi racconti siano abbastanza datati, 
ancora oggi godono di una discreta importanza in Portogallo, in quanto 
vengono inseriti all’intermo dei testi di lettura, di antologie o sussidiari 
adottati nelle scuole elementari portoghesi. 

I Contos hanno riscosso successo in ambito educativo-didattico an-
che durante la prima metà del secolo XX: difatti, il noto pedagogo e poeta 
portoghese Sebastião da Gama (1924-1952) cita spesso nelle pagine del suo 
Diário19 di tirocinio come insegnante di portoghese presso un istituto su-
periore di Lisbona - opera da me tradotta in italiano e presentata in edi-
zione critica nel 201020 - i titoli dei racconti dell’opera di Guerra Junqueiro 

Eis as crianças vermelhas 
Na sua hedionda prisão: 
Doirado enxame de 

abelhas! 
O mestre-escola é o 

zangão. 

Em duros bancos de pinho 
Senta-se a turba sonora 
Dos corpos feitos de 

arminho, 
Das almas feitas d’aurora. 

Soletram versos e prosas 
Horríveis; contudo, ao 

lê-las 
Daquelas bocas de rosas 
Saem murmúrios de 

estrela. 

Contemplam de quando 
em quando, 

E com inveja, Senhor! 
As andorinhas passando 
Do azul no livre esplendor.

Oh, que existência doirada 
Lá cima, no azul, na glória, 
Sem cartilhas, sem 

tabuada, 
Sem mestre e sem 

palmatória!

E como os dias são longos 
Nestas prisões sepulcrais! 
Abrem a boca os ditongos, 
E as cifras tristes dão ais! 

Desgraçadas toutinegras, 
Que insuportáveis 

martírios! 
João Félix co’as unhas 

negras, 
Mostra 
Como querem que 

despontem 
Os frutos na escola aldeã, 
Se o nome do mestre é - 

Ontem 
E o do discíp’lo - Amanhã! 

Como é que há-de na 
campina 

Surgir o trigal maduro, 
Se é o Passado quem 

ensina 
O baba ao Futuro! 

Entregar a um tarimbeiro 
Um coração infantil! 
Fazer o calvo ndo as vogais 

aos lírios! 
Janeiro 
Preceptor do loiro Abril!

Barbaridade irrisória, 
Estúpido despotismo! 
Meter uma palmatória 
Nas mãos dum 

anacronismo! 

A palmatória, o açoite, 
A estupidez decretada! 
A lei incumbindo a Noite 
Da educação da Alvoradal 

Gravai na vossa lembrança 
E meditai com horror, 
Que o homem sai da 

criança 
Como o fruto sai da flor. 

Da pequenina semente, 
Que a escola régia destrói, 
Pode fazer-se igualmente 
Ou o assassino ou o herói. 

Desta escola a uma prisão 
Vai um caminho agoireiro: 
A escola produz o grão 
De que a enxovia é o 

celeiro.

Deixai ver o Sol doirado 
À infância, eis o que eu 

vos peço. 
Esta escola é um atentado, 
Um roubo feito ao 

progresso. 

Vamos, arrancai a infância 
Da lama deste paul; 
Rasgai no muro Ignorância 
Trezentas portas de azul! 

O professor asinino, 
Segundo entre nós ele é, 
Dum anjo extrai um 

cretino, 
Dum cretino um 

chimpanzé. 

Empunhando as rijas 
férulas 

Vós esmagais e partis 
As crianças - essas pérolas 
Na escola - esse almofariz. 

Isto escolas!... que 
índecência 

Escolas, esta farsada! 
São açougues de inocência, 
São talhos d’anjos, mais 

nada.

18 A. Guerra Junqueiro, Contos para a infância: escohidos dos melhores auctores, 
Typ. Universal, Lisboa, 1877.

19 Sebastião da Gama, Diário, Edições Ática, Lisboa, 1958.
20 Cfr. Maria Antonietta Rossi, Traduzione del Diário di Sebastião da Gama: un 

metodo didattico nel Portogallo della prima metà del Novecento, Tesi di laurea, 
Anno Accademico 2005-2006, Relatore: Mariagrazia Russo, Correlatore: 
Silvana Ferreri e M. A. Rossi, Frammenti di Diário. Sebastião da Gama e 
la lingua portoghese, (introduzione, traduzione, note ed edizione critico-
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che lui stesso propone agli studenti durante le sue lezioni21. È stato proprio 
il mio lavoro di edizione critica del Diário a suscitare in me l’interesse per 
il poeta Guerra Junqueiro e per i suoi Contos, opera che mi sono proposta 
di analizzare dal punto di vista didattico-formativo.

All’interno della raccolta pubblicata nel 1877, Guerra Junqueiro inseri-
sce sia favole conosciute internazionalmente grazie alle raccolte dei fratelli 
Grimm e di Christian Andersen - come Biancaneve, Il soldatino di piombo, 
Cappuccetto Rosso, La piccola Fiammiferaia e I vestiti nuovi dell’imperato-
re22 - sia racconti della tradizione popolare portoghese tramandati oral-
mente e che sono stati riscoperti per il loro valore letterario e pedagogico a 
partire dall’epoca romantica in poi. 

Alcuni di questi racconti favolistici sono strutturati secondo un mod-
ello narrativo unitario o monotipico, termine utilizzato dall’antropologo 
formalista russo Vladimir Propp (1895-1970) nel suo studio scientifico del-
le favole di magia23: la vicenda è costituita da una situazione iniziale in cui 
i protagonisti, di solito personaggi maschili collocati in uno scenario im-
maginario, indeterminato, atemporale e surreale, sono costretti ad allon-
tanarsi dalla propria famiglia a causa di una condizione di mancanza, di 
privazione o danneggiamento come la povertà, onnipresente nei racconti 
di Guerra Junqueiro24. Dopo la rottura dell’equilibro iniziale, il protago-
nista lascia quindi il nido familiare per andare in cerca di fortuna, di una 
condizione economica migliore: durante questo peregrinare, egli dovrà af-
frontare alcune prove con l’aiuto di personaggi secondari o esseri sovran-
naturali incontrati nel corso degli eventi. Dopo aver superato tali prove, 
che secondo Propp sono legate agli antichi riti di iniziazione25, la vicenda 
si conclude con il classico lieto fine e la celebre formula stereotipata, in-

genetica di -), Sette Città, Viterbo, 2010. È stata pubblicata, poco dopo, anche 
un’edizione critica in Portogallo: Sebastião da Gama, Diário, (coordenação de 
João Reis Ribeiro), Editorial Presença, Lisboa, 2011.

21 Cfr. M. A. Rossi, Frammenti di Diário. Sebastião da Gama e la lingua porto-
ghese, op. cit., pp. 126-129.

22 I titoli in lingua portoghese sono i seguenti: Branca de Neve, O valente soldado 
de chumbo, O chapelinho encarnado, A rapariguinha e os fósforos, O fato novo 
do sultão.

23 Vladimir Propp, Morfologia della fiaba, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino, 
1966.

24 Per approfondimenti sulla struttura e sui personaggi della favola di magia 
rimando a Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dizionario dei Simboli: Miti, 
sogni, costumi, gesti, forme, figure, colori, numeri, Rizzoli, Milano, 1992.

25 Cfr. Vladimir Propp, Le radici storiche dei racconti di fate, Boringheri, Torino, 
1972.
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variata e convenzionale “E vissero tutti felici e contenti”26: il protagonista 
acquisisce quindi una condizione sociale ed economica migliore rispetto 
a quella di partenza. A tale proposito citiamo come esempio: João e os seus 
camaradas, Os animais agradecidos, Querer é poder27.

Oltre a testi di questo genere, nella raccolta di Guerra Junqueiro sono 
presenti anche racconti che non presentano la classica struttura delle fiabe 
di magia, poiché si basano invece su un forte intento moralistico e su vi-
cende che educano il lettore alle buone maniere e alle virtù come la carità, 
l’umiltà, l’obbedienza e la generosità. I protagonisti di questo tipo di racconti 
sono in genere animali, elementi della natura antropomorfizzati e ragazzi 
adolescenti che, in seguito alle vicende vissute, imparano “lezioni di vita”. 
Appaiono inoltre protagonisti sovrannaturali che appartengono alla sfera 
della religione, come angeli, esseri diabolici o addirittura Gesù in persona 
che, venuto nel mondo degli esseri umani assumendo l’aspetto fisico di un 
mendicante o di un uomo comune, premia l’umiltà e la carità dei person-
aggi con cui entra in contatto attraverso miracoli divini, migliorandone la 
condizione economica o risolvendo situazioni minacciose che si sono venute 
a creare. Citiamo come esempio i seguenti racconti: Não quero, O rico e o 
pobre, O talismã, A alma, Perfeição das obras de Deus, O rebequista, Incon-
veniente da riqueza, A igreja do rei, O primeiro pecado de Maria28. 

Dai pochi esempi riportati, si evince che la componente religiosa è on-
nipresente nei racconti di Guerra Junqueiro, il quale predilige i testi in cui 
il comportamento caritatevole e altruista dei personaggi viene ricompen-
sato da un essere divino (un angelo, che svolge il ruolo di mediazione fra il 
mondo reale e quello dell’aldilà) o da Dio in persona presentato nelle vesti 
di un povero mendicante, la cui vera identità viene svelata soltanto al letto-
re. La componente religiosa è quindi costante nei Contos, elemento testua-
le relazionato ai primi anni di istruzione accademica dell’autore, il quale si 
era iscritto al corso di Teologia presso l’Università di Coimbra, spinto dal 
padre che lo voleva indirizzare verso la carriera ecclesiastica. Non avendo 
nessuna vocazione per la vita religiosa, il poeta non è riuscito quindi a 
terminare gli studi in Teologia, laureandosi in Legge nel 1873 presso la me-
desima università, dove frequenta il gruppo della Geração de 70. 

All’interno dei racconti selezionati, i personaggi principali sono indub-

26 Per uno studio sulle tecniche letterarie utilizzate nel processo di trascrizione 
delle favole orali tradizionali cfr. Cristina Lavinio, La magia della fiaba, La 
Nuova Italia, Firenze, 1993.

27 In italiano: Gianni e i suoi compagni di viaggio, Gli animali riconoscenti, Volere 
è potere.

28 In italiano: Non voglio, Il ricco e il povero, Il talismano, L’anima, La perfezione 
delle opere di Dio, Il violinista, Gli inconvenienti della ricchezza, La chiesa del 
re, Il primo peccato di Maria.
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biamente di genere maschile e la presenza di quelli femminili è molto ridotta, 
come nella maggior parte delle fiabe tradizionali portoghesi e internazion-
ali29. Difatti, i protagonisti delle vicende narrate sono ragazzi adolescenti di 
sesso maschile che imparano “lezioni di vita” (Não quero, Alberto, João e os 
seus camaradas, Os pequenos no bosque, João Pateta30), Re o imperatori (O 
ouro, Carlos Magno e o abade de S. Gall, Qual será rei?, Os cinco sonhos, A 
igreja do rei, O fato novo do sultão31), animali o elementi della natura antro-
pomorfizzati (Piloto, O malmequer, A canção da cerejeira, O pinheiro ambi-
cioso, Os animais agradecidos, O linho32), personaggi legati alla sfera divina 
come angeli o diavoli (A criança, o anjo e a flor, Inconveniente da riqueza, O 
primeiro pecado de Maria33) o uomini legati al mondo lavorativo (O talismã, 
Reconhecimento e ingratidão, Boa sentança34). 

La presenza di personaggi femminili è sicuramente minima in questi 
racconti: donne e ragazze sono subordinate rispetto ai protagonisti maschili, 
situazione che rispecchia appieno la dura condizione delle donne alla fine 
del secolo XIX in Portogallo e in Europa: difatti, essendo la società lusitana 
estremamente patriarcale e cattolica, la donna riveste il ruolo identitario di 
angelo del focolare domestico. La vita delle donne, dalle quali si pretende 
un’assoluta purezza di costumi per le nubili e una fedeltà incondizionate 
per quelle sposate, è dunque circoscritta alla sfera familiare e domestica, in 
quanto la funzione principale consiste nel rivestire il ruolo di madre (pren-
dendosi cura dei figli, dimostrando di essere cattolicamente devota e rive-
stendo il ruolo di custode dei costumi morali e religiosi) e di moglie (dedi-
candosi al marito e alla vita domestica in generale). La segregazione nell’am-
biente casalingo, luogo dei classici e tradizionali lavori femminili come 
cucire, ricamare, pulire e fare il bucato35, ha generato e trasmesso nel corso 

29 Cfr. Luísa Maria Pereira Pinto Ribeiro, O homem e o poder nos contos 
tradicionais portugueses, op. cit. e Marie-Louise Von Franz, Il femminile nella 
fiaba, Boringheri, Torino, 1983.

30 In italiano: Non voglio, Alberto, Gianni e i suoi compagni di viaggio, I piccoli nel 
bosco, Gianni l’imbranato.

31 In italiano: L’oro, Carlo Magno e l’abate di S. Gallo, Chi sarà il Re?, I cinque 
sogni, La chiesa del Re, I vestiti nuovi dell’imperatore.

32 In italiano: Fido, La margheritina, La canzone del ciliegio, Il pino ambizioso, 
Gli animali riconoscenti, Il lino.

33 In italiano: Il bambino, l’angelo e il fiore, Gli inconvenienti della ricchezza, Il 
primo peccato di Maria.

34 In italiano: Il talismano, Riconoscenza e ingratitudine, La giusta sentenza.
35 Sulla condizione della donna portoghese si vedano i seguenti contributi: Maria 

Amália Vaz de Carvalho, Mulheres e creanças; notas sobre educação, Joaquim 
Antunes Leitão & Irmão, Porto, 1880; Ana de Castro Osório, Às mulheres 
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dei secoli un’immagine sottomessa e passiva della donna, completamente 
subordinata all’autorità paterna se nubile, o maritale se sposata. Il ruolo che 
le è stato tramandato ha generato anche l’esclusione del gentil sesso dalla 
sfera pubblica, dai contesti lavorativi, politici e accademici; l’unica attività 
“sociale” che viene concessa alla donna, se così si può dire, è poter andare a 
messa la domenica mattina, unica occasione di svago e di distrazione dalla 
sua missione domestica che è chiamata a compiere. La donna non può per-
mettersi quindi passatempi o attività ricreative, in quanto deve gestire nel 
miglior modo possibile la sua vita coniugale e domestica, oltre a garantire la 
continuità delle specie umana per la sua funzione riproduttiva36. 

L’immagine della donna come custode dei valori morali e religiosi e 
come angelo del focolare domestico ricorre spesso nei Contos di Guerra Jun-
queiro, in un’epoca in cui emergono i primi movimenti di emancipazione 
femminile che in Portogallo si accentueranno durante i primi anni del XX 
secolo grazie alla famosa Maria Veleda (1871-1955), fervente repubblicana e 
femminista che si è interessata sia alla letteratura infantile - pubblicando a 
partire dal 1902 racconti per l’infanzia37 - sia all’attività politica, promuoven-
do l’uguaglianza giuridica, civica e sociale tra i due sessi. Proprio allo scopo 
di incoraggiare l’emancipazione femminile, Maria Veleda darà inizio nel 
1907, insieme a Ana de Castro Osório (1872-1935), alla Liga Republicana das 
Mulheres Portuguesas, che intraprenderà moltissime iniziative sociali per 
spronare le donne ad emanciparsi totalmente, soprattutto dal punto di vista 
economico. Difatti, verranno creati corsi di economia, di lingue straniere e 
di infermieristica in modo che il gentil sesso possa formarsi in diversi settori 
specializzati prima di intraprendere una possibile strada lavorativa. 

Nella raccolta di Guerra Junqueiro, i personaggi femminili sono spesso 
madri o mogli che agiscono all’interno di un contesto strettamente familia-
re e domestico, fatto che rispecchia appunto la concezione tradizionale del 
ruolo della donna. In alcuni racconti a sfondo moralistico, il personaggio 
principale è una madre, il cui nome non viene mai citato e che non viene de-
scritta né fisicamente, né caratterialmente, in quanto rappresenta l’ideale ca-
tegoria della donna-madre concepita dalla società di allora. In questo caso, 
il personaggio è connotato dalla caratteristiche virtù morali e religiose come 

portuguesas, Livraria Editora Viuva Tavares Cardoso, Lisboa, 1905; Eduardo 
Shwalbach Lucci, A Mulher Portugueza, Livraria Chardron, Porto, 1916. 

36 Riguardo la funzione riproduttiva della donna cfr. Juliane Callegaro Borsa - 
Cristiane Friedrich Fiel, O papel da mulher no contexto familiar: uma breve 
reflexão, in http://www.psicologia.com.pt/artigos/textos/A0419.pdf e Brunella 
Casalini, I rischi del “materno” - Pensiero politico femminista e critica del 
patriarcalismo tra Sette e Ottocento, Edizioni PLUS, Pisa, 2004.

37 Maria Veleda scrisse numerosi racconti per un pubblico infantile pubblicati 
dal 1902 in fascicoli mensili con il titolo Cor-de-Rosa.
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la pietà, la carità e la generosità che nei Contos sono rappresentate spesso 
da questo tipo di immagine femminile. Ad esempio, nel racconto Perfeição 
das obras de Deus38, le protagoniste sono una madre impegnata nel lavoro 
di cucitura e la rispettiva figlia che le porge domande su come vengono rea-
lizzati alcuni oggetti che sta adoperando, come gli aghi. Da questo punto in 
poi si sviluppa un dialogo, caratterizzato dalla coppia adiacente domanda/
risposta, durante il quale la madre cerca di far capire alla figlia, attraverso 
l’osservazione al microscopio di oggetti creati dall’uomo (come aghi e mer-
letti) e di elementi naturali (il pungiglione di un’ape e un baco da seta), che le 
opere di Dio sono perfette in tutto e per tutto, mentre quelle dell’uomo sono 
l’esatto contrario, anche se egli se ne vanta per la precisa realizzazione. Tale 
perfezione ci porta quindi ad ammirare e a glorificare le opere di Nostro 
Signore e ad essere più umili nel momento in cui consideriamo le nostre 
come ineccepibili e impeccabili. Questo racconto ci presenta dunque il clas-
sico ruolo della donna madre, responsabile dell’educazione dei propri figli ai 
quali deve trasmettere i valori della propria religione. 

Altro personaggio femminile ricorrente in questa raccolta è quello del 
classico prototipo della figlia che deve imparare “lezioni di vita” in seguito 
alle vicende di cui è protagonista. A tale proposito, possiamo citare due 
testi che Guerra Junqueiro riprende dal repertorio internazionale tradizio-
nale delle fiabe: Cappuccetto Rosso e Biancaneve. Nel primo caso, la pro-
tagonista è una bambina ingenua che, nel percorso che la conduce verso 
la casa della nonna, incontra il lupo che con l’inganno divorerà sia la vec-
chietta, sia la nipotina, mentre nel secondo caso la protagonista è un’inno-
cente bambina perseguitata dall’invidiosa matrigna. Si tratta delle tipiche 
fiabe che le madri raccontano ai figli per imparare loro a distinguere le 
persone “buone” da quelle “cattive”, dalle quali devono essere in grado di 
difendersi. Nel racconto Os gigantes da montanha e os anões da planície39, 
invece, la protagonista è una bambina appartenente al mondo dei giganti, 
che scende a valle rimanendo colpita dalla laboriosità degli agricoltori che, 
dall’alto della montagna, le sembravano nani. La piccolina raccoglie tutti 
gli uomini, gli attrezzi da lavoro e i cavalli nel suo enorme grembiule e, 
pensando che siano giocattoli, porta tutto al suo castello. Il padre, però, la 
rimprovera dicendole che deve rispettare i lavoratori della valle perché, se 
questi smettessero di lavorare la terra, i giganti della montagna morirebbe-
ro di fame. I potenti, dunque, non devono disprezzare i più deboli.

Altro protagonista femminile dei Contos è lo stereotipo della moglie, la 
quale deve sostenere il marito con tenerezza e dolcezza in ogni momento 
della vita coniugale, nella buona o nella cattiva sorte. Possiamo citare come 
esempio il racconto Os animais agradecidos, in cui un povero taglialegna, 

38 In italiano La perfezione delle opere di Dio.
39 In italiano I giganti della montagna e i nani della valle.
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sommerso di debiti, perde una giornata di lavoro per aiutare il governatore 
del palazzo del Re che è caduto in una buca profonda circondata da ani-
mali pericolosi. Avendo il governatore promesso un’enorme ricompensa 
all’uomo, questi si reca tutti i giorni al palazzo del sovrano per prendere 
ciò che gli spetta, visto che ha perso un’intera giornata di lavoro: egli non 
solo non viene ricompensato, ma viene addirittura preso a bastonate per la 
sua insistenza. Ciò provoca una profonda sofferenza nel taglialegna, alle-
viata dalle premure della moglie che lo conforta e che lo aiuta a non desi-
stere nel chiedere al governatore la propria ricompensa.

A volte la protagonista di alcuni racconti è una Regina, la cui subor-
dinazione al marito si riscontra nello stile narrativo utilizzato. Difatti, nel 
testo O ouro40, la sovrana non interviene mai attraverso il discorso diretto 
durante lo svolgimento della vicenda, ma vengono descritte le sue azioni 
attraverso il discorso indiretto. Anche in questo caso il personaggio, privo 
di nome e non descritto fisicamente, svolge il ruolo della moglie premuro-
sa e saggia che cerca di dirigere il marito verso la retta via, profondamente 
accecato dalla bramosia di accumulare più oro possibile. 

Nei Contos, inoltre, è presente anche come personaggio la figlia del Re 
messa in palio come premio per la realizzazione di un’audace impresa di 
coraggio da parte di un giovane temerario, come nel testo Querer é poder41: la 
protagonista, così come la madre, non è connotata da un nome e nemmeno 
da un’appropriata descrizione fisica. La sua presenza nella vicenda narrata è 
pressoché nulla, in quanto non appare mai fisicamente nei luoghi descritti 
e neppure interviene nei dialoghi fra i protagonisti attraverso il discorso di-
retto. Tale personaggio viene soltanto citato e accetta passivamente il desti-
no che il padre le ha voluto riservare dandola in sposa a un coraggioso eroe.

Inoltre, la vicenda può ruotare intorno a una fanciulla eterea dai co-
stumi puri e contraddistinta da grandi valori morali come l’onestà, la tem-
peranza, la prudenza e la carità, il cui nome è o Maria - nome cristiano 
per eccellenza perché portato dalla madre di Gesù - o Margherita - nome 
la cui origine etimologica rimanda al concetto della bontà d’animo, della 
semplicità e della purezza. I testi in cui sono presenti queste due figure 
femminili, che devono essere un modello di comportamento per i giovani 
lettori, sono Os três veus de Maria e O primeiro pecado de Margarida42. 
L’immagine della donna dall’animo buono può essere rappresentata anche 
da una vecchina - altruista e molto caritatevole nei confronti dei disagiati, 
come nel caso del racconto A igreja do rei43 - o una da una donna povera e 

40 In italiano L’oro. 
41 In italiano Volere è potere.
42 In italiano I tre veli di Maria e Il primo peccato di Margherita.
43 In italiano La chiesa del Re.
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indifesa caduta in disgrazia, come nel testo O ermitão44. 
Oltre a personaggi femminili che appartengono alla vita terrena, nei Con-

tos vi sono anche protagoniste legate alla vita ultraterrena e alla sfera divina, 
essendo la religione una componente di base dei testi della raccolta. Difatti, 
nel racconto O rabequista45, la statua di Santa Cecilia prende vita e interviene 
nella vicenda salvando il violinista dalle accuse di furto che gli sono state fatte 
ingiustamente. La statua, vivificata dallo spirito divino di Santa Cecilia, agisce 
soltanto gestualmente senza proferire nemmeno una parola, mentre in altri 
racconti, in cui il protagonista è lo stesso Gesù in persona, questi ha sembianze 
umane e interviene verbalmente con i personaggi della vicenda. 

In conclusione di questa breve analisi dei personaggi femminili dei Con-
tos di Guerra Junqueiro, si può notare come la presenza minima delle prota-
goniste donne rifletta la dimensione socio-culturale della fine del XIX secolo 
in Portogallo, o meglio la divisione tradizionale dei ruoli fra uomo e donna 
che è stata tramandata nel corso dei secoli. Il pregiudizio secolare e misogi-
no secondo cui la donna è un essere inferiore e imperfetto rispetto all’uomo 
per natura e legge - teoria diffusa già ai tempi di Platone (427-347 a. C.) e di 
Aristotele (384-322 a. C.) - ha fatto sì che il ruolo del gentil sesso si limitas-
se soltanto alla procreazione del genere umano e all’educazione della prole, 
dal momento che non le era permesso svolgere o occupare nessun ufficio 
pubblico, a causa della sua limitata capacità di raziocinio e di giudizio. Tale 
discriminazione porta dunque all’esclusione delle donne dal mondo lavora-
tivo e intellettuale e alla conseguente segregazione fra le pareti domestiche, 
dove il loro ruolo principale consiste nell’educare i figli e nel prendersi cura 
del proprio marito e dell’ambiente casalingo in generale. 

Questa divisione culturale dei ruoli assegnati all’uomo e alla donna è mol-
to evidente nei racconti del poeta portoghese preso in esame, dal momento che 
i principali personaggi femminili sono madri o mogli inserite in un ambiente 
domestico e dedite all’educazione dei propri figli - basata essenzialmente sulla 
trasmissione dei valori cattolici - e alla cura e al sostegno dei propri mariti 
nella buona o nella cattiva sorte, compiti fondamentali che la mentalità cul-
turale dell’epoca assegnava al modello esemplare di madre-moglie. Le donne 
dei Contos, infatti, non appaiono mai in ambienti esterni o pubblici al di fuori 
delle pareti casalinghe e vengono descritte sempre mentre stanno svolgendo 
attività tipicamente femminili come cucire, ricamare o cucinare. 

Il genere della letteratura infantile, quindi, diventa un espediente per 
tramandare al pubblico di giovani lettori portoghesi l’antica ripartizione dei 
ruoli sociali maschili e femminili, condizione che verrà superata lentamente 
e gradualmente attraverso i movimenti di emancipazione femminile che in 
Portogallo stavano già pullulando grazie all’ardente femminista Maria Veleda.

44 In italiano L’eremita.
45 In italiano Il violinista.
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Ma soeur exquise: un certain regard sur la femme dans la 
poésie de Léopold Sédar Senghor (1906-2001)

Masha Mattioli

Dakar, je me rappelle. C’était au cours d’une campagne pour les élec-
tions présidentielles… Le candidat favori - à l’avis de plusieurs observa-
teurs étrangers «clairvoyants» étoilait l’éther par des affiches célébrant sa 
«force tranquille». Des messages insistants, diffusés à la radio et à la télévi-
sion nationales, accréditaient son image de «Père de tous les Sénégalais». 
«Il s’est trompé…» m’avoua un ami du terroir, fort avisé, « il aurait dû dire 
«La Mère» plutôt! Ça prouve qu’il a perdu tout lien avec son peuple». Le 
candidat favori perdit les élections, mais j une fois de plus la chance de 
témoigner de la sensibilité toute spéciale de l’environnement négro-afri-
cain, où la pratique de l’inversion de la métaphore du « mâle-dominant» 
semble être très féconde, et encline à se répandre jusqu’à devenir une vi-
sion globale métaphysique.

Dans ces lignes, je ne veux pas critiquer Senghor pour avoir été plei-
nement un protagoniste de son propre temps; ni j’essaierais, non plus, de 
le cataloguer en tant que proto-féministe, bien que sa pensée, son action 
politique et, ce qui nous intéresse particulièrement, sa poésie, aient tra-
vaillé pour préparer l’être humain à une profonde transformation de la 
conscience, dans une expérience unitaire qui dépasse toute différence de 
genre, classe et race. Je voudrais, tout simplement, renforcer, si besoin était, 
l’idée que toute approche critique à la littérature, qui utilise les différences 
de genre comme importante catégorie d’analyse, entraine une vision pro-
fondément altérée des relations homme-femme, aussi bien par rapport au 
langage que à la culture1. Et aussi, pourquoi pas, que le rejet de toute notion 
d’identité préfixée - féminité et masculinité, entre autres - en tant qu’essen-
ce immuable, peut s’avouer très fécond pour nous aider à voir les choses de 
manière différente, innovatrice et, parfois, même évolutive.

1. Si, du point de vue des institutions mises en place par une société 
phallocratique, la femme africaine peut passer pour profondément dépen-
dante, dans la vie quotidienne, sa participation à la vie sociale va bien au-
delà des limites que lui sont imposées, en théorie, par sa condition. Au-
delà des normes établies et des règles institutionnelles, c’est dans l’imagi-
naire constellé d’incertitude, croyances, craintes et d’espoir que l’action 
de la femme s’impose comme capitale. Elle est généralement au centre des 
rituels de naissance et funéraires, ce qui lui confère un pouvoir spécifi-

1 Gayatri Chakravorty Spivak, In a word. Interview, Reprinted in Idem, Outside 
in the Teaching Machine, Routledge, London, 1993, pp. 1-23.
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que qui dépasse le politique se situant dans l’ordre cosmique, qui en Afri-
que noire est encore une condition préalable à l’ordre social2. En tant que 
«mère», la femme détient une autorité morale qui a toute la force d’un au-
thentique pouvoir charismatique. Louis-Vincent Thomas parle d’une «in-
fluence diffuse» exercée par les femmes à tous les niveaux socio-culturels, 
car elles sont, du moins pour les premières années de vie, les responsables 
incontestables de l’éducation des enfants, partant de la structuration de 
leur personnalité. Ce sont les femmes qui président à 

la mise en place de la fonction symbolique qui marquera définitive-
ment le rapport au monde et aux autres. La femme africaine est donc re-
sponsable de cette tonalité spécifique de la culture nègre orientée dans le 
sens de l’ouverture et de la socialité3.

C’est une forme de «matriarcat», consciemment ou inconsciemment 
imposé et accepté, par référence auquel tout un cycle de vie sociale est 
organisé dans un contexte défini et rythmé par les femmes. Aujourd’hui 
encore, aussi bien en milieu rural que urbain, la société puise l’essentiel de 
son équilibre dans le comportement social fécondé par le culte des valeurs 
éthiques de «teranga», qui confèrent consistance à la vie collective4. Cette 
autorité de la femme ne sourd pas au hasard, mais elle puise toujours dans 
l’ordre cosmique, dans l’ontologie existentielle négro-africaine, à la base 
de laquelle on trouve le concept de «force vitale», valeur suprême de la civi-
lisation noire et aussi bien clef de voute de la poétique de Senghor5. Ce con-
cept forme le fondement logique de l’organisation sociale et nous permet 
d’expliquer certains aspects de cette culture, tel l’animisme, le totémisme, 
le culte des ancêtres, les rites de puberté et d’initiation et, last but not least, 
le rôle de la femme. Ce dernier, est surtout déterminé par sa fonction pri-
maire en tant que «dépositaire de vie». Force vitale elle-même et source de 
vie, elle figure à un rang d’égale dignité, avec le principe masculin dans la 
suprême dyade divine sérère, Roog Seen, dieu mâle et femelle mais dont la 
nature féminine est prépondérante6. Le chiffre de la divinité Roog Seen est 

2 Loius-Vincent Thomas, L’Autorité. Dialectique masculin-féminin, in «Revue 
sénégalaise de philosophie», 1990, nn. 13-14, pp. 35-36.

3 Ivi, p. 37.
4 Fatou Sow, Femme, socialité et valeurs africaines, cit. in L.V. Thomas, L’Autorité, 

op. cit., p. 37.
5 Sylvia Washington Ba, The concept of Negritude in the Poetry of Léopold Sédar 

Senghor, PPrinceton (NJ), U.P, 1973, pp. 45-46; pour le concept de force vitale 
v. le classique du Révérend Placide Tempels, La Philosophie Bantoue, Présence 
Africaine, Paris 1945, pp. 3-4 et suiv.

6 Henry Gravrand, La Civilisation Serer-Pangool, N.E.A.S., Dakar, 1990, p.148 et 
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le 3, qui est aussi bien le chiffre qui symbolise la femme (!), et, pour écarter 
tout soupçon: «Dieu créa d’abord la femme, du nom de Yaab, ensuite, il 
créa l’homme, du nom de Yop». Voilà un clair exemple d’inversion de la 
métaphore du mâle dominant. Ainsi, la part de la femme, dans le procès 
de la création, «l’union mystique du Ciel et de la Terre», est prééminente; 
pas de quoi s’étonner que chez les Sérères, par exemple, la descendance 
soit matrilinéaire, et que, suivant le dicton, «ce soit l’utérus qui ennoblit»7.

Du point de vue de la force vitale, donc, la femme est source, canal, 
mais aussi gardienne, ce qui la place dans une éminente perspective tem-
porelle qui dépasse les bornes du présent. Dans le cas spécifique qui con-
cerne Senghor, l’ancêtre préposé à la protection de la force vitale de son 
clan, est une femme, la reine Sira Badral (XIVème siècle), la seule reine de 
la dynastie Guelwâr dont le nom nous soit parvenu8. 

C’est elle la gardienne du sang, autre force vitale, responsable de l’es-
sence profonde de tout être vivant du clan, à qui l’on doit respect et fidélité, 
dans un cadre d’obligation morale qui nous garantit une protection mu-
tuelle. Si c’est l’utérus qui nous ennoblit, la consanguinité ne peut être de-
mandée à une simple affaire de chance, mais elle sera plutôt l’issue d’une 
direction ancestrale9. 

2. Voici donc, du côté de la femme, en quelques mots essentiels, le 
milieu social et culturel où Senghor est venu au monde et où il a baigné 
pour une bonne partie de sa vie. Rien d’étonnant que la femme devienne 
la source d’inspiration et le centre d’irradiation d’un imaginaire qui con-
stitue l’ossature même de son art poétique. Un imaginaire qui, à côté des 
concepts de fécondité, création et vie que la femme représente, enrichit 
ultérieurement ses formes et figures par des associations à l’idée de nourri-
ture spirituelle et émotionnelle10.

suiv. et p. 205. 
7 Les Wolofs, autre grande ethnie du Sénégal, disent: «Un enfant, c’est le travail 

de sa mère», ce qui revient au même concept. 
8 H. Gravrand, La Civilisation Sereer-Cossan , N.E.A.S., Dakar 1983, pp. 257-268. 

Ainsi Senghor glose le terme «guelwâr» (ou guélowar): «mot sérère qui désigne 
le noble, descendant des conquérants mandingues» (Cfr. L. S. Senghor, Œuvre 
Poétique, Seuil, Paris 1990, p. 428).

9 «Au gardien du sang j’ai récité le long message» (L. S. Senghor, Œuvre, op. cit., 
p. 19); «Il est mon sang fidèle qui requiert fidélité» (Ivi, p. 24); «Pardonne-moi, 
Sira-Badral, pardonne étoile du sud de mon sang» (Ivi, p. 56).

10 «Celles qui bercèrent mes nuits de leur tendresse rêvée, de leurs mains mêlée» 
(L. S. Senghor, Ivi, p. 30) où encore, dans sa maturité plus avancée: «…toutes 
femmes sont nobles/Qui nourrissent le peuple de leurs mains polies de leurs 
chants rythmés» (Ivi, p. 298) et, toujours présentes quand même, depuis son 
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Récipient de vie, intermédiaire entre la vie et la mort, objet de désir et 
d’amour, l’imagerie poétique de Senghor nous offre une panoplie très riche 
de figures que la femme revêt par dizaines, voire centaines de ravissantes 
créations11. Et bien sûr, en remontant vers l’imagerie archétype, susceptible 
de créer l’image analogique si chère à la poésie senghorienne, elle devient 
lune, soleil, eau, vent, feu, nuit, terre, princesse, aimée, mère, Terre Mère, 
Afrique. Tout, dans une pluralité dialectique d’indicateurs féminins aux 
traits positifs qui renversent les attributions négatives, conférées par notre 
société phallocratique, dans un procès de valorisation en ronde-bosse de 
sa sensibilité, toujours perméable aux forces créatives de l’univers, éternel-
lement actives «au creux maternel de la terre»12. 

Tout, dans une fusion constante d’images de féminité, fertilité, mater-
nité, amour physique, force physique et sensualité, qu’il nous faut toujours 
reconduire à un contexte de cosmogonie négro-africaine, afin de conjurer 
le piège de lui coller une étiquette d’érotisme.

Jean Paul Sartre, dans son Orphée Noir, avait étiqueté cette sensualité, 
l’une des marques distinctives de la nouvelle poésie nègre, de «religion 
spermatique» où le procès de création «est un énorme et perpétuel accou-
chement» et l’acte sexuel est la «célébration du mystère de l’Être»; «il est (le 
nègre) tour à tour la femelle de la nature et son mâle»13.

Le temps et l’espace nous servent une distance favorable à l’élaboration 
de gloses aux suggestions de l’illustre philosophe. Or, dans le cas de Sen-
ghor du moins, il serait plus souhaitable de parler de «sève», lymphe vitale, 
plutôt que de «sperme», aux connotations masculines fort peu nuancées; 
une pluralité dominante d’images empruntées aux sciences botaniques en 
est la preuve évidente, voire, parmi les maintes possibilités, «Quand éclate 
l’écorce, et ma bouche est blanche de bave, odeur de la semence odeur 
de la parole». Et s’il est vrai que Senghor utilise une métaphore classique, 
depuis le Symposium de Platon, celle du poète comme «femme en gésine: 
il lui faut enfante»14, il est d’autant plus vrai que l’enfantement poétique 
est, pour lui, destiné à une renaissance dans le renouveau; il s’agit, partant, 

Séjour au Royaume d’enfance: «…les poétesses populaires de mes villages 
d’enfance…mes trois grâces» (Ivi, p. 370). 

11 Très souvent, l’imagerie se fait fort hermétique: «cuisses de loutre en surprise» 
(Ivi, p. 121).

12 Ivi, p. 173.
13 Jean Paul Sartre, Orphée Noir (Préface) in L. S. Senghor, Anthologie de la 

Nouvelle Poésie Nègre et Malgache de Langue Française, Paris, P.U.F., 1948 
(réed. 1969), p. XXXIII.

14 L. S. Senghor, Œuvre, op. cit., p. 156.
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d’une resurrectio per gramen, plutôt qu’une procreatio per semen15. Quant 
à la dimension attribuée par notre poète à l’acte sexuel, une vision plus 
teilhardienne pourrait mieux nous aider à dévoiler le sens, parfois énigma-
tique, d’expressions telles que: «L’Esprit germe sous l’aine, dans la matrice 
du désir, le sexe est une antenne au centre du multiple, où s’échangent des 
messages fulgurants»16.

Donc, le principe est téléologique, dont la finalité est le développement 
progressif de l’esprit de sa matrice charnelle, pour aboutir à un «être nou-
veau», par la grâce du dialogue entre éléments opposés dans leur apparen-
ce, mais en réalité complémentaires, à travers une surexcitation du conflit 
évoqué par la dyade archétypique mâle/femelle, afin de réussir à une re-
composition créative de tout différend. Dans cette lumière, la beauté de 
la femme, autre leitmotiv senghorien, est célébrée en tant que symbole de 
beauté spirituelle, dans une exaltation alternée du principe vital à travers 
la femme, et de celle-ci à travers la vie, avec une orientation psychologique 
circulaire. L’explosion de joie, la sensation de bien être que le poète rencon-
tre dans ses multiformes relations avec le féminin - aimée, mère, Afrique 
- est transférée dans un Eden spirituel - un «Royaume d’Enfance», pour 
reprendre une définition à lui chère - qui représente le point de départ 
de l’entier procès créatif, où «renaissance» devient le mot-clef. Toujours 
aperçue comme vêtue de sa «couleur qui est vie»17, la femme noire devient 
le symbole vivant de la Négritude. Et la sensation d’harmonie que le poète 
expérimente dans ses relations personnelles avec la femme (et avec l’Afri-
que, nous ajoutons), est le résultat de ces attributs de féminité exquise telle 
la «chaleur», la «tendresse», la «réceptivité», la «force», la «noblesse», la 
«candeur», combinés avec le «dynamisme». Voilà ce qu’il entend, à notre 
avis, quand il parle de ressusciter ses «vertus terriennes», aussi terriennes 
que son art poétique, qui est, de par sa définition, «tectonique»18.

À cause de ce double aspect passif-actif, dans sa nature profonde, la 
femme autorise une fusion entre éléments différents, sans perte d’indivi-
dualité; ce qui traduit, pour Senghor, la manière négro-africaine d’intera-
gir avec le monde. C’est la conviction qui autorise la figure du Kaya-Magan 
dans l’ode homonyme, où des variations sur un thème dyadique de base, 

15 Ivi, p. 326 et p. 332.
16 Ivi, p. 199.
17 Ivi, p. 16 ; au dire de nombreux critiques, l’ode de référence, Femme Noire, 

est peut-être avec Masque Nègre, (Ivi, p. 17) l’éloge et le tribut le plus vibrant 
qui ait été jamais formulé à l’égard de la femme noire qui, après des siècles de 
dérision, indifférence ou exotisme érotisant qui avaient caractérisé la culture 
coloniale et néocoloniale, dorénavant serait idéalisée dans l’image de Koumba 
Tam, le déesse Sérère de la beauté.

18 Ivi, pp. 51 et 372.
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dans une stimulation dialectique de forces et moments, (lion-antilope, 
nuit-jour, amour-destruction, etc.), gardent la tension focalisée sur la na-
ture androgyne de l’image centrale: le Kaya-Magan, Dieu-roi et poète au 
même temps, femme-homme, qui partage la même mission avec le poète: 
«soumettre le désert au Dieu de la fécondité»19.

3. Par ce qui précède, il nous arrive tout naturel de postuler les équiva-
lences de femme-langue, et femme-poésie, aussi bien, aux quelles Senghor 
nous a autorisé depuis son premier recueil Chants d’Ombre (1945), et qui 
bourgeonnent tout le long de son œuvre poétique. Ainsi, dans l’organisa-
tion de son chantier de création, nous assistons à la mise en place d’une 
sorte de «féminisation» (Ah! À quoi les mots, parfois nous obligent) pro-
gressive du poète. Dès l’inspiration, il se pare de ses «vertus terriennes» 
et prépare son esprit à une réceptivité et une sensibilité particulièrement 
affinées, tout affichant des images de soi fort éloignées du modèle de mâle 
dominant, prévalant au cours du XXème siècle:

Et comme d’une femme, l’abandonnement ravie à la grande
Force cosmique, à l’Amour qui meut les mondes chantants20.

Je repose ma tète sur les genoux de ma nourrice Ngâ,
De Ngâ la poétesse21. 

Ma force s’érige dans l’abandon, mon honneur dans la soumission22.

Ah ! ce cœur de poète, ah ! ce cœur de femme et de lion23!

19 Il serait intéressant d’approfondir cet aspect avec une étude sur les sources de 
la patristique, que Senghor lisait avidement, susceptibles d’avoir exercée une 
influence sur l’imagerie androgyne du Kaya-Magan. On songe, par exemple, à 
Clément d’Alexandrie qui, dans son Paidegogos (ed. O. Stählin, Leipzig, 1905, 1.6) 
renversant le modèle orthodoxe, et introduisant des éléments du model gnostique, 
caractérise Dieu en termes aussi bien masculins que féminins (v. spécifiquement: 
«les mamelles du Père amoureux donnent du lait» à confronter avec le Kaya-
Magan: «Donc paissez mes mamelles d’abondance… Paissez mes seins forts 
d’homme, l’herbe de lait qui luit sur ma poitrine», in L. S. Senghor, Œuvre, op. 
cit, p. 104). D’ailleurs, pour Clément «hommes et femmes partagent une égale 
perfection, et doivent recevoir la même instruction et discipline.Car la parole « 
humanité » est connue à tous les deux, hommes et femmes, et pour nous, en Christ 
il n’y a ni mâle ni femelle» (v. Clément d’Alexandrie, supra cit., 1.4).

20 Op. cit., p. 36.
21 Ivi, p. 58.
22 Ivi, p. 102.
23 Ivi, p. 109.
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Et je suis colombe-serpent, et sa morsure m’engourdit avec delice24.

Mais l’on pourrait continuer par des pages entières de ces citations; 
nous retrouvons cette attention particulière même dans Senghor lecteur, 
notamment passionné de Gerald Manley Hopkins, dont il a traduit quel-
ques poésies25. Et, lecteur avide, il fouille dans la petite «dispute poétique» 
qui sourdit entre le jésuite poète et Christina Rossetti. Il nous faut reculer 
à la deuxième moitié du XIXème siècle, M.me Rossetti ayant déjà com-
posé plusieurs poèmes «escapistes» parmi lesquels The Dream, Convent 
Threshold et The Novice26. Le Révérend Hopkins, profondément épris de 
la créativité de la poétesse, avait choisi de lui répondre sur le même ton, 
par sa fameuse (et moins heureuse) A Voice from the World, suivie, après 
quelque temps, par la somptueuse Heaven-Haven27 où il fait preuve de ses 
capacités d’identification aux sentiments d’une jeune novice qui prend son 
voile. À un siècle de distance, Senghor compose sa poésie Je m’imagine ou 
rêve d’une jeune fille28, où il apporte sa contribution créative, intervenant 
avec son imaginaire imprégné de «négritude», à esquisser le point de vue 
tout féminin d’une jeune fille éprise de sentiments «insarpistes». La figure 
de la jeune fille parée d’attributs métissés («la Claire aux yeux violets sous 
ses paupières de nuit»), synonyme de poésie, hantera notre poète toute son 
œuvre durant, objet-désir de sa quête spirituelle, topos susceptible de re-
composer toute contradiction évoquée par sa figure dyadique, une matrice 
culturelle purement négro-africaine, et son véhicule d’expression, la lan-
gue française, le plus souvent symbolisée par des «yeux clairs»: 

Car elle existe, la fille Poésie. Sa quête est ma passion
L’angoisse qui point ma poitrine, la nuit
La jeune fille secrète et les yeux baissés, qui écoute pousser
ces cils ses ongles longs29.

Pour parler «tel quel», un génotexte riche et fécond, au valences fémini-
nes, sourd pour se phénoménaliser en phénotexte somptueux, dont la com-

24 Ivi, p. 114.
25 L. S. Senghor, La Rose de la Paix, Ed. L’Harmattan, Paris 2001, pp.140-157.
26 William Michael Rossetti (ed.), The poetical Works of Christina Georgina 

Rossetti, Macmillan & Co. Ltd, London, 1911, pp. 104-105 et 108.
27 W. H. Gardner, N. H. MacKenzie (ed.), The Poems of Gerald Manley Hopkins, 

Gardner & MacKeinze Ed., O.U.P., Oxford, 1970, p. 19.
28 L. S. Senghor, Œuvre, op. cit, p. 220.
29 Ivi, p. 235.
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plexité significative atteint jusqu’à la structure linguistique du français30:

Mon refuge dans ce visage perdu, ô plus mélodieux qu’un masque 
pongwé !

Dans ce pays d’eaux et de tanns et d’îles flottant sur les terres.
Et je rebâtirais la demeure fongible au bord de cette courbe exquise
Du sourire énigme qu’aiguisent les lèvres bleu-noir des palétuvier31.

Voilà, synthétisée en quelques vers, la solution au drame du colonisé: 
à défaut de pays, d’une patrie, il projette son programme de reconstruc-
tion vers un lieu intériorisé, sorte de refuge idéal, ayant pour contenu la 
réconciliation, où il trouve stabilité et sécurité. Dans cet espace idéal, dont 
l’eau est élément primordiale de vie - suggérée et excitée par l’homophonie 
des graphèmes et lessèmes «ô = eaux = au», même le temps passé, révolu 
à jamais mais toujours hanté, jadis figé au seul moyen de l’oralité, trouve 
sa composition avec le caractère mouvant du présent qui prône une ger-
mination au-delà de l’enceinte close du territoire africain, dépassant toute 
limite géographique. C’est dans une écriture toute neuve que tout devient 
possible, et tout particulièrement dans la poésie où, avec la maîtrise de la 
langue, l’on opère par figures de construction et par graphismes, jusqu’à 
atteindre un niveau qui pourrait même dépasser l’apport de l’Afrique: «ô 
plus mélodieux qu’un masque pongé».

Senghor, nous ouvre, de par son œuvre poétique, le chemin vers des nou-
velles possibilités d’être et sentir, qui dépassent même les valeurs et lieux 
communs, prétendus immuables, auxquels nous a habitué notre société, en-
core et toujours organisée dans un système «sexe/genre», où le pouvoir est 
distribué en manière inégale et injuste. Et s’il lui arrive si spontanément de 
sentir en termes «féminins», cela est aussi dû, nous croyons, à un certain 
aspect qui, mieux que d’autres, caractérise l’ontologie négro-africaine, 

L’instabilité des étants (…) Le fleuve devient un génie, l’Homme se fait 
hyène, le caillou se transforme en œuf (…) toutes les apparences identifia-
bles n’étant que des manifestations diverses de l’ Être. (…) La même for-
ce mouvant, animant tout l’univers (…) peut, sous l’effet de certaines lois 
psycho-physiologiques, passer à une autre modalité, densité, poids, forme, 
couleur, rythme, voire d’un étant à l’autre32.

30 Oswald Ducrot, Tzvetan Todorov, Dictionnaire encyclopédique des sciences du 
langage, Éditions du Seuil, Paris, 1972, p. 581.

31 L. S. Senghor, Œuvre, op. cit., p. 188.
32 L. S. Senghor, La parole chez Paul Claudel et chez les négro-africains, in Idem, 

LIBERTÉ III, Éditions du Seuil, Paris 1977, p. 367.
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Natália Correia (1923-1993): entre Circe e Sacerdotisa1

Annabela Rita

O final do milénio e do século evocou as sombras das profecias, o sen-
timento apocalíptico, a névoa prospectiva...

Na vivência deste “crepúsculo dos deuses” que o quotidiano reforça e 
demonstra a cada “facto/fado”, a Arte eleva o facho da luz de um “templo” 
ameaçado de extinção, o “fogo sagrado” de prometeica memória que os ho-
mens temiam perdido no “desencantamento do mundo” emergindo das 
ruínas da “decadência do Ocidente”. Central e arquetípico, este sentimento 
da divisão agónica entre a euforia e a tragédia do conhecimento e da vida e 
entre o indivíduo e a comunidade atravessa o “cânone ocidental” e o portu-
guês, nuclear na mitologia da nossa identidade, constitutiva da “comunidade 
imaginária” que somos e em cujo “labirinto”2 nos perdemos sem remissão...

No “outroragora” da letra literária, vão-se sucedendo vozes “outran-
do canto(s)” e “contra-canto(s)” de re-ligação entre “eu” e “nós”, vozes de 
timbre diferente, num diálogo “operático” de passagem de testemunho ge-
racional onde “oficiam” a metamorfose do cânone em “notturno” onde a 
“alba”3 se insinua4. 

Natália Correia é uma das vozes mais singulares nesse concerto, entre 
a acção política e a ensaística, entre a criação e a investigação, entre a tra-
dição e a inovação, ela surge como protagonista de uma viagem, na clássica 
linhagem dos que tinham numa mão a espada e noutra a pena, refazendo 
filosófica e esteticamente a “aliança” entre “pátria”, “mátria”5 e “frátria”. 
1 Este texto foi revisto por Susana Vieira, a quem agradeço a tarefa.
2 As imagens sinalizam títulos de obras implicadas na minha reflexão: Sunset 

Boulevard (1950), de Billy Wilder; Facto/Fado (1986), de João Pedro Grabato 
Dias/António Quadros; Le Désenchantement du monde. Une histoire politique 
de la religion (1985), de Marcel Gauchet; A Decadência do Ocidente (1918), 
de Oswald Spengler; O Cânone Ocidental (1994), de Harold Bloom, com 
os complementares A Angústia da Influência (1973); Genius: A Mosaic of 
One Hundred Exemplary Creative Minds (2003); O Labirinto da Saudade - 
Psicanálise Mítica do Destino Português (1978), de Eduardo Lourenço.

3 Maria Velho da Costa, Lucialima (1983) e Missa in Albis (1988).
4 Autores merecidamente distinguidos com alguns prémios cujos júris tive o 

prazer de integrar e que reúno neste texto.
5 Na síntese de Luís Adriano Carlos: «A Mátria é uma ideia que vem de longe, 

seduzindo os espíritos mais insatisfeitos com as perversões morais e políticas 
da ideia de Pátria, destinada pela história à simbologia patriarcal do Pai 
obstétrico e saturniano que gera os seus filhos para os devorar às mãos de uma 
ruim madrasta. O amor à Pátria, o patriotismo, é um amor sem recompensa 
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Relacionando os mitos das origens, sóis de sistemas diversos confluindo 
num complexo imaginário de distinção nacional(ista) “em” universalismo. 
Oferecendo-nos uma 

Poesia em cujo ouvido o mundo 
o marulhar da sua origem escuta 
Poesia em cuja ânfora o mundo 
recolhe o pólen da sua idade de ouro6.

Na Literatura, a sua escrita fê-la percorrer itinerários genologicamen-
te diversificados, desde a ficção ao teatro, da poesia à crónica, da filosofia 
ao ensaio político e de investigação, com diversas iniciativas de antologias, 
enfim, uma produção imensa, sendo certo que muitos inéditos continuam 
encerrados no seu espólio: Grandes Aventuras de um Pequeno Herói (roman-
ce), 1945; Anoiteceu no Bairro (romance), 1946; Rio de Nuvens (poesia), 1947; 
Descobri Que Era Europeia: Impressões duma Viagem à América (viagens), 
1951; Sucubina ou a Teoria do Chapéu (teatro), em colaboração com Manuel 
de Lima, 1952; Poemas (poesia), 1955; Dimensão Encontrada (poesia), 1957; O 
Progresso de Édipo (poema dramático), 1957; Passaporte (poesia), 1958; Poesia 
de Arte e Realismo Poético (ensaio), 1959; Comunicação (poema dramático), 
1959; Cântico do País Emerso (poesia), 1961; A Questão Académica de 1907 
(ensaio), 1962; Antologia de Poesia Portuguesa Erótica e Satírica (dos Can-
cioneiros Medievais à Actualidade) (antologia), 1965; O Homúnculo, tragédia 

porque sem retorno, traduzido na vontade heróica de morrer pelo Pai territorial. 
A crise deste tipo de amor masoquista foi despoletada, no século XX, como 
resposta às atrocidades insanas dos totalitarismos nacionalistas. Na ressaca da I 
Guerra Mundial, em artigo de 1923, inspirado pelo filósofo germânico Leopold 
Ziegler, o espanhol Miguel de Unamuno fundou o termo matriotismo para 
designar um sentimento alternativo que respondesse à falência do sentimento 
patriótico. A matriz de derivação morfológica do novo vocábulo era a palavra 
mátria, que Unamuno considerava um neologismo, tradução do germânico 
Mutterland, terra-mãe associada à Europa, por oposição a Vaterland, pátria ou 
terra-pai que delimita o território da nossa origem biológica e social. Porém, 
a conceptualização de Unamuno repousava num vitalismo racionalista que, 
segundo uma estranha oposição do misógino Schopenhauer, e em contramão 
com os futuristas do protofascismo, atribuía ao Pai o poder da vontade, e à 
Mãe, a faculdade da inteligência. Em suma, a inteligência representava «a raiz 
do matriotismo», e a Mátria, «o lar colectivo da inteligência»: «A raça é, como 
a inteligência, mãe. O amor da mãe é o mais racional dos amores e o mais 
inteligente»; «Só a inteligência pode salvar-nos». A Mãe constituía um apelo de 
última instância e a reafirmação antropológica de uma lei da natureza humana 
porque a Mãe, longe de ser o estranho ou o Outro, é o útero a que regressa toda 
a vontade pródiga do filho e da Pátria». Cfr.: (http://repositorio-aberto.up.pt/
bitstream/10216/7039/3/nobracompletanatalia000119637.pdf). 

6 Natália Correia, Poesia Completa: O Sol nas Noites e o Luar nos Dias, 
Publicações Dom Quixote, Lisboa, 1999, p. 298.
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jocosa (teatro), 1965; Mátria (poesia), 1967; A Madona (romance), 1968; O En-
coberto (teatro), 1969; O Vinho e a Lira (poesia), 1969; Cantares dos Trovado-
res Galego-Portugueses (antologia), 1970; As Maçãs de Orestes (poesia), 1970; 
Trovas de D. Dinis - [Trobas d’el Rey D. Denis] (poesia), 1970; A Mosca Ilu-
minada (poesia), 1972; O Surrealismo na Poesia Portuguesa (antologia), 1973; 
A Mulher, antologia poética (antologia), 1973; O Anjo do Ocidente à Entrada 
do Ferro (poesia), 1973; Uma Estátua para Herodes (ensaio), 1974; Poemas 
a Rebate - (poemas censurados de livros anteriores) (poesia), 1975; Epístola 
aos Iamitas (poesia), 1976; Não Percas a Rosa. Diário e algo mais (25 de Abril 
de 1974 - 20 de Dezembro de 1975) (diário), 1978; O Dilúvio e a Pomba (poe-
sia), 1979; Erros Meus, Má Fortuna, Amor Ardente (teatro), 1981; Antologia 
da Poesia do Período Barroco (antologia), 1982; Notas para uma Introdução 
às Cantigas de Escárnio e de Maldizer Galego-Portuguesas (ensaio), 1982; A 
Ilha de Sam Nunca: Atlantismo e Insularidade na Poesia de António de Sousa 
(antologia), 1982; A Ilha de Circe (romance), 1983; A Pécora - (peça escrita em 
1967) (teatro), 1983; O Armistício (poesia), 1985; Onde Está o Menino Jesus? 
(contos), 1987; Somos Todos Hispanos (ensaio), 1988; Sonetos Românticos (po-
esia), 1990; As Núpcias (romance), 1992; O Sol nas Noites e o Luar nos Dias 
(poesia completa), 1993; Memória da Sombra - (versos para esculturas de 
António Matos) (poesia), 1993; D. João e Julieta - (peça escrita em 1959) (te-
atro), 1999; A Ibericidade na Dramaturgia Portuguesa (ensaio), 2000; Breve 
História da Mulher e Outros Escritos (antologia de textos de imprensa), 2003; 
A Estrela de Cada Um (antologia de textos de imprensa), 2004.

A “épica” é o lugar por excelência do “encontro” entre o sujeito e a 
comunidade em visitação da memória colectiva: como no canto do bar-
do ou na narração do ancião, é dessa “matéria” que o “verbo” cristaliza 
e consagra que se faz, reforça e reformula o pacto social, a aliança comu-
nitária7. Palavra da (des)memória desse “património comum” que funda 
a “identidade” colectiva e a “identificação” individual: “tuba canora” que 
“exacerba”, comenta ou “lamenta”8 um “mundo” e “um saber partilhados” 
(para o bem e para o mal), emocional e racionalmente. “Épica” que, legi-
timando-se no “pacto” convivencial comunitário e na sua superioridade 
genológica de clássica tradição, mais “validada” e “funcional” (a)parece na 
nexologia Real/Literatura. “Épica” que, portanto, entre o registo “canoro” 
e o “agónico”, entre heroicidade e naufrágio, vai reconfigurando os mapas 
e os pactos identitários dos povos… Aqui, o canto das sociedades tradi-

7 Cfr. Benedict Anderson, Comunidades Imaginadas, Edições 70, Lisboa, 2005.
8 Se, na mitologia clássica, o Lamento é música de Orfeu enlutado pela perda de 

Eurídice, música de uma lira que os deuses transformam em constelação, no 
Antigo Testamento, o Lamento é o Cântico do Arco, canto fúnebre de David 
sobre a morte de Saúl e seu filho Jónatas (2 Sm 1: 17) marcando a cadência do 
tiro do arco dos guerreiros em treino, mas também a lamentação de Jeremias 
face às ruínas de Jerusalém.
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cionais, comunicação intensa da oralidade, cede à palavra escrita lida: o 
fascínio emocional e colectivo dá lugar ao intelectual e mais individual. 
Na mudança de paradigma, sobrevive o renovar dos “laços” no reconheci-
mento das referências, dos sinais.

A “épica”, no entanto, gera-se no “peito mortal, que tanto […] ama”9, o 
que inscreve na sua cartografia uma topografia de afectos, “lírica”, de quem, 
«eu que falo, humilde, baxo e rudo»10, invoca Calíope, pedindo-lhe que «Me 
tornes do que escrevo»11 enquanto «declina com o dia» («Vão os anos de-
scendo, e já do Estio / Há pouco que passar até o Outono»12) e sente ficar-
lhe a “voz enrouquecida”13… “homem” no “teatro do mundo”14. “Homem” 
marcado pela tragédia liricamente cantada, mostrando-a como efeito de 
confluência de três razões, forças incontroláveis, irremediáveis, inevitáveis: 
Erros Meus, Má Fortuna, Amor Ardente (1981). Sujeito que canta porque, 
como Orfeu, tenta encantar os deuses e quebrar a lei da vida e da morte. 
Camões, Natália… longa linhagem que se projecta na constelação do cânone 
nacional, à semelhança dos que no ocidental cintilam (Dante, Petrarca…). 

Essa linhagem é de seres trágicos que choram o seu destino em canto geno-
logicamente diverso, mas, com Natália, o teatro é a tinta do verbo, expressão 
maior dessa visão e modelo favorecendo ensaística de diversos registos e com 
mais denso pensamento identitário. Como diz Armando Nascimento Rosa:

Arcaica e futura, assim chamei à dramaturgia de Natália Correia, não ten-
do apenas em conta a temática do presente colóquio. De facto, a obra dramáti-
ca nataliana aparece-nos numa tensão criativa permanente entre a ascendên-
cia dramatúrgica que bebe nas fontes dos dois teatros clássicos (greco-latino, 
por um lado, e ibérico por outro, nas suas manifestações renascentista e bar-
roca) e o ensaio de formas novas numa expressividade poético-dramática de 
cunho pessoalíssimo, que se confronta livremente com correntes teatrais no-
vecentistas (surrealismo, teatro épico, teatro antropológico, etc.)15.

9 Luís de Camões. Os Lusíadas, em casa de Antonio Gõçaluez, Lisboa, 1572, 
Canto III, estr. 1, v. 4.

10 Ibidem, Canto X, estr. 154, v. 1.
11 Ib., Canto X, estr. 8, v. 7.
12 Ib., Canto X, estr. 9, vs. 1-2.
13 Ib., Canto X, estr. 145, v. 2.
14 Esta relação surge significativamente consagrada em títulos em obras como 

Teatro do Mundo (1958), de António Gedeão, onde o sujeito afirma a sua 
individualidade e solidão: Fala do Homem Nascido (1957) ou Poema do Homem 
Só (1956). Sem Tecto entre Ruínas (Augusto Abelaira, 1979), na expressão 
finissecular e memorialística de Raul Brandão extensiva à sua geração.

15 http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/10245.pdf .
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Natália Correia sobressai na revisitação dos textos mais modelares da 
estética e da cultura Ocidentais e Portuguesas em “sobreimpressões” e “re-
flexos” onde o fio de Ariadne da escrita nos confunde na desmemória dos 
“(l)idos” e onde

O algures é um espelho em negativo. O viajante reconhece o pouco que 
é seu, descobrindo o muito que não teve nem terá16.

Em ponto de fuga, insinuam-se “linhagens” tecendo efabulatoriamente 
as origens e as histórias do mundo, da nação e da cultura ocidental: a sa-
grada e a profana, a mitologia cristã (de Adão a Cristo, passando por Noé 
e Tubal) e a pagã (Ulisses e outros) e a saga bélica (cruzadas, conquistas, 
batalhas) e dos viajantes/descobridores de terra e mar (Vasco da Gama, 
para não mencionar outros). 

Na cartografia dos velhos “espelhos da natureza”, novos rostos se 
projectam sobre as efígies enigmáticas com que Portugal, “rosto-cabeça” 
da Europa, tem “conversado” com a mítica Esfinge com o mar de permeio, 
respondendo aos seus enigmas em diálogo gerador da “ponte” de que fala 
Marco Polo a Kublai Kan, n’As Cidades Invisíveis de Italo Calvino.

A lista das publicações de Natália Correia é longa, mas referi-a para as-
sinalar um aspecto determinante da obra de Natália: o modo como folheia 
o cânone ocidental para o ponderar e nele ou com ele inovar, mas, mais 
ainda, para nele configurar e “sobreimprimir” a sua “vera efígie”.

Circe, cartografa a sua ilha no “mapa nacional” através do gesto antolo-
giador que territorializa o seu espaço canónico nacional, desenhando-lhe 
os contornos, destacando os relevos, adoçando o espelho mágico em que 
se quer ver e fazer ver: Antologia de Poesia Portuguesa Erótica e Satírica: 
(dos Cancioneiros Medievais à Actualidade) (antologia), 1965; Cantares dos 
Trovadores Galego-Portugueses (antologia), 1970; O Surrealismo na Poesia 
Portuguesa (antologia), 1973; A Mulher, Antologia Poética (antologia), 1973; 
Antologia de Poesia do Período Barroco (antologia), 1982; Breve História da 
Mulher e outros escritos (antologia de textos de imprensa), 2003; A Estrela 
de Cada Um (antologia de textos de imprensa), 2004. 

Natália debruça-se sobre esse espelho da arte de grande angular (da Anti-
guidade ocidental à trovadoresca e desta à atualidade) para se projectar, frag-
mentária e ofelicamente, como Madona ou Anjo do Ocidente, entre Estátua 
ou Estrela, para oficiar a Arte e o conhecimento. Sacerdotisa, Pitonisa (Henry 
Miller) ou Imperatriz do Espírito Santo (como coroada em criança), ela enlaça 
os contrários e religa o aparentemente descontínuo numa religião ecuménica:

Os deuses só nos pedem que estejamos na vida com a mesma natura-
lidade com que as flores estão na haste. O homens só serão unidos quando 

16 Italo Calvino, As Cidades Invisíveis, Teorema, Lisboa, 2008, p. 31.
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acreditarem em todos os deuses. Mais importante do que eles existirem é 
acreditarmos neles17.

E mostra-se sempre em palimpsesto temporal, espacial e de si no comu-
nitário: os mitos do Andrógino (o ser completo, uno e plural), do Desejado 
(o que contém a resistência, não a desistência), de Pedro e Inês (a paixão, a 
volúpia pela morte), da Ilha (o espaço da esfinge, da iniciação), as lendas da 
velha Atlântida e das religiões perdidas, do Quinto Império ou Império do 
Espírito Santo… “Ibericista” (não iberista), “femininista” (não feminista), 
“politeísta” (sem fundamentalismo)… tinha todos os rostos ou um rosto fu-
sional da universalidade concebível. O radical desse gesto conceptualmente 
“metonímico” era o Amor, força que tudo une na Grande Obra, ao Rubro:

Indemne atravessei as labaredas 
porque o Amor faz a Obra 
e o fogo faz o Amor. 

Por isso, o feminino é uma via para o “reflectir”, como parece decorrer 
d’“A Reintegração do Eros” no prefácio à Antologia de Poesia Portuguesa 
Erótica e Satírica:

É com o Surrealismo que o Eros, mutilado pela divisão luciferina e 
celeste, é finalmente reabilitado e regenerado, em todo o seu esplendor, 
o corpo da mulher, cuja irradiação afugenta as trevas pecaminosas com 
que o platonismo cristão ocidental assombrara o paraíso dos amantes. [...] 
Libertando a erótica romântica das impregnações do culto do Eros celeste 
que perturbava a sua fundamental aspiração à sublimidade da fusão do 
espírito e da carne, o Surrealismo abriu, à moderna poesia, a via luminosa 
do amor sem culpa, dentro do qual a fulguração carnal da mulher retoma 
o brilho mágico primordial, pois que a vida justificada pelo amor a re-
conhece como ponto central do seu círculo18.

Lembro dois auto-retratos expressivos desse fenómeno. Um, assim in-
titulado (“Auto-Retrato”), fundindo mulher, mar e terra, mas também o 
projecto nacional que na insígnia do barco se sinaliza:

Espáduas brancas palpitantes:
asas no exílio dum corpo.
Os braços calhas cintilantes 
para o comboio da alma.
E os olhos emigrantes

17 Cit. por Fernando Dacosta em A Natalidade de Natália [http://repositorio-
aberto.up.pt/bitstream/10216/7039/3/nobracompletanatalia000119637.pdf].

18 N. Correia, Antologia de Poesia Portuguesa Erótica e Satírica, Antígona e 
Frenesi, Lisboa, 2000, p. 31.
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no navio da pálpebra
encalhado em renúncia ou cobardia.
Por vezes fêmea. Por vezes monja.
Conforme a noite. Conforme o dia.
Molusco. Esponja
embebida num filtro de magia.
Aranha de ouro
presa na teia dos seus ardis.
E aos pés um coração de louça
quebrado em jogos infantis19.

Outro, esquivo e indefinido pela temporalidade esvaída entre original 
e retrato (“Retrato Talvez Saudoso da Menina Insular”):

Tinha o tamanho da praia 
o corpo era de areia.
Ele próprio era o início
do mar que o continuava.
Destino de água salgada
principiado na veia.

E quando as mãos se estenderam
a todo o seu comprimento
e quando os olhos desceram
a toda a sua fundura
teve o sinal que anuncia
o sonho da criatura.

Largou o sonho nos barcos
que dos seus dedos partiam
que dos seus dedos paisagens
países antecediam.

E quando o seu corpo se ergueu
Voltado para o desengano
só ficou tranquilidade
na linha daquele além.
Guardada na claridade
do olhar que a retém. 

No efeito inquietante dessa imagem ambígua, esquiva, instável e de pa-
limpsestos feita, sente a necessidade de se afirmar e defender no tribunal da 
sociedade, de se legitimar, mas na irreverência de inesperadas alegações finais:

Senhores jurados sou um poeta 
um multipétalo uivo um defeito 

19 Ead., Poesia Completa, Publicações Dom Quixote, Lisboa, 1999. 
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e ando com uma camisa de vento 
ao contrário do esqueleto 
Sou um vestíbulo do impossível um lápis
de armazenado espanto e por fim 
com a paciência dos versos 
espero viver dentro de mim 
Sou em código o azul de todos 
(curtido couro de cicatrizes) 
uma avaria cantante 
na maquineta dos felizes 
Senhores banqueiros sois a cidade 
o vosso enfarte serei 
não há cidade sem o parque 
do sono que vos roubei 
Senhores professores que puseste 
a prémio minha rara edição 
de raptar-me em crianças que salvo 
do incêndio da vossa lição 
Senhores tiranos que do baralho 
de em pó volverdes sois os reis 
sou um poeta jogo-me aos dados 
ganho as paisagens que não vereis 
Senhores heróis até aos dentes 
puro exercício de ninguém 
minha cobardia é esperar-vos 
umas estrofes mais além 
Senhores três quatro cinco e sete 
que medo vos pôs na ordem? 
que pavor fechou o leque 
da vossa diferença enquanto homem? 
Senhores juízes que não molhais 
a pena na tinta da natureza 
não apedrejeis meu pássaro 
sem que ele cante minha defesa 
Sou uma impudência a mesa posta 
de um verso onde o possa escrever 
ó subalimentados do sonho! 
a poesia é para comer20.

Mas também o faz num gesto embebido de mágico contoário, de vo-
calização para si própria (“Fiz um Conto para me Embalar”), quiçá para 
cerzir a cisão interna na recomposição da completude arquetípica de que 
Platão nos falou no seu Banquete:

Fiz com as fadas uma aliança.
A deste conto nunca contar.

20 N. Correia, A Defesa do Poeta, in Eadem, As Maçãs de Orestes, Publicações 
Dom Quixote, Lisboa, 1970.
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Mas como ainda sou criança
Quero a mim própria embalar.
Estavam na praia três donzelas
Como três laranjas num pomar.
Nenhuma sabia para qual delas
Cantava o príncipe do mar.
Rosas fatais, as três donzelas
A mão de espuma as desfolhou.
Nenhuma soube para qual delas
O príncipe do mar cantou21.

Poeta, sabe o que nos escapa: pressente a tragédia e espreita o destino. 
Vê-os “Escrito[s] numa ânfora grega”:

Falta cumprir a sina grega22.

Vestal do culto, sabe-se presa ao templo e à comunidade. Para si, como 
para Portugal (“falta cumprir-se Portugal!”23).

E Natália faz a cartografia da decadência desse “rosto-cabeça” amado, 
assinalando os 2 lados do espelho, denunciando o traço censor que o de-
forma e o torna morto-vivo (“Queixa das almas jovens censuradas”):

Dão-nos um lírio e um canivete
E uma alma para ir à escola
E um letreiro que promete
Raízes, hastes e corola.
Dão-nos um mapa imaginário
Que tem a forma duma cidade
Mais um relógio e um calendário
Onde não vem a nossa idade.
Dão-nos a honra de manequim
Para dar corda à nossa ausência.
Dão-nos o prémio de ser assim
Sem pecado e sem inocência.
Dão-nos um barco e um chapéu
Para tirarmos o retrato.
Dão-nos bilhetes para o céu
Levado à cena num teatro.
Penteiam-nos os crânios ermos
Com as cabeleiras dos avós
Para jamais nos parecermos
Connosco quando estamos sós.

21 http://www.teiaportuguesa.com/literaturanataliacorreia.htm.
22 http://poesiaseprosas.no.sapo.pt/natalia_correia/poetas_nataliacorreia_

escritonuma01.htm.
23 Fernando Pessoa, O Infante, in Idem, Mensagem, Parceria António Maria 

Pereira, Lisboa, 1934.
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Dão-nos um bolo que é a história
Da nossa história sem enredo
E não nos soa na memória
Outra palavra para o medo.
Temos fantasmas tão educados
Que adormecemos no seu ombro
Sonos vazios, despovoados
De personagens do assombro.
Dão-nos a capa do evangelho
E um pacote de tabaco.
Dão-nos um pente e um espelho
Para pentearmos um macaco.
Dão-nos um cravo preso à cabeça
E uma cabeça presa à cintura
Para que o corpo não pareça
A forma da alma que o procura.
Dão-nos um esquife feito de ferro
Com embutidos de diamante
Para organizar já o enterro
Do nosso corpo mais adiante.
Dão-nos um nome e um jornal,
Um avião e um violino.
Mas não nos dão o animal
Que espeta os cornos no destino.
Dão-nos marujos de papelão
Com carimbo no passaporte.
Por isso a nossa dimensão
Não é a vida. Nem é a morte. 

Nisso consiste o “Sentimento Trágico da vida” que consagra em título 
de poema.

N’A recusa das imagens evidentes, atitude que lhe intitula um texto, tal-
vez possamos vislumbrar a anamorfose e o seu fascínio, estratégias poiéti-
cas da sua escrita: a rosa, o girassol ou… tudo é e não é, tem e não tem, sob 
o signo do oxímoro, da Arte. No seio do oxímoro, no centro da geminação 
da célula, como no mito de Eco

E é sempre a nossa voz que nos responde 
E só o nosso nome estava certo24.

Aí, na “gema”,

Aberta a porta selada,
sou pensada já não penso25.

24 http://poesiaseprosas.no.sapo.pt/natalia_correia/poetas_nataliacorreia_
arecusa01.htm.

25 http://poesiaseprosas.no.sapo.pt/natalia_correia/poetas_nataliacorreia_
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Então, “Como dizer o silêncio?” (título e último verso do poema)26. 
Nele se encontra o “motor primeiro” do movimento do verbo, o pensa-
mento que se faz casa, que segrega o seu casulo, como reconhece em O 
Poema:

O poema não é o canto 
que do grilo para a rosa cresce. 
O poema é o grilo 
é a rosa 
e é aquilo que cresce. 

É o pensamento que exclui 
uma determinação 
na fonte donde ele flui 
e naquilo que descreve. 
O poema é o que no homem 
para lá do homem se atreve. 

Os acontecimentos são pedras 
e a poesia transcendê-las 
na já longínqua noção 
de descrevê-las. 

E essa própria noção é só 
uma saudade que se desvanece 
na poesia. Pura intenção 
de cantar o que não conhece27.

Uma Natália fascinante e fascinada permanece, ainda, adormecida no 
espólio fechado, aguardando que algum Príncipe Perfeito a desperte do 
seu sono, levando-a para as núpcias alquímicas… ou abrindo a sua caixa 
de Pandora…

Dessa experiência de espreitar a caixa de Natália (e do tesouro conqui-
stado) poderá falar-nos José Eduardo Franco, que o fez na excelente com-
panhia de José Augusto Mourão, partilhando essa aventura connosco na 
obra A Influência de Joaquim de Flora em Portugal e na Europa. Escritos de 
Natália Correia Sobre a Utopia da Idade Feminina do Espírito Santo (2005)28.

comodizer01.htm.
26 http://poesiaseprosas.no.sapo.pt/natalia_correia/poetas_nataliacorreia_

comodizer01.htm.
27 http://www.citador.pt/poemas/o-poema-natalia-correia.
28 José Augusto Mourão, José Eduardo Franco, A Inf luência de Joaquim de 

Flora em Portugal e na Europa. Escritos de Natália Correia Sobre a Utopia 
da Idade Feminina do Espírito Santo, Roma Editora, Lisboa, 2005.
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Voci femminili in Paulina Chiziane (n. 1955): 
costruzione di un’identità 

Azzurra Rinaldi 

Questo studio è principalmente un riassunto del lavoro tratto dalla mia 
tesi di laurea magistrale1, in cui ho analizzato il linguaggio femminile nei 
romanzi di Mia Couto e Paulina Chiziane. Nell’articolo che segue mi sof-
fermerò sul modo di parlare dei personaggi muliebri e, in particolare, sulle 
relazioni di potere che si innescano nei dialoghi intersessuali (uomo-donna) 
che l’autrice mozambicana descrive. La scelta della scrittrice è dovuta alla 
sua peculiarità di affrontare in maniera approfondita la tematica della con-
dizione femminile e conseguentemente anche del linguaggio: il modo di 
parlare non comunica solo il genere2, ma lo costruisce. Ho ridotto l’analisi 
a tre romanzi, invece di prendere in considerazione i cinque testi analizzati 
nella mia tesi: Ventos de Apocalipse3, O Sétimo Juramento4 e Niketche. Uma 
História de Poligamia5, perché, a mio avviso, mostrano dialoghi che rappre-
sentano in maniera più completa la situazione femminile, in cui i diversi 
comportamenti dialogici che vedono la donna come un essere sottomesso 
all’uomo sono maggiormente evidenti e chiari. Paulina Chiziane prende 
molto a cuore la questione femminile nonostante non si reputi, né vuole es-
sere considerata, una femminista. Ciononostante, nell’intervista a Michel 
Laban6, sottolinea che gli scrittori uomini fanno emergere nei loro testi una 

1 Azzurra Rinaldi, Mia Couto-Paulina Chiziane: linguaggi femminili a confronto, 
Tesi di Laurea Magistrale, Università degli Studi della Tuscia, Viterbo, 2011, 
Relatore: Prof.ssa Mariagrazia Russo.

2 Normalmente si identifica con il genere il maschile e il femminile, ma in realtà 
possono appartenere al gender anche donne “femminili”, donne “maschili”, 
lesbiche, gay, androgini, ermafroditi, travestiti, transessuali, transgender, 
ecc. Con il termine “genere” si intendono, quindi anche, le differenze che si 
stabiliscono tra i due sessi (maschile e femminile) all’interno della società come 
per esempio le regole comportamentali. La parola “genere” differisce da “sesso” 
che identifica unicamente i tratti biologici. Il genere, diversamente dal sesso, 
è sviluppato attraverso scambi culturali e relazioni sociali che permettono di 
portare avanti nell’umanità la coscienza dell’essere uomo o donna. Il genere è, 
quindi, costruito diventando “identità” personale (Garavaso Pieranna, Nicla 
Vassallo, Filosofia delle Donne, Laterza, Bari, 2007, p. 95).

3 Paulina Chiziane, Ventos de Apocalipse, Caminho, Lisboa, 1999.
4 P. Chiziane, O Sétimo Juramento, Caminho, Lisboa, 2000.
5 P. Chiziane, Niketche uma História de Poligamia, Caminho, Lisboa, 2002.
6 Michel Laban, Moçambique encontro com escritores, Fundação eng. António 

de Almeida, Porto, 1998, pp. 984-993. 
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visione della donna prettamente maschile e per questo lei ha il dovere di 
raccontare le donne, anche se, confessa, vorrebbe scrivere di fantascienza. 

Secondo gli studi di linguistica di genere, uomini e donne posseggono 
modi di parlare differenti, dovuti alla diversa educazione. Robin Lakoff7 
afferma che alle bambine viene insegnato, per esempio, a non avere crisi 
di collera, a non parlare ad alta voce e a essere più gentili ed educate ri-
spetto ai bambini. Tale insegnamento linguistico colloca la donna a un 
livello di inferiorità rispetto all’uomo che, invece, manifesta nel suo modo 
di parlare una maggiore aggressività. Per questo motivo le donne, per po-
tersi emancipare, devono avvicinare le strategie comunicative dell’oralità 
a quelle considerate “tipicamente maschili”, utilizzando, quindi, un tono 
più basso e parole considerate tabù8. Il linguaggio è uno strumento molto 
forte per la costruzione dell’identità, in quanto ogni persona, scegliendo 
un determinato vocabolo, una determinata intonazione e un determinato 
tono di voce, riesce ad esprimere la sua appartenenza di genere. In ogni 
caso, sia che la donna si esprima in una maniera “tipicamente femminile” 
sia che cerchi di avvicinare la sua oralità alla maniera “maschile”, verrebbe 
comunque discriminata: l’essere cortese - caratteristica peculiare dell’ora-
lità femminile - vede la donna in una posizione di inferiorità, in quanto il 
comportarsi “come un uomo” implicherebbe un modo di fare “innatura-
le” rendendo la donna vittima di scarno9. Tuttavia è la stessa Lakoff nella 
nuova nella versione commentata del 2004 di Gender and Woman’s Place a 
riferire che «happily, things are different now»10.

I dialoghi intersessuali riescono a dimostrare la diversità esistente tra 
il modo di parlare maschile e femminile. Come vedremo, anche le opere 
di Paulina Chiziane descrivono tale differenza educativa, oltre all’evidente 
sottomissione femminile. Qui il linguaggio muliebre diventa uno strumento 
che manifesta l’evoluzione dei personaggi femminili all’interno dei romanzi 
e testimonianza del percorso di costruzione dell’identità che le protagoniste 
compiono nelle storie narrate: il mutamento nel loro modo di parlare corri-
sponde al mutamento nel relazionarsi con gli uomini. 

Inizieremo l’analisi da Ventos do Apocalipse11 in cui si affronta il tema 
della guerra civile: in un Paese già distrutto dalla fame e dalla siccità, 

7 Robin Lakoff, Gender and Woman’s Place, Harper Colophon Books, New York 
Hagerstown, San Francisco, London, 1975, pp. 11-18. 

8 Jennifer Coates, Women, Men and Language, Longman, London & New York, 
1986, pp. 13-15.

9 R. Lakoff, Gender, op. cit., pp. 4-7.
10 R. Lakoff, Gender and Woman’s Place: Text and Commentaries, Oxford 

University Press, Oxford, 2004, p. 107.
11 P. Chiziane, Ventos de Apocalipse, Lisboa, Caminho, 1999.
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giungono i quattro cavalieri dell’apocalisse, i quali portano distruzione e 
degrado. In questo testo vengono descritte scene cruente alle quali la scrit-
trice stessa ha assistito durante il suo lavoro per la Croce Rossa. La storia 
della guerra è introdotta da un prologo, costituito da storie raccontate da 
una nonna, probabilmente Minosse, ai suoi nipoti. Il romanzo è preceduto 
quindi da tre racconti, O Marido Cruel, «Mata, que amanhã faremos ou-
tro», A ambição da Massupai, e si apre con il personaggio di Minosse, la 
donna più importante del racconto che, già dal primo dialogo con il mari-
to, Sianga, si mostra in una posizione sottomessa. Il coniuge la chiama con 
l’appellativo “capra” e le dà costantemente ordini.

(Sianga:) - Minosse wê, foi a fome que te ensurdeceu? [...]
(Minosse:) - Sim, pai.
- Sim, pai é aquela cabra que te pariu. Minosse, lobolei-te com dinhei-

ro vermelho e deves-me obediência.
- Sim, pai. Aqui estou para te servir.
- Prepara-me algo para matar a fome, rápido.
- Queres comer?
-Sim, minha cabra, e depressa.
- Oh, Sianga, pai de Manuna, chegou o tempo de comer as crostas da 

nossa lepra. Foi ontem mesmo que engolhimos os últimos grãos de milho, 
juro.

- Pedi-te comida, mãe de Manuna, não te pedi lamentos. Vamos, traz-
me algo para enganar as tripas e aquecer o estômago, minha cabra.

Sinaga lança um jacto de saliva que vai desembocar rente aos joelhos 
da mulher. [...]

- Já não resta nada, pai de Manuna, nem um grão de mapira, juro.
- Ah, maldita. Gastei as minhas vacas comprando-te, mulher pre-

guiçosa e sem respeito12. 

In questo dialogo è possibile notare come attraverso il frammento in-
tersessuale si possa esprimere il dislivello tra l’uomo e la donna. Tale situa-
zione è tuttavia “ordinaria”, tant’è che gli studi sui dialoghi tra sessi oppo-
sti descrivono, generalmente, situazioni simili: Zimmermann e West13 ri-
feriscono che nelle conversazioni con l’altro sesso la donna risulta essere la 
più remissiva: non interrompe l’interlocutore e anzi lo supporta dandogli 
ragione o limitandosi a risposte minime. In questo caso, nonostante non 
ci sia da mangiare, Minosse comprende la fame del marito, non si ribella 
agli insulti, accettando la sua sottomissione. 

È un periodo di fame e carestia e Sianga sembra voler incolpare di questo 
la moglie, la quale si giustifica giurando che non c’è più niente da mangiare, 
perché non si trova più cibo in nessun luogo. Per tale ragione, il marito pre-

12 P. Chiziane, Ventos, op. cit., pp. 27-28. 
13 Apud J. Coates, Women, op. cit., pp. 100-103.
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tende che Minosse si prostituisca con qualcuno che la paghi bene: secondo 
Sianga, le donne possiedono la ricchezza nel proprio corpo, se si vendessero, 
il grano che è in loro germoglierebbe e non soffrirebbero più la fame. L’uni-
ca alternativa alla prostituzione sarebbe far sposare la figlia Wusheni con il 
ricco e vecchio Muianga, affinché con il lobolo14 Sianga possa sposare una 
nuova moglie più giovane e bella. Minosse è completamente impotente di 
fronte alle scelte del marito: ciononostante, continua a credere alla felicità 
matrimoniale, anche se la sua esperienza le suggerisce il contrario. 

Diversamente da ciò che narrano le leggende, sposarsi con un uomo 
anziano non rende felice, difatti Wusheni è perfettamente corrisposta dal 
suo fidanzato segreto Dambuza, un giovane ragazzo povero. I due si vo-
gliono sposare, anche perché lei è incinta, perciò Wusheni tenta di ribellar-
si al padre, il quale risponde: 

- Prostituta, desvergonhada. Os tempos são maus, a juventude de hoje 
é desgraçada, onde é que se ouviu isso da boca de uma filha? Onde já se viu 
tanta desgraça? Casarás com Muianga, eu é que decido.

- Que me torturem, que me matem, mas com esse homem não viverei 
um só instante15. 

A questo punto interviene la zia Rosi, che cerca di convincere Wisheni a 
sposare il vecchio ribadendo quello che, a suo tempo, era stato detto a Mi-
nosse, ovvero che gli anziani sono dei buoni amanti e sottolineando che il 
matrimonio porterà ricchezza: una volta sposata, la ragazza potrà avere vestiti 
e cibo. La ragazza comunque rifiuta, circostanza che le arreca una punizio-
ne: Sianga ordina al figlio Manuna di pestare la sorella. Nonostante le ferite 
e la morte scampata per poco, la giovane rifiuta il pretendente e confessa alla 
madre di essere incinta. Minosse è triste per tutto quello che ha sopportato 
la figlia, ma allo stesso tempo è orgogliosa che la sua bambina non si sia la-
sciata intimorire e abbia deciso di non sposare l’anziano. Wusheni riesce ad 
andare contro le tradizioni e soprattutto contro l’uomo che detiene il potere. 

Marina Yaguello16 afferma che lo stereotipo maschile e femminile pre-
vede una donna remissiva, passiva e conservatrice, ma Wusheni va contro 
questo cliché diventando così una ragazza “ribelle”. Si nota che la ragazza è 
profondamente oppressa dalla famiglia che vuole decidere sul suo destino, 
dimostrando veritiera l’affermazione della filosofa Martha C. Nussbaum17, 

14 Beni materiali ceduti dalla famiglia dello sposo alla famiglia della futura moglie 
per compensare la perdita di manodopera che il matrimonio rappresenta.

15 P. Chiziane, Ventos, op.cit., p. 82. 
16 Marina Yaguello, Les mots et les femmes, Payot, Paris, 1987, pp. 57-60.
17 Martha C. Nussbaum, Diventare Persone, Il Mulino, Bologna, 2001, pp. 292-

294.
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ovvero: la famiglia è il principale luogo di oppressione della donna, in cui 
sono presenti la violenza domestica, lo stupro coniugale, l’abuso infantile 
e la denutrizione delle bambine18.

Nel capitolo 15 appare il personaggio della crocerossina Mara. Ella ama 
il suo lavoro: aiuta i feriti e i malati con tanta devozione, ma il suo dedicarsi 
completamente agli infermi risveglia le gelosie del marito José:

(José:) - Mara, o que levas aí? O que te deu para passares a vida a chei-
rar as chagas abertas de um leproso?

(Mara:) - Não fales assim, eles são seres humanos, José.
- Falo sim, porque tenho autoridade sobre ti. Lobolei-te, minha noiva, 

e só irás para onde eu quiser.
- Pois vais ver que não é bem assim.
-Vais dormir com ele, minha cabra. Gastei o meu dinheiro compran-

do-te, prostituta sem vergonha19.

È interessante notare come le frasi di José siano simili a quelle dette da 
Sianga a Minosse: entrambi chiamano la moglie/fidanzata “capra” e dico-
no di aver sprecato i loro soldi comprandole.

Sianga 

- Vamos, traz-me algo para en-
ganar as tripas e aquecer o estômago, 
minha cabra. [...]

- Ah, maldita. Gastei as minhas 
vacas comprando-te, mulher pre-
guiçosa e sem respeito.

José 

-Vais dormir com ele, min-
ha cabra. Gastei o meu dinheiro 
comprando-te, prostituta sem ver-
gonha.

L’autrice, in questo romanzo, accomuna i personaggi maschili attraverso 
l’uso dell’insulto rivolto alle consorti come: mulher preguiçosa e sem respeito 
e prostituta sem vergonha, e l’uso dell’appellativo cabra (usato anche da Mia 
Couto dal marito di Dona Vírgina nel romanzo Terra Sonâmbula20). En-
trambi i coniugi si lamentano delle proprie mogli, affermando di aver spre-
cato con il lobolo i loro soldi. Paulina Chiziane mette dunque in rilievo ciò 
che le donne devono sopportare una volta avvenuto il lobolo21. Non importa 

18 Esistono numerosi studi a riguardo effettuati dai membri dell’associazione WLSA 
(Women Law Southern Africa: www.wlsa.org.mz) [consultato il 25-08-2016].

19 P. Chiziane, Ventos, op. cit., p. 95.
20 Mia Couto, Terra Sonâmbula, Caminho, Lisboa, 1992, p. 89.
21 Tale rito è ciò che impedisce alla donna di chiedere il divorzio dal marito, perché 

la famiglia della sposa dovrebbe restituire la somma ceduta per le nozze (Cfr. 
Signe Arnfred, Sexuality and Gender, Uppsala, Nordiska Afrikainstitutet, 2011).
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se Mara stia compiendo una buona azione per aiutare i feriti di guerra e i 
malati: ciò che conta è che ella serva il suo compagno. Allo stesso modo non 
è rilevante se Minosse si prostituisca, basta che porti il cibo al marito. L’au-
trice rileva come l’egoismo sia la caratteristica principale dell’essere uomo: 
questi approfitta della donna, comprata a caro prezzo, senza riconoscerle 
alcun valore umano. Le mogli, invece, sono e devono essere altruiste con i 
loro mariti, ma non possono esserlo con gli altri: tale peculiarità è un obbli-
go al quale non ci si può sottrarre. Come gli schiavi, le donne sono costrette 
a eseguire ogni ordine. Solo nei pochi momenti di intimità le mogli possono 
sfogare le proprie angosce, come fa, per esempio, Minosse nei suoi soliloqui. 
Mara, invece, per liberarsi dalle sue rabbie, preferisce prendersi cura dei suoi 
malati. E come Mara aiuta i disabili, così Minosse, dopo la morte dei figli e 
del marito, si prende cura dei bambini orfani di guerra, accogliendoli a casa 
sua e insegnando loro i lavori dei campo e di casa.

Nel secondo romanzo che sarà analizzato, O Sétimo Juramento22, si rac-
conta la storia di David, direttore generale, che per diventare ancora più 
ricco e potente, in un periodo di scioperi e difficoltà economiche, stringe 
un patto con la divinità malefica Makhulu Mamba. Questo personaggio 
avrà a che fare con diverse donne: in primo luogo la moglie Vera, poi la sua 
segretaria, che sceglie come amante, la giovane prostituta Mimí e la figlia 
Suzy, che verrà violata per far sì che l’incantesimo si compia.

All’interno della diegesi del romanzo la donna più importante è sicu-
ramente Vera, colei che sopporta e combatte le forze malefiche che si sono 
scagliate contro la sua casa e la sua famiglia. Inizialmente, tale personag-
gio sembra debole e non particolarmente intelligente: Vera, infatti, si pre-
senta come una donna comune che vive di stereotipi, che usa un linguag-
gio “femminile” ricco di autocensure e di parole delicate - anche quando 
David si dimostra arrogante - e che si prende cura del marito come se fosse 
un figlio, cucinandogli la colazione e aiutandolo a vestirsi. 

(David:) - Oh, Vera! Não gosto de te ver a falar de política e muito 
menos de empresariado, coisa que mal conheces. Fala antes de Deus. Dos 
nossos filhos. De jardins e de flores, porque o teu lugar é entre as flores.

(Vera:) - Trata-me sempre como uma criança. Os meus pensamentos 
para ti não valem?

-Fecha essa boca, Vera!
David faz cara de zangado e levanta-se da mesa. Vera persegue-o, como 

uma candela ao seu dono. Ajuda-o a vestir-se e a colocar a gravata [...].
(Vera:) - Estás bonito, meu amor23. 

In questo dialogo l’uomo zittisce la moglie per evitare che parli di politi-

22 P. Chiziane, O Sétimo Juramento, Lisboa, Caminho, 2000.
23 Ivi, pp. 18-19. 
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ca, un argomento considerato troppo serio per una signora: è più opportuno 
che Vera dedichi i suoi pensieri a Dio, ai fiori e ai giardini. Questi ultimi due 
oggetti sono rappresentabili come “tipicamente femminili”: entrambi pos-
siedono la caratteristica della delicatezza, della bellezza e della futilità. In-
fatti, come afferma la linguista e femminista britannica Suzanne Romaine24, 
gli stereotipi del linguaggio femminile si possono riassumere in purismo, 
gusto dell’iperbole, chiacchiere futili, uso di un linguaggio non settoriale e 
la tendenza a lasciare le frasi in sospeso. Al contrario, il cliché del linguaggio 
maschile prevede l’uso del gergo, il gusto dell’insulto e dell’ingiuria e l’uti-
lizzo di linguaggi specifici come quello calcistico, politico o tecnico, oltre 
al dominio della conversazione intersessuale. Nel frammento citato, si nota 
esattamente come sia netta la distinzione tra linguaggio maschile e linguag-
gio femminile, non solo perché David ha un comportamento arrogante, ma 
anche perché impedisce a Vera di parlare di politica, un argomento “non 
femminile” e di cui le donne non conoscono niente. 

L’ambiente al di fuori delle mura domestiche è gestito per lo più da uo-
mini25, le donne che vi fanno parte, sono tutte prostitute. Questo contrasto è 
descritto dall’autrice durante la presentazione di Vera, la quale, affacciata alla 
finestra, vede le meretrici che invidiano il prestigio sociale della protagonista, 
perché ella è una donna sposata che non ha preoccupazioni, in quanto è il 
marito che pensa all’economia della famiglia. L’esterno è visto, dunque, come 
luogo di perdizione, dove le donne non hanno alcun diritto: sono costrette a 
vendere il loro corpo per procurarsi il pane, circostanza paragonabile all’au-
tomutilazione. Vera non conosce il mondo esterno, per questo viene trattata 
come una bambina. Le piacerebbe poter essere più partecipe della vita del ma-
rito, ma purtroppo le è proibito, come si evince dal dialogo.

Per quanto riguarda il linguaggio di Vera, nel frammento citato è evi-
dente che non c’è rancore particolare quando afferma di essere considerata 
come una bambina, perché il punto finale non indica un’esclamazione che 
segnala un aumento del tono di voce. Tale proposizione è definibile, anzi, 

24 Suzanne Romaine, Communicating Gender, LEA, Mahwah, 1999, p. 99. 
25 Pierre Bordieu (La Domination Masculine, Seuil, Paris, 1998, p. 53) afferma che 

la divisione sessuale si riscontra anche in una divisione delle attività e degli 
spazi. Infatti, secondo l’autore, lo spazio femminile è principalmente quello 
domestico, in cui la donna svolge il compito di prendersi cura della casa e dei 
figli che, essendo piccoli, non hanno ancora il diritto di accedere all’ambiente 
esterno, quello maschile e caratterizzato dagli incarichi ufficiali, pubblici e di 
rappresentanza. Tale situazione non creerebbe problemi se il lavoro della donna 
all’interno della casa non fosse considerato inferiore rispetto a quello dell’uomo. 
La discriminazione dipende dal profitto economico che il mestiere effettuato 
nello spazio esterno comporta, infatti, la donna, restando in casa non guadagna 
nulla e per questo le sue fatiche domestiche non sono considerate un lavoro 
“vero” (Cfr. S. Romaine, Communicating, op. cit., pp. 12-13).
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come una tag question26 rivisitata, dalla quale la protagonista si aspetta 
una risposta positiva da parte del marito che potrebbe puntualizzare: «Le 
tue opinioni sono importanti per me». David, per non rispondere a tale 
domanda, decide di chiudere il discorso in maniera brusca, ordinando 
alla moglie di tacere. Vera capisce di essere trattata come una «atrasada 
mental»27 dal marito, dal momento che non la considera una persona adul-
ta. La donna trova tutto ciò piuttosto deprimente, ma il comportamento 
da seguire prevede sottomissione e pazienza da parte del sesso femminile. 

Dal romanzo si evince che nella casa di David e Vera si vive un quoti-
diano monotono e banale, che spinge il marito a cercare una vita migliore 
attraverso la magia. La routine giornaliera è scandita principalmente dalla 
moglie che ripete le stesse affermazioni e domande del tipo:

- David, é melhor comer agora antes que arrefeça. 
- Como correu o trabalho?28 

La banalità spinge David a cercare altre donne, come la segretaria, o la 
piccola minorenne e vergine Mimì.

I dialoghi tra marito e moglie seguono ripetutamente le stesse dina-
miche: lei chiede, lui si irrita, fatto che porta a una risposta aggressiva. È 
una situazione frustrante quella che si vive all’interno della famiglia del 
direttore generale, soprattutto per la moglie, che non ha altri svaghi se non 
quello di rimanere a casa, a differenza del marito che, oltre al lavoro, ha 
ben due amanti ed è costantemente fuori casa per viaggio. Nonostante le 
numerose partenze, Vera mantiene sempre l’atteggiamento servile che la 
contraddistingue:

(Vera:) - Boas vindas. Posso ajudar nas malas?
(David:) - Não te aproximes29.

Anche in questo caso la dinamica del dialogo segue la tradizionale do-
manda e replica nervosa di David. L’unico caso in cui il marito è cordiale 

26 Studi linguistici hanno dimostrato, attraverso una lista, gli specifici modi 
e termini che utilizzano le donne durante una conversazione, tra questi 
è presente la tag question, ossia il isn’t it? inglese, corrispondente al não é? 
portoghese posto alla fine di una affermazione. Tale espressione possiede una 
grande funzionalità sociale e psicologica perché richiedono una conferma 
da parte dell’interlocutore. L’uso della tag question colloca il parlante donna 
a un livello di inferiorità rispetto all’interlocutore uomo (Cfr. S. Romaine, 
Communicating, op. cit., pp. 1-5). 

27 P. Chiziane, O Sétimo, op. cit., p. 19.
28 Ivi, p. 39.
29 Ivi, p. 173.
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si verifica quando la moglie le chiede di andare via per un breve periodo 
portando con sé i bambini. La figlia Suzy, però, decide di non partire e ri-
mane a casa con il padre il quale giace con lei. Si dice che fare l’amore con 
la propria bambina rinvigorisca il corpo, così come dormire con la propria 
madre faccia sentire dei veri uomini, i quali, attraverso quest’atto, recupe-
rano il dono della fecondità30.

Vera scopre tutto e ne parla con la suocera, la quale afferma di aver vis-
suto un’esperienza simile con il marito. La madre di David racconta di aver 
visto il suo defunto sposo andare a letto con la madre. Da questo punto in 
poi, Vera si sveglia dal sonno del matrimonio e recupera le energie. Smette 
di censurare le sue parole e di credere nell’idea tradizionale della moglie 
succube. Decide di lottare contro la magia nera del marito per poter di-
fendere la figlia violata. Non vuole fare come la suocera che ha coperto e 
sopportato lo scandalo del marito: Vera vuole e deve ribellarsi per salvare 
se stessa e la sua famiglia dal marito.

L’ultimo romanzo è Niketche. Uma História de Poligamia31, opera di 
grande successo e grazie alla quale Paulina Chiziane vinse il premio José 
Craverinha. Rami, la protagonista del racconto, è sposata da vent’anni 
con Tony, che la tradisce con varie donne. Venendo a conoscenza dei tra-
dimenti, la protagonista decide di conoscere le altre donne fino a creare 
un’unica famiglia poligama con tanto di lobolo per ciascuna moglie.

Già nel primo capitolo è presente una riflessione sull’universo femminile 
africano: tutte le donne, sia giovani sia anziane, sia belle sia meno belle, sono 
vive fuori e morte dentro, perché sono sempre alla ricerca del proprio mari-
to che le abbandona per andare incontro a nuove passioni lasciando il letto 
nuziale freddo, mentre la moglie aspetta il suo ritorno. La giustificazione 
maschile è la seguente: le donne sono più numerose degli uomini. Tale fatto, 
quindi, obbliga gli uomini ad avere relazioni sentimentali con più donne: il 
tradimento da parte del marito è previsto dalla natura stessa.

Rami crede fermamente nel valore del matrimonio, accetta di essere 
come una serva che deve accudire il marito, ma ignora le regole fonda-
mentali della coppia: il sesso. La protagonista è contrapposta a un altro 
personaggio, Lu, la terza amante di Tony, che essendo del nord del Mo-
zambico (Zambesia), sa come far felice un uomo, ma anche quanto si possa 
soffrire per lui. Difatti, Lu sa che la donna, sia sposa sia amante, è come 
una camicia che l’uomo veste e poi butta via, per questo riesce ad accetta-
re il comportamento di Tony. Questa sua lucidità è dovuta all’esperienza 
30 Il Sociologo Carlos Serra riferisce nel suo blog Diário di un Sociólogo che 

molto spesso le relazioni incestuose dipendono, come nel caso del romanzo di 
Paulina Chiziane, da credenze magiche e demoniache (l’articolo in questione 
si trova all’indirizzo http://oficinadesociologia.blogspot.pt/2006/05/violncia-
crena-mgica-e-incesto.html#links) [consultato il 30-08-2016].

31 P. Chiziane, Niketche uma História de Poligamia, Lisboa, Caminho, 2002.
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zambesiana: gli uomini in questa regione emigrano per non tornare mai 
più. Gli uomini in Zambesia sono pochi e occorre dunque condividerli. Il 
marito è una risorsa economica e una necessità; l’amore passa in secondo 
piano e non è proprio contemplato se non come un crimine contro chi ha 
bisogno di vivere e sopravvivere32. Ciononostante, le parole di Lu mostra-
no un retrogusto di rassegnazione. 

La famiglia poligamica creata da Rami ha i suoi vantaggi, perché le 
donne sono coalizzate e si aiutano vicendevolmente. Nel romanzo la poli-
gamia non è vista come un’oppressione, ma è una tattica contro la domi-
nazione maschile, anche se la donna mantiene sempre una condizione ser-
vile. Il fatto di non avere vere e proprie rivali permette alla prima moglie 
di ritrovarsi in una posizione privilegiata, poiché ciò che vuole Rami viene 
appoggiato sistematicamente dalle altre donne della famiglia. Attraverso 
questa unione di mogli l’autrice sembra comunicare un messaggio impor-
tante: il dominio dell’uomo sulla donna può essere sconfitto solo attraver-
so la solidarietà femminile. Occorre quindi mettere da parte tutti i rancori 
per combattere l’unico vero nemico: l’uomo.

Nonostante la creazione della famiglia poligamica, Tony non riesce a 
non tradire le sue cinque spose, trovandosi una nuova amante mulatta. 
La diversità razziale susciterà antipatia nelle mogli ufficiali, che la vedo-
no come una antagonista. Dopo la scoperta della nuova amante, le cinque 
mogli decidono di riunirsi per parlare a Tony della situazione. Il tono del 
marito è, come di consueto, aggressivo: egli pensa che loro non abbiano il 
diritto di discutere su tale argomento. Le donne sono coese, cinque con-
tro uno: l’uomo, a questo punto, diventa un essere impotente. Inizia il ni-
ketche, una danza macua in cui le ragazze si esibiscono nude per affermare 
la propria sensualità. Tale ballo viene effettuato durante il rito di inizia-
zione riservato alle ragazze che diventano adulte. Tony non è contento di 
assistere al rituale e le spose riescono a spaventarlo a tal punto che il gior-
no dopo egli chiede il divorzio a Rami, la quale non accetterà. A questo 
punto Rami organizza una nuova riunione con le cinque donne. Nessuna 
di loro vuole che Rami accetti il divorzio, ma interviene Lu, la moglie più 
esplicita, la quale afferma che ognuna di loro vorrebbe prendere il posto da 
Regina che ora è riservato a Rami. Le donne all’interno della famiglia sono 
quindi rivali: unite, ma comunque in competizione, quindi non amiche 
come sperava Rami. Per questo la prima moglie non deve acconsentire alla 
separazione per non rompere l’equilibrio creatosi. 

Nella riunione le cinque mogli ritornano a parlare d’amore e di ses-
so. Le donne del nord - Mauá, Saly e Lu - sanno bene che l’uomo è uno 
schiavo del sesso. Mauá, in modo particolare, ritiene che una donna possa 

32 Tale comportamento delle donne del nord del Mozambico è riportato anche 
da Signe Arnfred in Sexuality and Gender Politics in Mozambique, Uppsala, 
Nordiska Afrikaninstitutet, 2011.
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ottenere ciò che vuole solo negandosi a letto. Ella è abituata agli uomini 
del settentrione che si adoperano per portare il cibo a casa e per fare in 
modo che la donna non lavori. Tale affermazione infastidisce Rami, che si 
accorge che Tony è essenzialmente sfruttato. Nessuna delle altre mogli è 
veramente innamorata, anzi, tutte se ne sono approfittate per poter evitare 
di lavorare. Le donne del nord hanno rubato il marito a Rami rovinandole 
il matrimonio per poter godere, essenzialmente, della ricchezza dell’uomo. 

Per poter viaggiare verso Parigi, Tony si finge morto e la famiglia 
dell’uomo indaga sul decesso interrogando Rami, la quale sa che il marito 
è ancora vivo.

- Rami, tens que assumir a responsabilidade do que se passou com o 
Tony. Ele perdeu a vida por tua culpa.

Eu digo que sim.
- Ele começou a arranjar mulheres lá fora e acabou por se tornar 

polígamo, porque não o satisfazias. Porque tinhas sempre a mesa mal po-
sta e a cama fria. Porque és altiva e nada compreensiva. Porque não sabias 
amar nem conviver.

Eu digo que sim.
- A feiticeira és tu, Rami. Se não fosse essa tua mania de juntar as espo-

sas, nada disto teria acontecido. Juntaram-se e as cinco fizeram correntes 
negativas dentro desta casa.

Eu digo que sim.
- O feitiço é teu. Mataste-o para evitar o divórcio e ficares com os bens 

do falecido33.
Eu digo que sim.
- Mataste o nosso irmão como um gato e temperaste-o com alho.
Eu digo que sim.
- Fomos a um curandeiro, um curandeiro bom. Ele acusa-te. Diz que 

foste à busca da vingança, sem saber que era a morte que compravas.
Eu digo que sim34. 

Rami non ha scelta: se rispondesse negativamente alle accuse nessuno 
le crederebbe. La colpa di qualsiasi cosa ricade su di lei non perché ci sia-
no sospetti fondati, ma semplicemente perché è una donna; inoltre, ella è 
stata vicino a Tony per più tempo ed è colei che ha ricevuto la richiesta di 
divorzio. La conclusione che tutti traggono è che Tony sia stato ucciso per 
33 Eulália Temba (2004) dell’associazione WLSA (Woman Law in Southern 

Africa) riferisce che comunemente le donne vedove vengano accusate di 
feitiçaria, in quanto esiste la credenza che la morte sia dovuta a un maleficio 
e che quindi la vedova rimasta in vita abbia effettuato degli incantesimi per 
poter godere delle ricchezze del marito. L’articolo è disponibile al seguente 
indirizzo: http://www.wlsa.org.mz/artigo/o-significado-da-viuvez-para-a-
mulher/ [consultato il 25-08-2016]. 

34 P. Chiziane, Niketche: uma história de poligamia, Caminho, Lisboa, 2008, pp. 
210-211.
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vendetta tramite un incantesimo della prima moglie.
Con la morte del marito Rami viene sottoposta al kutchinga, un rituale 

che, per essere purificata sessualmente, la vede costretta a giacere con il 
fratello del defunto marito, Levy. Al ritorno dal viaggio in Francia, Tony 
trova la casa completamente vuota, senza mobilio, perché essendo la mo-
glie accusata di stregoneria non può possedere i beni della famiglia. 

(Rami:) - Sou tchingada de fresco [...].
(Tony:) - Quem foi o tal?
- Foi o Levy.
- Não reagiste, não resististe?
- Como? É a nossa tradição, não é? Não me maltratou, descansa. Foi 

até muito suave, muito gentil. É un grande cavalheiro, aquele teu irmão 
[...].

-És uma mulher de força, Rami. Uma mulher de princípios. Podias 
aceitar tudo, tudo, menos que o kutchinga.

-Ensinaste-me a obediência e a submissão. Sempre te obedeci a ti e to-
dos os teus. Por que ia desobedecer agora? Não podia trair a tua memória 
[...].

-Rami, tu sabias que não era eu, tu sabias.
- Sabia, sim. Mas quem me iria ouvir? Alguma vez tive voz nesta casa? 

Alguma vez me deste autoridade para decidir sobre as coisas mais insigni-
ficantes da nossa vida? O que querias tu que eu fizesse?35.

Rami è cresciuta e si riscatta dal marito e la parte finale del dialogo è 
piuttosto emblematica: il potere maschile si ritorce contro Tony che rima-
ne ammutolito. La moglie è contenta, il marito, invece, non ha più voce in 
capitolo sulla sua vita.

Il linguaggio utilizzato da Rami è molto educato e la parte più difficile 
da raccontare al marito è quella relativa al kutchinga, avvenuto per mano 
di suo fratello. La protagonista è ignara di come Tony potrebbe reagire, per 
questo motivo trova nel suo linguaggio posato un escamotage per non farlo 
innervosire, facendo comprendere che ella non aveva scelta. In tale brano 
sono presenti tag question e l’espressione descansa come consiglio di non 
preoccuparsi per ciò che è avvenuto. In questo caso il dire “não è” serve 
per far intendere a Tony che le tradizioni vanno obbligatoriamente seguite, 
come se tra le righe Rami affermasse che anche lui, al suo posto, avrebbe 
fatto lo stesso. Il “rilassati”, invece, potrebbe anche essere ironico, visto che 
è accostato alla parte descrittiva del rapporto con Levy. Tale espressione è 
apparentemente educata ed è utilizzata per consolare il marito e per ga-
rantire che non ha sofferto durante la cerimonia. Tony, però, non è turbato 
per il dubbio che Rami abbia provato dolore: ciò che lo interessa in primo 
luogo è la perdita di virilità, poiché si sente per la prima volta tradito.

35 Ivi, pp. 226-227.
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L’adulterio da parte della moglie viene giustificato da lei stessa accusan-
do Tony di non aver mai lasciato a Rami alcun potere decisionale o autori-
tario. La donna non poteva rifiutare, così come non poteva rispondere nega-
tivamente alle ingiurie nei suoi confronti. Lei non vale niente: commettere 
infedeltà è stato un obbligo preteso dalla famiglia dello stesso marito.

Rami si impone. È ora di andar via da casa e adesso il legittimo marito 
è Levy. C’è un’altra discussione tra i due coniugi: Tony ordina che lei ri-
manga in quella abitazione priva di mobili, afferrandole un braccio e pren-
dendo la valigia, ma nulla da fare. La sua (ex) moglie si rifiuta e si oppone.

(Tony:) - Tu não vais a lugar nenhum.
(Rami:) - Vou, sim.
- Para a casa desse tirano vai por cima do meu cadáver. Ainda se fosse 

casa da tua mãe, podia admitir.
- Deram-nos o prazo de trinta dias para abandonar esta casa, o que 

queres que eu faça?
-Rami!
-Tu és morto, Tony, não vês?36 

Tony è morto, per questo Rami può non obbedire ai suoi ordini: anche 
se egli si mostra insistente, il marito non ha più nessuna autorità su di lei. 
Adesso è la moglie a decidere quello che fare: Rami è finalmente libera.

È evidente che la scrittura di Paulina Chiziane mostra una forte critica 
nei confronti della società mozambicana. Leggendo ciò che è scritto sulla 
condizione della donna, la prima parola che viene in mente è sottomis-
sione. La figura muliebre pare essere schiava del potere maschile, vittima 
della sua violenza e spesso vista come causa dei mali del mondo. 

Nei dialoghi intersessuali risalta il rapporto esistente tra il dominatore 
(l’uomo) e colui che è dominato (la donna), ma tale relazione è ben rappre-
sentata anche negli stessi pensieri delle protagoniste, le quali si ritrovano 
sempre in una situazione dicotomica di odio e amore verso il marito: esse 
detestano il comportamento dello sposo, eppure fanno il possibile affinché 
egli rimanga con loro.

Dal punto di vista linguistico emerge l’appellativo come modalità che 
identifica alcune maniere comuni dei mariti di chiamare la propria mo-
glie. Spesso gli uomini utilizzano semplicemente il termine mulher, altre 
volte cabra (termine che appare due volte in Ventos do Apocalipse e pro-
nunciato da due personaggi diversi: Sianga e José)37.

Nei romanzi della Chiziane in cui appaiono i dialoghi tra moglie e mari-
to, per esempio in Niketche o O Sétimo Juramento38, le frasi delle donne sono 

36 Ivi, p. 232.
37 P. Chiziane, Ventos, op. cit, p. 27 e 95.
38 P. Chiziane, Niketche, op. cit., p. 226 e Eadem, O Sétimo, op. cit., p. 39.
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brevi e spesso mozzate dalla prepotenza dello sposo. Il potere dominante 
maschile, nei racconti dell’autrice, non si manifesta solo nelle conversazioni 
intersessuali tra i due coniugi, ma anche in quelle tra i parenti. Nel Caso di 
Niketche i familiari del finto defunto Tony accusano Rami di stregoneria, 
ma ella riesce solo a rispondere “sì” a tutte le colpe che le vengono attri-
buite39. In questo caso, si vede la pura sottomissione del personaggio com-
pletamente annullato dagli uomini che la circondano. Ciò ha un senso non 
solo a livello letterario, ma anche a livello linguistico. Infatti gli studi sui 
dialoghi intersessuali dimostrano che esiste una certa violenza maschile nei 
confronti dell’interlocutore femminile che, anche quando la donna conosce 
un determinato argomento o, come nel caso di Rami, sa come siano andate 
realmente le cose, è messa a tacere dalla prepotenza dell’uomo, contesto che 
comporta una serie di risposte minime40: «eu digo que sim»41. 

Per quanto riguarda i comportamenti linguistici femminili, si può 
affermare che normalmente tutti i personaggi analizzati agiscono allo 
stesso modo: sono rispettosi (Rami), spesso vergognosi (Mwadia), subi-
scono insulti dai mariti (Minosse) e non alzano la voce (Vera). L’evolu-
zione linguistica dei personaggi è dovuta alla ribellione finale che vede la 
donna “trionfante” nei confronti dell’uomo: il caso più eclatante è quello 
di Vera perché, come riferisce il narratore, smette di censurare le proprie 
parole. La coscienza che i personaggi muliebri acquisiscono all’interno dei 
romanzi, quindi, si rispecchia nell’uso della lingua che evolve diacronica-
mente insieme alla storia sociale. 

39 P. Chiziane, Niketche, op. cit., p. 210-211.
40 J. Coates, Women, op. cit., pp. 100-103.
41 P. Chiziane, Niketche, op. cit., pp. 210-211.
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Vita e scrittura femminile nell’Iran contemporaneo: 
lo straordinario caso di Faribā Vafi (n. 1962)

Bianca Maria Filippini

Come afferma il direttore della rivista letteraria Haft, Majid Eslami, 
nell’Iran contemporaneo le scrittrici costituiscono “l’avanguardia del-
la letteratura persiana”1. A partire dagli anni successivi alla Rivoluzione 
del 1979, sono loro che meglio hanno restituito le insolute contraddizioni 
che percorrono questo Paese e la complessa ricchezza della sua produzio-
ne culturale. Nel cosiddetto periodo postrivoluzionario, nella letteratura 
persiana si registra un vertiginoso aumento nel numero di autrici donne 
tanto che - se per l’Iran il XX sec. è stato definito “il secolo della prosa”2, 
specificamente prosa artistica e scientifica, quello in cui viviamo potrebbe 
essere definito “il secolo della prosa femminile”. 

La ricca e gloriosa letteratura persiana ha, nei secoli, privilegiato come 
forma espressiva la poesia3. È solo nel XX secolo che le mutate condizio-
ni sociali dovute all’ingresso dell’Iran nella modernità - complici un più 
diretto contatto con l’Europa e un processo di modernizzazione alquanto 
forzato - hanno spinto gli scrittori sulla strada della narrativa, sicuramente 
più congeniale a chi sentiva di essere investito di una vera e propria mis-
sione sociale. In epoca pahlavi (1925-1979), infatti, gli scrittori sentono di 
dover porre sotto la giusta luce, “al microscopio”, le contraddizioni di un 
Paese scosso dai velleitari conati di modernizzazione degli shāh, padre e 
figlio4, e di dover prospettare ai propri connazionali un’alternativa sociale5. 

1 Cfr. Persis M. Karim, Reflections on Literature after the 1979 Revolution in Iran and 
in the Diaspora, in «Radical History Review», 2009, n. 105, pp. 151-155. Cfr. p. 152.

2 Franciszek Machalski, Principaux courants de la prose persane moderne, in 
«Rocznik Orientalistyczny», 1961, XXV, 2, pp. 121-130. Cfr. 121.

3 Gli esordi della letteratura persiana si fanno risalire, approssimativamente, 
al X secolo. Il cosiddetto periodo classico di tale letteratura va dalla metà del 
secolo XI a tutto il secolo XV. Per una periodizzazione più dettagliata si veda 
Gianroberto Scarcia, Letteratura persiana, in Oscar Botto (a cura di), Storia delle 
Letterature d’Oriente, Vallardi, Milano, vol. II, pp. 243-452. Cfr. pp. 269-273.

4 La dinastia pahlavi sale al trono nel 1925 con Rezā Khan, ufficiale dell’esercito 
che nel 1921 aveva detronizzato l’ultimo sovrano qājār con un colpo di stato. Rezā 
Khan, divenuto Rezā Shāh, rimase tale fino all’invasione anglo-sovietica del 
1941. A settembre dello stesso anno egli abdicò in favore del figlio Mohammad 
Rezā, che regnò - con una breve pausa nel 1953 - fino alla Rivoluzione del 1979. 
Per ulteriori dettagli, si rimanda a Ervand Abrahamian, Storia dell’Iran. Dai 
primi del Novecento a oggi, Donzelli, Roma, 2008, pp. 81-182. 

5 In Prophets of Doom. Literature as a Socio-Political Phenomenon in Modern Iran 
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Per quanto riguarda la produzione letteraria femminile, che affonda le 
radici nel X secolo, il secolo in cui visse e poetò Rābiʽa di Balkh6, dobbiamo 
aspettare gli anni Cinquanta del Novecento perché si esca dall’“anonimato 
di genere”, per usare un’espressione dell’iranologa Anna Vanzan7. Esso 
viene infranto dalla maggiore poetessa iraniana del XX secolo, Forugh 
Farrokhzād (1935-1967)8, un’icona per le giovani generazioni d’Iran, che 
in occasione dell’anniversario della sua prematura e tragica morte si reca-
no in pellegrinaggio sulla sua tomba, così come avviene per poeti classici 
come Hāfez e Sa̔ di9. Ciò non stupisce se si considera che in Iran la poesia 
è una pratica che informa la vita quotidiana dei suoi abitanti, i quali in-
frammezzano i propri discorsi citando i versi dei poeti persiani, mandati a 
memoria di generazione in generazione.

Sarà proprio Forugh - come la chiamano gli Iraniani - la prima ad af-
fermare una poesia fortemente connotata al femminile. Deplorando la su-
perficialità di contenuti e l’artificiosità della poesia tradizionalmente intesa, 
la Farrokhzād darà voce alle propri aspirazioni di donna, ai propri conflitti 
interiori e alla frustrazione per un ambiente politico-culturale a lei ostile. 
Essendo la prima donna in Iran a scrivere di desiderio e passioni, ella diven-
ta, suo malgrado, la voce del dissenso femminile, non per scelta intellettuale, 
ma per vocazione, per istinto: la sua opera rispecchia l’integrità individuale 
di donna, artista e poetessa che si dedica all’arte senza infingimenti. Nel 
campo della prosa era stata Simin Dāneshvar (1921-2012)10 a farsi pioniera 

(University Press of America, Lanham-New York-London, 1984), Mohammad 
R. Ghanoonparvar, ricorda come, soprattutto negli anni Sessanta e Settanta, gli 
scrittori abbiano goduto di uno status di «social prophets and visionaries», p. 37.

6 Questa poetessa, la cui vita è avvolta nella leggenda, è annoverata in quasi tutte 
le più autorevoli storie della letteratura persiana, tra cui Jan Rypka (a cura di), 
History of Iranian Literature, D. Reidel, Dordrecht, 1968, p. 144. Alcune sue 
poesie sono state tradotte in italiano da Anna Vanzan in A. Vanzan (a cura di), 
Le dita nella terra, le dita nell’inchiostro, Giunti, Firenze, 2002, pp. 29-30.

7 A. Vanzan, Figlie di Shahrazād, Scrittrici iraniane dal XIX secolo a oggi, Bruno 
Mondadori, Milano, 2009, p. 47.

8 L’opera poetica di Forugh è disponibile per i lettori italiani, anche se solo in 
parte, grazie a due recenti antologie: Forugh Farrokhzad, La strage dei fiori, tr. 
di Domenico Ingenito, Orient Express, Napoli, 2008 e Forugh Farrokhzâd, È 
solo la voce che resta, tr. di Faezeh Mardani, Aliberti, Roma, 2009.

9 Per un approfondimento su questi autori, sacri per qualunque iraniano, si 
rimanda ad Alessandro Pagliaro-Alessandro Bausani, Letteratura persiana, 
Sansoni-Accademia, Firenze-Milano, 1968.

10 Simin Dāneshvar, una delle poche donne attive sulla scena letteraria nel 
periodo prerivoluzionario, è l’autrice del romanzo più popolare degli anni 
Sessanta, Savushun (“Lamento funebre”, 1969), disponibile in traduzione 
inglese in due diverse versioni, datate 1990 e 1992 (rispettivamente Simin 
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della moderna narrativa, iniziando la sua attività letteraria a metà degli 
anni Quaranta e aderendo presto, insieme al marito Jalāl Āl-e Ahmad (1923-
1969)11, al richiamo verista e socialista della letteratura engagé di quegli anni.

L’esperienza traumatica della Rivoluzione del 1979 - cui seguirono anni 
di disordine e incertezze - e quella dolorosa della guerra con l’Iraq, iniziata 
appena un anno dopo e durata ben otto anni, gravando pesantemente su 
un Paese già in ginocchio, segnarono visibilmente la letteratura e le altre 
forme d’arte in Iran12. Dopo un periodo di stasi dovuto anche alla mancan-
za di linee-guida da parte del Ministero della Cultura e della Guida isla-
mica, accompagnato da un rimescolamento sociale, gli scrittori ripresero 
timidamente la propria attività sperimentando forme e generi alla ricerca 
di nuove strade da percorrere. Nel periodo successivo alla fine delle ostilità 
con l’Iraq, alla fine degli anni Ottanta, l’Iran conosce un periodo di slancio 
che investe i diversi campi della cultura, in cui si liberano le molte energie 
compresse. Un più ampio accesso all’istruzione superiore e il conseguente 
innalzamento del livello di acculturazione tra le classi medio-basse hanno 
avuto come effetto non solo l’ampliamento del numero dei lettori (favorito 
anche dal controllo sui prezzi dei libri e dalla razionalizzazione del siste-
ma di distribuzione voluti dall’allora ministro della cultura Mohammad 
Khātami tra il 1982 e il 199213), ma anche un aumento nel numero di colo-
ro che approdano alla scrittura, creativa, giornalistica, di traduzione che 
sia. Sono questi gli anni in cui i giovani dei ceti più tradizionali accedono 
all’Università grazie alle facilitazioni e alle garanzie offerte dal governo 
islamico. Per le ragazze di tali ambienti il tanto discusso hejāb, il codice di 
abbigliamento femminile imposto alle donne a partire dal 1980, funziona 
come una sorta di lasciapassare, una garanzia di modestia, di rispettabili-
tà, in virtù della quale i padri concessero alle proprie figlie di frequentare 
le scuole di ordine superiore. Alla luce di questo, il fatto che le donne costi-

Daneshvar, Savushun. A Novel about Modern Iran, tr. di Mohammad Reza 
Ghanoonparvar, Mage Publishers, Washington, DC., 1990 e Simin Daneshvar, 
A Persian Requiem, tr. di Roxane Zand, George Braziller, Whashington, 1992). 

11 Jalāl Āl-e Ahmad è autore del saggio Gharbzadeghi (“Occidentosi”), manifesto 
per generazioni di intellettuali degli anni Sessanta, in cui il malessere sociale 
e culturale dell’Iran viene imputato al distacco dalle proprie tradizioni e 
all’esterofilia modaiola. Cfr. Mehrzad Boroujerdi, Iranian Intellectuals and 
the West. The Tormented Triumph of Nativism, Syracuse Univesity Press, New 
York, 1996, pp. 65-76.

12 Per un approfondimento sulla storia della Rivoluzione del 1979 e la guerra Iran-
Iraq si rimanda a Ervand Abrahamian, Storia dell’Iran, op. cit., pp. 183-201 e 
Farian Sabahi, Storia dell’Iran, Bruno Mondadori, Milano, 2003, pp. 155-180.

13 Sussan Siavoshi, Sussan, Cultural Policies and the Islamic Republic. Cinema 
and Book Publication, in «International Journal of Middle East Studies», 1997, 
n. 29, pp. 509-530. Cfr. p. 520.
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tuiscano da anni la maggioranza della popolazione universitaria14, soprat-
tutto in campo scientifico, non stupisce15. 

In epoca postrivoluzionaria la letteratura non è più appannaggio di una 
ristretta classe sociale privilegiata auto-referenziale, come lo fu per tutta l’e-
poca pahlavi, ma una pratica sempre più diffusa tra uomini e donne alla ri-
cerca di un mezzo espressivo efficace con cui rielaborare la propria identità. 
Nonostante il forte potere d’attrazione da sempre esercitato dalla capitale 
Tehrān quale maggiore centro culturale dell’Iran, molti scrittori e scrittrici 
della nuova generazione sono originari della provincia. Per usare un termine 
coniato dal pioniere della novellistica persiana Mohammad-̔ Ali Jamālzāde 
negli anni Venti del secolo scorso, in Iran sembra realizzarsi una sorta di 
“democratizzazione della letteratura”, anche grazie ad una semplificazione 
del linguaggio introdotta da una classe dirigente in larga parte proveniente 
dalle aree rurali, il cui eloquio era più vicino a quello della gente comune.

Nel clima fin qui descritto il numero di donne che si dedicano alla 
scrittura aumenta esponenzialmente tanto che ad oggi in Iran si contano 
circa quattrocento autrici (con almeno una pubblicazione all’attivo)16, un 
numero che fa concorrenza a quello degli scrittori uomini17. Le scrittri-
ci dominano la scena letteraria in termini di pubblico, numero di lettori 
(esemplari in questo senso sono le copiose ristampe di alcuni romanzi po-
polari18), in termini di impatto sociale (si veda il legame esistente con mo-

14 Come riferisce Hamid Dabashi nel suo The Green Movement in Iran 
(Transaction Publishers, New Brunswik and London, 2011, p. 111), nel 2011 il 
63% delle matricole era costituito da ragazze.

15 In nome della segregazione tra i sessi, la separazione tra pubblico e privato 
imposta dal governo islamico, si incentiverà l’iscrizione delle ragazze a facoltà 
come medicina, ad esempio, vista la necessità di avere medici donne che 
curino donne.

16 Cfr. A. Vanzan, Figlie di Shahrazād, op. cit., p. 195. In un articolo pubblicato sul 
sito del «The New York Times» (disponibile alla pagina: http://www.nytimes.
com/2005/06/29/books/women-writing-novels-emerge-as-stars-in-iran.
html), si riportano i dati raccolti dal critico letterario Hosseyn Mirʽābedini, 
secondo cui nel 2005 il numero di scrittrici era di trecentosettanta, tredici 
volte di più del decennio precedente. 

17 A partire dalla fine degli anni Novanta la produzione letteraria si caratterizza 
per la massiccia presenza di scrittrici che pur dedicandosi ad altre attività 
lavorative, dentro e fuori casa, coltivano la poesia ma soprattutto la narrativa. 
I moderni stili di vita urbana hanno senz’altro favorito questo fenomeno 
poiché la formazione di nuclei familiari più piccoli ha permesso alle donne di 
ritagliarsi spazi in cui praticare le arti loro più congeniali.

18 Un vero e proprio best-seller è Bāmdād-e khomār (“Postumi della sbornia”), di 
Fattāneh Hajj Seyyed Javādi, pubblicato la prima volta nel 1995 e ristampato 
più di cinquanta volte.
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vimenti femminili più ampi) e in termini di trattazione di temi di urgente 
interesse come le relazioni di genere e le problematiche identitarie. 

Catapultate sulla scena sociale dalla Rivoluzione e dalla guerra, le don-
ne hanno cercato l’ambito in cui meglio esprimere le proprie esperienze, 
e la letteratura, in particolare la novellistica, è stata per molte il terreno 
privilegiato. Riportiamo a questo proposito l’illuminante risposta data nel 
corso di un’intervista del 1988 dalla scrittrice Shahrnush Pārsipur (1946-)19. 
Alla domanda “Perché scrive?”, la Parsipur risponde che gli avvenimenti 
bellici hanno fatto entrare le donne nell’arena della scrittura, facendola 
diventare un imperativo storico. 

Il genere che sembra meglio attagliarsi alle nuove esigenze espressive 
degli scrittori postrivoluzionari, uomini o donne che siano, è il racconto 
breve, che per la sua intrinseca immediatezza risulta il più duttile e conge-
niale a chi vuol testimoniare le esperienze della rivoluzione e della guerra.

Le letteratura postrivoluzionaria, inoltre, si caratterizza, rispetto al 
passato, per una maggiore diversificazione di temi, linguaggi e tecniche 
di narrazione.

Alla ricerca di uno stile personale con cui meglio esprimere le ansie e 
le incertezze che i veloci e traumatici cambiamenti della storia iraniana 
avevano alimentato, scrittori e scrittrici sperimentano i più svariati generi 
narrativi. 

Oltre ai romanzi dalle atmosfere oniriche e surreali della Parsipur, au-
trice del romanzo breve Zanān bedun-e mardān (“Donne senza uomini”, 
1989)20, da cui è stato tratto l’omonimo film diretto da Shirin Neshat21, de-
gne di nota sono le opere intrise di sapore locale di Moniru Ravānipur 
(1952-), la prima ad utilizzare il folclore iraniano nella prosa moderna 
come mezzo espressivo del punto di vista femminile22. Ad un altro filone 
appartengono i racconti e romanzi della cosiddetta “letteratura di guerra” 

19 L’intervista fu rilasciata per la rivista letteraria «Donya-ye sokhan», n. 17, p. 9. La 
Pārsipur, a proposito dell’urgenza di scrivere, affermerà: «Ho scatenato il mio 
pensiero come se improvvisamente qualcuno avesse tolto dalle mie spalle una 
pelle d’animale. Così scrivo, come se stessi diventando umana, e voglio sapere 
chi sono». Come si vedrà di seguito, l’imperativo storico non condizionerà la 
Pārsipur ad un richiamo verista e socialista, come nel caso della Dāneshvar, ma 
ad una letteratura in cui domina il realismo magico e il surrealismo.

20 La Parsipur sarà colei che inaugurerà un genere di romanzo in cui in saranno 
trattate tematiche di genere (supremazia maschile istituzionalizzata e questioni 
legate alla sessualità).

21 Il film, riuscitissimo esempio di adattamento cinematografico, è stato premiato 
con il Leone d’argento al Festival del Cinema di Venezia nel 2009.

22 La Ravānipur riconoscerà di aver forgiato un modello di realismo magico 
“autenticamente persiano”, colorato di venature di genere.
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o “letteratura della Sacra Difesa”23, tra i quali il recente e monumentale Dā 
(2009)24 è stato un vero e proprio caso editoriale, e i racconti per bambini e 
adolescenti, un genere promosso fin dalla metà degli anni Sessanta25 che ha 
conosciuto forte impulso grazie all’aumento massiccio della popolazione 
in epoca postrivoluzionaria. 

In questo variegato mosaico si inserisce la produzione di Faribā Vafi 
(n. 1962), spesso associata a quella di un’altra scrittrice molto apprezzata, 
Zoyā Pirzād (n. 1952). Entrambe prediligono personaggi maʽmuli, comu-
ni, in cui è facile per il lettore rispecchiarsi, e storie minute della quoti-
dianità. Ad accumunarle un altro aspetto: a differenza della stragrande 
maggioranza delle scrittrici che le hanno precedute, la Vafi e la Pirzād non 
provengono da ambienti intellettuali e non hanno ricevuto un’educazione 
universitaria. È per questo motivo che, scrivendo di loro, Anna Vanzan 
ha usato l’espressione “rivincita del ceto medio”26. Oserei aggiungere che 
la loro produzione sancisce il “trionfo dell’ordinario” sullo straordinario, 
quel fantastico esplorato da autrici come le già citate Pārsipur e Ravānipur. 
La produzione della Vafi ha però dei tratti distintivi che meritano un ap-
profondimento. Con i suoi racconti e i suoi romanzi, la Vafi impone all’at-
tenzione della critica una letteratura che riflette su se stessa e la quotidia-
nità della vita attraverso l’uso di un linguaggio minimalista, sua massima 
cifra stilistica, e uno spiccato tono intimistico. Nata a Tabriz, nell’Azerbai-
jan iraniano, nel 1962, ella appartiene alla cosiddetta seconda generazione 
di scrittrici iraniane, molte delle quali provengono da famiglie tradizionali 
in cui scrivere non è certo una professione27. 

Dopo aver ricevuto un’educazione tradizionale e conseguito il diploma, 
Faribā Vafi inizia a lavorare per rendersi economicamente indipendente. 
Lasciato il lavoro, si trasferisce per un anno a Tehrān per frequentare una 

23 Espressione utilizzata dalla propaganda della Repubblica islamica per definire 
la guerra imposta da Saddam Husseyn.

24 In quest’opera, cui è stata tributato il prestigioso premio Jalāl Āl-e Ahmad, 
Seyyedeh Azam Hosseyni ha raccolto le testimonianze di una donna, allora 
ragazza, durante la presa di Khorramshahr (evento cardine della guerra Iran-
Iraq, occorso negli ultimi mesi del 1980).

25 Nel 1965 fu creato per volere della moglie dello shāh, Fara Dibā, l’ancora 
attivo Istituto per lo Sviluppo intellettuale di Bambini e Adolescenti, fucina di 
scrittori e registi impegnati nella produzione culturale dedicata ai più giovani.

26 Cfr. A. Vanzan, Figlie di Shahrazād, op. cit., p. 169.
27 Questa distinzione in generazioni è stata operata da Farkhondeh Āghā’i, altra 

autrice di punta del panorama letterario contemporaneo, nel suo contributo 
dal titolo “Scrittrici nell’Iran contemporaneo”, apparso in Natalia Tornesello 
(a cura di), La letteratura persiana contemporanea tra novazione e tradizione, 
monografia di Oriente Moderno, Istituto per l’Oriente, Roma, 2003, pp. 11-16.
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scuola di formazione della polizia. Tale esperienza sarà fonte di ispirazione 
per il suo secondo romanzo, Tarlān (2004), dal nome della protagonista. Ri-
entrata a Tabriz, presterà servizio, anche se solo per tre mesi, come guardia 
carceraria. 

Sposatasi e divenuta mamma, la Vafi coltiva incessantemente il suo so-
gno di diventare scrittrice, pur non avendo alcun contatto con ambienti 
letterari. Dopo la pubblicazione della sua prima raccolta di racconti nel 
1996, la Vafi si rivolge a Jamāl Mir-Sādeghi, prolifico scrittore e critico let-
terario. In seguito al primo incontro, la Vafi si recherà ogni mese a Tehrān 
per incontrarlo, accompagnata dai suoi figli. Per la nostra autrice la scrit-
tura è ancora oggi, dopo il riconoscimento di pubblico e critica, una pra-
tica difesa con tenacia e perseguita, pur tra mille difficoltà, nell’ambito 
domestico, fuori da ogni mondanità e ricerca di successo.

La Vafi si era timidamente affacciata sulla scena letteraria nel 1988 con 
la pubblicazione di un primo racconto (Rāhat shodi, pedar, “Ora sei in 
pace, papà”) su una nota rivista letteraria. Dopo otto anni di pubblica-
zioni sporadiche su diverse riviste letterarie, appare la sua prima raccolta, 
seguita da altre quattro, l’ultima pubblicata quest’anno, e sei romanzi28.

Il successo di pubblico e critica arriva nel 2002 con l’assegnazione dei 
premi Golshiri e Yaldā a Parande-ye man (tradotto in Italia con il titolo 
Come un uccello in volo29) come miglior romanzo dell’anno ed è su questo 
romanzo che vorrei soffermarmi per sottolineare l’originalità dell’autrice.

Fortemente introspettivo, questo esile romanzo è lo strumento e insie-
me la testimonianza della ricerca di sé condotta da una giovane donna che 
condivide con l’autrice numerosi tratti autobiografici. Suddiviso in cin-
quantatré brevi capitoli, il romanzo è caratterizzato da uno stile asciutto e 
denso insieme e da una narrazione in prima persona segnata da frequenti 
fratture temporali, linguaggio che ben si addice alle reticenze della prota-
gonista. Casalinga e giovane madre, ella vive il disagio di doversi confron-
tare con un marito ansioso di emigrare in Canada per offrire a sé e alla 
propria famiglia una vita migliore. Fossilizzata in una condizione di iner-
zia cui il passato familiare sembra averla destinata, questa giovane donna 

28 La prima raccolta, Dar ʽomq-e sahne (“Nella profondità della scena”), è 
stata pubblicata nel 1986. Le successive sono rispettivamente: Hattā vaqti 
mikhandim (“Persino quando ridiamo”) (1999), Dar rāh-e Vilā (“Lungo la 
strada per Vila”) (2009), Hame-ye ofoq (“Tutto l’orizzonte”) (2011) e Bi bād bi 
pāru (“Senza vento, senza remi”) (2016). I romanzi pubblicati sono: Parande-
ye man (“Il mio uccello”) (2002), Tarlān (2006), Rowyā-ye Tabbat (“Il sogno 
del Tibet”) (2007), Rāzi dar kuchehā (“Un segreto nei vicoli”) (2008), e Māh 
kāmel mishavad (“La luna si sta facendo piena”) (2012) e Ba’d az payan (“Dopo 
la fine”) (2014).

29 Cfr. Fariba Vafi, Come un uccello in volo, tr. di Hale Nazemi e Bianca Maria 
Filippini, Ponte33, Firenze, 2010.
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compie - potremmo dire “suo malgrado” - un viaggio interiore fatto di 
micro-rivelazioni. Partendo da una crisi interiore e giungendo ad un’au-
torivelazione, l’anonima protagonista ricostruirà attraverso il racconto la 
propria soggettività di donna. In Parande-ye man è straordinaria la na-
turalezza con cui la protagonista ricompone il puzzle della sua vita met-
tendo insieme pezzi del passato e del presente attraverso un processo di 
selezione e negazione30. La narrazione ha per la protagonista un potenziale 
liberatorio, rilasciato pagina dopo pagina attraverso l’uso parco di parole 
che riempiono spazi bui del passato rimasti intaccati da anni di silenzio 
e soggezione. La liberazione della parola si accompagna all’esplorazione 
dello spazio, al superamento del confino fisico. Come un uccello in volo, 
per riprendere il titolo del romanzo nella sua traduzione italiana, la prota-
gonista esplorerà gli spazi aperti imparando a cantare.

Si noti che il personaggio della protagonista rispecchia a pieno quello di 
un film uscito nel 2008, Be hamin sādeghi (“Così semplice”) di Rezā Mir-
karimi, e di un filone cinematografico che sta dando i migliori frutti della 
cinematografia iraniana degli ultimi tempi. In Così semplice la protagoni-
sta Tahereh, casalinga insoddisfatta, reagisce alla sua infelicità senza scatti, 
ma ripiegandosi sulla pagina scritta delle sue poesie, fornendo quella che il 
critico cinematografico Antonia Shorakā ha definito “la nuova drammatica 
immagine femminile in Iran”: la donna chiusa nel suo operoso silenzio31.

La scrittura di Parande-ye man è diretta, essenziale, priva di eccessi e 
di ricerche di effetto. La voce narrante filtra la realtà senza indugiare in al-
lusioni, doppi sensi, piuttosto aderisce perfettamente ai propri pensieri, ai 
propri ricordi, alle proprie emozioni. La scrittura parte da sé, non da fuori, 
e questo approccio permette all’autrice di evocare anche tutto un mondo 
di sensazioni fisiche, soprattutto uditive. L’originalità di questo libro sta, 
infatti, nell’assenza di una vera e propria vicenda da raccontare. Piuttosto 
troviamo descritti un ambiente con i suoi profumi, rumori, ecc. e le rela-
zioni familiari di un io narrante che procede prima assente a se stessa e poi 
sempre più presente verso un finale ignoto. 

A proposito del finale, in questo romanzo il futuro è incerto. Nell’ultimo 
capitolo del romanzo della Vafi la protagonista si allontana serenamente, senza 
rotture violente, segnando una sorta di svolta, un’uscita di scena. La scelta di 
un finale aperto, che accomuna molti scrittori e scrittrici contemporanei (ma 
anche registi, tra cui il compianto A̔bbas Kiyārostami), non solo rappresenta 
l’incertezza sul futuro, ma anche una consegna del testimone al lettore/spet-
tatore perché si faccia coautore di una storia comune. Ricordiamo infatti che 

30 Per tutto il romanzo la protagonista ribadirà di non voler essere come la madre 
e le sorelle e spera che sua figlia non sia come lei.

31 Antonia Shoraka, I desideri e il chador, recensione apparsa su «Il Manifesto», 7 
giuno 2008, p. 3.
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tutta la letteratura postrivoluzionaria è un letteratura di inizi, non di fini, di 
domande e non di risposte32. Lontano è lo spirito degli scritti fortemente ide-
ologizzati degli autori d’epoca pahlavi, con i loro pronunciamenti categorici e 
giudizi assoluti. Della realtà, la Vafi ci fornirà le contrapposte visioni, lascian-
do che la linea di demarcazione tra vittima e carnefice sia volutamente sfuma-
ta. I personaggi del romanzo sfuggono, infatti, i cliché per aderire alla com-
plessa umanità dell’individuo. Vediamo in particolare che, nella descrizione 
del rapporto della protagonista con il marito, la scrittrice non ostenta nessuna 
prospettiva di genere. La Vafi rifiuta lo stereotipo del rapporto di sopraffazione 
“uomo-donna” di cui è intrisa la letteratura mediorientale neorientalistica33: 
il rapporto tra la protagonista del suo romanzo e Amir, suo marito, non ha 
nulla delle descrizioni vittimistiche di quel tipo di letteratura. Rispetto a que-
gli stereotipi il matrimonio è trattato dalla Vafi con “originalità”, oseremmo 
dire. Si tratta di un matrimonio d’amore e non mancano delicati riferimenti 
alla tenerezza tra i due. In questa unione, però, coronata dalla nascita di due 
bambini, Amir si sente soffocare dal senso di responsabilità e la protagonista 
dalle attese di lui, dalla sua perenne insoddisfazione. I due protagonisti sono 
accomunati dall’infelicità, dall’incomunicabilità, dalla difficoltà di sognare. I 
grandi temi sono sempre “in punta di penna”, però, accennati, non teorizzati. 

Altro aspetto degno di nota è che il grande assente di questo romanzo 
è la pratica religiosa: nessun hejāb, nessun Corano. Se si tiene in mente l’i-
conografia dell’Iran propinataci dai mass-media, pervasa dall’esperienza 
religiosa, non si può non notarlo. In Parande-ye man la descrizione della 
realtà passa, invece, attraverso il filtro della memoria, della coscienza del-
la protagonista e nulla sembra avere importanza che non sia frutto della 
rielaborazione della propria identità. Siamo di fronte ad una letteratura di 
domande sul senso di sé e della vita che travalica i confini nazionali per 
assumere una dimensione universale. Non è un caso che la narrazione sia 
sganciata da riferimenti spazio-temporali precisi. L’opera, in cui ognuno 
di noi può ritrovare un pezzo di sé, ha un respiro universale. Proprio per-
ché mancano le conferme a quegli stereotipi con cui siamo abituati a rico-
noscere l’Iran, al lettore non resta che appassionarsi alla vicenda umana 
e attraverso questa sentir palpitare il cuore più autentico di questo Paese.

In conclusione, l’opera della Vafi è uno straordinario esempio del con-
tatto tra vita e scrittura, tra senso di sé e senso sociale e dimostra come 
la letteratura femminile iraniana non sia solo un “rifugio consolatorio” 
né una produzione meramente femminista bensì l’altra voce di un Paese 

32 Houra Yavari, s.v., Fiction II (D), The Post-Revolutionary Short Story, in 
Encyclopaedia Iranica, Vol. IX, Fasc. 6, pp. 597-599. Cfr. p. 599.

33 Per una definizione di tale genere di letteratura si legga Fatemeh Keshavarz, 
Jasmine and Stars. Reading More than Lolita in Teheran, The University of 
North Carolina Press, Chapel Hill, 2007, p. 17.
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Caccia alle streghe: il caso di Tituba, strega nera di Salem 
(1986) 

Rita Corsi

A mia Madre Flavia Tysserand

Cominciai a dubitare seriamente della convinzione 
fondamentale espressa da Man Yaya, secondo la quale la 
vita è un dono. La vita sarebbe un dono solo se ognuno di 
noi potesse scegliere il ventre che lo porterà. Ora, essere 
gettati nelle carni di una miserabile, di un’egoista, di una 
disgraziata che si vendicherà su di noi dei fallimenti del-
la propria vita, far parte dell’esercito degli sfruttati, degli 
umiliati, di coloro a cui sono stati imposti un nome, una 
lingua, delle credenze – ah, che calvario!

Se dovrò rinascere un giorno, voglio che accada dentro 
l’armata di acciaio dei conquistatori.

Maryse Condé, Io, Tituba strega nera di Salem.

Strega: il termine deriva dal latino medioevale striga, a sua volta deri-
vante dal latino classico strix, con il quale si designava un rapace notturno, 
lo strige o barbagianni. Le leggende popolari sostenevano che tale animale 
volasse nottetempo alla ricerca di neonati cui succhiare il sangue, allat-
tandoli poi con latte avvelenato. A questo uccello venne associata succes-
sivamente la figura della strega, ossia una donna in grado di prevedere il 
futuro e, avendo stretto un patto con il diavolo, dotata di particolari talenti 
soprannaturali che la ponevano in contatto con il mondo dell’invisibile, 
consentendole di dominare e piegare al suo volere le forze occulte. Questi 
rituali magici, talvolta praticati in gruppo e sconosciuti ai più, fecero in 
modo che fosse considerata come persona malvagia e furono definiti, per-
ciò, come atto di stregoneria e dunque puniti come un reato. 

Per due secoli, tra il finire del 1400 e gli albori del 1700, i tribunali 
dell’Inquisizione - e fra i più terribili e temibili vi furono senza ombra di 
dubbio quelli di area iberica - processarono e condussero al rogo una tor-
ma di donne - bambine, giovani o anziane - per lo più levatrici, prostitute 
o semplici guaritrici. Difficile stimare un fenomeno che tuttavia assunse 
sicuramente vaste proporzioni: molti dei verbali dei processi furono di-
strutti per impedire che cadessero in mano sbagliata, non dimentichiamo 
che ci stiamo muovendo in un periodo storico battuto dal forte vento delle 
guerre di religione; altri furono acquistati dai familiari delle vittime per 
impedire che la maledizione dell’accusa di stregoneria, marchio indelebile 
di infamia, continuasse a perseguitare la progenie. Tuttavia, da una stima 
approssimativa, è stato possibile stabilire che pressappoco 110.000 furono i 
processi celebrati, la metà circa di queste persone furono giustiziate: l’80% 
erano donne.
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Durante il Medioevo l’Inquisizione si era scagliata contro gli eretici, ac-
cusandoli di commercio con il Maligno; in epoca moderna la stessa accusa 
è rivolta alle streghe: una persecuzione dal carattere marcatamente sessista 
che assume le proporzioni di un vero e proprio genocidio, di un olocausto. 
La gerarchica società feudale si era evoluta in un sistema socio-politico forte-
mente centralizzato ove non era possibile mettere in discussione il principio 
di autorità, dunque tutto ciò che sfuggiva al controllo dell’autorità suprema 
o che la metteva in discussione era esecrabile e condannato. Forse le donne 
- le quali non di rado ricoprono in seno alle società un ruolo conservato-
re, legato ad antichi rituali agresti e a conoscenze esoteriche che si perdono 
nella notte dei tempi, preposte a mantenere e a tramandare la tradizione - 
funsero da capro espiatorio e furono trasformate in streghe, ossia in esseri 
che sfuggono al controllo delle autorità, le cui arti magiche sono misteriose 
e pericolose. Inoltre, di fronte ad una realtà sociale fortemente connotata 
da malattie, povertà e fame, la teologia non riuscì più a dare risposte certe 
al perché certi avvenimenti accadano, quindi ricadde sulle spalle di queste 
donne la colpa di ogni danno sociale: morte di bambini, carestie e altro an-
cora. Si scatenò così la caccia alle streghe, alimentata da un clima di sospetto 
e di diffuso terrore e avallata dal diffondersi di numerosi manuali dedicati 
all’argomento utilizzati dagli inquisitori: tra tanti altri il Malleus Malefica-
rum (1486), secondo libro più venduto dopo la Bibbia, conobbe trentaquattro 
edizioni e 35.000 furono le copie vendute. Scritto da due frati domenicani 
tedeschi, Jacob Sprenger e Heinrich Institor Kramer, il volume suggeriva 
alcuni criteri attraverso i quali si potevano riconoscere e punire le streghe.

Nel 1692 a Salem, l’odierna Danvers, villaggio del New England, si 
inaugura il primo di una lunga serie di processi per stregoneria nel Nuovo 
Mondo: fino ad allora questa sorta di procedimenti penali erano stati solo 
dei casi isolati in Nord America. Il re di Inghilterra inviò il Governatore sir 
William Phips per avviare le udienze del processo. Alcune cifre: 200 furo-
no le persone accusate, 150 furono messe in prigione, 55 furono torturate, 
144 furono processate - di cui 106 donne e 38 uomini - infine 19 furono giu-
stiziate: solo 6 uomini ebbero in sorte la pena capitale a fronte di 13 donne. 
È chiaro che questo episodio scosse l’opinione pubblica tutta, radicandosi 
nell’immaginario collettivo nordamericano: nutrita è la bibliografia e la 
filmografia dedicata ai processi di Salem, pensiamo a La lettera scarlatta 
(1850) di Nathaniel Hawthorne o al più recente Il Crogiuolo (1953) del com-
mediografo Arthur Miller. 

L’abbrivio alla caccia alle streghe di Salem fu dato dal comportamento 
sospetto di due adolescenti, Betty e Abigail, rispettivamente figlia e nipote 
del reverendo Parris, le quali, non trovando il dottor Griggs alcuna cura 
per un male che non fosse di origine scopertamente fisiologica, furono di-
chiarate semplicemente possedute dal demonio. Interrogate su chi potesse 
essere l’artefice di tale maleficio non trovarono di meglio che accusare la 
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schiava di casa Parris: Tituba. Tituba fu tra le prime donne arrestate e la 
prima a confessarsi strega assecondando le richieste del tribunale inquisi-
tore; del resto, «se arrivi in un paese abitato da persone senza gambe, tra-
scinati per terra!»1: le sue dichiarazioni e le sue accuse gettarono il villag-
gio nel panico e iniziarono a coinvolgere un numero sempre crescente di 
persone sino ad assumere le proporzioni alle quali abbiamo in precedenza 
accennato. Tuttavia la schiava sopravvisse alla prigionia e, dopo aver riac-
quistato la libertà, fu nuovamente inghiottita dall’oblio della Storia.

Chi era Tituba? Difficile stabilirlo: la donna per la Storia è esistita solo 
in quanto accusata in un processo per stregoneria, comparendo il suo 
nome nei verbali giudiziari. L’unica certezza è che fosse una donna e, per 
giunta, una schiava. Eppure la storiografia americana ha a lungo dibattuto 
sull’etnia di Tituba. Inglese? Nativa? Africana? La tendenza dominante è 
quella di considerarla una Africana, come a voler evitare ogni peso di re-
sponsabilità europea nel processo di Salem. 

A recuperare la figura di Tituba, restituendole dignità, ma soprattutto 
immaginando per lei una nascita e, cosa ancora più rilevante, una morte, 
è Maryse Condé2, nel suo romanzo Io, Tituba strega nera di Salem, uscito 
in Francia nel 1986 e tradotto in italiano da Maria Adelaide Mori nel 1992 
per conto del gruppo editoriale Giunti di Firenze. La scrittrice caraibi-
ca sfrutta il topos letterario del manoscritto ritrovato sostituendolo con 
una iniziale dichiarazione, nella quale sostiene di avere avuto una lunga 
conversazione con Tituba. È un escamotage che consente di dare una par-
venza di veridicità al racconto, attestazione di veridicità maggiormente 
avvalorata dall’utilizzo, in seno alla narrazione romanzesca, di un costan-
te riferimento agli atti processuali contenuti nell’archivio della contea di 
Essex: «Tituba e io abbiamo vissuto un anno in stretta intimità. Nel corso 
delle nostre memorabili conversazioni, ella mi ha detto cose che non ave-
va mai confidato a nessuno»3. Maryse Condé confessa di aver parlato con 

1 Maryse Condé, Io, Tituba strega nera di Salem, Giunti, Firenze, 2001, p. 71 
(prima edizione: 1992).

2 Maryse Condé, romanziera, commediografa, saggista, docente di Letterature 
Francofone alla Columbia University, ideatrice del Prix des Amériques 
insulaires et de la Guyane, il quale premia la migliore opera letteraria antillana, 
indifferentemente dalla lingua nella quale essa è stata composta, nasce l’11 
febbraio del 1937 a Point-a-Pitre, capitale della Guadalupa. Dopo aver terminato 
i suoi studi a Parigi, al Lycée Fénélon prima e alla Sorbona poi, ove consegue 
anche un Dottorato in Letterature Comparate, la scrittrice segue suo marito, 
l’attore africano Mamadou Condé, in Africa. La vita e l’opera di Maryse Condé 
sono segnate da una costante ricerca identitaria, da una volontà di ritrovare le 
proprie origini, le proprie radici. Attualmente risiede a Parigi con il suo secondo 
marito, Richard Philcox, traduttore dei suoi romanzi verso l’inglese.

3 M. Condé, Io, Tituba strega nera di Salem, op. cit., p. 7.
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una defunta, Tituba, di essere in contatto col mondo dell’aldilà. Dunque è 
come ammettere in prima istanza di essere lei stessa una fattucchiera. Nel 
romanzo ci viene rivelata la costruzione culturale dell’identità della strega 
mostrando il modo in cui il significato della parola cambi a seconda dei 
diversi contesti: quello di strega è un concetto sociale creato per denigra-
re e contenere i poteri femminili della guarigione e della comunione con 
il mondo dell’invisibile. È una società ove il razionalismo è dominante a 
scegliere una connotazione negativa del termine nel tentativo di esercitare 
un controllo su gruppi di persone che, con il loro comportamento, sfidano 
l’ordine sociale e il concetto stesso di autorità. Oltretutto, si tratta di una 
società fortemente ipocrita, date le continue suppliche profferte a Tituba 
dagli abitanti di Salem affinché impieghi i suoi poteri soprannaturali per 
compiere il male in nome della vendetta.

Mia madre Abena fu violentata sul ponte della Christ the King da un mari-
naio inglese, un giorno del 16… mentre la nave faceva rotta verso le Barbados. 
Io sono nata da questa aggressione. Da questo atto di odio e di disprezzo.

Quando, molte settimane dopo, arrivammo al porto di Bridgetown, 
nessuno si accorse dello stato di mia madre. Dato che non aveva più di 
sedici anni, ed era bella col suo colorito nero giada e il disegno sottile del-
le cicatrici tribali sugli zigomi alti, un ricco proprietario di nome Darnel 
Davis la comprò a caro prezzo. Insieme a lei comprò due uomini, Ashanti 
come lei, vittime della guerra tra Fanti e Ashanti. Davis destinò mia ma-
dre a sua moglie, che non riusciva a dimenticare l’Inghilterra e il cui stato 
fisico e mentale necessitava di cure costanti. Pensava che mia madre per 
distrarla avrebbe potuto cantare, danzare, insomma praticare tutte le cose 
di cui credeva capaci i negri. I due uomini li destinò alla sua rigogliosa 
piantagione di canna da zucchero e ai suoi campi di tabacco4.

A prendere la parola è Tituba: la parola è il suo modo di riscattare l’o-
blio di una esistenza costellata di umiliazioni e sofferenze, amare delusio-
ni, ferite difficili da rimarginare. Tituba è figlia dell’odio e del disprezzo, 
ma anche di una africana e di un inglese: ecco chiarite le sue origini e 
dunque restituito agli Europei il fardello della responsabilità della caccia 
alle streghe di Salem. 

L’infanzia di Tituba è segnata dalla violenza e dalla carenza di amore 
materno. Abena tiene a distanza la figlia non solo perché è una sorta di 
memento vivente della violenza subita, ma anche perché riconosce in lei il 
compiersi del suo medesimo doloroso destino: «Mia madre pianse perché 
non ero un bambino. Le sembrava che la sorte delle donne fosse ancora più 
dolorosa di quella degli uomini»5. Diverso il rapporto con il padre adotti-
vo, il buon Yao, forte e generoso:

4 Ivi, p. 11.
5 Ivi, p. 14.
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Fu lui a scegliere il mio nome: Tituba, Ti-Tu-Ba.
Non è un nome ashanti. Senza dubbio Yao, inventandolo, voleva pro-

vare che ero figlia della sua volontà e della sua immaginazione. Figlia del 
suo amore6.

Sfortunatamente la giovane vita di Tituba è ulteriormente scossa da un 
terribile avvenimento: Abena è giustiziata in quanto ferisce un bianco nel 
desiderio di difendersi da un tentativo di stupro e Yao, in preda alla dispe-
razione, decide di togliersi la vita.

Mia madre fu impiccata.
Vidi il suo corpo penzolare dai rami più bassi di una ceiba. Aveva 

commesso il crimine per cui non c’è perdono. Aveva colpito un bianco. 
Ma non lo aveva ucciso. Nel suo maldestro furore non era riuscita che a 
ferirgli una spalla.

Mia madre fu impiccata.
Tutti gli schiavi erano stati convocati all’esecuzione. Quando, con la 

nuca spezzata, lei rese l’anima, un canto di rivolta e di collera si levò dai petti 
- canto che i sorveglianti soffocarono a suon di staffilate. Io, rifugiata sotto le 
gonne di una donna, sentii solidificarsi in me una sorta di lava, un sentimen-
to che, miscuglio di terrore e cordoglio, non mi avrebbe lasciata mai più.

Mia madre fu impiccata7. 

La bambina, allora, è accolta e allevata da una anziana donna, Man 
Yaya, che ha il potere di comunicare con i morti e che insegna a Tituba a 
conoscere le piante e a sfruttarne il potere benefico. Le preannuncia una 
vita di sofferenze alla quale, nonostante tutto, riuscirà a sopravvivere. Le 
trasmette la capacità di essere in comunione con la natura, ascoltandola 
e rispettandola. Tituba intuisce immediatamente che la diversità genera 
diffidenza, semina il germe del pregiudizio:

Vedendomi arrivare, saltarono tutti velocemente nell’erba e si ingi-
nocchiarono, i loro occhi mi guardarono rispettosi e terrificati. Restai 
sbalordita. Quali leggende si erano intessute su di me?

Sembravano temermi. Perché?8 

Anche il suo futuro marito, John Indian, per il quale decide di abban-
donare la condizione di donna libera e di farsi schiava di padrona Susan 
Endicot - «Gli uomini non amano. Possiedono. Rendono schiave»,9 la ave-

6 Ibidem.
7 Ivi, p. 16.
8 Ivi, p. 20.
9 Ivi, p. 25.
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va ammonita lo spirito di Man Yaya - si affida alle dicerie che circolano sul 
suo conto: «Tituba, lo sai cosa dicono di te, che sei una strega…»10. E tenta 
di spiegarle le origini di una società profondamente maschilista, ove la re-
sponsabilità del male pesa interamente sulle spalle delle donne:

«Sai come il mondo è stato creato il settimo giorno? Come il nostro 
padre Adamo è stato cacciato dal Paradiso terrestre per colpa della nostra 
madre Eva…».

Che strana storia mi stava raccontando? Tuttavia ero incapace di pro-
testare11. 

Susan Endicot decide di vendere John e Tituba al reverendo Samuel 
Parris, una figura a dir poco agghiacciante. Dalle Barbados i Parris si spo-
stano a Boston. La moglie di Samuel, Elizabeth, è una creatura dolce e 
fragile: presto Tituba si lega alla donna con un sentimento di amicizia e 
di complicità, le salva anche la vita sfruttando le sue doti di guaritrice. La 
famiglia è ossessionata dall’idea del peccato, l’atmosfera che si respira in 
casa è sessuofobica, i rapporti fra i coniugi sono velocemente consumati e 
non prevedono che ci si spogli, alle bambine, Betsey e Abigail, non è con-
cesso di giocare, di correre, i loro corpi sono costretti in abiti poco comodi, 
i capelli raccolti in rigide cuffie, sognare è giudicata una attività pericolosa. 
Eppure, la lascivia è dietro l’angolo e l’ipocrisia è una maschera che si in-
dossa volentieri. Confessa John a sua moglie: 

Mia Regina, se tu sapessi la vita che si fa qui a Boston, a due passi dai 
censori ecclesiastici quale il nostro Samuel Parris! Non crederesti alle tue 
orecchie né ai tuoi occhi. Puttane, marinai con un anello all’orecchio, capi-
tani dai capelli unti sotto i loro tricorni e perfino gentiluomini che conosco-
no la Bibbia, con mogli e figli a casa, tutti quanti si ubriacano, bestemmiano, 
fornicano. Oh, Tituba, non puoi capire l’ipocrisia del mondo dei bianchi12. 

Un giorno, esplorando le vicinanze dell’abitazione alla ricerca di erbe, 
Tituba incontra Judah White, amica di Man Yaya, che la riconosce e le 
insegna ancora delle ricette per curare alcuni malanni: artrite, bronchite, 
mal di denti. Ma soprattutto le consegna la chiave di lettura della propria 
identità di donna:

Tornai a Boston un po’ rinfrancata, avendo imparato a vedere degli 
amici in certi animali ai quali non avrei mai prestato attenzione: il gatto 
dal pelo nero, la civetta, la coccinella e il merlo canterino.

Ripassavo lentamente le affermazioni di Judah: “Senza di noi cosa sa-

10 Ivi, p. 28.
11 Ivi, p. 29.
12 Ivi, p. 63.
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rebbe il mondo, eh, che sarebbe? Gli uomini ci odiano mentre noi offriamo 
loro gli strumenti senza i quali la loro vita sarebbe triste e limitata. Grazie 
a noi, possono modificare il presente e talvolta leggere nell’avvenire. Gra-
zie a noi possono sperare. Tituba, noi siamo il sale della terra13. 

I Parris si mettono in viaggio per il villaggio di Salem, situato a venti 
miglia da Boston. La casa è inospitale, buia e fredda: ostile. Nonostante 
Tituba tenti di benedire l’abitazione, di purificarla, essa ha un’influenza 
nefasta sull’intera famiglia, in modo particolare su Elizabeth. Tutta l’at-
mosfera che regna nel villaggio di Salem sembra essere, a dire il vero, piut-
tosto malefica ed è un influsso negativo che poco alla volta contagia tutti 
gli abitanti del villaggio. Tituba si rende conto che deve stare in guardia, 
non può essere ingenua, neppure nei confronti delle bambine, apparente-
mente esseri puri e innocenti:

C’era, in quelle due ragazzine, qualcosa che mi faceva dubitare della 
purezza dell’infanzia. Dopotutto, forse, neppure i bambini sono al riparo 
dalle frustrazioni e dai pruriti dell’età adulta? In ogni caso Anne e Mercy 
mi facevano continuamente tornare in mente i discorsi di Samuel Parris 
sulla presenza del Maligno in ognuno di noi. E lo stesso mi accadeva con 
Abigail. Non dubitavo della violenza che c’era in lei, del potere che aveva la 
sua immaginazione di dare un significato particolare ai minimi incidenti 
che capitavano nel corso di una giornata e dell’odio - no, la parola non è 
eccessiva - che portava al mondo degli adulti, come se non perdonasse loro 
di costruire una bara alla sua giovinezza.

Così, anche se non le amavo tutte, tuttavia le compiangevo, con quei 
loro coloriti pallidi, i corpi così ricchi di promesse ma già mutilati, come 
quegli alberi che i giardinieri si sforzano di mantenere nani! Per contrasto, 
le nostre infanzie di piccole schiave, anche se così amare, sembravano lu-
minose, rischiarate dal sole dei giochi, dalle passeggiate, dai vagabondaggi 
in comune. Noi facevamo navigare delle zattere di canna da zucchero nei 
torrenti, facevamo grigliare dei pesci rosati e gialli sopra graticci di legno 
verde, ballavamo. Ed era questa pietà, contro la quale non potevo difen-
dermi, a farmi tollerare tutte quelle bambine intorno a me e a spingermi a 
tenerle allegre. Non avevo pace fino a quando non ero riuscita a far scop-
piare dal ridere, fin quasi a soffocare, l’una o l’altra: «Tituba, oh Tituba!»14. 

L’atteggiamento di Tituba, dunque, contrariamente a quello del resto 
degli abitanti di Salem, è sempre di pietà e di tolleranza nei confronti del di-
verso. L’Altro è oggetto del suo amore e non del suo disprezzo. Le intenzioni 
della schiava sono sempre benevole, il suo scopo è sempre quello di curare e 
di dare sollievo, ma esse non sono comprese appieno dai suoi concittadini:

13 Ivi, p. 69.
14 Ivi, p. 79.
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«Tituba, raccontaci una storia. No, non sappiamo che farcene di que-
sta! Raccontaci quella delle persone possedute!». 

Un giorno le cose si complicarono. La grossa Mary Walcott, gironzo-
landomi intorno, finì per dirmi: «Tituba, è vero che tu sai tutto, che vedi 
tutto, che puoi tutto? Sei dunque una strega?».

Mi arrabbiai decisamente: «Non usate parole di cui non conoscete il 
senso. Sapete forse che cos’è una strega?».

Anne Putnam intervenne: «Certo che lo sappiamo! È qualcuno che 
ha fatto un patto con Satana. Mary ha ragione: siete una strega, Tituba? 
Io credo di sì».

Era troppo. Cacciai quelle giovani vipere dalla mia cucina e le inseguii 
fino alla strada: «Non voglio più rivedervi qui da me. Mai. Mai!».

Quando furono disperse, chiamai presso di me la piccola Betsey e la 
sgridai: «Perché riferite tutto quello che vi racconto? Vedete che viene mal 
interpretato?». La bimba diventò scarlatta e si acciambellò contro di me.

«Scusami Tituba, non dirò mai più niente»15. 

La società di Salem, il contesto malefico nel quale è costretta a vivere 
cambiano poco alla volta Tituba: «Non ero più me stessa»16, confessa, e 
ancora: «Io stessa ero contaminata da questa atmosfera deleteria»17. Persi-
no la notte, con il suo infinito silenzio, a Salem, non ha lo stesso potere di 
liberare i sensi e mettere in comunione con la natura che possiede altrove. 
Quando la piccola Betsey è colta da un inspiegabile malore, per alleviare le 
sue sofferenze, la schiava decide di farle un bagno magico:

Le feci giurare di mantenere il segreto e, quando venne la notte, l’im-
mersi fino al collo in un liquido al quale avevo dato tutte le proprietà 
del liquido amniotico. Mi ci erano voluti quattro giorni, lavorando nelle 
difficili condizioni dell’esilio, per riuscirci. Ma ero fiera del risultato che 
avevo ottenuto. Immergendo Betsey in quel bagno bollente mi sembrava 
che quelle stesse mie mani, che poco tempo prima avevano dato la mor-
te, adesso invece donassero la vita, purificandomi così dall’assassinio del 
mio bambino. Le feci ripetere le parole rituali prima di metterle la testa 
sott’acqua per poi ritirarla fuori bruscamente, già sul punto di soffocare, 
gli occhi pieni di lacrime. Poi, prima di rimetterla nel suo letto, l’avvolsi 
in una grande coperta. Si addormentò come un sasso, di un sonno che da 
tempo non conosceva più, perché ormai da diverse notti mi chiamava a 
più riprese con la sua esile voce dolente: «Tituba, Tituba! Vieni!»18. 

Tituba deve confrontarsi con l’ipocrisia delle richieste di aiuto avanzate 
dalle stesse persone che, di lì a poco, la accuseranno di stregoneria. Sarah, 

15 Ivi, p. 81.
16 Ivi, p. 82.
17 Ivi, p. 85.
18 Ivi, p. 83.
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schiava nera di Joseph Henderson, la implora di vendicarla dei suoi padroni 
che la picchiano in modo furibondo. Tituba le rammenta le parole della sua 
buona Man Yaya: «non diventare come loro, che sanno solo fare del male!»19; 
ma la schiava controbatte: «l’insegnamento deve adattarsi alla società. Non 
sei più alle Barbados tra i nostri sfortunati fratelli e sorelle. Sei in mezzo a dei 
mostri che vogliono distruggerci»20. Padrona Rebecca Nurse, anziana donna 
malandata che Tituba aveva curato più di una volta, le chiede di punire la 
famiglia degli Houlton che hanno lasciato liberi i maiali di devastare il suo 
orto. Tituba si ostina nel non piegarsi al male: «Ah, no! Non mi avrebbe-
ro resa simile a loro. Non avrei ceduto. Non avrei fatto del male!»21; Sarah 
Hutchinson, vittima del furto di un capo di bestiame, vuole sfruttare le arti 
magiche di Tituba per punire il colpevole: «Si dice dappertutto che non esi-
ste strega più temibile di te!»22. Ciononostante, il contesto sociale nel quale 
vive spinge poco alla volta Tituba a modificare la sua identità:

Il fetore di tutti questi crimini che non aspettavano che di essere com-
messi finì col fare di me un’altra donna. Avevo un bel fissare l’acqua blu 
della mia ciotola tornando col pensiero sulle rive del fiume Ormonde, 
qualcosa in me si disfaceva lentamente, inesorabilmente.

Sì, stavo diventando un’altra donna. Straniera a me stessa. […] erravo 
come un corpo senz’anima, avviluppata nello mio scialle di cattiva lana, 
seguita da uno o due gatti neri mandati senza dubbio dalla buona Judah 
White per ricordarmi che non ero proprio sola. Niente di strano che gli 
abitanti di Salem mi temessero, avevo un’aria temibile! 

Temibile e orrenda! I capelli, che non pettinavo più, mi formavano una 
criniera intorno alla testa. Le guance mi si incavavano mentre la bocca ne 
scoppiava fuori impudica, tesa fino a scoppiare sulle mie gengive gonfie23. 

Capelli arruffati, guance incavate, bocca prominente: non rispecchia 
forse questa descrizione la tipica iconografia della strega? Alla fine, anche 
Tituba deve arrendersi all’evidenza:

Dovevo rendere colpo per colpo. Reclamare occhio per occhio. Le vec-
chie lezioni umanitarie di Man Yaya non erano più utilizzabili. Coloro 
che mi circondavano erano feroci come i lupi delle foreste di Boston che 
ululavano alla morte: dovevo diventare simile a loro24. 

19 Ivi, p. 88.
20 Ivi, pp. 88-89.
21 Ivi, p. 90.
22 Ivi, p. 109.
23 Ivi, pp. 86-87.
24 Ivi, p. 94.
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La schiava è stata ingenua nei confronti delle bambine, voleva aiutarle, 
voleva proteggerle, ma proprio da coloro cui ha fatto del bene proverran-
no le accuse che la condurranno al supplizio: «Lo confesso, sono ingenua. 
Ero convinta che anche una razza scellerata e criminale potesse produrre 
individui sensibili e buoni, così come un albero striminzito può dare frutti 
copiosi»25. 

Nel confrontarsi apertamente con Betsey, che la accusa di essere re-
sponsabile del suo malessere, Tituba si rende conto che non può nulla con-
tro il pregiudizio, la superstizione, il luogo comune generati dall’ignoran-
za e dalle maldicenze:

«[…] mi hanno solo detto che quello che mi facevate era male!».
Dissi con lo stesso tono: «Perché gliene parlavate? Non vi avevo forse 

detto che doveva restare un segreto tra di noi?».
«Non potevo, non potevo! Tutte quelle cose che mi facevate!»
«Non vi avevo spiegato che era per il vostro bene?»
Il suo labbro superiore si arricciò in una brutta smorfia, che scoprì le 

gengive malaticce: «Voi, fare del bene? Siete una negra, Tituba! Non potete 
fare che del male. Voi siete il Male!».

Queste parole le avevo già sentite, o meglio, le avevo lette in molti 
sguardi. Ma non avrei mai immaginato che sarebbero uscite da una boc-
ca che mi era così cara! Rimasi senza voce. Betsey sibilò, simile al verde 
mamba delle isole:

«Quel bagno che mi avete fatto, cosa conteneva? Il sangue di un neo-
nato che avete fatto morire intenzionalmente?».

Ero sbalordita.
«Quel gatto che nutrivate ogni mattina? Era Lui, non è vero?».
Cominciai a piangere.
«Quando andavate nella foresta? Era per incontrare le altre, le vostre 

simili, e ballare con loro, non è vero?».
Trovai la forza di uscire dalla stanza26. 

Le parole di Betsey snocciolano uno dopo l’altro tutti gli stereotipi legati 
alla stregoneria: il gatto nero, l’infanticidio, il sabba satanico volto a rove-
sciare l’ordine naturale dell’universo. Per Tituba non vi è più scampo alcuno. 

La sua prigionia è segnata dall’incontro con Ester, protagonista de La 
lettera scarlatta. Ester è una sorta di femminista ante litteram che persua-
de Tituba dell’ingiustizia della società nella quale vivono, profondamente 
maschilista, ove il destino delle donne è sempre inevitabilmente segnato 
da grandi sofferenze, al contrario degli uomini: «Bianchi o neri, la vita ser-
ve gli uomini fin troppo bene!»27, commenta Ester, confessando alla schia-

25 Ivi, p. 97.
26 Ivi, pp. 98-99.
27 Ivi, p. 125.
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va di vagheggiare una società diversa, ove regni il matriarcato: «Sì, vorrei 
scrivere un libro nel quale esporre il modello di una società governata e 
amministrata dalle donne! Daremo il nostro nome ai nostri bambini, ce 
li alleveremmo da sole…»28. E quando Tituba le fa notare che è difficile 
pensare di avere figli senza la presenza di un uomo la donna la rimprovera:

«Tu ami troppo l’amore, Tituba! Non farò mai di te una femminista!».
«Una femminista? Che vuol dire?».
Mi abbracciava e mi copriva di baci: «Taci! Te lo spiegherò un’altra 

volta!»29. 

Ester consiglia a Tituba di confessare e di accusare coloro che le hanno 
fatto del male, per vendetta:

Spaventali, Tituba. Dai loro quello che si meritano. Descrivilo sotto for-
ma di caprone con il naso a becco d’aquila, il corpo coperto di lunghi peli 
neri e, alla vita, una cintura fatta di teste di scorpioni. Che tremino, che 
rabbrividiscano, che cadano in deliquio! Che danzino al suono del suo flau-
to, percepito in lontananza! Descrivi loro le riunioni delle streghe, arrivate, 
ognuna sulla sua scopa, con la bava alla bocca al pensiero del banchetto di 
feti e neonati che le attende insieme con pinte di sangue fresco…30.

Dunque Tituba racconterà, confesserà, accuserà, torturata sino allo 
stremo delle forze. Stranamente sopravvissuta riesce a fare ritorno alle 
sue Barbados. Sulla nave cura un marinaio, Deodatus, il quale, una volta 
sbarcata a Bridgetown, gli si fa incontro insieme a due donne. Una di loro 
si inchina e la saluta: «Onoraci, madre, con la tua presenza!»31. La strega 
è diventata per incanto Madre, origine e principio di vita, matrice, utero 
bagnato dal salvifico liquido amniotico.

Cominciai a dedicarmi a esperienze nuove - racconta Tituba -, per-
correndo la campagna tutt’intorno armata di un coltellino, con il quale 
sradicavo le piante, e di un grande paniere dentro il quale le riponevo. Al 
tempo stesso mi sforzavo d’intrattenere un nuovo dialogo con l’acqua dei 
fiumi o col soffio del vento con la speranza di scoprire i loro segreti32. 

La Madre, tornata a nuova e libera vita, protetta dalla complicità di 
tutti e dalla folta vegetazione sviluppatasi attorno alla capanna, allestisce 

28 Ibidem.
29 Ivi, p. 126.
30 Ivi, p.124.
31 Ivi, p. 178.
32 Ivi, p. 185.



226

un orto con tutto ciò di cui ha bisogno per esercitare l’arte di guaritrice 
riscoprendo il valore positivo dei suoi poteri, fatti per dare la vita e non per 
procurare la morte:

In quei giorni conobbi una grande gioia. Riportai in vita una bambina 
appena uscita dall’ombra della matrice. Ella non aveva ancora oltrepassato 
la porta della morte ed esitava ancora nell’oscuro corridoio dove si prepa-
ravano le partenze. La trattenni, tiepida, ancora tutta vischiosa e sporca di 
escrementi, e la poggiai dolcemente sul seno di sua madre. Che espressione 
sul volto di quella donna!

Misteriosa maternità!
Per la prima volta mi chiesi se il mio bambino, al quale avevo rifiuta-

to la vita, malgrado tutto non avrebbe dato sapore e significato alla mia 
esistenza!33 

Da schiava Tituba aveva deciso, come molte sue compagne di sventura, 
di non dare alla luce un bambino dal destino segnato:

Per una schiava la maternità non è una gioia. Significa dar la luce, in 
un mondo di schiavitù e di abiezione, a un piccolo innocente, di cui sarà 
impossibile cambiare il destino. Durante tutta l’infanzia avevo visto schia-
ve assassinare i loro neonati piantando una lunga spina nell’uovo ancora 
gelatinoso della loro testa, sezionando con una lama avvelenata il loro cor-
done ombelicale o abbandonandoli la notte in luoghi percorsi da spiriti 
irritati. Durante tutta l’infanzia avevo udito schiave scambiarsi ricette di 
pozioni, lavande, iniezioni che sterilizzano per sempre le madri e le tra-
sformano in tombe tappezzate di sudari scarlatti34. 

Quando scopre di essere incinta di Cristopher, capo degli schiavi fug-
giaschi, non solo Tituba sceglie di essere madre, ma questa sua nuova con-
dizione le dà la forza e il coraggio necessari ad affrontare la vita. Decide 
allora di impegnarsi con l’azione, a fianco del suo giovane figlio-amante 
Iphigène, affinché il mondo destinato a sua figlia - perché è convinta di 
portare in grembo una bambina - sia migliore e più equo. Il corpo di Ti-
tuba penzolerà, come quello di sua madre Abena, dall’alto di una forca e 
sua figlia, «girino capelluto»35, cesserà di nuotare nel liquido che le rigonfia 
il ventre. 

Lo spirito di Tituba sceglierà una figlia adottiva, Samantha, che ha aiu-
tato, presentandosi il parto assai difficoltoso per la madre, a venire al mon-
do: una bambina testarda che ha lottato per squarciare il velo della morte e 
presentarsi alla vita. La Madre le consegnerà tutto il sapere femminile che 

33 Ivi, p. 189.
34 Ivi, p. 67.
35 Ibidem.



227

si è depositato in lei nel corso della sua breve vita: 

Io le rivelo i segreti che è consentito rivelare, la forza nascosta delle 
piante e il linguaggio degli animali. Le insegno a scoprire la forma invisi-
bile del mondo, la rete di comunicazioni che lo percorre e i segni-simbolo. 
Una volta che suo padre e sua madre si sono addormentati, mi raggiunge 
nella notte, che le ho insegnato ad amare. Bambina che non ho portato nel 
mio seno, ma che ho scelto! Quale maternità più alta! […]

Sì, ora sono felice. Comprendo il passato. Leggo il presente. Conosco 
l’avvenire. Ora so perché esistono tante sofferenze, perché gli occhi di noi 
negri e negre sono lucenti di acqua e di sale. Ma so anche che tutto ciò avrà 
fine. Quando? Che importa? Non ho fretta, liberata da quell’impazienza 
che è propria degli umani. Cos’è una vita in confronto all’immensità del 
tempo?36 

È così. Noi siamo “il sale della terra”: un po’ streghe, un po’ sante, un 
po’ figlie, un po’ madri, un po’ amanti.

36 Ivi, pp. 217-218.





229

Unconventional women in three contemporary italian mo-
vies: Immacolata e Concetta (1980), Benzina (2001) and Viola di 
Mare (2009)

Sonia Maria Melchiorre 

In 1893 the father of criminal anthropology, Cesare Lombroso, pub-
lished a work called The Female Offender (La Donna Delinquente). In it 
he identified three different types of woman: the born criminal, the occa-
sional offender and the normal woman, and maintained that «any appar-
ently good woman might, at any unexpected moment, turn out to be bad»1. 

Now normal women are
monotonous; they resemble one another, and cannot
be acted upon by suggestion: consequently friendship
with its dominion of the stronger over the weaker is
impossible to them. On the other hand, criminals,
being products of degeneration, develop variations
which sometimes amount to monstrosities; consequently
between any two of them there may be such
a difference in character as lends itself easily to
suggestion, the born criminal, that malignant semimasculine
creature, being able to influence the
criminaloid, in whom bad instincts are latent, being
indeed mere exaggerations of normal impulses2.

All the female types described in Lombroso’s work are clearly presen-
ted in the movies object of my analysis. In this paper, though, these women 
are just considered “sex-variant” woman3. 

Crime, as well as desire, is culturally associated with masculinity - se-
mimasculinity in Lombroso. Then when represented in a text, any kind 
of text, the lesbian is always inscribed in the story both as “violent” or, at 
least, as “normal woman gone bad” thus, always deserving a punishment 
for her deeds.

According to Linda Hart, in mainstream representations, both in litera-
ture and the visual arts, lesbians are still often depicted as “predatory, dan-

1 Ann Jones, Women Who Kill, The Feminist Press, New York, 2009, p. 31.
2 Cesare Lombroso, Guglielmo Ferrero, La Donna Delinquente, La Prostituta 

e La Donna Normale, F.lli Bocca Editori, Torino, 1903. English Translation: 
Cesare Lombroso, William Ferrero, The Female Offender, with an Introduction 
by W. Douglas Morrison, D. Appleton and Co., New York, 1898, p. 204.

3 For this definition, I am indebted to Jeannette H. Foster’s work, Sex Variant 
Women in Literature, Naiad Press, Tallahassee, 1985.
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gerous, and pathological”4. These images of women as violent or, at least, 
with a peculiar disposition to crime, depends mainly on the fact that desire 
in general, and same-sex desire in particular, is perceived in women as a 
threat to the established, patriarchal order. Desire, in Western culture, more 
than sexuality itself, is in fact considered something exclusively pertaining 
to men. As Teresa De Lauretis would put it: «one may not be born a woman 
or a man, one can only desire as a man»5. And desire between women, as it 
happens in the three movies discussed in the present contribution, conti-
nues to be considered as dangerous and destructive of the social order6.

To start with, representations of lesbian love is still very scarce in main-
stream Italian cinema of the beginning of the twenty-first century. The 
three films, though, that I’ve chosen for my analysis, are good examples of 
the way lesbians are pictured by both the producers and the audience in 
Italy, the other interesting aspect investigated in this paper. 

The first movie I want to discuss, Immacolata e Concetta. L’Altra Gelo-
sia (Two Women in Love)7 dated 1980, tells of a lesbian romance between 
two adult women, and is set in the late 1970s in a small town near Na-
ples, Pomigliano D’Arco; the second, Benzina (Gasoline), issued in 2001, 
is about a love story between two girls, in their early twenties, and is set 
in the outskirts of Rome in the 1980s; the last one, Viola di Mare (Purple 
Sea), released in 2009, is a story of two women set in the Sicily of the late 
nineteenth century, and is so far the most popular of the three movies.

Though very different from one another, these stories all show a special 
concern on the part of the writers and the producers, to represent women 
and their stories within the Italian context. It must be noted, though, that 
they have often accommodated the subject to meet the expectations of the 
Italian audience, apparently still unprepared to face love and friendship 
between women with a happy ending. Anything like When Night is Falling 
(1995), any Nicole Conn’s romantic stories, or simply a comedy such as 
Imagine Me and You (2005) seem to be within sight, yet. In the films I’m 
discussing in this contribution, there’s no trace of “and they lived happily 

4 Linda Hart, Fatal Women. Lesbian Sexuality and the Mark of Aggression, 
Routledge, London, 1994, p. x.

5 Teresa de Lauretis, Film and the Visible, in Bad Object Choices (ed.), How Do I 
Look? Queer Film and Video, Bay Press, Seattle, 1991, pp. 223-276 e p. 254.

6 L. Hart, Fatal Women. Lesbian Sexuality and the Mark of Aggression, op. cit., p. 15.
7 Apparently, the movie was lately released in Italian with subtitles with this 

title, as demonstrated by the comment of an Internet Movie Database user 
(IMDB): «This is a fabulous little movie, masterfully acted and quite macabre. 
If you have a chance to see it, don’t miss it. It may be advertised as a story of 
“Two Women in Love”, which is its English title»: http://www.imdb.com/title/
tt0128265/reviews?ref_=tt_ov_rt. Last accessed on 10 August 2016.
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ever after”. Quite the contrary is true, in fact: in the three stories taken 
into consideration unconventional/lesbian women still feature as the ho-
micide, the outlaw or simply dies according to a vague principle of poetical 
justice - the bad one has to suffer and die - because that, in the end, gives 
relief to the mainstream audience.

To introduce Immacolata e Concetta I have chosen a quotation from 
Hélène Cixous The Laugh of the Medusa: men have committed the gre-
atest crime against women. Insidiously, violently, they have led them to 
hate women, to be their own enemies, to mobilize their immense strength 
against themselves, to be the executants of their virile needs8.

The protagonists of Immacolata e Concetta are two women in their 
thirties. Immacolata (Ida Di Benedetto) owns a butchery, is indebted to 
a man, married to a good-for-nothing (Lucio Allocca) and has a daughter 
with health problems. Concetta (Marcella Michelangeli) is a labourer in 
the fields around Naples and lives alone. They meet in jail: Immacolata 
is accused of induction to prostitution of a young girl, and Concetta is 
imprisoned because she killed her lover’s husband. Their love story con-
tinues after their detention and back to Pomigliano d’Arco, their relation 
becomes a challenge to the hostile patriarchal world, family convenience 
and social norms.

While Concetta’s love for Immacolata is fully displayed, this latter still 
accepts to have sexual intercourse with a man, Don Ciro (Tommaso Bian-
co), a wholesale dealer who offers her money and a position in his firm. 
Immacolata, being the mother of a child with health problems, easily falls 
prey to social blackmail, but, on the other hand, she is also ambitious and 
wants to better her social position. For this reason she convinces her lover 
Concetta to follow her in her progress towards respectability. But when 
Concetta finds out that Immacolata is pregnant, blinded by jealousy, she 
kills her in her shop.

Concetta, the lesbian, is represented as a violent and aggressive wo-
man, since the very beginning of the story - she is a murderer, in fact - 
unable to accept the idea of “progress” and “evolution” proposed by the 
middle-class. Her homicidal behaviour is seen, in the movie, not only as 
the revenge of a betrayed lover, but also as a class clash, the desperate act 
of a poor working-class woman who is trying, in vain, to adapt to the pro-
gress imposed by middle-class values.

The film, shot in live recording by the director Salvatore Piscicelli - 
co-author of the story with his wife Carla Apuzzo - is all played in dialect 
and parodically reuses themes and modes of the so-called “sceneggiata 

8 Hélène Cixous, The Laugh of the Medusa, in Elaine Marks, Isabelle de 
Courtivron (eds.), New French Feminisms, Schocken Books, New York, 1981, p. 
248.
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napoletana”9, a jealousy drama, where women are always represented in 
negative terms: that is ready to betray their men, capable of deception, 
positive characters only when mothers. A lesbian character is, obviously 
enough, out of the picture. 

Women (re)acting 
together against the 
dominant culture’s 
gender expectations
shouldn’t be:

Concetta: 
• lesbian 
• a criminal
• killing husbands 
(especially other lover’s 
ones)
• dressing like a man
• depending on another 
woman
• killing her lover

She is “bad” because she 
is a lesbian. She must be a 
criminal.

Immacolata: 
- an unfaithful wife 
- a bad mother 
- economically 
independent 
- sexually active 
- ambitious 
- an outlaw 
- lesbian 

The “good woman gone 
bad”: she must die.

The movie, though winner of the Locarno Film Festival, wasn’t so suc-
cessful in Italy probably because of the scabrous subject presented in the 
form of a lesbian love story - with explicit sex - between two working-class 
women that rendered it less glamorous and appealing for the public than 
a romance set in a middle-class environment, or something, like we will 
see, like Viola di Mare, the last of the films discussed in this contribution. 

Benzina (2001), based on the successful novel by Elena Stancanelli 
published in 1998, was directed by Monica Stambrini10. This is the story: 
Eleonora, alias Lenni (Regina Orioli), is a young, psychotic, middle-class 
woman, who works at the gas station run by her lover, the lesbian, dark-
haired Stella (Maya Sansa). Lenni’s mother turns up suddenly and founds 

9 The sceneggiata napoletana was a popular genre alternating songs with 
acting and presenting a monologue called “melologue”. It developed 
around the 1920s till the 1940s. Its importance decreased soon after the 
Second World War and witnessed a revival in the 1970s. Its main themes 
are: love, betrayal and honour - developed in the underworld of gangsters 
- represented through three main human types: isso (he), the hero; essa 
(she), the heroine; o malamente (the bad one, the villain), the antagonist. 
Well defined characters are also the co-protagonists: ’a mamma, the second 
woman; ’o nennillo (the litte one), the child of the main couple.

10 This is what Stancanelli wrote on 12/12/01: «[…] Ho detto a Monica fai il tuo 
film, scegli il tuo marmo da sventrare. […] Benzina, il film, è stato per me 
un meraviglioso gioco crudele […]»; http://www.kinematrix.net/articoli/
benzina_stancanelli.htm. Last accessed on 08/10/2016.
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out about her daughter’s relationship with this “filthy” woman. She tries 
to drag Lenni back home but Stella takes action and in the heat of the 
moment accidentally kill’s the woman. The lovers can’t call the police and 
decide they must flee in order to stay together and drive the corpse around 
for most of the night. 

Both the structure and content of the story immediately appeared he-
avily indebted to Ridley Scott’s Thelma and Louise released in 1991. The 
most evident difference - along with the quality of the acting - resides in 
the fact that Benzina developed the lesbian undertext of the American mo-
vie, already fully developed, just a few years earlier, in another American 
production: Bound (1996) with Jennifer Tilly and Gina Gershon, as also 
highlighted by Jamie Russell in his review: 

Thelma & Louise meets Bound with an Italian twist, in this lesbian 
thriller. It’s a laudable attempt to play the Wachowski brothers at their own 
game, but it’s hampered by a frustratingly underdeveloped script that jug-
gles matricide, ghosts, and Sapphic desire while remaining doggedly less 
than the sum of its parts11.

Again, the main thing in this movie is the way lesbian women are de-
picted and how they try to interact with the hostile world which tries to 
force them to stay apart, because members of different social classes. If 
they decide otherwise, if they want to stay together they acquire a new 
identity, become dirty lesbians, par force criminal, opposed to the beauty 
of the mother representing the old middle-class, patriarchal world.

Women (re)acting 
together against the 
dominant culture’s gender 
expectations
shouldn’t be:

Lenni:

- messing around with 
people of a lower class 
- a worker in a gas station
- lesbian 
- a criminal 
- glad for the death of her 
mother 

Stella:

- lesbian 
- independent 
- dressing like a man
- killing her lover’s mother 
- dragging her lover into 
crime

Based on a true story spread through word of mouth around Sicily, 
Viola di Mare (2009) - translated into English as Purple Sea, title that era-
ses all its ambiguous connotations - is based on the novel Minchia de Re 
by Giacomo Pilati.

In Italian viola di mare is the name of a fish: the Coris Julis or Mediter-
ranean Rainbow Wrasse, a fish that changes sex midway through its life 

11 Jamie Russell, Benzina (Gasoline), 11/11/2003. http://www.bbc.co.uk/stoke/
films/reviews/a_f/benzina.shtml. Last accessed 08/10/ 2016.
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cycle and passes from a feminine phase - when it’s called donzella (damsel) 
- to a masculine phase - when it’s called minchia de re (king’s penis).

Viola di Mare tells about a romance between two women. Set in the 
Sicily of the nineteenth century, it tells the story of Angela and Sara. The 
two women fall in love and in order to keep secret their relationship, that 
is causing embarrassment to their families, Angela’s parents decide to 
blackmail the priest of the island - who holds a secret - and have him de-
clare publicly that he made a mistake at Angela’s birth. Angela’s name is 
then changed into Angelo who, from now on, must dress like a man. The 
two women marry and Angelo, in order to give Sara a child, to shed her 
identity as a woman, asks a male friend to lay with her wife. Unfortunately, 
this latter dies giving birth to the child.

Women (re)acting 
together against the 
dominant culture’s gender 
expectations
shouldn’t be:

Angela: 

- a rebellious daughter 
- an active woman
- lesbian 
- dressing like a man
- marrying another 
woman and wish to have 
a family
- “sharing” her wife with 
another man

Sara:

- lesbian 
- marrying another 
woman
- having sexual 
intercourse with men 
- having children with 
another man

The “normal” woman 
gone bad must die, it 
doesn’t matter how 

Donatella Maiorca’s film, though in the line of the European tradition 
of women passing as men, has received lots of praise from the mainstream 
critics and audience.

Supported by the Ministry for Arts and Culture and Sicily Film Com-
mission, the movie won the Nice Film Festival in 2009 and was later pre-
sented at the Rome International Film Festival12. It would have been great 
if the movie had had a happy ending, something like «the two women left 
the island to live together somewhere over the rainbow». As showed by 
the figure Sara, the “good woman turned bad”, has to die because of the 
so-called poetical justice: she is lesbian, she “cannot” be a mother, but she 
“wants” to be a mother. Ok. She “will be” a mother, but a “dead” mother. 

12 This movie’s international success is probably due to the fact that it was 
produced by Maria Grazia Cucinotta, at the time one of the most famous 
Italian actresses for her roles in Il Postino (1994) and, as Bond Girl, in The 
World Is Not Enough (1999). 
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It is quite significant that in the final scene of the movie, Angela walks 
into the church holding the baby wearing a black dress and accompanied 
by Tommaso, the baby’s biological father. 

Now, why do the creators of such stories as the one considered in my 
contribution, still need/have to depict lesbian women in such a way at the 
beginning of the twenty-first century?

I think this peculiar approach also depends on one key factor, totally 
ignored by reviewers and critics: the religious subtext of the three movies. 

In Immacolata e Concetta this reference is made explicit in the title, 
already, but there is, really, an important moment in the movie I would 
like to draw your attention to: when Immacolata’s daughter is in hospital 
and is about to die, her mother clearly taking it as a sign, a punishment 
for her sinful life, decides to pray to God to save the child’s life and asks 
her female lover to accompany her to a famous monastery. Her daughter 
lives but she now needs expensive treatments. Immacolata accepts Don Ci-
ro’s money to send her to a special institute exchanging “the favour” with 
sexual intercourse with him, sacrificing her love for Concetta.

In Benzina, during the night the two girls bump into a peculiar cha-
racter, a Catholic priest who’s just celebrated the wedding of the woman 
he’s been in love with for years. He’s depressed and a heavy drinker but 
while in the car, pronouncing his discourse about true love, he performs a 
sort of fake wedding ceremony between Lenni and Stella.

In Viola di Mare, finally, the seduction scene takes place during a re-
ligious procession. Further, the progress of the story is totally dependent 
on the decision of the priest who changes Angela’s name into Angelo and 
convinces the people of the island he’s really a man. Most important, thou-
gh, is the peculiar reading of a biblical story offered in this movie. In the 
Bible, it is Sarah, Abraham’s wife, who changes her name and prays to God 
to send her a child and to deliver her from the Pharaoh in Egypt. God then 
sends an Angel - Angelo in Italian - who must strike the king whenever he 
attempts to touch Sarah. Furthermore, Sara at the beginning of the story 
seems unable to have children and asks a servant, Agar, to lay with her hu-
sband in order to have a baby - which she eventually has, as a reward from 
God, at the age of ninety.

According to my reading then, it is possible that the authors of the sto-
ries discussed in this paper, had clearly in mind the context in which they 
were producing their texts, and whom they were producing those texts for, 
that is a mainstream, Italian audience. 
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