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DAVIDE MASTRANTONIO - EUGENIO SALVATORE

PREMESSA 

In questo volume sono raccolti 32 saggi di amici e colleghi composti per festeggiare 
i sessant’anni di Massimo Palermo. Nel progettare e curare la raccolta siamo stati 
mossi dall’affetto e dalla stima non solo verso lo studioso, per l’importante contri-
buto che ha dato e dà alla linguistica italiana, ma prima ancora verso la persona, per 
il suo stile, per l’equilibrio e per la cura dei rapporti. Sono sentimenti che abbiamo 
avvertito essere condivisi con gli autori e le autrici dei doni contenuti nel volume che 
oggi gli porgiamo, e speriamo che ciò compensi il costo non piccolo – per gli attuali 
ritmi di lavoro – di scrivere un saggio ad hoc in tempi prestabiliti. Al tempo stesso ci 
scusiamo sinceramente con tutti quelli che, per impossibilità materiale o più spesso 
per nostra dimenticanza, non siamo riusciti a coinvolgere nell’opera; in questa lista 
segnaliamo almeno Roberta Cella, Massimo Prada e Giuseppe Polimeni, che collabo-
rano attivamente a un PRIN di cui si dà notizia nel contributo di Dalila Bachis.

I saggi contenuti nel volume compongono un quadro ricco di prospettive sul-
lo studio dell’italiano, coerente con la varietà degli interessi di ricerca sviluppati da 
Massimo Palermo nel corso degli anni. La divisione in tre sezioni – “La didattica”, 
“Lingua e testo in diacronia”, “Sull’italiano contemporaneo” – si rivela in più casi 
puramente di comodo, poiché privilegia un solo aspetto dei singoli saggi senza riu-
scire a cogliere la complessità del quadro e i punti di intersezione. I contributi sono 
dedicati a molte epoche della storia dell’italiano, con incursioni anche in altre varietà 
(italoromanze, classiche, di fantasia). Alcuni saggi sono rivolti a specifici fenomeni 
linguistici, altri riguardano singoli passi o testi (documentari e letterari); altri ancora 
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mettono a fuoco problemi relativi al trattamento di specifici generi, procedimenti 
testuali, dinamiche sociolinguistiche e di contatto. Com’era facile aspettarsi, la lingui-
stica testuale occupa un posto molto importante, e lo stesso si può dire della didat-
tica: strumenti di apprendimento in diacronia e sincronia, insegnamento del lessico 
e dei meccanismi di strutturazione del testo, insegnamento della scrittura e della 
riscrittura, concepita, quest’ultima, come via preferenziale per l’accostamento al testo 
lineare nella scuola di oggi.

Non entreremo nel merito di saggi molto diversi fra loro se non per un unico caso 
eccezionale, del quale mi (Davide Mastrantonio) sia consentito esplicitare le circo-
stanze distinguendo la mia voce da quella di Eugenio Salvatore. 

Il contributo che apre il volume, intitolato La lingua può non bastare. Qualche 
riflessione sulla comunicazione didattica nei manuali di storia e geografia, è con ogni 
probabilità l’ultimo scritto di Luca Serianni, scomparso a seguito di un tragico inci-
dente stradale avvenuto la mattina di lunedì 18 luglio 2022. Con incredibile anticipo 
rispetto alla scadenza indicata agli autori, Serianni ci inviò il testo mercoledì 13 lu-
glio 2022.1 Ne discutemmo al telefono domenica 17 luglio, a metà pomeriggio: pro-
posi qualche minimo ritocco, insignificante, essendo il testo già perfetto, composto 
nel consueto impeccabile stile fatto di pensieri che arrivano maturi alla penna o ai 
tasti del computer. Mi disse che era d’accordo e che avrebbe inviato la versione defini-
tiva nei giorni seguenti, ciò di cui non ebbe il tempo. Il testo qui pubblicato contiene 
anche quelle minime modifiche. 

Nel saggio riconosciamo alcuni punti fermi della riflessione e della pratica didat-
tica di Serianni, i quali contribuiscono a definire il suo lascito: l’attenzione data alla 
chiarezza espositiva (fra le strategie di riformulazione «la soluzione tipica è quella di 
usare cioè [; m]a si può optare per l’uso […] di verbi perlopiù metalinguistici [come] 
“coste frastagliate, nelle quali rientranze dette calette si succedono a promontori”», 
p. 8); l’importanza di esplicitare contenuti altrimenti inaccessibili per via del divario 
storico-culturale («non basta dire che pepe, cannella e zenzero “servivano per insa-
porire i cibi” […]. Bene, invece, Paolucci/Signorini/Marisaldi 2022: 9, che ricordano 
come, “in un’età in cui non esistevano i frigoriferi, il gusto forte delle spezie non solo 
rendeva più gradevoli i cibi, ma poteva anche mascherare il sapore di quelli che co-
minciavano a deteriorarsi”», p. 9); la necessità, al tempo stesso, di usare un registro 
controllato («che un manuale scolastico debba essere scritto in una lingua il più pos-
sibile trasparente [è] un’opinione ragionevole: anche se si deve osservare che molti 
alunni non avrebbero altre possibilità, se non quella offerta dalle letture promosse 
a scuola, di arricchire il lessico basico […] e di confrontarsi con una prosa per sua 
natura più complessa di quella abituale», p. 3), evitando che la ricerca di chiarezza 

1	  Quella del 13 luglio era in realtà la seconda versione, frutto di una rilettura dell’auto-
re e di Geppi Patota; la prima versione inviata risale a domenica 10 luglio. Geppi Patota, a sua 
volta, consegnò il proprio saggio poche settimane dopo, nel settembre del 2022.
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degeneri in ipersemplificazioni e banalizzazioni («Ho qualche dubbio che la discesa 
di Carlo VIII possa essere utilmente definita “la sua scampagnata in Italia” e che di 
Elisabetta I sia appropriato dire che le piacesse “flirtare”», p. 9). E ancora, nel saggio 
riconosciamo l’importanza data al selezionare, tra le tante informazioni, quelle ve-
ramente utili; il valore civile dell’educazione linguistica; il carattere interdisciplinare 
dell’italiano a scuola; la centralità attribuita al dominio della testualità.

La nostalgia di Luca e il dolore per la sua assenza sono ancora forti, come anche il 
ricordo di quelle ultime parole e delle tante dette e scritte negli anni precedenti: un 
dolore e una nostalgia in parte mitigati dalla possibilità di sentire ancora la sua voce 
negli scritti che ha lasciato, incluso questo dedicato a Massimo Palermo.

Siena-Venezia, 7 novembre 2023
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† LUCA SERIANNI

LA LINGUA PUÒ NON BASTARE. 
QUALCHE RIFLESSIONE SULLA 

COMUNICAZIONE DIDATTICA NEI MANUALI 
DI STORIA E GEOGRAFIA

È opinione corrente che un manuale scolastico debba essere scritto in una lingua il 
più possibile trasparente (lessico fondamentale, sintassi a basso indice di ipotassi). È 
un’opinione ragionevole: anche se si deve osservare che molti alunni non avrebbero 
altre possibilità, se non quella offerta dalle letture promosse a scuola, di arricchire il 
lessico basico, adeguato soltanto nelle interazioni quotidiane, e di confrontarsi con 
una prosa per sua natura più complessa di quella abituale. 

Il lessico è solo una componente – quella principale, certo – perché si possa par-
lare di felicità comunicativa di un manuale. Restando sul piano linguistico, hanno 
importanza non solo la sintassi (una frase complessa è, ceteris paribus, più impervia 
di una frase elementare), ma anche la struttura del testo, che è normalmente un “te-
sto non continuo”, in cui la parte scritta si accompagna a grafici, cartine, iconografia, 
così come gli apparati editoriali (tipologia delle attività didattiche proposte, a partire 
dagli esercizi, che da tempo non sono più un’esclusiva del libro di grammatica; uso 
del grassetto; organizzazione della pagina, che deve essere sufficientemente ariosa). 
E contano la selezione delle informazioni (non si può e non si deve “dire tutto” e oc-
corre rinunciare al nozionismo inerte).

In questo intervento − che mi fa piacere dedicare a Massimo Palermo, da sempre 
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sensibile al tema della scuola  –1 mi soffermerò, per exempla, sulla manualistica in uso 
nella secondaria di primo grado (ma continuerò per comodità a parlare di “scuola 
media”) relativa a due materie: la storia e la geografia. E partirò da due esempi agli 
antipodi: il primo, per la storia, eccellente; il secondo, per la geografia, fortemente 
carente.

La storia è una delle discipline più formative, in particolare per gli adolescen-
ti, ormai in grado di affacciarsi alle varie implicazioni richieste dall’interpretazione 
delle società umane nel corso del tempo. Tramontato felicemente da tempo quello 
che a lungo è stato l’orizzonte privilegiato della storia a scuola e che i francesi chia-
mano histoire-batailles − col suo corredo obbligato di nomi di generali e di luoghi di 
combattimento, di trattati di pace con relative ripercussioni territoriali − fare storia 
a scuola può voler dire parlare di economia, agricoltura, scienza, ma anche di storia 
dell’arte; e significa, in particolare per l’età moderna, non guardare solo all’Italia o 
all’Europa – che pure non possono non occupare una posizione privilegiata − ma al 
globo nel suo insieme.

Queste prospettive sono pienamente rispettate da un testo recentissimo e di gran-
de qualità didattica, opera di un autore recentemente scomparso, che è stato per de-
cenni impegnato nell’editoria scolastica: Zanette 2022.

La consapevolezza di scrivere per la scuola dell’obbligo, che comprende anche una 
quota di alunni svantaggiati socioculturalmente, non deve comportare un appiatti-
mento sulle nozioni di base. Anche eventi meno noti possono essere densi di signifi-
cato, per lo stesso docente.

Un esempio, a proposito del colonialismo europeo in Africa. Non tutti, nemmeno 
tra le persone colte, sanno che negli ultimi decenni del XIX secolo anche la Germania 
partecipò alla spartizione europea dell’Africa, con due colonie, una affacciata sull’O-
ceano Indiano (e corrispondente a parte del territorio degli attuali Burundi, Ruanda, 
Tanzania), l’altra sull’Atlantico, l’attuale Namibia. In sé, può sembrare, anzi è senz’al-
tro per un alunno di scuola media, una notizia marginale. Ma non è così se pensiamo 
alla crudeltà dei colonizzatori nel sottomettere, e in alcuni casi nel massacrare, le 
popolazioni indigene:

Il caso più tragico riguardò gli Herero, un popolo di pastori nomadi dell’attuale Namibia che nel 1904 
si ribellò ai colonizzatori tedeschi. Battuti più volte e sospinti nel deserto, i guerrieri herero rimasero 
senz’acqua, perché i soldati tedeschi avevano avvelenato i pozzi, e furono sterminati. I pochi soprav-
vissuti trovarono scampo attraversando la frontiera e rifugiandosi in Sudafrica, oppure furono im-
prigionati insieme alle donne e ai bambini in campi, costruiti appositamente e chiamati Konzentra-
tionslager, ‘campi di concentramento’, che erano delle prigioni all’aperto nelle quali i carcerati erano 
costretti a lavorare e a vivere in condizioni terribili. La repressione tedesca fu tanto violenta che degli 
80.000 membri del popolo herero iniziali, nel 1911 erano rimaste solo 15.000 persone (Zanette 2022: 

1	  Ricordo, tra l’altro, la sua partecipazione al ristretto gruppo creato dalla ministra Fe-
deli nel 2017 per riformare le prove scritte degli esami di Stato.
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75; qui e nelle successive citazioni non riproduco gli eventuali grassetti del testo originale).

La vicenda della Shoah è universalmente nota e ritrovare qui l’espressione campi di 
concentramento ha un valore evocativo di grande efficacia. Quanto alla lingua, l’asti-
cella non è, e non deve essere, troppo bassa: sarà l’insegnante a intervenire se singoli 
alunni mostrano di non conoscere parole che De Mauro classifica come appartenenti 
al lessico comune (non a quello fondamentale, dunque) come nomade, sterminare, 
repressione.

In molti casi è lo stesso Zanette a offrire rubriche che spiegano in modo piano e 
sintetico concetti chiave: Parole importanti (Zanette 2022: 12, a proposito della si-
tuazione europea di fine Ottocento: società di massa, partiti di massa, imperialismo, 
catena di montaggio), o a presentare esercizi che richiedono il ricorso al dizionario 
(«Cercate sul dizionario la definizione della parola “rivoluzione” e trascrivete quella 
che vi sembra la più corretta» [Zanette 2022: 15]: si sta parlando della seconda rivo-
luzione industriale), o semplicemente annotando con richiamo a margine parole che 
non hanno nessuna attinenza con la storia, ma che possono essere oscure: così stereo-
tipo nella seguente frase: «Gli immigrati italiani erano spesso guardati con disprezzo 
e avversione, alimentati da stereotipi negativi» (Zanette 2022: 51).

Inevitabilmente, la gerarchia delle informazioni e degli stimoli è diversa da quella 
che vigeva, poniamo, negli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso. Per un ra-
gazzo dell’epoca era doveroso conoscere i toponimi italiani che scandivano le varie 
fasi della Grande Guerra e che hanno lasciato traccia di sé nella nostra toponomastica 
urbana;2 oggi si ritiene, non a torto, che i concetti fondamentali siano altri: dalle armi 
usate (mitragliatrici), alla vita di trincea, al fenomeno delle diserzioni e delle insu-
bordinazioni. Zanette 2022 – e questo mi pare francamente eccessivo − non ha mai 
occasione di nominare l’Isonzo, lungo le cui rive si svolsero ben dodici battaglie, né il 
Monte Grappa, oggetto di un’offensiva italiana nel 1918 e noto anche per una celebre 
canzone scritta da Emilio De Bono, il futuro quadrumviro, in quello stesso anno.

Invece, in un capitolo intitolato La società di massa (Zanette 2022: 35-66), si dà 
molto spazio, tra l’altro, al cambiamento radicale dell’aspetto delle città, «per effetto 
della civiltà industriale e tecnologica». Un disegno riproduce un’immagine in cui 
si riconosce facilmente Parigi, città simbolo della Belle époque, e invita, dopo aver 
osservato le immagini, a individuare «quali sono gli elementi (mezzi di trasporto, il-
luminazione, pavimentazione delle strade ecc.) che sono presenti ancora oggi e quali 
non vengono più usati».

Insomma: ovviamente non si può ignorare quando è avvenuto l’attentato di Sa-
rajevo, quali sono state le vittime, perché l’omicida ha agito, quali sono state le con-

2	  Roma, Milano e Torino, per esempio, hanno odonimi dedicati a Monte Nero (conqui-
stato dagli Italiani nel 1915) e Sabotino, conquistato l’anno dopo.
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seguenze (Zanette 2022: 128). Ma la storia è anche altro, come si diceva, e non è fatta 
solo di guerre.

A differenza della storia, di cui nessuno mette in dubbio lo statuto culturale, la 
geografia patisce ingiustamente, e ab origine, un minore credito. Ma le ragioni della 
sua importanza sono analoghe a quelle che sono alla base della disciplina che, a scuo-
la, tradizionalmente le si associa. Ecco come un autorevole geografo delinea l’assetto 
disciplinare della sua materia:

Pluralità e complessità degli oggetti di studio […] rappresentano simultaneamente punti di forza (in-
tegrazione dei saperi, propulsione didattica all’interdisciplinarità, legame con il presente e possibilità 
di coinvolgimento degli studenti…) e di debolezza (propensione al frazionamento e alla divisione, 
enciclopedismo e nozionismo…) della disciplina (De Vecchis 2011: 12).

Proprio la scuola media è l’occasione per far confrontare gli alunni con questa 
complessità. 

Purtroppo questo non avviene in un manuale concepito per la prima media, Di-
nucci/Dinucci 2008, in cui si presenta in due pagine Firenze, «La “culla” del Rinasci-
mento italiano».3 A parte alcune formulazioni oscure, errate o discutibili («A metà 
del XIV secolo […] la perdita dell’indipendenza politica e la diffusione della peste 
assestarono un colpo micidiale alla città»: ma Firenze non perdé mai l’indipenden-
za politica; poco dopo: «la città entrò a far parte del Regno d’Italia (nel 1860)»: ma 
il Regno d’Italia si costituisce nel 1861; che l’Università di Firenze sia uno dei «più 
antichi e prestigiosi atenei italiani», come si afferma poco dopo, è discutibile, dato 
che l’Università fu istituita ufficialmente solo nel 1924), quel che lascia perplessi è la 
strategia comunicativa.

Bene per la piantina del centro storico: ma se l’intento era quello di illustrare i 
monumenti della Firenze medievale e rinascimentale, bisognava eliminare tutte le 
indicazioni allotrie: manteniamo pure la Stazione di Santa Maria Novella, che è un 
punto di riferimento centrale della topografia fiorentina attuale; ma che ci importa di 
sapere dove si trovano le Poste o il Museo di Firenze com’era o il Palazzo dei Congres-
si? Come avviene per gran parte delle città attuali, la massima parte dei riferimenti 
topografici (piazza D’Azeglio, via Gramsci ecc.) è di origine moderna e quindi rap-
presenta un inutile ingombro in questo contesto. Leggere le cartine è fondamentale 
nello studio della geografia, ma è un’abilità che va educata.

Veniamo a considerazioni relative alle scelte linguistiche. Si parla di Arti maggio-
ri, ma bisogna aspettare qualche riga per sapere che le Arti sono «le associazioni di 
mestiere». Ma perché si chiamano così? Sarebbe stata un’ottima occasione per ricon-
durre alla stessa famiglia etimologica parole oggi semanticamente distanti come arte, 

3	  Non vorrei pedanteggiare più del necessario, ma le virgolette metalinguistiche sono 
decisamente di troppo, data la banalità e la diffusione della metafora.
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artista e artigiano, tutte attività che fanno leva sull’abilità di creare un manufatto, 
si tratti di una pala d’altare o di una sedia impagliata, da parte di un essere umano. 
Poco oltre, troviamo finalmente un’osservazione pertinente e in grado di imprimersi 
nella mente degli alunni (la torre di Palazzo Vecchio, «molto più alta di quelle delle 
famiglie gentilizie doveva rendere visibile a tutti la supremazia del popolo sui singoli 
interessi privati»). Bene: ma che vuol dire gentilizio? Poco dopo si parla di «lotte inte-
stine fra guelfi e ghibellini»: l’accezione familiare di intestino per un undicenne è solo 
quella anatomica; se si voleva arricchirne il lessico, bisognava esplicitare il significato 
di questo aggettivo, che si usa peraltro solo in riferimento a lotte o guerre civili. E 
ancora: chi sono questi guelfi e ghibellini, che spuntano ex abrupto («A metà del XIV 
secolo, le lotte intestine fra guelfi e ghibellini, il fallimento dei banchieri Bardi e Pe-
ruzzi, la perdita dell’indipendenza politica e la diffusione della peste assestarono un 
colpo micidiale alla città»)? Più avanti si evocano gli anni in cui Firenze fu capitale 
provvisoria dell’Italia unita, «in attesa della liberazione di Roma»: ma liberazione 
potrebbe essere giustificata solo in un’ottica fortemente anticlericale di sapore otto-
centesco; manteniamo alla parola in accezione storica il suo valore antonomastico, 
riferito al 25 aprile 1945. I dati si accumulano senza nessuna strategia espositiva: 
«Più antico [di Palazzo Vecchio] è il palazzo del Bargello, sede del Podestà al tempo 
del libero comune e sotto i Medici adattato a prigione e a luogo di tortura ed esecu-
zioni capitali». Tutte nozioni relativamente secondarie, che trascurano l’essenziale: 
cosa vuol dire bargello? e soprattutto: che funzioni aveva il podestà (bella occasione, 
oltretutto, per richiamare la famiglia etimologica di potere e anche, se si vuole, per 
ricordare che la carica fu rinnovata durante il Fascismo, quando si chiamò podestà 
l’attuale sindaco, beninteso non eletto ma nominato dal Governo).

Insomma: se dovessi condensare queste sparse riserve in un’unica critica, direi che 
il manuale è poco utile per via del ricorso a un lessico e a nozioni non adeguatamente 
chiariti o glossati: se l’alunno diligente (lasciamo stare gli altri) non ha un docente 
particolarmente impegnato nell’esplicitare il molto che il testo non dice o affastella, 
finisce con l’imparare a memoria alcune nozioni inerti, che non gli daranno nessuno 
stimolo e che saranno presto dimenticate. Proprio il rischio da evitare a scuola.

Il problema di organizzare in modo efficace le informazioni sembra particolar-
mente rilevante per i manuali di geografia. Un testo di qualità migliore del preceden-
te, ma a mio parere non del tutto soddisfacente, è Fré 2019.

Non so quanto sia utile partire da “geo-racconti”, che «propongono, in forma di 
story game, l’argomento di un’Unità. Le avventure di quattro ragazzi, protagonisti 
delle spy-story, coinvolgono la classe in modo attivo e partecipativo alla ricerca degli 
indizi disseminati fino al traguardo finale, che coincide con uno o più apprendimenti 
durevoli dell’Unità» (come si legge nell’anglicizzante Presentazione, III). Quel che è 
certo è che questa parte diciamo così “creativa” non può andare a detrimento di un’a-
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deguata illustrazione dei concetti portanti della disciplina4 e che, su un altro piano, 
il desiderio di superare l’italocentrismo non può spingersi fino al punto di ignorare, 
parlando dell’Italia, l’esistenza di regioni e di province, che oltretutto sono istituti di 
rango costituzionale (Cost. 131).5 Ancora. Sarebbe bene evitare un certo impressio-
nismo e abituare i lettori a un discorso ancorato a dati obiettivi. Nulla da eccepire 
quando si legge che i «rilievi collinari occupano il 42% del territorio italiano, e si 
estendono su tutta la penisola» (Fré 2019: 42); ma lascia perplessi quel che segue: «Si 
tratta di territori in cui si praticano agricoltura e allevamento, che presentano pae-
saggi suggestivi e molto caratteristici, oggi di grande richiamo turistico». Agricoltura 
e allevamento sono praticati, in primo luogo, in pianura (quante sono le aree collinari 
abbandonate per effetto dello spopolamento delle aree interne?); inoltre il richiamo 
turistico non è generalizzabile (varrà solo per zone specifiche, non o molto poco per 
il Frignano o le Murge), a differenza di quel che si può dire per le città d’arte, i centri 
balneari o lacustri, le località di montagna.

Il quadro che si ricava da altri testi che ho avuto modo di consultare per questo 
sondaggio è composito, ma predominano gli aspetti positivi, in particolare nei ma-
nuali di storia. Ecco una rassegna di alcuni aspetti che mi sembrano più significativi, 
partendo da quelli strettamente linguistici.

1. Lessico. 
1a. Necessità di glossare, con varie procedure, tutti i termini che si suppongono vero-
similmente opachi per un adolescente. La soluzione tipica è quella di usare cioè, la più 
comune congiunzione esplicativa: «[l’acqua] in parte evapora, cioè si trasforma dallo 
stato liquido a quello di vapore» (Fré 2019: 64), «la tentazione […] di ammutinarsi 
(cioè di ribellarsi al comandante)», «tassa sul macinato (cioè sulle farine)» (Paolucci/
Signorini/Marisaldi 2022: 5 e 352). Ma si può optare per l’uso, nel testo, di verbi per-
lopiù metalinguistici, che stamperemo in corsivo negli esempi seguenti: «coste frasta-
gliate, nelle quali rientranze dette calette si succedono a promontori», «quando uno o 
più lidi chiudono all’intorno un tratto di mare si crea una laguna», «Dove il mare pe-

4	  Un solo esempio: i vulcani sono «fratture della crosta terrestre dalle quali fuoriesce il 
magma sotto forma di lava»; nel periodo successivo, in forma di inciso (quindi senza il neces-
sario spicco), si afferma che il magma è «composto di alta pressione e roccia fusa», ma si dà per 
scontato che i lettori sappiano cosa è la lava (Fré 2019: 38). Nonostante questo, nel GeoTest del-
la pagina successiva, si chiede: «Quale differenza c’è tra magma e lava?». Suppongo che la ri-
sposta attesa sia qualcosa come “Il magma sta dentro il vulcano, la lava è il magma fuoriuscito”. 
Ma mancherebbero i requisiti più importanti: la lava ha forma f luida, ha una velocità variabi-
le, di alcune decine di chilometri (quindi può impiegare un certo tempo prima di raggiungere 
un centro abitato situato a una certa distanza), via via si raffredda.

5	  L’esistenza di queste ripartizioni si ricava solo, indirettamente, da una cartina dell’I-
talia politica (Fré 2019: 269). Non essendoci didascalie, un ragazzo campano potrebbe legitti-
mamente chiedersi perché non si menzionino Aversa e Castellammare di Stabia, mentre per la 
Sardegna si citano Sanluri e Tempio Pausania.
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netra tra due spazi di terra non molto ampi e di forma tondeggiante si parla di baia», 
«per insenatura si intende una rientranza della terraferma all’interno della quale pe-
netra il mare» (tutti in Fré 2019: 78). Oppure per un richiamo nel margine della pa-
gina (Salvadori/Viarengo 2019: 9,  39, 126, rubrica Una parola nuova, per monopolio, 
ecclesiastico, stagnazione). Molto apprezzabile la presenza di esercizi incentrati sulle 
collocazioni, come in Ciotti/Pasquali 2021: 26 e 78: «Il vescovo proclamava / eserci-
tava / focalizzava la propria autorità sulla diocesi», «Desiderio intendeva continuare 
la politica espansionistica dei suoi seguaci / predecessori / successori». Abbiamo già 
segnalato la meritoria attenzione di Zanette 2022 alla trasparenza lessicale del testo. 

1b. Sul versante opposto, occorre evitare un tono troppo colloquiale e semplifica-
to, che non abitua gli alunni a un lessico adeguato a un libro di studio. Ho qualche 
dubbio che la discesa di Carlo VIII possa essere utilmente definita «la sua “scampa-
gnata” in Italia» e che di Elisabetta I sia appropriato dire che le piacesse «flirtare» 
(Salvadori/Viarengo 2019: 43, 115). D’altra parte per molte parole bisogna confidare 
sul contesto o sull’autonoma iniziativa dell’alunno, che deve essere stimolato a cercare 
da sé (basta uno smartphone, nella fattispecie) quel che non sa. Bene quindi Zanette 
2022: 18, che nel seguente passo spiega, a margine, cosa è un altoforno, indica le com-
ponenti dell’acciaio, che giustificano il suo uso preferenziale rispetto alla ghisa, ma 
lascia senza glossa siderurgia: «Nella siderurgia furono realizzati altiforni in grado di 
produrre su larga scala l’acciaio, una lega di ferro e carbonio molto più resistente e 
duttile della ghisa». E così Fré 2019: 48 (per imbrigliare: «cosicché le radici degli albe-
ri non possono più imbrigliare il terreno fino in profondità») o Ciotti/Pasquali 2021: 
13 per incursione: «Diocleziano potenziò l’esercito per difendere le zone di confine 
dalle incursioni delle popolazioni straniere».

2. Strategia nei contenuti da presentare. 
2.a. Andare oltre il puro dato. Per capire davvero un testo, la pura decifrazione lin-
guistica non di rado è insufficiente. Vediamo un esempio. Oggi le spezie hanno scar-
sa importanza nella nostra esperienza quotidiana; ma, come tutti sanno, ne hanno 
avute come spinta propulsiva a cercare la “via delle Indie”. Tuttavia, non basta dire 
che pepe, cannella e zenzero «servivano per insaporire i cibi» e sandalo e aloe per 
preparare cosmetici e farmaci (Salvadori/Viarengo 2019: 8); verrebbe da chiedersi: 
tanto impegno per così poco? Bene, invece, Paolucci/Signorini/Marisaldi 2022: 9, 
che ricordano come, «in un’età in cui non esistevano i frigoriferi, il gusto forte delle 
spezie non solo rendeva più gradevoli i cibi, ma poteva anche mascherare il sapore di 
quelli che cominciavano a deteriorarsi». Sviluppare un minimo di senso storico signi-
fica far riflettere gli alunni sul fatto che elementi del nostro vissuto quotidiano, come 
appunto il frigorifero, sono molto recenti: nella fattispecie, cominciano a diffondersi 
appena cento anni fa. Sulla stessa linea, va salutata favorevolmente la tendenza a far 
riflettere sulla realtà urbana attuale confrontandola col passato, più o meno recente. 
La seconda rivoluzione industriale moltiplica gli abitanti di molte grandi città: que-



—  10  —

La lingua può non bastare

sto comporta l’abbattimento delle mura cittadine, «sostituite da viali alberati, come a 
Torino, Milano o Firenze». Nascono inoltre soluzioni architettoniche differenti: vil-
laggi operai, come in Inghilterra, con villini unifamiliari o «grandi edifici a più piani, 
con numerosi appartamenti per piano, come i moderni condomini» (Stumpo 2013: 
24-25).6 A proposito delle mura, che circondano ancora oggi, magari parzialmente, 
molti centri italiani medievali, nota opportunamente Calvani 2021: 235 che le mura 
non svolgevano solo l’intuitiva funzione di proteggere un centro abitato da aggres-
sioni esterne, ma servivano «anche come filtro per i mercanti che dovevano pagare il 
dazio per le loro merci». Ancora. Non andrebbe mai dimenticato che nel Medioevo 
viaggiare era un’esperienza difficile e insolita. Lo sottolinea ancora Calvani 2021: 146, 
ricordando le ampie superfici di territorio ricoperte da foreste, il rischio per il vian-
dante (bestie feroci, briganti), e anche il valore simbolico del bosco nell’immaginario 
medievale, che lo concepiva «come una “selva oscura” popolata di streghe e animali 
mostruosi».

2b. Selezionare. Ho già accennato, a proposito di Zanette 2022, all’inevitabilità che 
i dati relativi alle varie fasi militari della Grande Guerra sul fronte italiano siano oggi 
drasticamente ridotti, quando la memoria, anche emotiva, di quella vicenda e del suo 
drammatico tributo di morti si è attenuata, se non spenta, nel sentire comune. Ma bi-
sogna mantenere la navigazione entro una rotta che eviti due opposti rischi: la Scilla 
di non dare il giusto rilievo a fatti che segnano un’epoca e la Cariddi di appesantire 
il testo con dati secondari, almeno in questo contesto. Qualsiasi lettore dei Promessi 
Sposi sa che nel Seicento Milano (come gran parte della Lombardia occidentale) era 
sotto il dominio della Spagna. Ma questa notizia, come in genere l’assetto dell’Italia 
preunitaria7 – che è un dato di notevole importanza per uno scolaro italiano – è pre-
sentata con scarso rilievo (da Salvadori/Viarengo 2019: 48: «Solo nel 1559, con i due 
eserciti ormai esausti, viene siglata la pace di Cateau-Cambrésis che chiude la partita 
tra le due potenze con grande vantaggio della Spagna, cui vanno sia il Regno di Na-
poli sia il Ducato di Milano») o addirittura in modo impreciso, da Paolucci/Signo-
rini/Marisaldi, 2022: 122: «Il conflitto si conclude con la pace di Cateau Cambrésis, 

6	  Per la prima fattispecie potrebbe essere utile illustrare, non solo in scuole torinesi o 
bergamasche, due episodi italiani, concepiti nel secondo Ottocento da due geniali industria-
li tessili, Napoleone Leumann (a Collegno, presso Torino) e Cristoforo Crespi (a Crespi d’Ad-
da, nel Bergamasco: è anche un sito UNESCO). All’interesse storico – l’investimento su un in-
sediamento abitativo “a misura d’uomo”, con abitazioni tendenzialmente unifamiliari, spesso 
dotate di un orto – si unisce l’interesse artistico, particolarmente evidente nel brillante ecletti-
smo di Leumann.

7	  Temo che scelte del genere siano l’esasperazione di un proposito, in sé lodevole, di 
offrire una trattazione rivolta al mondo, che sappia guardare oltre l’Italia. In Ciotti-Pasquali 
2021: 23 si presenta un inserto (in una rubrica intitolata non casualmente World History) La ci-
viltà nazca in Perù. L’idea soggiacente è quella di fare emergere la raffinatezza delle civiltà pre-
colombiane: tutto bene, ma lo spazio non è una variabile indipendente e forse, in una scuola 
media, basta fermarsi ai Maya e agli Aztechi.
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che pone l’Italia sotto il dominio spagnolo» (recte: una parte dell’Italia, circa la metà 
della superficie attuale). Speculare a questo rischio, anche se ben meno grave nelle 
conseguenze, è l’abbondare in dati relativamente secondari. A proposito dei popoli 
germanici che occupano l’Impero romano al suo tramonto, Ciotti/Pasquali 2021: 35 
menzionano gli obbligati Burgundi (e si poteva cogliere l’occasione per ricordare che 
il loro nome sopravvive in Borgogna), i Visigoti, i Vandali (anche qui non sarebbe 
stato male ricordare l’etimo di Andalusia), gli Angli. Personalmente, avrei rinunciato 
– ripeto: in questa sede – a Juti, Alani e Svevi. 

3. Iconografia. L’uso delle immagini è notoriamente importante in un libro destinato 
alla scuola. Quelle più banali, in voga da molti decenni, si limitano a riprodurre il ri-
tratto di un personaggio storico di cui si parla a testo: quanti sono i manuali di storia 
che, a proposito di Enrico VIII, hanno proposto il celeberrimo dipinto di Holbein? 
Meglio risalire dal ritratto a certe caratteristiche proprie del personaggio o della si-
tuazione rappresentata. Eccellenti sono, in proposito, le scelte di Salvadori/Viarengo 
2019: 40-41 e 114-115.  Un quadro di Louis le Nain, Famiglia contadina in un interno 
(1640), permette di riflettere sulle precarie condizioni di vita dei contadini, quando 
«il confine tra cibo per gli umani e per le bestie svanisce» e i poveri si alimentano col 
sorgo, tradizionalmente riservato ai maiali, o con la crusca; l’immagine di bambini 
scalzi permette di osservare che le scarpe «sono la parte più costosa del guardaroba e 
il contadino ne possiede un paio solo. I bambini, finché possibile, camminano a piedi 
nudi». Due diversi ritratti di Elisabetta I, da giovane e da vecchia, rispettivamente di 
Federico Zuccaro e di M. Gheeraerts il Giovane (1592), danno l’occasione per intro-
durre dati aneddotici, ma in grado di suscitare la curiosità dei giovanissimi lettori: 
l’importanza del trucco per esaltare la bellezza femminile e il fatto che usare allo sco-
po sostanze tossiche accelera i segni di invecchiamento che il realismo di Gheeraerts 
non dissimula. Molto opportuno anche contrapporre il diverso stile architettonico 
delle chiese cattoliche, imponenti e ricche di immagini sacre, e le chiese protestanti, 
il cui interno è povero e spoglio, perché i fedeli «possano riunirsi in dialogo con Dio 
senza nessuna distrazione»; a questa misura austera corrispondono la costruzione e 
gli arredi «con materiali poveri come la pietra e il legno» (Salvadori/Viarengo 2019: 
68-69).

4. Tabelle e prospetti. Non si raggiunge una sufficiente padronanza linguistica (la 
cosiddetta literacy) se non si è in grado di leggere una tabella che riassuma in forma 
sintetica, ed anche più efficace, dati che sarebbe poco economico sgranare in un di-
scorso diffuso. Proprio per questo è indispensabile che le tabelle siano confezionate 
in modo impeccabile. Vediamo un esempio in cui questo requisito non è rispettato. 
In Salvadori/Viarengo 2019: 49 si presenta un grafico a barre relativo ai «10 Stati più 
importanti del mondo». Già questo suscita un’obiezione: “importanti” da che punto 
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di vista? Per popolazione, per PIL, per potenza militare o per che altro?8 Non si tratta 
di una nozione traducibile in un riflesso quantitativo, tranne che non si esplicitino i 
presupposti. Ancora: nell’asse delle ordinate si leggono dei numeri, da zero in basso 
a 20.000 in alto, senza che si dica a cosa si riferiscono.

Concludiamo. I testi dei quali ho potuto disporre per questo sondaggio, grazie alla 
cortesia di amici insegnanti, sono, con una sola eccezione, tutti di buona qualità:9 né, 
del resto, mi proponevo un carotaggio sulla qualità media dei libri di testo pubblicati 
dai principali editori scolastici.

Ciò che mi premeva era verificare la complessiva adeguatezza dei manuali allo svi-
luppo linguistico degli alunni di scuola media: uno sviluppo – converrà  ricordare – 
che non si limiti al possesso di un lessico che vada oltre quello fondamentale, ma che 
comprenda anche il necessario aggancio alle cose, a partire dall’ambiente naturale 
che ci circonda, fino alle tracce del passato storico che possiamo cogliere guardando 
le nostre città o osservando un quadro in una pinacoteca.

Gli autori sono in generale consapevoli della propria responsabilità educativa, an-
che in senso linguistico. Lo dimostrano le rubriche linguistiche che accompagnano il 
testo (a parte quelle che abbiamo già avuto occasione di citare: Lavorare con il lessico 
e Margini in Stumpo 2013 e Le parole in Calvani 2021); in un caso – che credo farà 
piacere al nostro festeggiato – si chiede di Individuare i connettivi, come “Bussola per 
lo studio” (Ciotti/Pasquali 2021: 33).

8	  La lista degli Stati (i primi tre sono Stati Uniti, Cina e Giappone) fa pensare al PIL: ma 
è un dato che dovrebbe essere esplicitato.

9	  Possono esserci singoli errori, ma l’importante è che si tratti di défaillances occasionali. 
Ne segnalo ad ogni buon conto due (il secondo sarà un semplice refuso): in Salvadori/Viarengo 
2019: 127 Istanbul viene detta «l’odierna capitale della Turchia» (recte: Ankara); in Stumpo 
2013: 120, il nome del fondatore dell’Associazione Nazionale Mutilati e Invalidi di Guerra  non 
è Delacroix, bensì Delcroix.
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«CHIAMAR TUTTE LE COSE 
CON NOME NOSTRANO»

ANGIOLINA BULGARINI E LA DIDATTICA DELLA 
LINGUA ATTRAVERSO I LAVORI DONNESCHI

Nel suo ottocentesco repertorio bibliobiografico femminile Oscar Greco traccia elo-
giativamente il profilo di «una distinta insegnante di Grosseto», definendola «in-
clinata potentemente a quella missione, che ha per iscopo l’educazione dell’uman 
genere», tanto che «nemmen nelle vacanze autunnali vuol starsene in riposo, spen-
dendo Ella tal tempo nell’istruire le povere villiche del paesello ove di solito si reca a 
villeggiare».1 Detentrice di questa straordinaria vocazione didattica, tale da costituire 
un «bell’esempio» per «le altre maestre toscane» (cfr. Greco 1875: 154), è Angiolina 
Bulgarini (Grosseto, 1847 – Roma, 1905), insegnante nella Scuola normale femminile 
di Pavia, poi docente nella Scuola femminile superiore «E. Fuà Fusinato» di Roma.2

1	  Cfr. Greco 1875: 153-154, s.v. Bulgarini Angelina.
2	  Cfr. De Gubernatis 1895: 153-154, s.v. Bulgarini Angiolina; Villani 1913 [1915]: 43 

[126-127], s.v. Bulgarini Angelina. Su questa figura cfr. Fresu 2016: 21 nota 22. Bulgarini muo-
re a Roma nel 1905 (non «verso il 1896»: così, ad esempio, in Codignola 1939: 100, s.v. Bulgarini 
Angiolina), come si ricava dall’atto di morte conservato nei registri dell’Archivio di Stato del-
la Capitale, dove la maestra si era trasferita (Archivio di Stato di Roma, nn. 4779-5179, Vol. 7, 
Parte 1, Serie A, atto n. 4802). Ringrazio Francesca Porcu e Stefania Sotgiu per avermi aiutato 
a reperire alcuni documenti e repertori relativi alla biografia dell’autrice.
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Nel panorama dell’editoria scolastica postunitaria3 Bulgarini viene ricordata per 
i suoi rapporti con Pietro Fanfani, di cui fu grande ammiratrice, tanto da dedicargli 
uno dei suoi testi più noti, i Dialoghetti famigliari (su cui vd. infra). Oltre a questi, 
Angiolina firmò diversi sussidi per l’insegnamento dell’italiano (come Due intrat-
tenimenti scolastici sugli omonimi e sui sinonimi, Torino, G. B. Paravia e C., 1881, e, 
insieme a Paolo Emilio Castagnola, suo collega nella scuola romana, un opuscolo di 
sintassi del periodo4), nonché opere educative di varia tipologia.5

Nella sua produzione figura anche il Prontuario di voci concernenti i lavori donne-
schi (1878), che raccoglie, organizzata per categorie, la terminologia tecnica relativa 
all’attività sartoriale e di maglieria, ai tessuti e al vestiario.6 Si tratta dunque di un di-
zionario metodico, e specialistico (è segnalato, infatti, in Zolli 1973: 38 num. 96), uno 
tra i molti che fiorirono nel XIX secolo, inerente a un ambito, quello dei cosiddetti 
“lavori donneschi”, che nella dimensione lessicale si sovrappone a un altro dominio 
solitamente abbinato al mondo femminile, quello della moda.7

Ma il Prontuario è soprattutto uno strumento didattico, come dichiara la stessa 
autrice nelle pagine introduttive. In esse Bulgarini informa di aver raccolto «voci 
concernenti i lavori che noi donne facciamo con l’ago, co’ ferri e col fuso per venire in 
ajuto di quelle buone mamme e di quelle care maestre che amano insegnare alle loro 
bambine a chiamar tutte le cose con nome nostrano» (Avvertenza, III), evocando un 
circuito educativo in cui la trasmissione di saperi, domestici e utilitaristici, passa per 
una filiera – materna prima, poi scolastica – tutta al femminile.8

3	  Cfr. per brevità la bibliografia in Fresu 2016: 25 nota 42, da intregrare con i saggi rac-
colti in Prada/Polimeni 2018; poi Dota 2020; sui libri di lettura, ora, Russo 2023. Con taglio pe-
dagogico cfr. Magazzeni 2019.

4	  Cfr. Angelina Bulgarini e Paolo Emilio Castagnola, La struttura del periodo: trattatel-
lo ad uso delle scuole, Torino, G. B. Paravia e Comp., 1884, che costituisce la seconda edizione 
ampliata di un precedente La struttura del periodo: prolegomeni dell’aiuto allo studio della lin-
gua italiana offerto agli alunni delle scuole secondarie, Roma, Paravia, 1879; a firma degli stes-
si autori anche Aiuto allo studio della lingua italiana offerto agli alunni delle scuole secondarie, 
Roma, A. Manzoni, 1876. Su Castagnola cfr. Briganti 1978.

5	  Sua, ad esempio, è la commediola Un fior non fa ghirlanda. Scenette domestiche per le 
bambine, Torino, G. B. Paravia e Comp., 18832 [Siena, Tip. Sordomuti Lazzeri, 18741], su cui cfr. 
Fresu 2016: 95-125.

6	  Cfr. Angiolina Bulgarini, Prontuario di voci concernenti i lavori donneschi, Torino, 
Stamperia Reale di G. B. Paravia e Comp., 1878; i relativi esempi, qui commentati, sono ripro-
dotti fedelmente (normalizzo soltanto gli accenti); se non altrimenti indicato il maiuscoletto e 
il corsivo sono originali; in neretto e/o in sottolienato parti rilevanti ai fini dell’analisi.

7	  Cfr. almeno Sergio 2010: 152 e nota 63; lo studioso accosta il repertorio di Bulgarini a 
quello grosso modo coevo di Emilia Thomas Fusi, Manualetto di nomenclatura dei lavori fem-
minili con cenni intorno alla maniera di eseguirli: ad uso delle scuole e delle famiglie, apparso 
in seconda edizione nel 1872, e più volte ristampato, che affianca al tecnicismo il corrispettivo 
dialettale milanese (cfr. Zolli 1973: 130).

8	  Su ciò cfr. Marello 1980: 124; Alfieri 2011: 61. Per l’intrinseco legame tra istruzione 
femminile e lavori donneschi nel XIX secolo cfr. Soldani 1989. Sul Prontuario di Bulgarini, in 
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Contestualmente Bulgarini dettaglia le fonti da cui ha attinto i vocaboli, ovvero

Dizionarî del Fanfani, del Rigutini, del Tommaseo, del Carena, i Dialoghetti nel linguaggio degli 
artigiani fiorentini dell’Arlia e quelli intorno l’arte della seta in Firenze del Gargiolli» (III).

Angiolina però informa di essersi avvalsa anche della esperienza personale, in 
quanto donna, e – soprattutto – di aver registrato, nel suo repertorio, «voci e maniere 
di parlar toscano che non sono» a sua conoscenza contenute «ne’ Vocabolarî italia-
ni, né in altri Prontuarî simili» (Avvertenza, III), incoraggiata dall’apprezzamento 
di Tommaseo, che in una lettera del 29 agosto 1872 aveva convintamente dichiarato 
come alcune voci contenute nei Dialoghetti famigliari, apparsi quello stesso anno, 
avrebbero costituito «utili giunte» ai dizionari italiani, e che egli stesso ne avrebbe 
approfittato, se avesse avuto la forza di «rifare il lavoro» (Avvertenza, IV).

Sull’utilità del Prontuario di Bulgarini quale fonte integrativa alla documentazione 
nota circa il lessico specialistico converrà tornare in altra sede (è in corso una rico-
gnizione estesa sulla produzione della maestra toscana). In sintonia con le finalità del 
presente volume, incentrato – in omaggio al suo dedicatario – sulle forme, sui testi 
e sulla didattica dell’italiano, propongo qui una prima descrizione del Prontuario, 
che costituisce un supporto per chi insegna (mamme e maestre, in questo caso) ma 
è anche uno strumento prezioso per ricostruire l’ideologia linguistica sottesa alla 
prassi educativa di Bulgarini, da inquadrare all’interno dei coevi orientamenti lin-
guistico-pedagogici.9

Il Prontuario si inserisce nel panorama della lessicografia ottocentesca pratico-di-
dascalica mirata a fornire «un nome per le cose» (Della Valle 1993: 75-79), di cui 
l’esempio più noto è costituito dal repertorio domestico del naturalista piemontese 
Giacinto Carena, pubblicato a Torino tra il 1846 e il 1860. Pensati «non tanto per 
descrivere la lingua quanto per insegnare a produrla»,10 i dizionari metodici affianca-
vano, infatti, altri sussidi didattici finalizzati alla raccolta e alla definizione di lessico 
comune, relativo agli oggetti della vita quotidiana, e circoscritto a specifici ambiti, 
come le nomenclature sotto forma di dialogo, promosse dai programmi ministeriali 
nel quadro di una pedagogia della lingua sempre meno incline a impartire la gram-
matica.11

una prospettiva modernamente glottodidattica, cfr. Gil García 2017.
9	  Cfr. Gensini 2005: 7-18; Polimeni 2011: 32-61; i saggi in Pierno/Polimeni 2016; utili 

spunti in Catricalà 1995: 21-39.
10	  Cfr. Serianni 2013: 63; sui dizionari metodici ottocenteschi cfr. da ultimo Aprile 2023; 

resta fondamentale Marello 1980, in partic. pp. 9-62.
11	  Cfr. Marello 1980: 136-138; De Blasi 1993: 405-407 e 410-414; Catricalà 1995: 27-32; 

Gensini 2005: 21-22; Papa 2012: 7-61.
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I vocabolari domestici e metodici, inoltre, sembravano mettere d’accordo anche 
le voci dissonanti dei firmatari della Relazione (1868) al ministro Broglio, in quanto 
mezzi funzionali all’unificazione linguistica condivisi tanto dalla sottocommissione 
milanese quanto da quella fiorentina (cfr. Alfieri 2011: 62-63).

Circa l’opportunità di insistere, nella prassi didattica, sulla nomenclatura pratica 
e settoriale – che più di altre dimensioni del lessico era soggetta alla variazione – la 
stessa Bulgarini aveva espresso la sua posizione intervenendo nel 1870 sull’«Unità 
della lingua», periodico quindicinale filolambruschiniano, diretto da Pietro Fanfani, 
e pubblicato a Firenze dal 1869 al 1873 a benefico di maestri e docenti, per i quali 
costituiva un «foglio» di aggiornamento e di consulenza linguistica.12 Bulgarini vi 
pubblica il suo Programma didattico, ritenuto dai compilatori della rivista «esempio 
eccellente» per altri insegnanti (cfr. Marello 1980: 144 nota 42); in esso - a proposito 
della terminologia concreta della vita quotidiana - si legge: 

mi sono proposta d’insegnare per successivi esercizi insieme colla buona pronunzia italiana, quella 
parte della lingua in cui i dialetti più variano, vo’ dire i vocaboli esprimenti le azioni più comuni, gli 
oggetti, gli utensili, gli arnesi più usuali ec. e quegli infiniti svariamenti ed atteggiamenti di forme in-
finitamente diversi in cui sta la sostanza di una lingua, non che il modo di congegnarli nel discorso.13

La maestra grossetana era poi tornata sulla questione qualche anno dopo, in occa-
sione dell’inchiesta Scialoja, indagine conoscitiva avviata nel 1872, e condotta sino al 
1875, dall’allora ministro della Pubblica Istruzione Antonio Scialoja per monitorare 
le scuole secondarie, governative e private, e a fondazione speciale, destinate all’istru-
zione maschile e femminile. In risposta al quesito n. 59 relativo all’insegnamento del-
la lingua italiana nelle scuole normali e magistrali, Bulgarini aveva inviato un opu-
scolo contenente i suoi Pensieri.14 In esso l’autrice illustrava il programma didattico, 
ripartito nei tre anni della scuola normale, recuperando gran parte di quello proposto 
nel suo articolo sull’«Unità della lingua», inclusa la raccomandazione di potenziare lo 

12	  Sulla rivista cfr. Marello 1980: 125 e 141 nota 17; De Blasi 1997: 43-45 e nota 34; Alfie-
ri 2011: 60 e 64; Polimeni 2011: 48-53; con sguardi mirati De Dominicis 2016 e Demuru/Parla-
greco 2016.

13	  Cfr. Angiolina Bulgarini, Programma didattico per l’ insegnamento pratico della buo-
na pronunzia e della buona lingua italiana nel I e II anno di corso della Scuola Femminile ita-
liana di Pavia, in «L’Unità della lingua», II/9, 1/10/1870, pp. 135-143 (d’ora in poi PD), antolo-
gizzato in Polimeni 2012: 134-142, da cui si cita (a p. 136 il passo riportato; corsivi originali).

14	  Cfr. Angiolina Bulgarini, Pensieri intorno l’ insegnamento della lingua italiana nelle 
scuole normali, Torino, Tipografia Subalpina di Marino e Gantin, 1873 [Estratto dalla “Guida”, 
a. IX, n. 21-25], pp. 1-12, su cui cfr. Miceli 2013: 325-327 (il passo citato si legge a p. 326; a p. 4 
nell’edizione del 1873). Circa l’inchiesta Scialoja cfr. la bibliografia condensata in Miceli 2013: 
294 nota 2. Il dettaglio del quesito n. 59: «I lavori femminili sono insegnati con sufficiente lar-
ghezza? Sono particolarmente indirizzati ai bisogni della vita domestica? »; ma pochi righi ol-
tre si chiede anche se «s’insegnano in qualche scuola normale maschile i principi dell’agricol-
tura» (cfr. Miceli 2013: 296 nota 4).
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studio della lingua letteraria:

Ed eccolo perciò il povero maestro, con tutta la sua grammatica, impacciato a parlare la propria lin-
gua, in balia della lingua imbastardita di buona parte delle odierne pubblicazioni, incapace di ricer-
care e di rinvestire da sé ne’ classici il semplice, vivo e sereno linguaggio de’ nostri padri, di dar forma 
precisa e potente a’ suoi pensieri e d’insegnare ai bambini a nominare in italiano le cose e a spiegarsi 
convenevolmente. Ond’è che, se si vuole meglio preparare il maestro all’opera civile e politica di ren-
dere più comune e facile l’uso della lingua nazionale, o meglio popolare, chè la letterata in Italia non 
è mancata mai, bisogna rendere più acconcio all’indole speciale delle scuole normali l’insegnamento 
letterario, più esplicitamente prescrivere ne’ relativi programmi l’insegnamento pratico di lingua e 
pronunzia, e affidarlo a chi ’l sappia e voglia fare, come in queste scuole si deve (4).

Anche in questo caso Bulgarini considera una priorità didattica insegnare «a no-
minare in italiano le cose», aderendo alle posizioni di Pietro Fanfani, e dei com-
pilatori della rivista da lui diretta, che nel primo numero dell’«Unità della lingua» 
(I/1, 25/04/1869; cfr. Marello 1980: 125 e 141 nota 18) avevano programmaticamente 
dichiarato:

Ciò che manca dunque alla nostra lingua perché possa dirsi una in tutta la forza del termine, non 
è l’uniformità nella gran maggioranza delle parole, ma sì in una minima parte di esse; e particolar-
mente di quelle parole che si riferiscono agli usi domestici, alle arti e ai mestieri. A toglier dunque di 
mezzo questa varietà debbono essere rivolte tutte le cure di quanti hanno a cuore l’unità della lingua 
nostra. Il presente periodico pertanto non ha altro proposito.

L’allineamento alle posizioni della rivista è ben visibile nell’intenzione di Bulgarini 
di rappresentare la nomenclatura domestica e professionale in situazione. Convinto 
che i «vocabolari sono libri da semplici riscontri, non da leggersi seguitatamente»,15 
Fanfani affermava, insieme ai suoi collaboratori, di voler presentare il lessico «non a 
parole staccate e fuori di sintassi, ma collegate tra loro nel discorso, e messe come in 
azione, per via di dialoghi e racconti fatti apposta» (ancora dal Programma, a pp. 2-3, 
nel primo numero del periodico: cfr. Marello 1980: 133; De Blasi 1997: 43).

Un obiettivo che Bulgarini aveva mostrato di condividere già nel suo citato inter-
vento del 1870, insistendo, come visto, sulla necessità di mostrare i vocaboli «conge-
gnati nel discorso» e dichiarandosi pronta, all’occorrenza, a comporre «dialoghetti, 
descrizioni e raccontini adatti, ove questa operetta [il libro di lettura e nomenclatura 
del molisano Giuseppe Vago, che aveva suggerito pochi righi prima come libro di 
testo] non basti all’intero svolgimento dei predetti argomenti, ed al bisogno della 

15	  La citazione è attinta dal Programma in «La unità della lingua» (I/1, 25/04/1869, pp. 
2-3), ma il medesimo concetto è espresso già nell’Avvertimento di Una casa fiorentina da ven-
dere, con un racconto morale e un esercizio lessicografico, Libretto per le Scuole, Firenze, Tipo-
grafia all’insegna di S. Antonino, 18681 (poi, riveduta e corretta, Firenze, Tipografia del Vo-
cabolario, 18717; edizione moderna a cura di Claudio Paolini, Firenze, Polistampa, 2005), pp. 
V-VIII, a pp. V-VI: «i Vocabolarj non sono libri da studiargli seguitamente, ma da semplici ri-
scontri» (cfr. Polimeni 2012: 97, in cui il passo è antologizzato).
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scuola» (PD, § Metodo d’insegnamento. Nomenclatura, in Polimeni 2012: 138).
La fiducia della nostra maestra al riguardo è tale da spingerla a riprendere, nelle 

giustificazioni che supportano la scelta, le medesime parole utilizzate dal poligrafo 
toscano nell’Avvertimento al suo Una casa fiorentina da vendere (18681):

Fanfani, Avvertimento (cfr. Polimeni 2012: 
97)

Bulgarini, PD (cfr. Polimeni 2012: 138)

a volere imparare una disciplina, non basta 
il vederla solo composta per le sue parti, ma 
bisogna pur vederla qual è composta nel suo 
tutto.

A bene imparare una lingua non basta il 
vederla composta nelle sue parti; bisogna 
pur vedere qual’è [sic] composta nel suo 
tutto.

Anche Angiolina, dunque, si cimenta nel genere testuale dialogico,16 dando alle 
stampe, due anni dopo, i suoi Dialoghetti famigliari, ossia studi di lingua parlata,17 
debitori, per stessa ammissione dell’autrice, al Fanfani (cfr. De Blasi 1997: 49-50), e 
da quest’ultimo, del resto, molto apprezzati (cfr. Marello 1980: 132 e 143 nota 30; e già 
Villani 1915: 126-127, che oltre alla stima del Fanfani segnala anche quella, rievocata 
in apertura, del Tommaseo).

Bulgarini non rinuncia, però, a stilare anche la lista di parole. Il Prontuario esce 
nel 1878, in concomitanza con la terza edizione dei Dialoghetti, con cui dunque co-
stituisce un dittico funzionale a quella didattica della «lingua che non si sa», come 
avrebbe affermato di lì a poco Edmondo De Amicis nel suo Idioma gentile (1905), 
alludendo alla variegata nomenclatura toscana, specialmente per l’ambito domestico, 
delle arti e dei mestieri.

Insieme a un parlato più vivo e reale (su ciò cfr. De Blasi 1997: 46-50, e in partic. 
pp. 48-49), i Dialoghetti esibiscono parole ed espressioni relative alle «cose di casa». I 
primi scambi, in particolare, inerenti ai lavori donneschi, costituiscono il pendat del 
lessico raccolto nel Prontuario, offerto, appunto, all’interno di una situazione vero-
simile, che ambisce a riprodurre la comunicazione quotidiana non solo attraverso la 
nomenclatura ma anche nell’impianto sintattico-testuale. A mostrarlo basta un paio 
di raffronti tra i due strumenti. Nella porzione di testo che segue, attinta dal primo 
dialogo, sui Lavori di Maglia (1-7), si osservino, ad esempio, le «note dichiarative per 

16	  Per la ricostruzione e gli sviluppi del genere cfr. Picchiorri 2021: 223-224.
17	  Si tratta di Angiolina Bulgarini, Dialoghetti famigliari, ossia Studi di parlata toscana 

con note dichiarative per uso delle scuole elementari e delle famiglie, Milano, Presso l’ufficio del 
periodico educativo Le Prime Letture, 1872, poi col titolo Dialoghetti famigliari, ossia studi di 
lingua parlata con note dichiarative ad uso delle scuole elementari e delle famiglie, Milano, Gia-
como Agnelli, 18742 (18783, da cui cito, normalizzando gli accenti), premiato all’VIII Congres-
so Pedagogico ed approvato dai Consigli scolastici di Roma, Firenze, Pisa, Livorno, Grosseto. 
Sul testo cfr. De Blasi 1997: 46-50, poi De Blasi 2004: 37-41; passi selezionati in Polimeni 2012: 
179-186; in prospettiva pedagogica cfr. Gil García 2016.
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i fanciulli» (così le definisce l’autrice nella dedica a Fanfani), poste a piè di pagina, e 
i termini corrispettivi, che diventano entrate nel Prontuario, pressoché identiche (e 
sarebbe interessante condurre uno studio sulle differenze, che pure si registrano, nel 
modo di confezionare le glosse):

Dialoghetti 18783: 1-3 Prontuario 1878: 7-8 e 62

Vittorina. È così. L’hai portato il lavoro, che 
ci fermeremo qui finché non torni di fuori 
la mamma con l’Adele, e poi scenderemo nel 
giardino?
Emilia. Sì, brava! nel giardino. Il lavoro l’ho, e 
di premura anche: indovina che.
Vittorina. Che vuoi ti dica? sai fare tante 
belle cosine! Il ricamo forse, oppure un nuovo 
lavoretto a chiacchierino?(1).
Emilia. Niente affatto: ho il lavoro delle 
nonne.
Vittorina. La calza? Oh Signore! ci può 
essere maggior noja di questa?
Emilia. Eppure di quando in quando la mi 
diverte […].
Vittorina. Già già; ma così per dire.... 
Dunque essendo domani l’onomastico de’ miei 
due fratellini di latte....
Emilia. Ho pensato di fare al maschietto tre 
paja di calzerottini: due di lana, ed uno di 
stame rosso(3) per le feste; ed altrettante calzine 
della stessa roba all’Augustina. 

(1) Così è chiamato in Toscana quella 
specie di piccolo bigherino di seta di 
refe finissimo che si fa per mezzo di una 
spolettina, chiamato dagli odierni giornali 
di mode e lavori frivolité o frivolezza.

(3) Lo stame è la parte più fina, più lunga 
e più consistente della lana, che i cardatori 
col pettine separano dalla meno lunga, detta 
palmella, e dal calamo che rimane tra i denti; 
adoprasi ne’ lavori a maglia, nel ricamo, ecc.

Chiacchierino. È detta chiacchierino 
quella trina che gli odierni giornali di mode 
e lavori chiamano frivolezza (frivolité) alla 
francese. Si fa a buchini insieme uniti a 
nodi a smerlo, dritti e rovesci, lasciando 
torno torno ai medesimi magliettine 
di filo che danno al lavoro ornamento. 
Dicesi che in addietro si chiamasse 
fregole, e che si facesse a soli smerlettini.

Stame, Palmella, Calamo. Dicesi 
stame la parte più fina e più consistente 
della lana che i cardatori separano col 
pettine dalla meno lunga detta palmella 
e dal calamo che rimane fra i denti.

Ancora, si confronti la descrizione assai minuta, nella nota, delle parti che com-
pongono la rocca (cap. III, La filatura e gli utensili per il lavoro femminile), trasferita 
poi nel dizionario:
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Dialoghetti 18783: 16-17 Prontuario 1878: 60

Emilia (entrando nel salotto da lavoro). la 
mamma?
Che ce l’hanno portata via? Agata?
Agata (dalla guardaroba) Comandi?
Emilia Dov’è la mamma?
Agata In salotto buono; è venuta la sora 
Carlotta....
Emilia. Sta bene; non lo sapevo; attendi 
pure.
Vittorina. Gua’, gua’, accanto al telaino da 
ricamo la rócca(3)? Oh bella! Chi fila?
Emilia. Io.
Vittorina. Tu!
Emilia. Io, io.
Vittorina. Ah, ah, ah ! sei sempre quella 
del lavoro delle vecchie tu.

(3) Rócca, canna da filare. Le filatrici 
o filatore chiamano corpo della rocca il 
rigonfiamento della medesima, su in cima; 
stecchine, stecchettine, gretole le stecche che lo 
formano; bucioli, bucini i pezzettini di legno 
che le tengono separate. In alcune rocche le 
gretole son tenute allargate da un disco di 
legno, che dicono rotellina. Naso è la parte 
della rócca al disopra del corpo; manico 
quella al disotto piede l’estremità del manico.

Rocca, canna lunga un par di braccia, 
spaccata a una delle sue estremità in 
cinque o sei parti, tra le quali per tenerle 
allargate stanno pezzettini di legno 
o un dischetto parimente di legno.
Le filatrici chiamano corpo della rocca, la parte 
più larga della medesima sulla quale mettono 
la materia da filare; stecchine, stecchettine, 
gretole, le striscette di canna che lo formano; 
bucioli, bucini i pezzettini di legno che sono 
tra l’una e l’altra gretola; rotellina il disco 
di legno che le tiene allargate invece de’ 
bucioli; naso quella parte della canna lunga 
tre o quattro dita al di sopra del corpo della 
rocca; manico la parte della canna che è 
sotto di esso; piede, l’estremità del manico.

Secondo la classificazione proposta da Marello (1980: 47-49, tipo 2.b.2.), il Pron-
tuario di Bulgarini rientra tra i repertori suddivisi in capitoli raggruppati secondo un 
criterio non alfabetico, privi di ulteriori ripartizioni all’interno dei singoli capitoli, 
e con entrate non ordinate alfabeticamente. Il volumetto, infatti, è strutturato in 6 
capi (I. Dei lavori di maglia, 1-8; II. Dei lavori di punto, 8-22; III. Delle vestimenta da 
uomo, da donna, e da bambino […], 22-48; IV. Delle cose che servono a rifinire e guar-
nire le vestimenta, ed altri lavori donneschi, 49-59; V. Del filo e degli arnesi per i lavori 
donneschi, 59-70; VI Delle diverse specie di tessuti che servono per i lavori già detti, 70-
84) e concluso da una appendice di cromonimi e relativi derivati (Delle varie specie 
di colore, 84-90), che da sola meriterebbe un approfondimento linguistico. Un indice 
alfabetico posto alla fine permette di recuperare tutte le forme contenute, anche quel-
le sintagmatiche: ad esempio per Trina: a macchina, a maglia, a nastrino, a uncinetto, 
di punto; oppure per Velo: crespo, damascato, diacciato, diaccio, di monache, ecc.; per 
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Velluto: a dama, alla reina, damascato, diagonale, di lana, ecc. (107).
Come si ricava dagli esempi sinora riprodotti, il Prontuario esibisce un elevato 

grado di tecnicità. Se ne può avere ulteriore conferma osservando l’elenco delle locu-
zioni che esprimono i vari tipi di punti del cucito, ricavabili dall’indice, e tutte pun-
tualmente commentate all’interno del testo: punto a catenella, a centina, a diamante, 
a diavolo, addietro, a due ritti, a felpa, a filza, a lenzuolo, a lisca di pesce, a occhiello, 
a occhiolino, a pannetto, a posta, a rammendo, a raso, a roselline, a smerlo, a stoja, a 
strega, a tela, buono, cieco, in croce, in croce doppio, incrunato, passato, russo, sudicio, 
torto, unghero (103).

Lo specialismo del Prontuario arrivò a scatenare rilievi polemici, come quelli che 
si leggono nel vocabolario sistematico di Pasquale Fornari, Il nuovo Carena. La casa 
o vocabolario metodico domestico, Torino, Paravia, 1878 [18882], il quale, all’entrata 
Occorrente per lavori femminili (p. 246), sarcasticamente afferma «La brava signora 
Bulgarini in un suo utilissimo libro [il Prontuario] ci fa sapere che c’è Ago grosso, 
mezzano e fino, Agora, Aghino, A. damaschino, di tempra finissima, A. di rammen-
do, lungo e flessibile, A. da stoja, da fiaschi, da materassi, detto pur Agucchiotto o 
Quadrello, poi A. da sacchi, da basti… E basti davvero, ché le mie signore lettrici non 
vestono asini» (la citazione è segnalata da Marello 1980: 111 nota 18).

Sui molteplici spunti che il Prontuario offre, come detto, non è possibile soffer-
marsi in questa sede. Pensando alle implicazioni didattiche del repertorio, e agli am-
bienti in cui il testo si origina, pare opportuno accennare almeno al modo in cui è 
affrontata quella «varietà» che andava «tolta di mezzo», con le parole di Fanfani e dei 
collaboratori della rivista nei dichiarati intenti programmatici (vd. supra).

A tale proposito, non può sfuggire l’attenzione tributata dalla compilatrice alla 
dimensione geolinguistica, mirata a rafforzare la consapevolezza verso le forme lo-
cali e a promuoverne l’abbandono a vantaggio delle corrispondenti toscane. La stessa 
«Unità della lingua» aveva intrapreso iniziative comparatistiche, tra cui l’inchiesta, 
sostenuta da Broglio, in cui furono coinvolti, quali informatori, i maestri stessi delle 
diverse province italiane, abbonati alla rivista, invitati ad annotare accanto ai termini 
toscani le corrispondenti voci in dialetto nel fanfaniano Una casa fiorentina da ven-
dere, al fine di allestire tabelle sinottiche di confronti lessicali da pubblicare poi nelle 
pagine del periodico (cfr. Marello 1980: 135-136; Polimeni 2011: 52).18

Numerose, dunque, nel Prontuario, per competenza nativa, e ancor più per finalità 
didattica, le indicazioni esplicite19 inerenti alla toscanità delle voci, di cui Bulgarini 

18	  Sul metodo comparativo (non solo applicato al lessico ma anche contrastivamente alla 
morfosintassi), e sulle relative ricadute nella prassi educativa e nella pubblicistica scolastica, 
cfr. De Blasi 1993: 405-407; Catricalà 1995: 27-32; Gensini 2005: 28-33; Papa 2012: 7-61.

19	  Ma lo spoglio sistematico del Prontuario potrà restituire i toscanismi implicitamente 
lemmatizzati, come anello (da cucire) per ‘ditale’ (67); frustagno, variante toscana di fustagno, 
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cerca di restituire, quando possibile, la variabilità interna e la frequenza d’uso:

Fazzoletto, e in Toscana più spesso Pezzuola, è un panno quadrato di cotone, o di lino, o di seta 
che serve per coprirsi, per soffiarsi il naso, o asciugarsi il sudore dalla faccia [...] (31);

Cavatino, fascetto di canapa pettinata e ripulita dal canapino. In alcuni luoghi di Toscana è detto 
anche legolo (60);

Uncinetto, trina fatta con un arnesino di questo nome, abbreviazione di Trina a uncinetto. Vedi 
capo V. L’uncinetto si fa a buchi o vuoto, e sodo o a maglia piena. In alcun luogo della Toscana questa 
trina è chiamata Aghetto (6);

Cartolina, Cartina, Stecchina, pezzuolo di cartone lungo quattro dita, e largo due, allargato 
all’estremità, perché non isgheffi il filo che si avvolge nel mezzo, cioè non esca a gheffe. (In certe parla-
te toscane dicesi gheffa un cappio di filo che non resti dipanato col rimanente filo di cui è parte) (64);

Mantello, Ferrajolo, Tabarro (quest’ultimo poco usato in Toscana), vestimento di forma ro-
tonda, per lo più con bavero, senza maniche, possibile a rivoltarsene un lembo sulle spalle [...] (41);

Merletto, Pizzo, è trina fatta a similitudine di smerlo appuntato. Di merletto bassissimo fatto a 
mano o a macchina l’uso toscano dice anche puntina. È improprio chiamar merletto, pizzo la trina 
in genere (56);

Pensiero. Così chiamano le filatrici toscane quel cappietto di nastro che si appuntano sul petto dalla 
parte sinistra per infilarvi la rocca, la quale poi fermano a’ legaccioli del grembiule (61).

Al medesimo obiettivo – sviluppare la consapevolezza del termine locale – mirano 
le segnalazioni di voci circolanti fuori dalla Toscana: 

Nastro, tessuto di lana, di cotone, di seta, di poca larghezza e di vario colore. Nastro per lo più se di 
seta. Fuori di Toscana lo dicono fettuccia (52);

Sarta, quella donna che taglia e cuce vestimenta femminili in colore. Fuori di Toscana dicono anche 
sartora; e sartoressa si legge negli statuti suntuari del secolo XIV (8).

Una cura specifica si rinviene per voci in uso a Roma, dove – lo si ricordi – Bul-
garini visse e insegnò:

Gomitolino, piccolo gomitolo fatto a macchina, di filo fino, e messo in vendita da’ merciaiuoli. A 
Roma chiamano incarcerato un gomitolino tutto chiuso in una custodia di cartoncino con fiori su 
l’uno de’ lati per poterne di mano in mano staccare gugliate, senza che se ne intrighi il filo, o si sgo-
mitoli (64);

Spighetta, nastrino di lana spigata. Ci si orlano le gonnelle giù da piedi, le giubbe degli uomini. Ora 
sono tanto in moda spighette di molto maggior altezza per guarnizioni di sopravvesti femminili. A 
Roma le chiamano Zagane (52).

‘tessuto pesante, di cotone o lana’ (83); rinfranto s.m. [panno rinfranto] ‘tessuto a spiga gros-
sa di canapa o lino’ (83); strubbiare ‘sciupare, logorare’ (24) e passim, forme tutte presenti, per 
esempio, nel Fanfani 1863 (la prima s.v. ditale).
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Talvolta le annotazioni restituiscono la vitalità delle voci, diversa per domini are-
ali, ma sempre pórta all’interno dell’opposizione dentro/fuori Toscana, e sostenuta, 
quando possibile, dal rimando a repertori o a fonti che ne coonestano l’uso:

Ferri, o Ferri da calza, o Aghi da calza, ο Agucchie, pezzi di ferro, di acciajo di diverse gros-
sezze, lunghi poco più di un palmo, ed appuntati alle due estremità. Agucchia, che anche i vocabo-
lari registrano, è inusitata in Toscana, ma d’uso generale in Sicilia, nelle Calabrie, nella provincia di 
Reggio (65); 

Agucchiare. I vocabolari registrano Agucchiare nel senso che abbiamo notato aver nell’uso Scalzet-
tare. Questa voce è inusitata in Toscana, ma vive siccome il sostantivo Agucchia nelle provincie di 
Catanzaro, Reggio d’Emilia, e in Sicilia. Alcuni oggi la scrivono nel senso di Cucire, Cucire in fretta. 
Ad Agucchia, per testimonianza del Frediani, dassi oggi il senso di Infilacappio20 (2).

In qualche caso il commento si spinge oltre la diatopia, fornendo indicazioni che 
sconfinano in altri ambiti variazionali, come nell’esempio che segue, in cui Bulgarini 
mostra di conoscere la lezione dei toscanisti (Lambruschini, ma anche Tommaseo), 
alludendo alla maggiore conservatività dell’idioma popolare del contado rispetto al 
fiorentino urbano (cfr. Carrannante 1982: 19; Marazzini 2018: 94):

Foderare, Soppannare, metter la fodera a checchessia. Soppannato, dicesi di vestito grave. Un ve-
stito da donna, scrive il Lambruschini, non si direbbe soppannato, neppur da’ contadini, i quali però 
dicono soppannare le carniere. Ma soppanno e soppannare, ei soggiunge, son termini serbati soltanto 
dal popolo che parla più all’antica: fodera e foderare hanno scacciato le prime due dalle bocche civili. 
Negli scrittori trovasi usato soppannare parlando di taffettà, di ermisini, e di altri tessuti leggeri (49).

I forestierismi costituiscono l’altra insidia da cui difendere la lingua, tanto più in 
un settore lessicale come quello della moda, vistosamente permeabile all’elemento 
esogeno, specialmente d’oltralpe (cfr. almeno Sergio 2010: 183-196; Sergio 2014). Già 
nell’Avvertenza Bulgarini dichiara esplicitamente di aver

a mano a mano notato a piè di pagina i vocaboli stranieri o inesatti che un uso, secondo me men 
buono, o certi scrittori di guide di lavori donneschi ci fanno adoperare invece di quelli più italiani e 
più propri che pur il buon uso vivente ci porge, e del quale appunto sono le voci da me segnate (IV).

I riferimenti al francese sono, in effetti, frequenti, quasi mai però censori; più 
spesso, invece, appaiono descrittivi e soprattutto intenti a mostrare i gradi di penetra-
zione e di ammissibilità dei vocaboli.21 Cosicché è possibile rinvenire nel Prontuario 

20	  Il quale costituisce a sua volta una entrata: «Infilacappio o Ago da guaine, ago di 
ferro, d’acciajo o d’argento senza punta; ma con cruna, col quale si infila il nastro, il cordonci-
no nelle guaine delle gonnelle, ne’ buchi delle federette ed in altro» (68).

21	  Rinuncio per motivi di spazio ai necessari riscontri sui repertori. Si tenga conto che 
gran parte dei vocaboli riportati a testo è documentata nel coevo linguaggio della moda (cfr. 
Sergio 2010, cui si rinvia per le singole forme).
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note a piè di pagina che indicano, in modo asciutto, i traducenti francesi:22 Crochet (6, 
nota 7 e 66, nota 3, ambedue per Uncinetto s.v.); Entre-deux (56, nota 2, per Falsa-
tura s.v.); Pardessus (42, nota 1, per Cappottina s.v.); Picot (7, nota 2, per Pippioli-
ni s.v.); Plumetis (19, nota 1, per Punto a raso, o Punto buono s.v.); Reticella gui-
pure (6, nota 2, per trina s.v. Modano ricamato) e passim; talvolta l’autrice fornisce 
l’indicazione della pronunzia, come in Ridò (Rideaux) (46, nota 1, per Cortinaggio 
s.v.), e anche Bandò [per bandeaux], ossia senza la grafia originaria (44, nota 1, per 
Diadema, Frontone s.v). Altrove la nota si fa più articolata, come «È il francese pi-
quet» (83, nota 1, per Picché s.v.) e «Sutage (È la voce francese Soutache)» (52, nota 
1, per Cordoncino), suggerendo, sporadicamente, una possibile sostituzione: «Voce 
francese, ma d’uso comune. Forse si potrebbe dire cordoncino a magliettine» (52, nota 
2, per Mignardise).

In altri casi la corrispondenza viene restituita direttamente nel corpo della voce, 
sempre con tono neutrale:

Camiciotto, veste di tela, di lino, corta, di diversi colori, usata dalla gente di bassa mano, da’ vettu-
rini e simili. Con voce francese si dice per lo più blusa; e blusina e blusettina quella più piccola e più 
gentile pei bambini (39-40);

non di rado è accompagnata da rilievi inerenti alla pronuncia:

Pastrana, la veste che oggi francesamente dicesi paletot (paltò), che in Toscana pronunciano pal-
tonne (41);

Paltoncino, vocabolo che la pronunzia toscana ha derivato dal francese paletot, per significare quel-
la sopravveste che combacia alla vita e si allunga più o meno a poco a poco, in forma tondeggiante 
sulla gonnella (43).

E, ancora, si osservi il caso che segue, unica occorrenza in cui compare un fugace 
riferimento alla città del giglio:23

Tamburello [per Tamburetto24], nome che i Fiorentini hanno dato a quella specie di ampio e bas-
so sgabello che si alza sopra un fusto, il quale è tutto ricoperto della stoffa medesima di cui è coperto 
il piano, guarnito in fondo di un frangione, e che i più conoscono coll’esotico nome di pouff (48).

22	  Una modalità poco gradita a Costantino Arlia, che nella sua recensione al Prontua-
rio, apparsa nel periodico fiorentino «Il Borghini», raccomanda l’autrice di avvisare le lettrici, 
«a scanso di dubbio», che talune parole in nota «sono da evitarsi essendo voci straniere» (Arlia 
1878: 143), adducendo come esempi pantaloni (33) e frac (40).

23	  A parte il deonomastico fiorentina ‘taffetà leggero’ (75), che Bulgarini in nota 2 
glossa Florence (cfr. Sergio 2010: 237 e 379-381).

24	  Come ebbe a notare Arlia 1878: 143 nella citata recensione al Prontuario. Non si tratta 
dell’unico refuso: si veda, ad esempio, bavezzo (72) per il settentrionalismo cavezzo s.v. scam-
polo (cfr. LEI XI, 154-155, 27-42, s.v. *capitius).
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In qualche caso Bulgarini propone l’alternativa toscana, appoggiandosi all’autorità 
dei repertori:

Grò di Napoli, drappo liscio, ma folto di ordito e di ripieno. L’Arlia dice che alla voce francese gros 
corrisponde l’italiana grossagrana (76);

oppure richiamandosi esplicitamente alla dichiarate finalità del suo Prontuario:

Cappotto, propriamente ferrajolo soppannato, ma nell’uso di chi ama chiamar le cose con voci 
nostrane, dicesi scambio del francese paletot (41).

Rara è la censura manifesta, esternata attraverso un giudizio di valore, tutto som-
mato blando (formulato, infatti, mediante una litote), che si conforma, il più delle 
volte, alla riprovazione dichiarata dei puristi. Ad esempio 

Bordo, Bordino, Bordura, guarnizione di tessuto greve, a disegni svariatissimi. Voci d’uso, ma 
non di buona lega (52),

condannate, infatti, dai lessicografi (cfr. Sergio 2010: 292-293), così come biasimato 
è passamanteria (cfr. Sergio 2010: 475), che riceve, appunto, la nota negativa anche 
da parte della nostra maestra:

Passamano, nastro bassissimo e non di seta, ma di lino. Ci si fanno oggi trine d’imitazione, le quali 
si dicono passamanterie con voce non bella (52).

Più frequenti, invece, sono le dimostrazioni di tolleranza, soprattutto per quelle 
voci pienamente acclimatate, e dunque legittimate anche dai coevi repertori, tanto 
«rigoristi» quanto «permissivisti» (cfr. Serianni 2013: 66). Ne costituisce un esempio 
il caso di scialle, che secondo Filippo Ugolini «non trovasi ne’ buoni Vocabolari; ma 
è voce di uso comunissimo, né più si può rifiutare», e che – rincara Prospero Via-
ni – persino «l’amico Fanfani, che si lava in Arno ogni giorno, non potè disdirla né 
trovarne alcun’altra da scambiarnela» (cfr. Della Valle 2016: 40 s.v. sciallo, anche per 
riscontri in altri repertori). Bulgarini privilegia la variante in -e «Meglio che Sciallo, 
come dicono fuor di Toscana» (TB s.v. scialle) e accoglie il vocabolo, allineandosi così 
all’orientamento dominante:

Scialle, drappo quadrato più o meno fino, di grandezza varia. Le donne lo portano sulle spalle, 
generalmente addoppiato in forma triangolare e cuopre loro quasi tutta la persona. È voce francese, 
ma oggimai d’uso comune. Scialle a due doppi, a quattro doppi (43).

La frequenza d’uso, unanimemente riconosciuta dai vocabolari, non impedisce 
alla maestra di suggerire in qualche caso l’eventuale alternativa nostrana:

Fisciù, fazzoletto da collo, scempio, triangolare, e liscio o guarnito. È voce francese, ma d’uso comu-
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ne sin da’ tempi del Fagioli. Potrebbesi forse chiamare come in alcuni luoghi lo chiamano Fazzolet-
tino (31).

Può capitare, poi, che la compilatrice si destreggi tra sfumature semantiche diver-
se per dominio geolinguistico:

Corsetto, vesticciuola sciolta che le donne portano la notte, o nel tempo che sono malate, con ma-
niche lunghe, con isprone o senza, e scendente sino a’ fianchi. Differisce dall’accappatojo. Ho fatto 
italiana la voce francese Corsé che si dice anche in Toscana. A Roma dicono invece corpetto da notte, 
riservando la voce francese per nominare il busto o la fascetta25 (29-30).

L’ultimo esempio consente di apprezzare la fine competenza linguistica di Bulgari-
ni, della cui consulenza, infatti, si avvalse, per alcuni corrispondenti toscani, Filippo 
Chiappini per le schede che composero il suo notissimo repertorio romanesco.26

***

Questa prima incursione nei testi didascalici di Angiolina Bulgarini conferma l’orien-
tamento neotoscanista della maestra grossetana, riconoscibile nella sua ferma con-
vinzione dell’esistenza di una lingua letteraria (come si ricava dal suo Programma 
didattico e dai Pensieri, nei quali l’autrice caldeggia il riscorso a letture della prosa 
trecentesca: cfr. Polimeni 2012: 135 e 141) e nella propensione per un toscano gene-
ricamente inteso (in linea, quindi, con le idee di Fanfani, e, prima ancora, di Tom-
maseo), non limitato cioè all’uso del fiorentino (mai additato nel Prontuario come 
modello), che poteva garantire la continuità con la tradizione (cfr. almeno Vitale 
1984: 429-432; Poggi Salani 2000: 19-40; Marazzini 2018: 94).

Bulgarini si mostra allineata agli ideali linguistico-pedagogici di Fanfani e dei 
compilatori dell’«Unità della lingua» tanto negli interventi teorici (Programma di-
dattico e Pensieri), come visto, quanto negli strumenti esplicitamente destinati alla 
didattica scolastica (Dialoghetti e Prontuario), ma vi appare coerente anche nella sua 
produzione latamente educativa. L’autrice infatti risulta orientata verso soluzioni 
conservative (in qualche caso antimanzoniane) pure nella commediola per bambine 
ricordata in avvio (cfr. nota 5), che denota, oltretutto, la sua inclinazione ad accoglie-
re altre proposte avanzate dall’ala fiorentina della commissione nominata da Broglio, 
come il ricorso al teatro (un’idea, pure, di Fanfani) quale mezzo di diffusione di un 

25	  L’accezione ‘busto’ per corsè nell’Urbe è documentata in Azzocchi (cfr. Serianni 1981: 
136 s.v., cui si rinvia per i riscontri nei coevi repertori puristici); sulla voce cfr. Sergio 2010: 345.

26	  Cfr. Migliorini 1933: XI; Vaccaro [i.c.s.], che ringrazio per avermi anticipato il contri-
buto in cui ricostruisce la genesi del Vocabolario romanesco. Angiolina e Filippo insegnavano 
nella medesima scuola romana «E. Fuà Fusinato» (cfr. De Gubernatis 1895: 153-154, s.v. Bulga-
rini Angiolina).
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parlato recitato toscano (cfr. Alfieri 2011: 63-64).
D’altra parte, tornando ai sussidi scolastici, anche sul piano delle scelte sintatti-

co-testuali Bulgarini è debitrice al modello fanfaniano; e per quanto i tratti del parla-
to introdotti nei suoi Dialoghetti appaiano di primo acchito riconducibili alla prassi 
manzoniana, l’autrice non rimanda mai al grande lombardo, come ha osservato De 
Blasi (1997: 49), che richiama invece l’attenzione sul «peso maggiore» (ivi: 43) delle 
posizioni assunte dalla sottocommissione fiorentina, coordinata da Lambruschini, 
nelle scelte dell’editoria scolastica, almeno nella fase iniziale di revisione dei testi.

La pubblicistica di Angiolina Bulgarini, dunque, può ben riflettere quel «neoto-
scanismo postmanzoniano compromissorio che si sposa con la “regola” della tradi-
zione e che si lega all’operosità di tanti toscani e toscanisti che compongono lessici, 
grammatiche, strumenti didattici di grande diffusione, sostenuti dalla nuova impor-
tanza dell’“industria dello scolastico”» (cfr. Poggi Salani 2011: 125-126).

E a proposito di diffusione, il Prontuario fu ritenuto un efficace sussidio didattico 
tanto da essere raccomandato dal Ministero della Pubblica Istruzione (cfr. Marello 
1980: 53 nota 12), e fu segnalato positivamente, in varie sedi editoriali, già all’indo-
mani della sua comparsa. Tra le recensioni mette conto ricordare, ancora, quella già 
rievocata di Costantino Arlia (1878), il quale definisce Angiolina Bulgarini autrice 
di «garbati scritti che tanto bene hanno fatto per il progredire della buona lingua» 
(ivi: 143). Con le parole del severo censore calabrese – che non risparmiò, come visto, 
anche qualche critica al repertorio – piace concludere, per offrire un segno tangibile 
dell’apprezzamento di cui la nostra maestra toscana godette tra i contemporanei:

Alle aride discussioni che sulla lingua nostra durano da parecchi secoli; alle accanite quistioni di pre-
tesi abusi e non abusi, ai tentativi di ibridi mescolamenti, io com’io, dico il vero, preferisco così fatti 
libretti, perchè danno la lingua schietta paesana e viva che ogni giorno, ogni momento ci occorre, 
e molti dottoroni spesso non sanno dove pescare. Faccian tesoro i giovinetti, di questo e de’ libri a 
questo compagni, rammentando che il primo fondamento dell’unità politica è stato e deve rimanere 
l’unità della lingua. I tenebroni e i parrucconi bisogna compatirli, e lasciarli cuocere nel loro brodo, 
come gli spinaci. E basti.
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LINGUISTICA DEL TESTO E DIDATTICA DELLA 
SCRITTURA. L’ARTICOLAZIONE INFORMATIVA 

DELL’ENUNCIATO NEL MODELLO BASILESE DELLA 
TESTUALITÀ SCRITTA

1. Introduzione
La linguistica del testo ha sviluppato negli ultimi anni numerose e solide acquisi-
zioni, che faticano però ad approdare nella scuola. In particolare – malgrado la loro 
indubbia importanza – data la loro complessità e eterogeneità e dato lo scollamen-
to tra aspetti semantici (coerenza) e aspetti linguistici (coesione), esse non vengo-
no utilizzate o vengono mal utilizzate nella didattica della scrittura. Questa, nella 
scuola dell’obbligo, è caratteristicamente affidata a due tradizionali pilastri che non 
dialogano tra loro: lo studio grammaticale, il cui ambito di applicazione è costituito 
dalla frase e dal periodo, e l’analisi del testo, che rende conto quasi unicamente delle 
sue caratteristiche superficiali e macro-strutturali. In quest’ultima prospettiva, mol-
ta attenzione è data agli obiettivi dei diversi tipi di testo, alla classica suddivisione 
in parti (introduzione, sviluppo, conclusione; testi, antitesi, sintesi), mentre manca, 
come dicevamo, una reale individuazione dell’architettura del testo e della sua messa 
in relazione con la lingua: come è costruito un enunciato, un paragrafo? come sono 
legati al precedente e al seguente? cosa accade concretamente nel testo se si modifica 
l’ordine delle parole o la punteggiatura? se si aggiunge, toglie o cambia un connettivo?
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Per facilitare l’ingresso nella scuola di una linguistica del testo non banalizzata, è 
fondamentale aiutare gli insegnanti nel non facile passaggio dagli studi teorici – che 
rendono conto delle innumerevoli potenzialità della costruzione testuale – alla didat-
tica – che deve selezionare e gerarchizzare i concetti fondamentali, semplificandoli 
senza tradirli. In questo articolo, noi vorremmo provare a fare un passo significativo 
in questa direzione, dando seguito a un’operazione che è già in corso da alcuni anni 
(Ferrari 2009; Ferrari 2016; Ferrari 2019; Ferrari 2023). Al centro dell’attenzione vi 
è questa volta la cosiddetta “struttura informativa” dell’enunciato, una componente 
micro-testuale dell’architettura del testo in cui si annidano molti degli errori lingui-
stico-testuali dei ragazzi. La ricerca di cui qui registriamo i risultati si inquadra all’in-
terno del progetto Progressioni, a cui partecipano studiosi dell’Università di Basilea e 
docenti e esperti per l’insegnamento dell’italiano nella Scuola Media ticinese: il suo 
obiettivo generale è l’adattamento del cosiddetto Modello Basilese della testualità a 
fini didattici, ragionando soprattutto in prospettiva dell’insegnamento della scrittura. 

Prima di tratteggiare il processo di riduzione didattica dei fenomeni che fanno 
capo alla struttura informativa dell’enunciato, vediamo tuttavia in breve qual è il si-
stema di analisi del testo all’interno del quale questo concetto si inserisce. Nel Model-
lo Basilese della testualità scritta (Ferrari 2014, Ferrari/Lala/Zampese 2021, Ferrari 
2022), se ci fermiamo all’altezza del paragrafo, l’unità di riferimento è “l’enunciato”, 
vale a dire la componente locutiva di un atto comunicativo e di composizione testua-
le. Si tratta di un’unità che si avvicina – senza che la sovrapposizione sia totale – al 
“periodo” della tradizione grammaticale: essa è tipicamente, ma non sempre, rac-
chiusa tra due segni d’interpunzione forti (punto, due punti, a volte punto e virgola). 
Sullo sfondo di un inserimento felice nel contesto e nelle dinamiche comunicative, 
una sequenza di enunciati coerente si organizza all’interno dei tre piani fondamen-
tali della sua strutturazione semantica: il piano tematico-referenziale, che registra il 
modo in cui i referenti si organizzano via via nel testo, a partire dalla loro instaura-
zione; il piano logico-argomentativo, il quale rende conto delle relazioni “logiche” 
che connettono gli enunciati (motivazione, esemplificazione, riformulazione, oppo-
sizione, specificazione ecc.); il piano enunciativo-polifonico, che restituisce i cambi 
di voce, di punto di vista, di sorgente enunciativa.  

L’enunciato – e qui arriviamo al concetto di struttura informativa a cui abbiamo 
accennato sopra – si articola a sua volta in “unità informative”, che sono di fatto le 
unità minimali del testo. Per esempio, l’enunciato Amelia, che è intelligente, capirà 
subito qual è il problema è costituito da due unità, la prima coincidente con la reg-
gente, la seconda con la relativa appositiva. Le unità informative hanno la facoltà di 
organizzare gerarchicamente il contenuto dell’enunciato, il che incide in modo deci-
sivo sulle dinamiche della progressione semantica del testo nei tre piani fondamentali 
di riferimento. In effetti, se andiamo oltre le questioni di correttezza ortografica e 
grammaticale della scrittura, è facile constatare come l’infelicità di molti passaggi 
testuali stia proprio in questo, nell’incapacità di chi li ha scritti di controllare – con-
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cettualmente e formalmente – questo micro-aspetto della costruzione del testo. Ora, 
se è così, è difficile pensare a una didattica della scrittura che non lo integri, che ne 
taccia l’importanza. Il problema è che si tratta di una componente della costruzione 
del testo sottile, astratta, non facile né da cogliere né da insegnare né da esercitare. 

Teniamo a precisare che il tipo di gerarchia tematizzato in questo nostro lavoro 
è una gerarchia di carattere testuale, che si definisce, si misura e si spiega rigorosa-
mente entro l’architettura del testo. Non è una gerarchia comunicativa che chiama in 
gioco fattori affettivi, enciclopedici o cognitivi, come per esempio l’importanza per 
arricchire le conoscenze del lettore o la significatività riguardo alla sua evoluzione 
cognitiva. 

Sullo sfondo di queste considerazioni, noi vorremmo qui: prima di tutto presen-
tare la natura concettuale e le forme linguistiche della strutturazione informativa 
dell’enunciato nei termini in cui è stata elaborata all’interno Modello Basilese della 
testualità scritta (par. 2); in secondo luogo chiederci come introdurre concretamente 
questo aspetto nell’attività didattica: da una parte decidere se valga la pena e se sia 
possibile sacrificare alcuni aspetti del modello senza snaturarlo; e dall’altra, definiti 
gli aspetti indispensabili, tracciare alcune vie possibili per rendere il tutto fruibile e 
costruttivo (par. 3).

2. L’articolazione dell’enunciato in unità informative

2.1. Il sistema
Un enunciato può essere saturato da una sola unità informativa, come nel caso in cui 
si scriva ad esempio: 

(1) Federico è molto pensieroso

Nella maggior parte dei casi, un enunciato è tuttavia costituito da più unità infor-
mative; è così nel caso seguente:

(2) / Quando torna a casa dall’asilo, / Federico, / in questi ultimi tempi, / è particolarmente pensie-
roso/

Qui abbiamo tre unità informative: quella in primo piano (Federico è particolar-
mente pensieroso); quella che ne inquadra il contenuto (quando torna a casa dall’a-
silo); quella che la specifica veicolando un’informazione di sfondo (in questi ultimi 
tempi). Le unità informative di riferimento sono di tre tipi: il nucleo, il quadro, l’ap-
pendice. Sono tutte ricorsive, nel senso che, nello stesso enunciato, possiamo avere 
più di un nucleo, più di un quadro, più di un’appendice; nell’esempio qui sotto ab-
biamo due quadri (domani mattina e a Roma), due appendici (come previsto e con la 
partecipazione di tutti), due nuclei (inizieranno i campionati di pattinaggio artistico e 
a cui parteciperanno anche Amelia e Federico):  
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(3) / Domani mattina, / a Roma, / inizieranno, / come previsto, / e con la partecipazione di tutti, / i 
campionati di pattinaggio artistico, / a cui parteciperanno anche Amelia e Federico./ 

L’appendice, che è dunque l’informazione di sfondo, può agganciarsi a un’altra ap-
pendice di livello superiore, oppure può connettersi anche a un nucleo o a un quadro. 
Qui di seguito, l’appendice come previsto si lega al nucleo inizieranno i campionati di 
pattinaggio artistico, e l’appendice alle otto elabora, precisandolo, il quadro domani 
mattina:

(4) / Domani mattina/ alle otto, / inizieranno, / come previsto, / i campionati di pattinaggio artistico.

L’intreccio delle unità informative all’interno degli enunciati disegna configura-
zioni gerarchiche, il cui controllo, come dicevamo sopra, è un ingrediente cruciale 
per una scrittura riuscita, coerente a livello micro-testuale (tematico, argomentativo, 
enunciativo). Così, utilizzando un esempio a cui ricorriamo spesso, la sequenza te-
stuale:

(5) Amelia, che di solito è simpatica, in questi giorni è piuttosto aggressiva. È (dunque) giusto invi-
tarla.

è incoerente perché il primo enunciato mette in primo piano un’informazione (Ame-
lia in questi giorni è piuttosto aggressiva), che non è una premessa logicamente ade-
guata per la conclusione. Non per nulla se – pur lasciando intatto il contenuto deno-
tativo – invertiamo le gerarchie, la logica del ragionamento risulta raddrizzata:

(6) Amelia, che in questi giorni è piuttosto aggressiva, di solito è simpatica. È (dunque) giusto invi-
tarla.

Per indicare l’articolazione informativa interna dell’enunciato, non ci sono regole 
linguistiche di carattere generale e rigidamente predeterminate. Per esempio, diver-
samente da come potrebbe venire spontaneo pensare, non si può dire che tutte le 
proposizioni subordinate siano appendici o quadri, e che dunque non possano essere 
unità in primo piano: dipende – come vedremo – dalla loro funzione (argomentale, 
relativa, circostanziale), dalla loro distribuzione all’interno dell’enunciato, dalla pun-
teggiatura che le accompagna. Ciò detto – ce l’hanno mostrato gli esempi precedenti 
– nel determinare l’articolazione informativa dell’enunciato la lingua svolge un ruo-
lo determinante: se no, come potrebbero darsi, fermo restando lo stesso contenuto 
denotativo – strutturazioni linguistico-informative testualmente migliori o peggiori 
di altre? Questo ruolo la lingua lo svolge tuttavia in modo puntuale e non scontato, 
intrecciando lessico, sintassi e punteggiatura. Per esempio, possiamo essere certi che 
una subordinata relativa appositiva collocata all’interno di una frase reggente e rac-
chiusa tra virgole, lineette o parentesi è un’unità informativa di appendice.

Nei paragrafi seguenti, descriveremo in modo più approfondito le unità di nucleo, 
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quadro e appendice, osservandone forme e funzioni. Come vedremo, la situazione 
non è sempre semplice e lineare, in particolare se osservata con occhi non speciali-
stici. Un dato, questo, che ci porterà a chiederci in che maniera e in che misura la sua 
descrizione possa essere semplificata in modo che sia nel contempo rispettosa della 
realtà linguistica e concretamente utile a coloro che insegnano a scrivere e correggo-
no i testi dei loro allievi.

2.2. Il nucleo
Il nucleo è l’unità informativa fondamentale dell’enunciato. Essa determina da una 
parte quale sia l’obiettivo comunicativo dell’enunciato e dall’altra quale sia l’informa-
zione direttamente coinvolta nella progressione tematico-referenziale, logico-argo-
mentativa e enunciativo-polifonica del testo. Consideriamo, ricorrendo ancora a testi 
fittizi, la sequenza seguente:

(7) Amelia, con cui Federico si è incontrato stamattina, è una ragazza molto affidabile. La vorrei nel 
mio gruppo.

Dal punto di vista referenziale, il testo progredisce tematizzando Amelia, che è 
nominata nel nucleo del primo enunciato e nel secondo tramite il pronome la. Il 
referente Federico svolge invece un ruolo secondario, in quanto è evocato nell’unità 
di appendice, vale a dire nell’unità di sfondo dell’enunciato. Lo stesso vale mutatis 
mutandis per il piano logico-argomentativo. La relazione di consecuzione su cui si 
costruisce il testo vige tra il secondo enunciato e il nucleo del primo (Amelia è una 
ragazza simpatica. Quindi la vorrei nel mio gruppo); in questa prospettiva, il ruolo 
svolto dall’unità di appendice con cui Federico si è incontrato stamattina è del tutto 
secondario.

Un enunciato può avere più di un nucleo, nel qual caso parliamo di co-ordina-
mento informativo. Un esempio semplice è il seguente:

(8) / Amelia è una ragazza molto affidabile, / ed è anche, / il che non guasta, / molto simpatica. / Non 
rinuncerei mai a lei.

Qui, i due nuclei del primo enunciato sono Amelia è una ragazza molto affidabile 
e ed è anche molto simpatica. Entrambi costituiscono, unitariamente, la premessa su 
cui si fonda la conclusione espressa dal secondo enunciato.

Andando ora alla lingua, osserviamo, come dato fondamentale e come hanno già 
mostrato gli esempi precedenti, che la sede privilegiata del nucleo informativo dell’e-
nunciato è la proposizione reggente. Più in dettaglio, la casistica è tuttavia molto più 
variegata. Vediamo dapprima la coordinazione. Quando la reggente è costituita da 
due coordinate, riguardo alla seconda coordinata ci sono tre possibilità. 1. Forma 
un secondo nucleo, come nel caso precedente: in questo caso tra le due coordinate 
compare tipicamente una virgola o un punto e virgola o una lineetta singola, anche 
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in combinazione con la congiunzione e. 2. Si accorpa al primo nucleo senza costitu-
ire un’unità informativa indipendente, come in Federico studia musica e gioca in una 
squadra di calcio. In questo caso, tra le due coordinate non compare nessun segno 
interpuntivo. 3. È un’appendice, cosa – peraltro piuttosto rara – che avviene nel caso 
in cui sia racchiusa tra due lineette o due parentesi (Federico è stato espulso dalla 
squadra (ed era una cosa aspettata)).  

Se le coordinate fossero più di due, naturalmente, la situazione si complicherebbe 
maggiormente e andrebbe valutata caso per caso. 

Per quanto riguarda la subordinazione, vanno distinti i vari tipi. 1. Le completive 
del nome non hanno autonomia informativa, e dunque non possono mai essere un 
nucleo, né peraltro un quadro o un’appendice. 2. Quando seguono la loro reggente, 
le subordinate argomentali veicolano tipicamente informazioni nucleari: le propo-
sizioni che le reggono sono infatti spesso deputate ad esprimere verbi di dire o vari 
atteggiamenti proposizionali (sapere, essere convinti, temere, sperare, essere felici 
ecc.). Così, nell’esempio Sono molto contenta. Federico mi ha confermato che lavorerà 
con me, l’informazione nucleare che spiega il contenuto del primo enunciato è che 
Federico lavorerà con il locutore. Quando le argomentali sono in prima posizione, è 
invece tipicamente la reggente a occupare una posizione di nucleo: che Federico lavo-
rerà con me, me lo ha confermato Amelia. Non c’è quindi ragione per temere. 3. Quanto 
alle relative, va osservato anzitutto che esse entrano nella dinamica informativa qui 
in esame solo se sono appositive: le restrittive fanno tutt’uno con l’antecedente, non 
sono unità informative autonome. Le relative appositive, dal canto loro, tendono a 
non essere nuclei. Lo possono essere solo quando concludono l’enunciato, nel qual 
caso si agganciano a quanto precede come secondo nucleo. Nel testo Ho sentito Ame-
lia, che non sta molto bene. Non so se verrà, l’informazione che non sta bene è senz’al-
tro nucleare. 4. Per quanto riguarda le circostanziali, esse non possono coincidere 
con un nucleo quando aprono l’enunciato e quando occupano una posizione inserita 
all’interno della reggente: Se viene Amelia, Federico sarà sicuramente contento; Federi-
co, se viene Amelia, sarà sicuramente felice. Unica eccezione, il caso in cui siano il fo-
cus di una costruzione scissa: È perché viene Amelia che Federico è così felice. Quando 
le circostanziali chiudono l’enunciato, hanno invece tre possibilità informative: pos-
sono essere appendici (ci torneremo); possono essere secondi nuclei, come mostra la 
sequenza Amelia non può accettare, perché Federico ci resterebbe troppo male. Questo 
lei lo sa, in cui il contenuto della causale è tematizzato attraverso l’incapsulatore que-
sto nell’enunciato successivo; possono essere integrate nel nucleo precedente: Amelia 
è ipersensibile. Ci è rimasta male solo perché Federico l’ha salutata per seconda. Ciò 
che spiega il giudizio attribuito ad Amelia non è né il contenuto della reggente da solo 
né il contenuto della subordinata da solo: è in gioco complessivamente il legame di 
causa ad effetto tra i due fatti evocati. Va notato, a conclusione di questo paragrafo, 
che quanto abbiamo detto sulle subordinate circostanziali vale anche per i sintagmi 
con funzione circostanziale. In questo caso, un’osservazione supplementare è tutta-
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via benvenuta, e riguarda il ruolo della virgola. Quando i circostanziali in posizione 
finale sono sintagmi, la sua presenza o assenza sono cruciali. Nel primo caso siamo 
di fronte ad una integrazione informativa; nel secondo caso alla creazione di un se-
condo nucleo, il che crea una focalizzazione che può avere diversi effetti semantici. 
Pensiamo alla differenza tra:

(9) Figurati che Federico ha ancora la fissa della mamma a quarant’anni

(10) Figurati che Federico ha ancora la fissa della mamma, a quarant’anni. 

In (9) siamo semplicemente di fronte a un’asserzione compatta; la formulazio-
ne (10) contiene invece una climax argomentativa: Federico ha ancora la fissa della 
mamma malgrado sia adulto, il che è già di per sé degno di nota; ma ancora più no-
tevole è il fatto che ce l’abbia addirittura a quarant’anni suonati. Questo discorso sulla 
virgola si applica anche ai circostanziali in forma di frase, ma in modo meno acuto 
e lineare (si noti in particolare che l’inaccettabilità in (11) è più decisa di quella in 
(12)):

(11) Perché Amelia è molto stanca? È molto stanca perché le fanno fare troppe cose (* È stanca, per-
ché le fanno fare troppe cose)

(12) Come sta Amelia? È molto stanca, perché le fanno fare troppe cose (*È molto stanca perché le 
fanno fare troppo cose)

 In generale, è poi vero che con le subordinate la scelta della virgola può essere de-
terminata anche da ragioni extra-informative, come la volontà di evitare ambiguità o 
la necessità di contribuire a rendere leggibile un costrutto sintattico molto comples-
so. Il che vale peraltro anche per i sintagmi circostanziali lunghi e complessi. 

Notiamo, in chiusura, che un circostanziale staccato dal nucleo della frase con 
un punto fermo o con i due punti non è un’unità informativa di nucleo ma è un 
enunciato a tutti gli effetti, il che crea specifiche dinamiche testuali. In particolare, il 
costituente extra-posto da un segno interpuntivo forte può venire ad avere un rilievo 
comunicativo particolarmente marcato o può mimare l’aggiunta a posteriori tipica 
del parlato:

(13) Amelia oggi non viene. Perché non ne può più: un fatto su cui dovremmo riflettere tutti insieme.

(14) Amelia oggi non viene, probabilmente perché non ne può più. Ma anche perché – dimenticavo 
– ha un appuntamento dal dentista.

2.3.  Il quadro
L’unità informativa di “quadro” – che come dice il suo nome offre una cornice se-
mantica e comunicativa al contenuto del nucleo o dei nuclei – ha due funzioni fonda-
mentali: una funzione denotativa, la quale consiste nell’offrire all’evento evocato dal 
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nucleo le sue coordinate circostanziali (temporali, spaziali, finali, causali, concessive 
ecc.); e una funzione pragmatica, che si manifesta quando viene espresso l’atteggia-
mento epistemico, assiologico, deontico, illocutivo ecc. nei confronti del nucleo, op-
pure il legame tematico o logico che connette il nucleo con il contesto linguistico. 
Ecco rispettivamente due esempi:

(15)  / Ieri sera, / Federico era stanchissimo; / dato che voleva finire in fretta, / Federico ha deciso di 
non fare la pausa; / se ti interessa, / chiediglielo; ecc.

(16) / Probabilmente / Federico è già a casa; / fortunatamente, / c’era Amelia; chiaramente, / non è 
farina del suo sacco; / quindi / ce l’hanno fatta; / quanto ad Amelia, / è la più preparata; ecc.

Entro l’articolazione informativa dell’enunciato, il quadro può essere seguito da 
un secondo quadro oppure essere accompagnato da un’appendice (con reiterazioni 
teoricamente ad libitum). Anche se la distinzione non è sempre facile, si possono tut-
tavia far valere due tendenze fondamentali. La prima è semantica. Essa dice anzitutto 
che se un’indicazione è denotativa e l’altra pragmatica, siamo di fronte a due quadri; 
per quanto riguarda una stessa macro-categoria, se le indicazioni sono dello stesso 
tipo concettuale, la seconda è un’appendice, mentre essa è un secondo quadro se la 
categoria concettuale è la stessa. Quindi, nel primo esempio lo schema è quadro-qua-
dro e nei secondi due la configurazione è quadro-appendice:

(17) / Ieri sera, / infatti, / c’è stato un acquazzone da non credere.  

(18) / Ieri sera, / a Bellinzona, / c’è stato un acquazzone da non credere.  

(19) / Probabilmente, / quindi, / non ci è andato nessuno.  

Questa regolarità semantica – ed è il secondo dato – può essere cassata attraverso 
espedienti linguistici; in particolare, le parentesi e le lineette doppie fanno della se-
conda unità un’appendice o un inciso (cfr. infra) quale che sia la natura concettuale 
del suo contenuto.

In prospettiva testuale, il quadro ha due proprietà cruciali. Anzitutto, è l’unità in-
formativa deputata ad esplicitare la connessione tematica e logico-argomentativa che 
l’enunciato che la accoglie intrattiene con il contesto linguistico precedente. Questo 
lo fa tipicamente ospitando connettivi o subordinate e sintagmi circostanziali:

(20) Amelia è stanca. / Tuttavia / ha deciso di darci una mano.

(21) Amelia è stanca. Malgrado ciò e malgrado che sia in vacanza, ha deciso di darci lo stesso una 
mano.

In secondo luogo, il contenuto del quadro tende a restare valido al di là dell’enun-
ciato che lo ospita: se non ci sono indicazioni contrarie, esso resta insomma attivo 
anche riguardo agli enunciati successivi:
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(22) Di mercoledì, Amelia rientra tardi. Stacca il telefono e si addormenta immediatamente.

Una strategia per indicare che il quadro esaurisce il suo effetto entro in confini 
dell’enunciato che lo ospita consiste nel collocarlo in posizione inserita come appen-
dice. La differenza è fine, ma a ben guardare ci si accorge che è più facile estrarre non 
accetta scuse dal campo di azione di come sempre nel primo caso che non nel secondo:

(23) Federico, come sempre, è molto suscettibile. Non accetta scuse.

(24) Come sempre, Federico è molto suscettibile. Non accetta scuse.

Per quanto riguarda la sua identificazione, il quadro è l’unità informativa che gode 
della maggiore chiarezza. La regola di fondo è che esso – da solo o in compagnia –
preceda sempre il nucleo, posizionandosi così all’inizio dell’enunciato. La sua forma 
è varia: può essere una subordinata circostanziale, un sintagma circostanziale, un 
avverbio, un connettivo ecc. A rigore, può coincidere anche con un soggetto; ciò 
succede nei pochi casi in cui è chiuso da una virgola e viene a significare quanto a:

(25) Lui, era felice. Lei, era malinconica.

Si noti che, a prescindere dal caso particolarissimo del soggetto, per l’individua-
zione del quadro, la presenza o l’assenza della virgola non è dirimente. Per quanto 
riguarda le unità di quadro, la sua scelta è guidata da altri fattori quali in particolare 
la pesantezza linguistica del costituente e la sua natura sintattica (frase o sintagma). 
La virgola tende invece a esserci, qualunque sia la loro forma linguistica, tra il quadro 
e l’eventuale appendice che lo segue:

(26) / Di notte, / come sempre, / Amelia chiama suo fratello Federico. 

2.4. L’appendice
Il Modello basilese prevede la presenza di due unità testuali che dal punto di vista 
comunicativo e testuale occupano una posizione di sfondo: si tratta dell’unità infor-
mativa di appendice – che entra nel paradigma del nucleo e del quadro – e dell’inciso, 
che ha invece lo statuto di vero e proprio enunciato. Le distingue il grado di inte-
grazione nel tessuto semantico del testo: l’inciso è per così dire un corpo estraneo, 
eliminabile e caratterizzato tipicamente da una funzione metalinguistica; l’appendice 
veicola invece un’informazione di sfondo fortemente integrata nel testo. Per quanto 
riguarda la forma, queste due unità sono distinguibili per il fatto che l’inciso è marca-
to dalle parentesi tonde (o eventualmente quadre), mentre l’appendice è racchiusa tra 
due virgole o non presenta punteggiatura. Più difficile è il caso delle lineette doppie, 
che possono altrettanto bene marcare un inciso o un’appendice. Si noti inoltre – ma 
non è materia di cui ci occupiamo qui – che uno stesso contenuto sullo sfondo può 



—  42  —

Linguistica del testo e didattica della scrittura

essere presentato, grazie alla punteggiatura, o come inciso o come appendice. Decide 
la posizione che si intende attribuirgli nell’architettura del testo.

L’appendice può svolgere tre funzioni fondamentali. 
1. Può essere al servizio della coesione testuale, come quando il suo contenu-

to richiama un contenuto già dato in precedenza, in particolare a distanza, o come 
quando ospita un connettivo. A questo proposito, è degno di nota osservare che un 
connettivo può saturare sia un quadro sia un’appendice: nel primo caso, è messo in 
rilievo e ha una portata ampia (cfr. supra); nel secondo, sta sullo sfondo comunicati-
vo e ha portata ristretta. Qui di seguito un esempio di richiamo contenutistico:

(27) Federico, / malgrado le difficoltà di cui abbiamo parlato sopra, / ce la dovrebbe comunque fare.

2. L’appendice può mirare anche all’arricchimento enciclopedico del testo senza 
che ciò sia direttamente rilevante per l’argomentazione, la spiegazione, la narrazione 
ecc. in fieri, come nel caso seguente, dove ciò che conta dal punto di vista comunica-
tivo sono i contenuti nucleari dei due enunciati.

(28) Federico adora Topolino, / un personaggio immaginario dei fumetti e dei cartoni animati creato 
il 16 gennaio 1928 da Walt Disney e Ub Iwerks e conosciuto negli Stati Uniti come Mickey Mouse. / 
Per il suo compleanno, gli abbiamo regalato un abbonamento al fumetto per un anno.

3. L’appendice può contribuire a rendere il contenuto del testo più chiaro, preciso 
e profondo, per esempio aggiungendo dettagli o esplicitando informazioni implicite 
(presupposizioni, implicature). Vediamo questo testo:

(29) In tutta la classe, è scoppiata una rissa violenta. Federico, / che è il suo fratello maggiore, / è 
subito corso da Amelia per proteggerla. È un vero tesoro.

(30) Ieri prima di cena Amelia ha avuto un piccolo malore. Data la sua ansia notoria, Manuela – /  che 
pure ha dovuto prendere i mezzi pubblici – / l’ha subito portata al pronto soccorso. 

Come di prassi, per quanto riguarda l’espressione linguistica dell’appendice, non si 
può contare su formati rigidi e predefiniti; si riscontrano piuttosto tendenze, le quali 
fanno affidamento sulla semantica, sulla sintassi e sulla punteggiatura, in combina-
zioni che variano da un tipo di struttura all’altro. Per quanto riguarda la semantica 
lessicale – se non sono in posizione incipitaria nel qual caso sarebbero quadri – van-
no considerati appendici tutti gli avverbiali di frase pragmatici e di atteggiamento 
proposizionale come probabilmente, purtroppo, francamente ecc., e tutti connettivi 
(cioè, infatti, dunque, comunque, di fatto ecc.). La punteggiatura, in questo primo 
caso, non importa. Passando alla struttura sintattico-interpuntiva, tendono a essere 
appendici quei costituenti che occupano una posizione inserita all’interno della frase 
e che sono racchiusi da due virgole o lineette. Si può trattare di apposizioni nominali, 
di sintagmi aggettivali, di sintagmi preposizionali, di sintagmi avverbiali, di relative 
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appositive, di subordinate circostanziali, di frasi autonome. Riguardo a questa casi-
stica – di cui non forniamo l’esemplificazione –, vale la pena soffermarsi sulla sua 
punteggiatura, che è di fatto più complessa di quanto abbiamo detto qui sopra. La 
realtà è la seguente. Il costituente in posizione inserita, qualunque sia la sua forma 
sintattica, è senz’altro un’appendice quando è racchiuso tra due virgole. A questo 
proposito è interessante notare che la presenza di virgole può essere indotta in modo 
naturale dalla natura sintattica del costituente: pensiamo alle apposizioni nominali, 
alle relative appositive o alle subordinate circostanziali; oppure interessare costituen-
ti che tipicamente non vorrebbero punteggiatura, con l’effetto di creare una sorta di 
“estrazione informativa”, che produce appendici e nel contempo focalizza:

(31) La nostra, / stupenda, / Amelia ha ottenuto un riconoscimento anche quest’anno.

Quando il costituente è privo di virgole, la situazione è ambigua: si potrebbe trat-
tare di una scelta operata per indicare che quell’informazione va considerata come 
integrata nell’unità che la accoglie, non dunque un’appendice; potrebbe essere, mal-
grado si consideri il valore di appendice, una scelta che risponde a criteri stilistici 
come quello di alleggerire configurazioni interpuntive complesse; potrebbe essere 
la scelta di qualcuno che non “sente” la distinzione tra articolazione e linearizzazio-
ne informativa, che non vede l’utilità di una diversificazione informativa così fine e 
puntuale. 

L’interpretazione informativa dei costituenti che chiudono l’enunciato è ancora 
più difficile. Ci sono in generale tre possibilità. 

1. Il costituente non costituisce un’unità informativa autonoma, e fa dunque tutt’u-
no con l’unità che lo precede:

(32) In questo momento Federico è molto nervoso. Lo è perché deve superare l’esame di matematica.

2. Il costituente coincide con un’unità informativa di nucleo, che si aggancia al 
nucleo precedente:

(33) Ad Amelia darei un ottimo voto. Anzi, le darei il massimo, / perché occorre premiare il suo in-
credibile miglioramento. / Un miglioramento che non era certo scontato.

3. Il costituente coincide con un’appendice del nucleo che precede:

(34) Sono molto fiera di Amelia. Ha ottenuto il massimo dei voti, anche se stavolta la sua maestra ha 
piuttosto largheggiato. È la prima volta che ha un simile successo.

Distinguere l’una, l’altra o l’altra ancora non è facile: ci si deve appoggiare es-
senzialmente al contenuto denotativo dell’enunciato o al contesto. Così per esempio, 
l’unità nucleare fa tipicamente da punto di partenza per il movimento testuale che 
segue (33), mentre l’appendice viene in un certo senso ignorata, sta lì a modalizzare, 



—  44  —

Linguistica del testo e didattica della scrittura

a puntualizzare senza entrare di petto nella dinamica del testo in fieri. In ogni caso 
non ci si può basare su vere e proprie regolarità linguistiche. Di dati di fatto ce ne 
sono solo due, già nominati sopra. Quando il costituente conclusivo è breve, l’assenza 
della virgola significa integrazione informativa, mentre la sua presenza equivale ad 
autonomia informativa. Si confrontino le due seguenti risposte alla domanda Con chi 
lo vuoi fare?:

(35) Lo voglio fare con lei.

(36) *Lo voglio fare, con lei. 

E pensiamo ancora alla domanda Stavolta ci vieni o non ci vieni? La scelta della 
virgola:

(37) Sì che ci vengo, con lei.

presenta con lei come un nucleo aggiunto e suggerisce la presenza di un ragionamen-
to: la volontà di puntualizzare, la volontà di porre una condizione, la segnalazione 
di una presenza non aspetta ecc. Senza la virgola, nel contesto della stessa domanda, 
l’enunciato non sarebbe del tutto felice:

(38) *Sì che ci vengo con lei.

3. L’articolazione informativa dell’enunciato in chiave 
didattica.  Prime linee guida.
Un adattamento del Modello Basilese a fini didattici deve tener conto di due diversi 
interlocutori: gli allievi e i docenti. Gli allievi, i destinatari ultimi, devono avere ac-
cesso unicamente ai contenuti essenziali, presentati attraverso la pratica e il confron-
to con la loro competenza implicita, riducendo al massimo l’impegno concettuale e 
terminologico; in particolare, occorrerà prevedere una progressione degli apprendi-
menti che tenga conto, per ogni fascia di età, dello sviluppo cognitivo, delle strutture 
più frequenti e del tipo di testo con cui normalmente i ragazzi si confrontano. I do-
centi, per contro, devono disporre fin da subito di un quadro concettuale più ampio, 
che renda conto delle basi teoriche e delle motivazioni didattiche che sottostanno al 
percorso proposto agli alunni. 

Per entrambi i destinatari, il primo passo in vista di un adattamento del Modello 
consiste nell’analisi delle caratteristiche dei testi redatti spontaneamente dagli allievi, 
al fine di proporre un percorso che, in un primo momento, li renda consapevoli dei 
meccanismi di composizione testuale che già hanno acquisito e li consolidino, per-
mettendo loro di evitare gli errori più tipici. Si tratterà in seguito di aiutare gli allievi 
ad accedere, con l’aiuto del docente, alla zona di sviluppo prossimale, portandoli così 
ad arricchire il proprio testo. 
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Dario Coviello, in un volume dedicato alla scrittura degli apprendenti (Coviello 
2018), mostra come i testi degli allievi del primo biennio della scuola media ticinese 
(11-12 anni) siano per lo più costruiti “quasi esclusivamente agganciando un Nucleo 
all’altro” (p.121); si osservano cioè testi costruiti quasi esclusivamente attraverso la 
coordinazione, la giustapposizione e la falsa coordinazione (in cui la virgola è usata 
al posto di un segno più forte). 

Per quanto concerne l’articolazione informativa, si tratterà quindi innanzitut-
to di concentrare l’attenzione degli allievi sulle unità informative e sui confini 
dell’enunciato, con una particolare attenzione alla proprietà della punteggiatura 
di “creare dei blocchi”, di unire e separare le unità informative. Occorrerà espli-
citare il valore del punto come confine dell’enunciato e la proprietà della virgola 
di coordinare due o più unità informative, unitarie per quanto concerne l’atto 
linguistico e il significato. 

I testi prodotti dagli allievi del primo biennio di scuola media non presentano una 
chiara gerarchizzazione delle unità informative: si osservano quasi unicamente qua-
dri di tipo temporale o spaziale, connettivi temporali, causali e di opposizione. Con 
l’avanzare dell’età e della scolarizzazione, gli allievi del secondo biennio (13 -14 anni) 
iniziano a produrre testi concettualmente più ricchi, che richiedono di conseguenza 
una maggiore articolazione delle informazioni, non sempre gestita in modo ottimale. 
Il testo narrativo, che contraddistingue la prima classe di scuola media, viene abban-
donato in favore di testi argomentativi o dal carattere riflessivo. Appaiono numerose 
unità di appendice, spesso finalizzate a introdurre aggiunte o commenti riguardan-
ti quanto affermato nel nucleo. Ancora una volta gli enunciati non sono delimitati 
in modo adeguato.  Si veda ad esempio la seguente porzione di testo di un allievo 
di quarta media, tratta dal corpus TIscrivo, frutto di una ricerca del Dipartimento 
formazione e apprendimento della Scuola universitaria professionale della Svizzera 
italiana sugli elaborati scolastici di allievi della scuola dell’obbligo Ticinese:

(39) Ad alcuni di questi bambini benestanti manca il sorriso, forse solo perché, in realtà non hanno 
veramente tutto, anche se sono sommersi da giocattoli, magari gli manca solo un sorriso, un abbrac-
cio da parte dei genitori, mentre i bambini poveri, non avranno tutto ciò che desiderano, ma di certo 
un genitore che li ama, che li cura, e che sa dargli amore ce l’hanno. (SMAM 4101)

Si tratta di un lungo enunciato costruito attorno ad una opposizione (Ad alcuni di 
questi bambini benestanti manca il sorriso … mentre i bambini poveri … un genitore 
che li ama ce l’hanno) arricchita da altre relazioni logiche (motivazione ipotetica: 
forse solo perché…, magari……; concessione: anche se…, ma di certo…): il tutto privo 
di dispositivi interpuntivi e sintattici che ne segnalino la segmentazione interna e la 
gerarchizzazione. Andrà quindi gradatamente introdotta la distinzione tra nucleo, 
quadro e appendice, con un approfondimento dell’analisi dell’enunciato che focalizzi 
la corretta gerarchizzazione delle unità informative.  Si tratterà cioè di accompagnare 
gli allievi nel passaggio dalla trasposizione linguistica di un pensiero semplice verso 
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quella di un pensiero complesso, attraverso esplicitazioni sufficientemente solide dal 
punto di vista teorico ma adeguate alla loro capacità di riflessione, trascurando fini 
distinzioni che rischierebbero di vanificare il lavoro. Così, per esempio, andrà propo-
sta l’individuazione del quadro, del nucleo e dell’appendice attraverso distinzioni che 
tematizzano la sola posizione (la prima posizione all’interno della frase è tipicamente 
riempita dal quadro, la posizione finale o interna all’enunciato, isolata dalla doppia 
virgola, è tipicamente riservata all’appendice): le pur esistenti variazioni di questo 
schema distribuzionale, concettualmente più impegnative, non verranno inizialmen-
te considerate. Verranno inoltre trascurate in un primo momento strutture che non 
rientrano nell’italiano standard insegnato a scuola, come paradigmaticamente l’uso 
del punto a separare la causale introdotta da perché dalla sua reggente. È infatti op-
portuno, come accade in genere nell’ambito della riflessione sulla lingua (ma non 
solo), offrire agli allievi alcune solide certezze, per riflettere in seguito, e forse solo 
con alcuni di loro, in un’ottica di differenziazione, su alcuni comportamenti partico-
lari.  

4. Conclusioni
Nel valutare la qualità della scrittura, la testualità svolge un ruolo centrale, e per 
questo deve occupare uno spazio di primo piano nel suo insegnamento. Partendo 
da questo presupposto, e facendo riferimento al cosiddetto Modello Basilese, il pro-
getto Progressioni intende elaborare un insieme coerente e didatticamente rilevante 
di strumenti concettuali volti a cogliere l’architettura del testo nelle sue componenti 
concettuali, comunicative e linguistiche. A questo fine, in questa sede abbiamo af-
frontato un aspetto cruciale della micro-testualità, quello dell’articolazione informa-
tiva interna dell’enunciato: in una didattica della scrittura che privilegia usualmente 
le componenti macro-strutturali del testo, è questo un aspetto spesso e ingiustamente 
trascurato, perché, a ben guardare, è proprio lì che si annidano molti dei problemi 
riscontrati nella scrittura dei ragazzi (e non solo). 

La prima parte del lavoro, di carattere teorico, è stata dedicata alla presentazio-
ne completa dell’organizzazione informativa dell’enunciato in unità chiamate nucleo, 
quadro e appendice: ne abbiamo proposto una definizione concettuale, abbiamo de-
scritto le modalità della loro concatenazione e gerarchizzazione, abbiamo mostrato 
come la lingua concorra a indicarle. La seconda parte, di natura didattica, ha inteso 
riflettere sul modo in cui un sistema di analisi così complesso e articolato possa es-
sere spendibile ai fini dell’insegnamento della scrittura. Per questa seconda parte, il 
lavoro è ancora in fieri, di modo che ci siamo limitate a proporre linee guida fonda-
mentali dell’operazione di semplificazione e sfrondamento del Modello, tenendo con-
to anche dell’evoluzione cognitiva che caratterizza il passaggio dal primo al secondo 
biennio delle scuole medie. 

Vista l’età degli apprendenti, questo percorso di acquisizione degli strumenti 



—  47  —

Angela Ferrari - Alessandra Moretti

concettuali della linguistica del testo corre parallelo a quello relativo alla riflessione 
grammaticale. È molto importante prestare attenzione alla loro interazione, in modo 
che essi si sviluppino in modo temporalmente coerente e non contradditorio, e che 
si fecondino l’uno con l’altro. In questa prospettiva, occorrerà – cosa solo apparen-
temente secondaria – prestare molta attenzione alle scelte terminologiche, per non 
creare ambiguità e confusioni. Si pensi paradigmaticamente al termine di “nucleo”, 
che nella teoria sintattica valenziale ha un significato – l’unità costituita dal verbo e 
dai suoi argomenti – e che nel Modello Basilese ne ha un altro: sta ad indicare l’unità 
informativa principale dell’enunciato. Le due unità di “nucleo” possono empirica-
mente venire a coincidere, ma nella maggior parte dei casi ciò non è vero, e in ogni 
caso si situano su due piani analitici profondamente diversi.
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MARIA SILVIA RATI 

L’EDUCAZIONE ALLA RISCRITTURA: 
UN ESPERIMENTO DIDATTICO 

SU UN MESSAGGIO INPS

1. Premessa
Come ricorda Cortelazzo (2014: 88), nel 2006 De Mauro constatò che i risultati delle 
campagne per la semplificazione del linguaggio burocratico portate avanti negli anni 
precedenti erano stati molto più modesti di quanto aveva sperato chi si era impe-
gnato in tali attività. Dal 2006 a oggi la situazione non sembra migliorata: anzi, sul 
versante delle iniziative a favore della chiarezza e della comprensibilità dei testi buro-
cratici si sono fatti, per certi versi, dei passi indietro (cfr. Lubello 2014). Certamente 
qualche nuovo tentativo c’è stato: per esempio una decina di anni fa, per ottenere un 
linguaggio burocratico più inclusivo, si sono elaborate strategie di semplificazione 
“estrema” per i testi destinati agli immigrati (l’uso sistematico della seconda persona 
verbale, l’evitamento del congiuntivo, ecc.: cfr. Miglietta 2015), ma, a parte qualche 
eccezione – come quella rappresentata da un opuscolo del Comune di Bergamo che 
ha introdotto queste strategie in modo coerente – la teoria non si è trasformata in 
prassi. 

Il fatto che, comunque, la strada della semplificazione sia percorribile e possa 
giungere a risultati notevoli è stato di recente testimoniato dalla rivoluzione stilistica 
che ha interessato i foglietti illustrativi dei medicinali (i cosiddetti bugiardini): in 
questo caso si è riusciti a fare grossi passi avanti perché le istituzioni hanno avuto il 
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coraggio di imporre uno stile che rompesse in modo deciso col passato (cfr. De Pace 
2019). Ma, in altri àmbiti, il traguardo sembra ancora lontano. Nel 2020 sono state 
mosse diverse critiche alla normativa prodotta durante l’emergenza pandemica, che 
mostrava i consueti difetti del burocratese: nel periodo del lock-down Sabino Cassese 
ha scritto sul «Corriere della sera» che «non si comprende perché i nostri governanti 
continuino a scrivere proclami così oscuri»1 e ha consigliato di rispolverare il suo 
Codice di stile. Anche durante i convegni e i seminari di studio che sono stati orga-
nizzati negli ultimi anni sul tema della semplificazione dei testi amministrativi si è 
continuato a rilevare i problemi di sempre (e a proporre più o meno lo stesso tipo di 
soluzioni di trent’anni fa). L’impressione, insomma, è di essere giunti a una fase di 
stallo, in cui forse va fatto lo sforzo di avanzare qualche proposta che sia più concreta 
delle precedenti e tragga vantaggio anche dalle acquisizioni della linguistica testuale 
(in primis per quanto riguarda il concetto di efficacia di un testo e il rapporto di que-
sto col ricevente) e dalle prassi che si sta cercando di introdurre oggi, anche a livello 
scolastico, per quanto riguarda l’educazione alla riscrittura.2

Se ci pensiamo bene, la cultura della semplificazione non può attecchire se non 
si parte dalla formazione scolastica di quelli che saranno i futuri dipendenti delle 
istituzioni pubbliche o private.3 I difetti della didattica scolastica tradizionale, che ha 
sempre incoraggiato il “perbenismo linguistico” (cfr. Antonelli 2018), hanno favorito 
il permanere, in Italia, di una mentalità che considera ben scritto non tanto un testo 
che funziona, risultando comprensibile per il destinatario, quanto un testo di registro 
elevato e inutilmente ricercato. Per scardinare questa mentalità e provare a formare 
cittadini realmente sensibili al tema della chiarezza può venire in aiuto l’attività di 
“educazione alla riscrittura” che costituisce il fulcro di una recente proposta didattica 
di Massimo Palermo.

2. La riscrittura collettiva in aula di un testo istituzionale
Innanzitutto, secondo Palermo, il lavoro di riscrittura di un testo presuppone come 
prerequisito l’aver affrontato con i discenti gli argomenti di base della linguistica del 
testo: coerenza, coesione, ordine dei costituenti, progressione tematica, corretta ge-
stione dei contenuti impliciti. 

Occorre inoltre aver impostato l’avviamento alla scrittura dando la necessaria importanza alle sue 

1	  Sabino Cassese, Il dovere di essere chiari, in «Corriere della sera», 23 marzo 2021.
2	  All’attività della riscrittura è stato dedicato il terzo Convegno dell’ASLI scuola (cfr. 

Giovanardi/De Roberto/Testa 2022). 
3	  Sull’opportunità di introdurre esercizi di riscrittura del testo burocratico a scuola cfr. 

Giovanardi 2022; in precedenza una proposta in tal senso era stata avanzata in Pirazzo/Rati 
2019. L’utilità di far rivedere agli alunni testi redatti in burocratese è sottolineata anche in D’A-
guanno 2019: 41.
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varie fasi e alla loro dimensione processuale, cioè ai meccanismi che consentono a una raccolta di 
idee di farsi testo (Palermo 2021: 201). 

Soprattutto, va tenuto presente che, rispetto alle regole della grammatica, le regole 
del testo

a) sono valutabili sul piano dell’efficacia, non della correttezza; 

b) sono dipendenti dal contesto. Un errore ortografico o morfologico è sempre tale, indipendente-
mente dal contesto in cui si colloca l’enunciato; un errore testuale è individuabile solo calando il testo 
nel contesto; 

c) mentre c’è un solo modo per riscrivere correttamente una forma ortograficamente o morfologica-
mente scorretta, ci sono vari modi per rendere più efficaci la sintassi e la testualità, e non necessaria-
mente uno solo è il migliore (Palermo 2021: 200).  

Questi tre punti sono fondamentali per capire perché, spesso, gli esperimenti di 
riscrittura del testo burocratico sono falliti, o, comunque, perché sia molto difficile 
riscrivere un testo in modo chiaro e comprensibile: non si tratta solo di lavorare sul 
lessico, sostituendo i tecnicismi specifici con parole più semplici, o sulla sintassi, 
utilizzando periodi brevi e con poche subordinate. Le soluzioni più adatte si possono 
trovare solo in relazione ai singoli contesti, e possono esserci più modi di riscrivere il 
testo che risultano ugualmente efficaci. Il fatto che nella riscrittura non ci sia una sola 
“soluzione” è una spiegazione da dare subito a chi si accinge a intraprendere questa 
attività. Come chiarisce Palermo, le regole del testo, rispetto a quelle grammaticali, 
non si possono neanche definire come regole in senso stretto, trattandosi piuttosto di 
“principi di buona costruzione”:

A partire dal livello di frase le regole grammaticali diventano gradualmente più fluide e iniziano a 
coabitare con quelle testuali, che come vedremo sono più assimilabili a principi funzionali di buona 
costruzione che a regole in senso stretto. Esse consentono all’utente un margine di scelta ancora 
maggiore, fino al massimo grado presente nella progettazione del testo a livello globale (Palermo 
2021: 196).

Tutto questo rende senz’altro più difficile individuare gli interventi da fare nell’o-
perazione di riscrittura del testo. Tuttavia se, preliminarmente, si sono affrontati con 
i discenti i prerequisiti di cui si è detto sopra (relativi ai concetti di base della lingui-
stica del testo), e, nel caso della riscrittura di un testo burocratico, si sono svolte alcu-
ne lezioni sui tradizionali difetti dello stile burocratico (a livello sintattico, lessicale, 
testuale ecc.), non sarà così arduo stabilire quali sono gli aspetti su cui intervenire. Il 
punto di partenza per individuarli sarà ovviamente rappresentato dalle indicazioni 
contenute nei manuali e nelle guide per la semplificazione, in cui sono spesso forniti 
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anche esempi di brani riscritti.4 E, prima di procedere alla riscrittura, sarà utile che i 
discenti abbiano chiaro uno schema che li abitui a muoversi su quattro livelli: 

1) interventi sul lessico; 
2) interventi sulla sintassi; 
3) interventi sulla testualità (e in particolare sulla struttura delle informazioni); 
4) interventi sull’impaginazione.5

In questo contributo presenterò un esperimento di riscrittura collettiva di un testo 
istituzionale che ho svolto recentemente in aula con gli studenti di un corso di laurea 
magistrale in “Politiche per l’innovazione e l’inclusione sociale”, nelle ore conclusive 
del corso di “Tecniche di scrittura dei testi istituzionali”. Vediamo, intanto, perché 
adopero l’etichetta di “testo istituzionale” anziché quella di “testo amministrativo”. 
Si è sempre parlato di semplificazione dei testi “amministrativi”, distinguendoli da 
quelli giuridici, secondo un uso che, oltre a essere ritenuto erroneo da alcuni giuristi 
amministrativisti (un testo amministrativo è un testo giuridico), occulta un aspetto 
fondamentale che, se compreso, può favorire l’attività di semplificazione dei testi: più 
che esserci una linea di demarcazione tra testi giuridici e “amministrativi”, esiste una 
differenza fra testi con effetti giuridici e senza effetti giuridici.6 Le leggi, i regolamen-
ti, le circolari rientrano senz’altro nella prima tipologia, a prescindere dal fatto che 
si tratti di testi “giuridici” o “amministrativi”; al contrario, le avvertenze contenute 
sul retro di un biglietto ferroviario oppure un “messaggio INPS”, in cui si dà un’anti-
cipazione in merito a una circolare che dovrà essere pubblicata in seguito, sono testi 
privi di effetti giuridici, e, pertanto, la struttura, la lunghezza, lo stile con cui vengono 
scritti non sono imposte dalla necessità di aderire a un assetto formale e a un sistema 
di formule prestabilito e non si è obbligati a impiegare una terminologia specialistica 
che non ammette sostituzioni.7 Insomma, chi scrive un testo privo di effetti giuridici 

4	  Ma, come si è detto, questi suggerimenti di scrittura non hanno mai inciso in modo 
determinante sulla capacità di produrre testi leggibili da parte delle istituzioni e ciò può esse-
re dovuto, a nostro avviso, a questi fattori: 1) Si tratta di indicazioni che riguardano in modo 
indifferenziato tipi di testo tra loro diversi (non sono, cioè, elaborate in rapporto a una classi-
ficazione tipologica dei testi da semplificare); 2) A volte  esse stesse sono scritte in modo poco 
comprensibile (in alcune si arriva a utilizzare concetti e tecnicismi della linguistica); 3) Spesso 
si privilegiano i piani lessicale e morfosintattico e si offrono poche indicazioni sugli altri livel-
li linguistici che possono essere oggetto di semplificazione.

5	  Può essere utile, a questo fine, esercitarsi preliminarmente sugli esempi di riscrittura 
proposti in Raso 1999-2000, che si prestano a essere impiegati in una fase iniziale anche per la 
loro brevità.

6	  Devo l’osservazione – e la spiegazione degli aspetti tecnici della questione – a Stefa-
no Salvatore Scoca, professore ordinario di Diritto Amministrativo presso l’Università di Te-
ramo, che ringrazio per aver rif lettuto insieme a me sul problema delle tipologie dei testi “am-
ministrativi”.

7	  «A livello lessicale, la specialità è una convenzione necessaria e i termini tipici del lin-
guaggio giuridico non possono essere sostituiti da corrispondenti termini del linguaggio co-
mune, perché sono i lessemi propri del linguaggio giuridico, e soltanto essi, ad essere portatori 
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gode di una maggiore autonomia nelle scelte lessicali, sintattiche, testuali e stilistiche, 
e può realizzare con maggiore facilità l’obiettivo della chiarezza, riducendo i tradizio-
nali fattori di complessità e tenendo conto in maggior misura dell’esigenza di favo-
rire la comprensione da parte del destinatario. Converrebbe, dunque, accantonare la 
distinzione tra “testi giuridici” e “testi amministrativi” e concentrarsi maggiormente 
sulla distinzione tra testi “con effetti giuridici” e “senza effetti giuridici”. Entrambe 
queste categorie possono essere incluse sotto l’etichetta di “testi istituzionali”. È stata 
soprattutto Daniela Vellutino a diffondere questa dicitura con riferimento a tutti i 
testi con cui le istituzioni pubbliche o private si rivolgono ai cittadini:8 rispetto al 
termine “burocratici”, “istituzionali” si presta a essere riferito a più tipologie di testi 
e offre il vantaggio di chiamare in causa come protagoniste le istituzioni, che oggi, 
anche in seguito alla legge 150/2000, hanno precisi obblighi di informazione e comu-
nicazione, e quindi sono tenute a produrre testi chiari e comprensibili per i cittadini.

Il testo su cui è stato condotto l’esperimento di riscrittura è il messaggio INPS 
con cui, il 31 gennaio 2021, si anticipa la pubblicazione della circolare sull’assegno 
universale unico per i figli a carico. Nonostante sia pubblicato in Internet (sede che 
spesso, com’è noto, favorisce la brevità e la semplicità sintattica dei testi), si tratta di 
un testo piuttosto lungo e artificioso, che riproduce sostanzialmente il linguaggio 
delle fonti giuridiche da cui è tratto.

INPS COMUNICA / Atti / Circolari, Messaggi e Normativa

Messaggio n° 4748 del 31-12-2021

Oggetto

Decreto legislativo 21 dicembre 2021, n. 230, recante: “Istituzione dell’assegno unico e universale per 
i figli a carico, in attuazione della delega conferita al Governo ai sensi della legge 1° aprile 2021, n. 46”. 
Rilascio della procedura informatica per la presentazione delle domande

1. Premessa

Il decreto legislativo 21 dicembre 2021, n. 230, pubblicato nella Gazzetta Ufficiale – Serie Generale 
n. 309 del 30 dicembre 2021, in attuazione della legge 1° aprile 2021, n. 46, a decorrere dal 1° marzo 
2022 istituisce l’assegno unico e universale per i figli a carico.

di significati giuridici. In altri termini, è il lessema specifico del linguaggio giuridico ad avere 
la capacità di comunicare che una data situazione (oggettiva o soggettiva) è rilevante per il di-
ritto in quanto produttiva di effetti giuridici, ed è questa particolare forza comunicativa a co-
stituire e a giustificare la necessaria specialità del lessico giuridico» (Colonna Dahlman 2006: 
10n).

8	  Cfr. Vellutino 2018. L’aggettivo “istituzionale” è stato usato in questa accezione a par-
tire dal 2005 dal Dipartimento linguistico italiano della direzione generale della traduzione 
della Commissione europea, quando è stata creata la Rete per l’eccellenza dell’ italiano istituzio-
nale (REI), il cui obiettivo è quello di promuovere iniziative e strumenti per armonizzare l’uso 
dell’italiano istituzionale in Italia e in Europa. Della REI fanno parte anche accademici prove-
nienti da varie università, esponenti delle associazioni di terminologia e di traduzione e Acca-
demici della Crusca.
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Tale misura costituisce un beneficio economico attribuito, su base mensile, per il periodo compreso 
tra il mese di marzo di ciascun anno e il mese di febbraio dell’anno successivo, e viene determinata 
dall’INPS sulla base della condizione economica del nucleo familiare mediante l’indicatore della si-
tuazione economica equivalente (ISEE) di cui al decreto del Presidente del Consiglio dei Ministri 5 
dicembre 2013, n. 159.

Con il presente messaggio si comunica che, a partire dal 1° gennaio 2022, è disponibile sul sito in-
ternet dell’INPS la procedura per la presentazione delle domande di assegno unico universale per i 
figli a carico. La domanda per beneficiare dell’assegno è annuale e riguarda le mensilità comprese nel 
periodo tra il mese di marzo dell’anno in cui è presentata la domanda e il mese di febbraio dell’anno 
successivo.

Nel rinviare per tutti i necessari approfondimenti alla circolare dell’Istituto, di prossima pubblicazio-
ne, nella quale sarà illustrata nel dettaglio la misura in commento, si forniscono di seguito le prime 
indicazioni necessarie per la presentazione della domanda.

2. Requisiti per beneficiare dell’assegno

La domanda di assegno unico e universale può essere presentata dai soggetti in possesso dei requisiti 
di cittadinanza, residenza e soggiorno di cui all’articolo 3 del decreto legislativo n. 230/2021, a pre-
scindere dall’appartenenza del soggetto a una specifica categoria di lavoro.

Il beneficio spetta per ogni figlio minorenne a carico e per ciascun figlio maggiorenne a carico fino al 
compimento dei 21 anni di età. Si ricorda che per figli a carico, ai sensi dell’articolo 1, comma 2, del 
citato decreto legislativo, si intendono quelli facenti parte del nucleo familiare indicato a fini ISEE.

I figli maggiorenni, in particolare, per potere beneficiare dell’assegno devono essere in possesso, al 
momento della presentazione della domanda, di uno dei seguenti requisiti:

1) frequenza di un corso di formazione scolastica o professionale ovvero di un corso di laurea;

2) svolgimento di un tirocinio ovvero di un’attività lavorativa e possesso di un reddito complessivo 
inferiore a 8.000 euro annui;

3) registrazione come disoccupato e in cerca di lavoro presso i servizi pubblici per l’impiego;

4) svolgimento del servizio civile universale.

In caso di disabilità del figlio a carico non sono previsti limiti d’età e la misura è concessa a prescin-
dere da quanto previsto ai precedenti punti 1), 2), 3) e 4).

La domanda può essere presentata da uno dei genitori o da chi esercita la responsabilità genitoriale, a 
prescindere dalla convivenza con il figlio, dal figlio maggiorenne per sé stesso, da un affidatario o da 
un tutore nell’interesse esclusivo del minore affidato o tutelato.

3. Misura e decorrenza dell’assegno

Come anticipato in premessa, l’importo dell’assegno unico e universale è determinato sulla base 
dell’ISEE del nucleo familiare del beneficiario della prestazione, con la seguente decorrenza della 
misura:

•	 per le domande presentate a partire dal 1° gennaio al 30 giugno, l’assegno decorre dalla 
mensilità di marzo;

•	 per le domande presentate dal 1° luglio in poi, la prestazione decorre dal mese successivo 
a quello di presentazione.
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4. L’ISEE per la determinazione della condizione economica del nucleo

Con riferimento all’ISEE, in presenza di figli minorenni si terrà conto dell’indicatore calcolato ai 
sensi dell’articolo 7 del D.P.C.M. n. 159/2013 (ISEE minorenni) e ai sensi dell’articolo 9 del mede-
simo decreto (ISEE minorenni corrente), facendo riferimento al nucleo del figlio beneficiario della 
prestazione.

Tale indicatore, in caso di genitori non coniugati e non conviventi tra di loro, ove il genitore non 
convivente sia “componente attratta” o “componente aggiuntiva” differisce dall’ISEE ordinario. Per 
approfondimenti si rinvia al paragrafo 7 della circolare n. 171/2014.

Per i figli maggiorenni, il riferimento è all’ISEE di cui agli articoli da 2 a 5 del D.P.C.M. n. 159/2013 
(ISEE ordinario) e all’articolo 9 del medesimo decreto (ISEE ordinario corrente).

5. L’assegno unico e universale “in assenza di ISEE”

Tenuto conto che la prestazione ha natura “universalistica”, in assenza di ISEE al momento della do-
manda, l’assegno spetta sulla base dei dati autodichiarati nel modello di domanda ai sensi dell’artico-
lo 46 del decreto del Presidente della Repubblica 28 dicembre 2000, n. 445, fermo restando il rispetto 
dei criteri di cui al D.P.C.M. n. 159/2013.

In tale caso, occorre distinguere le sottoelencate ipotesi:

•	 ISEE presentato entro il 30 giugno: la prestazione verrà conguagliata e spetteranno tutti gli 
arretrati a partire dal mese di marzo;

•	 ISEE presentato dal 1° luglio: la prestazione viene calcolata sulla base del valore dell’indi-
catore al momento della presentazione dell’ISEE;

•	 assenza di ISEE oppure ISEE pari o superiore a 40.000 euro: la prestazione spettante viene 
calcolata con l’importo minimo previsto dall’articolo 4 del decreto legislativo n. 230/2021 (50 euro 
per i figli minori e 25 euro per i maggiorenni).

La consegna era la seguente:

1. Individuare nel testo:

•	 le caratteristiche di lessico, sintassi, testualità, impaginazione;

•	 tra queste caratteristiche, quelle che generano chiarezza oppure oscurità per chi legge.

2. Riscrivere il testo.

Gli studenti potevano scegliere se seguire o no, per la seconda parte del lavoro, 
un modello che avevo loro fornito, contenente la mia riscrittura del primo paragrafo, 
da me definita “riscrittura estrema” sia per la sintesi che la caratterizzava, sia per la 
scelta di usare sistematicamente la seconda persona verbale:

Assegno unico universale per i figli a carico – Procedura informatica per la presentazione delle 
domande

A partire dal primo marzo 2022 puoi fare domanda per ricevere l’assegno unico universale per i 
figli a carico.

L’INPS calcolerà la somma che ti spetta in base al tuo ISEE.
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Per inoltrare la domanda vai sul sito Internet inps.it: da domani puoi trovare il modulo da compilare.

Prossimamente pubblicheremo una circolare che ti fornirà maggiori dettagli.

3. L’esperimento in aula e la discussione collettiva dei 
risultati 
Nelle prime tre ore ogni studente ha portato avanti la riscrittura individualmente. Le 
prove sono state poi “corrette” da me, non tanto con l’obiettivo di dare una valutazio-
ne ai singoli studenti, quanto con quello di verificare, nel complesso, quali interventi 
fossero stati fatti con riferimento ai quattro livelli linguistici considerati (lessico, sin-
tassi, struttura delle informazioni, impaginazione). 
Ho quindi riportato gli interventi più ricorrenti in questo elenco, che è stato poi 
utilizzato per una discussione collettiva finale:

INTERVENTI SULLA SINTASSI
•	  “La domanda può essere presentata”  “Puoi presentare la domanda”
Si è optato per una costruzione personale con verbo alla forma attiva.

•	  “dai soggetti in possesso dei requisiti”  “se possiedi i requisiti”.
- È stata inserita una frase introdotta da se (una delle subordinate più semplici: si 

usa anche nel parlato); 
- la frase inserita contiene un verbo di modo finito (possiedi) invece della nomina-

lizzazione “in possesso”; i verbi di modo finito, e in particolare il presente indicativo, 
sono quelli che si usano nel parlato e rendono più chiara la comunicazione.

•	 “Per figli a carico si intendono quelli facenti parte”   “Sono figli a ca-
rico quelli che fanno parte”.

- Si è passati dalla costruzione impersonale a quella personale;
- il participio presente con valore verbale è stato sostituito con una proposizione 

relativa.

•	 “devono essere in possesso, al momento della presentazione della do-
manda, di uno dei seguenti requisiti”  “al momento della presentazione della 
domanda devono avere uno dei seguenti requisiti”.

È stato eliminato l’inciso, rendendo più lineare e scorrevole la sintassi.

•	 “La domanda può essere presentata da uno dei genitori…”  “La do-
manda la può presentare un genitore…”.

Al posto della costruzione passiva è stata inserita una dislocazione a sinistra, co-
struzione tipica della lingua parlata (ma forse troppo colloquiale per un testo forma-
le).
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INTERVENTI SUL LESSICO
•	 Essere in possesso  avere  
Sostituendo la nominalizzazione essere in possesso con la forma verbale avere, è 

stata eliminata un’espressione complessa a vantaggio di una forma lessicale semplice 
e comune.

•	  Beneficio economico  aiuto / assegno / misura / somma economica
In diverse riscritture l’espressione tecnica beneficio economico è stata sostituita con 

un termine della lingua comune. Non è detto che la si dovesse sostituire; la soluzione 
migliore tra quelle proposte sembra essere comunque assegno, che indica concreta-
mente ciò di cui si sta parlando: per il destinatario della comunicazione non è rile-
vante, in questo momento, sapere se l’assegno è un “beneficio”, una “misura” o altro.

•	 “Spetta per ogni figlio”  “è erogato per ogni figlio” (in diverse riscritture). 
Colpisce che come alternativa lessicale a spettare si sia scelto il burocratismo ero-

gare, evidentemente ormai così diffuso da essere avvertito come appartenente alla 
lingua comune. Qualcuno ha preferito viene dato, è rivolto.

•	 “Frequenza di un corso di formazione scolastica o professionale ovvero 
di un corso di laurea”  “Frequenza di un corso di formazione scolastica o pro-
fessionale oppure di un corso di laurea”.

Ovvero è stato sostituito in quasi tutte le riscritture con oppure, un connettivo dal 
valore semantico equivalente che, oltre a essere più semplice, non genera equivoci 
(rispetto a ovvero, che nell’uso corrente significa cioè). 

INTERVENTI SULLA TESTUALITÀ
•	 Eliminazione dei riferimenti normativi “di cui all’articolo 3 del decreto legi-

slativo n. 230/2021”, “ai sensi dell’articolo 1, comma 2, del citato decreto legislativo”. 
L’intervento ha riguardato, in questo caso, la selezione dei contenuti.

•	 “I figli maggiorenni, in particolare, per potere beneficiare dell’assegno 
devono essere in possesso, al momento della presentazione della domanda, di 
uno dei seguenti requisiti”  “i figli maggiorenni, esclusi i disabili, devono 
soddisfare almeno uno dei seguenti requisiti”. 

Qui l’intervento ha coinvolto la struttura delle informazioni: è stata aggiunta 
l’espressione “esclusi i disabili”, che anticipa e condensa un’informazione che nel 
testo di partenza viene data successivamente (“In caso di disabilità del figlio 
a carico non sono previsti limiti d’età e la misura è concessa a prescindere da 
quanto previsto ai precedenti punti 1), 2), 3) e 4)”). Questo intervento è andato 
a favore di uno snellimento del testo.

INTERVENTI SULL’IMPAGINAZIONE
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“La domanda può essere presentata da uno dei genitori o da chi esercita la re-
sponsabilità genitoriale, a prescindere dalla convivenza con il figlio, dal figlio 
maggiorenne per sé stesso, da un affidatario o da un tutore nell’interesse esclu-
sivo del minore affidato o tutelato” 

“La domanda può essere presentata:
•	 da uno dei due genitori;
•	 da chi esercita la responsabilità genitoriale;
•	 dal figlio maggiorenne per sé stesso;
•	 da un affidatario;
•	 da un tutore”.
Rispetto al testo di partenza, oltre a essere state eliminate alcune informazioni 

ritenute ridondanti, è stato introdotto l’elenco puntato e numerato, che consente di 
identificare in modo più chiaro i soggetti che possono presentare la domanda. 

4. Conclusioni
L’esperimento descritto, nel contesto in cui è stato realizzato, ha funzionato anche 
oltre le attese, se non altro per l’elevato gradimento e coinvolgimento motivazionale 
da parte di studenti che normalmente non amano scrivere in aula ma che, questa 
volta, erano consapevoli che si stavano impegnando per una giusta causa: dopo la 
conclusione del corso, una studentessa ha immediatamente riproposto lo stesso tipo 
di esperimento nell’Ufficio del Tribunale dei minori di Reggio Calabria in cui lavora, 
dopo aver riflettuto sul fatto che le lettere inviate da questo Ufficio erano scritte in 
un linguaggio e in uno stile che potevano non risultare chiari alle famiglie dei minori 
a cui erano indirizzate. Certamente non in tutti gli uffici e in tutti i contesti istitu-
zionali sarebbe possibile procedere con altrettanta rapidità nel tentare di scardinare 
consuetudini standardizzate o imposte dall’alto (cfr. Cortelazzo 2014), ma quanto è 
accaduto fa capire che chi lavora in contesti in cui la comunicazione con i destinatari 
è problematica, una volta compreso come si scrive un testo efficace, sarà il primo a 
farsi promotore della necessità di un cambiamento e a mettere in subordine, nei testi 
che produce, l’aderenza allo stile giuridico e/o al registro elevato e formale.

Un discorso che, a nostro avviso, va portato avanti perché gli esperimenti di ri-
scrittura si traducano in indicazioni concretamente utilizzabili nella stesura dei testi 
istituzionali è il seguente: i livelli di leggibilità non possono essere gli stessi per tutte 
le tipologie di testi e non si può parlare in modo indifferenziato di “semplificazione 
dei testi amministrativi”. Nel caso dei foglietti illustrativi dei medicinali, il tentativo 
di semplificazione ha avuto successo perché è stato applicato a una tipologia testuale 
omogenea, per cui si poteva predisporre una lista precisa di interventi linguistici 
da realizzare. Un primo passo verso l’attuazione di strategie concrete potrebbe esse-
re, dunque, la predisposizione di una classificazione dei testi istituzionali che renda 
chiaro quali sono quelli (generalmente dotati di effetti giuridici) che risultano vinco-
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lati al rispetto di una particolare struttura e di un particolare stile, su cui si possono 
realizzare interventi che mantengano inalterati gli aspetti “obbligati” del testo (per 
esempio l’inserimento di glosse accanto ai  tecnicismi specifici anziché la loro so-
stituzione) e quali sono, invece, i testi – generalmente privi di effetti giuridici – sul 
cui assetto si può intervenire più liberamente, privilegiando criteri improntati alla 
chiarezza e all’efficacia.
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C’ERA UNA VOLTA IL TEMA

1. Prova regina di lingua italiana dagli albori della scuola pubblica nazionale fino alle 
più recenti riforme degli anni Duemila, il «tema» ha verificato per oltre un secolo 
le abilità di scrittura degli scolari di ogni ordine e grado.1 Parallela alla sua storica 
egemonia, è l’affermazione di una tipica manualistica parascolastica: in vista di un 
compito o dell’esame finale, le raccolte di «temi svolti» hanno offerto ai novellini del-
la penna un variegato campionario di tracce preconfezionate, proposte come modello 
esercitativo, ma più pedissequamente sfruttabili – di generazione in generazione - 
come sussidi da tenere sottobanco al momento del bisogno. Anche in virtù di questi 
fortunati prontuari, dei quali mi propongo di offrire qui una rapida rassegna diacro-
nica, il tema è andato via via cristallizzandosi come vero e proprio genere testuale, 
astratto da contesti comunicativi reali e orientato verso un registro uniformemente 
alto.

Fra i più remoti esempi, Scavia 1860 avvia le scolaresche all’arte della scrittura se-
condo i princìpi dell’oratoria classica (invenzione, disposizione, elocuzione); presen-
tando esempi d’autore, teorizza il metodo del «comporre per imitazione» con rigidi 
suggerimenti: le parole - pure, eleganti e armoniose - sono da attingere al fondo tra-

1	  L’origine della parola – riduzione di “tema di composizione italiana” - si colloca pre-
vedibilmente alla fine dell’Ottocento (cfr. GDLI s.v. tema §2, prime attestazioni: A. Ghislanzo-
ni, 1888; G. Carducci, av. 1907). 
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dizionale della lingua.2 Nei suoi Temi ed esercizii di composizione italiana, Vago 1876 
inaugura un sottotitolo («secondo le istruzioni e i programmi approvati con decreto 
del 10 ottobre 1867») che diverrà ricorrente per accertare l’adeguamento ai provve-
dimenti scolastici. La ponderosa antologia raccoglie estratti perlopiù letterari, anche 
di epoca antica, ordinati per argomenti e tipi testuali;3 dai modelli «gli addiscenti 
[dovranno] pigliare quei colori, quelle linee, quei contorni, affetti, immagini, parole, 
frasi o altro che potrà loro mancare»; da parte sua, il «valente precettore» insegnerà a 
ricalcare «proposizioni, periodi, purità, proprietà, eleganza, armonia, tropi, figure e 
quant’altro si riferisce all’arte faticosissima del comporre», nella convinzione, didat-
ticamente pessimista, che «il fare da sé è come l’ultimo e lontanissimo termine degli 
studi» (ivi: 8). Anche Fassini 1877 nel suo Primo avviamento al comporre con metodo 
pratico raccomanda di procedere «per imitazione», prendendo spunto da racconti e 
altri testi cavati dalla «miniera inesauribile» della letteratura (ivi, vol. ii: 3-4, 6).4

È naturale che un tale elogio dell’emulazione, consono alle pratiche in vigore nella 
scuola del tempo, suscitasse ben presto qualche reazione. Come ricorda De Mauro 
(1975: 14-15), fiero nemico della retorica scolastica e del suo massimo emblema, una 
prima mozione di sfiducia al tema fu inaugurata negli anni 1908-1910 sulla «Rivista 
pedagogica italiana» con interventi che deploravano il culto della forma e l’inau-
tenticità della sostanza. Ma è soprattutto Giuseppe Lombardo Radice (1913: 257-
302), figura di riferimento del riformismo pedagogico e promotore di una rinnovata 
“educazione linguistica”, a riservare al tema - «nauseante arte scolastica» (ivi: 285) 
– una battagliera disamina.5 La pars construens è un invito ad assegnare componi-
menti su soggetti realmente familiari agli scolari in modo da scoraggiare l’affettazio-
ne stilistica, ovvero quel «tono di circostanza» (ivi: 261-63, 270) che l’educazione al 
plagio aveva reso costitutivo e premiante. L’invettiva si estende all’ignobile mercato 
dei temi svolti, evidentemente già fiorente: «la miglior prova dell’errore didattico dei 
temi convenzionali [è data] dal fatto doloroso della organizzazione perfetta che ha 
raggiunto la frode scolastica in materia di “comporre”. Esistono infatti, vero assurdo 
pedagogico e morale, raccolte di temi svolti, dai titoli spesso rivelatori d’un intento 
bottegaio» (ivi: 280-82). 

2	  L’impostazione prescrittiva di questo eserciziario è palese nelle liste di barbarismi, 
solecismi, neologismi, arcaismi, provincialismi e sequenze cacofoniche da evitare (ivi: iii-viii, 
3-34); a queste voci sconvenienti si contrappongono le parole proprie, «dagli scrittori adopera-
te» e acconce «per universale consentimento» ad esprimere idee e cose (ivi: 3).

3	  La materia è suddivisa in tre parti, con esempi di racconti morali, brevi biografie de-
gli italiani illustri, narrazioni o descrizioni di fatti reali, lettere di argomento vario; anche in 
questo caso la scelta è dai più eccellenti scrittori.

4	  I modelli sono ripartiti in tipi narrativi (Favole e parabole) e descrittivo-informativi 
(Racconti di fatti veri); segue la sezione con le immancabili Lettere, fino all’avvento della posta 
elettronica la forma di scrittura più impiegata nell’esercitazione scolastica. 

5	  Per una rilettura recente, cfr. Polimeni/Prada 2019: 113-119. 
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2. Nonostante l’autorevolezza di questa requisitoria, e la riapertura del dibattito an-
che negli anni ’50 e ’60, il tema ha continuato a regnare fino alla fine del Novecento. 
Ma non incontrastato: soprattutto a partire dagli anni Settanta è stato a più riprese 
condannato come anacronistico e conformista, legato a un’ideologia estetizzante, vei-
colo di concetti astratti, frutto di precetti dannosi, esercizio per disimparare a scrive-
re, insomma la più «nefasta pratica scolastica» (De Mauro 1975: 17-19). La critica si 
estese alla politica e all’accademia, ritenute corresponsabili di una formazione lingui-
stica arretrata, disattenta all’evoluzione sociolinguistica dell’Italia contemporanea e 
scarsamente coinvolta nelle questioni didattiche (ivi: 20-21). Un disinteresse – come 
è noto – che è progressivamente venuto meno. Già in Renzi/Cortelazzo (1977) con-
tributi di linguisti e pedagogisti engagés mettevano in discussione tutto il comparto 
dell’insegnamento dell’italiano, dalla grammatica alla composizione scritta, in par-
ticolare rinnegando il primato della scrittura e l’idea di una monolitica lingua stan-
dard, modellata sugli esempi della letteratura. 

Da questo momento in poi, con un coinvolgimento sempre più intenso, le disci-
pline linguistiche e il loro insegnamento universitario hanno interagito attivamente 
con la didattica dell’italiano a scuola.6 Sono serviti però molti decenni per screditare 
l’esortazione al ‘bello scrivere’ fine a sé stesso e per introdurre un pieno riconosci-
mento della variazione, funzionale ai diversi testi e scopi comunicativi; un processo 
che ha portato gradatamente anche al superamento della grammatica tradizionale 
come unico strumento descrittivo, oltre che prescrittivo, della lingua; infine, la le-
gislazione scolastica – grazie alle sollecitazioni provenienti dalla parte progressista 
del mondo accademico – ha via via recepito l’esigenza di formulare verifiche delle 
competenze di scrittura più rispondenti agli aggiornamenti teorici della linguistica e 
più conformi all’universo esperienziale degli alunni.7 

Conseguentemente, la prova scritta di italiano si è rinnovata profondamente, de-
terminando l’agognata soppressione (o comunque il drastico ridimensionamento) 
del classico tema, che negli esami di Stato era assegnato a scelta fra tre o quattro ti-
toli, quasi mai accompagnati da documenti di sostegno. Segna una svolta il riordino 
delle prove scritte introdotte dalla Riforma Berlinguer (1999-2018),8 con la più larga 

6	  Rimando, anche per una bibliografia selezionata, alla rif lessione di Serianni 2010 e ai 
contributi in Palermo/Salvatore 2019.

7	  Per una ricognizione sul ‘tema’ nella storia della scuola italiana, vedi Serianni/Bene-
detti 2009: 11-33. Per le riforme che hanno interessato nel tempo gli Esami di stato (o di “ma-
turità”) rimando a D’Amico 2010: 529-543, richiamando, sull’italiano, la legge del 1969 («La 
prima prova scritta consiste nella trattazione in italiano di un tema scelto dal candidato fra 
quattro che gli vengono proposti e che tende ad accertare le sue capacità espressive e critiche», 
ivi: 535), vigente fino alle nuove determinazioni del 1997-98.

8	  Secondo la formulazione del Regolamento (DPR n. 323 del 23 luglio 1998), la prova 
scritta di italiano «intende verificare, oltre alla conoscenza specifica dei contenuti richiesti, se 
il candidato sappia scrivere con proprietà grammaticale e lessicale, organizzare un testo, elabo-
rare ed argomentare le proprie opinioni, costruire ragionamenti conseguenti e motivati. Viene 
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opzione fra diversi tipi di testo e l’integrazione di brani che guidassero la riflessione 
critica.9 In anni a noi vicini va menzionata la revisione attuata con la Riforma Fedeli 
(dal 2019), con novità importanti sia nel I ciclo (esame di licenza media) sia nel II ci-
clo (esame di maturità):10 da evidenziare almeno l’ampia scelta - tre tipologie di testo 
e sette tracce -, la rilevanza assegnata ai processi di comprensione e interpretazione, 
l’incoraggiamento all’esercizio di riscrittura, l’aumentata attenzione al dominio lessi-
cale e testuale.11 Per dirla con Palermo (2020: 23), componente del gruppo di lavoro, 
le indicazioni che vi sono contenute «provano a innervare di piste concrete il per-
corso di andata e ritorno a partire dai testi […], sia stabilendo un legame stretto tra 
le attività di comprensione e analisi e quelle di produzione sia stimolando attività di 
scrittura a partire da un testo dato e attività di riscrittura: queste operazioni rendono 
necessaria la pratica dello smontaggio dei testi (analisi), che stimola la loro compren-
sione globale e puntuale, e del successivo rimontaggio in altre forme (riscrittura e 
produzione)». Nessun ripensamento invece sull’importanza della scrittura, oggi più 
pervasiva e importante che mai, e del suo insegnamento a scuola. Serianni (2019: 21) 
ha ribadito come la prova scritta, «variamente configurata, è una costante della scuo-
la postunitaria, che nessuno ha mai pensato di mettere in discussione».

3. Per apprezzare il progresso compiuto, può essere interessante richiamare com’era 
concepito tradizionalmente il tema e quale ideale di lingua ha lungamente veicolato. 
Insieme alle critiche più salienti precedentemente menzionate, offre uno spaccato la 
schiera dei già citati manualetti di “temi svolti”: diffusissimi in ogni stagione, ma oggi 
reperibili con difficoltà data la natura effimera e precaria che ne ha sfavorito la con-
servazione, tali repertori sono rivelatori del main stream scolastico, sia per i conte-
nuti (le tracce testimoniano nelle varie età le tematiche ritenute degne di riflessione) 
sia per la veste formale, ispirata ai requisiti di un presunto italiano modello. Si tratta 
di esempi programmaticamente conformisti: sebbene le consegne siano pensate per 

valorizzata anche la capacità degli studenti di esprimere giudizi critici e la creatività personale. 
Il candidato può scegliere tra più tracce differenti non solo nel titolo o nell’argomento ma an-
che nello stile di scrittura richiesto».

9	  Al tradizionale tema, opzione tuttora disponibile, si sono affiancate altre modalità 
di produzione del testo: a) analisi del testo (letterario o non letterario, in prosa o poesia), cor-
redata da un’interpretazione globale, dalla contestualizzazione del passo, da note e commenti 
personali; b) saggio breve o articolo di giornale su un argomento scelto dal candidato tra quel-
li proposti (storico-politico, socio-economico, artistico-letterario, tecnico-scientifico); c) trat-
tazione di un argomento di carattere storico del programma dell’ultimo anno; d) trattazione di 
un tema culturale di carattere generale, per il quale possono essere fornite indicazioni o docu-
mentazione.

10	  Serianni/Palermo 2018a e Serianni/Palermo 2018b. Si veda anche Barattelli/Lombar-
di 2019. 

11	  Per una rif lessione sulla linguistica testuale nella manualistica e nella didattica scola-
stica più recente, cfr. Palermo 2020 e Palermo 2021.
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un’elaborazione dialettica (specialmente negli argomenti di attualità), lo svolgimento 
va sempre nella direzione più conservativa ed edificante, infrangendo la naturale di-
sposizione mentale di un giovane. Per la lingua, i temi svolti esemplificano quello che 
è stato detto lo ‘scolastichese’, ovvero un registro virante verso l’aulico, disancorato 
da situazioni comunicative reali, e che espunge – a prescindere dai contesti - ogni 
“eterodossia” (colloquialismi, regionalismi, espressività, ironia ecc.). Nei temi cam-
pione, grammaticalmente corretti come ci aspettiamo, si nota un certo disinteresse 
per l’organizzazione testuale (collegamenti forzosi e trascuratezze nell’uso connettivi) 
a vantaggio dello stile, quasi da prosa d’arte, con figure retoriche semantiche e sintat-
tiche. Il lessico è preciso ma a tratti libresco, con scelte toscaneggianti negli esempi 
più remoti (notati anche da De Mauro 1975: 14), e con varianti altisonanti anche in 
situazioni comunicative medie.12 Spicca la conservatività dei tratti fonomorfologici 
e sintattici (egli/ella, loro dativo plurale, passato remoto più frequente che passato 
prossimo) e la letterarietà della microsintassi (inversioni, iperbati, dittologie ecc.); 
del resto anche le grammatiche scolastiche hanno garantito una lunga fedeltà alle 
forme tradizionali ammettendo cautamente l’evoluzione dell’uso medio.13 Un certo 
perbenismo - indotto dalla stessa formulazione dei titoli e rinvenuto fino ai nostri 
giorni14 - è anche nell’esposizione delle idee. Segue una rassegna di tratti notevoli, 
condotta su un piccolo campione, qui cronologicamente ordinato.

4. Negli anni ‘50 domina il tema su argomenti letterari e storici. Stocchetti 1952 
offre «note, riflessioni e richiami sulla letteratura e sulla storia d’Italia e sulla peren-
ne vita loro» con l’intenzione di «avviare i giovani ad amare, fecondandolo, il sacro 
patrimonio che la Scuola loro presenta» (ivi: 7-8). Nell’Italia del dopoguerra e re-
pubblicana colpiscono i retaggi dell’eloquenza fascista, dato che molti temi proposti 
grondano enfasi nazionalista, anche con forzature: «Il fatto stesso che ben rare furono 

12	  Già de Mauro (1975: 20) criticava il culto delle «belle frasi», che imponeva la corre-
zione di termini comuni (es. passare le vacanze di Natale > trascorrere le Festività natalizie). In 
Serianni/Benedetti (2009: 139-143), basato su un campione di temi con le relative correzioni, si 
nota la persistente censura di espressioni correnti, giudicate dagli insegnanti non appropriate 
alla scrittura (ess.: fare il Presepe> allestire il Presepe; si arrabbiò > si inquietò; passano molte 
macchine> circolano molte macchine, parecchie ore > numerose ore).

13	  Si vedano i punti critici segnalati in Bachis 2019: 62-69. Sulla tendenza conservati-
va dell’italiano scolastico - o comunque sulla dialettica fra innovazione e tradizione anche in 
anni a noi più vicini-  segnalo il sondaggio condotto da Palermo 2010, relativo alla valutazio-
ne degli insegnanti di una serie di tratti riconducibili al cosiddetto ‘neostandard’ o ‘italiano 
dell’uso medio’. 

14	  Serianni/Bendetti (2009: 87-88) riferiscono su tracce e svolgimenti verificati su un 
corpus di compiti in classe assegnati e corretti dagli insegnanti di varie scuole italiane. In par-
ticolare nei temi di ”attualità” «i luoghi comuni sono prevedibili già nelle consegne quando si 
parla di droga (mancano i valori…), giovani d’oggi (la cronaca si occupa solo delle devianze…), 
tolleranza (siamo tutti fratelli..), guerra (i grandi della Terra devono cooperare per la pace) e 
pressoché certi negli svolgimenti, condizionati dal conformismo dei ragazzi» .
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tra noi le triste [sic] e nefande guerre civili, dimostra quale superiorità di vita abbiano 
avuto sempre gli Italiani nel corso così alterno dei secoli» (ivi: 11). L’argomentazione è 
assente, il registro è letterario nel lessico e nella costruzione della frase, con frequenti 
anteposizioni aggettivali, spesso in coppia (ivi: 11, 12, 13, 27): «fascino arcano e so-
vrana poesia», «vissuta fede e sacre memorie», «vivo e vitale vincolo di unità» (con 
allitterazione), «pensate e immortali parole», «lingua monda e pura» (dittologia sino-
nimica). Lo stile è magniloquente e incline alla figuralità: «Il volgare in Dante vive e 
si atteggia come la duttile creta sotto le esperte mani di un consumato vasaio. Plasma 
la lingua come Michelangelo plasmò il marmo, come Raffaello plasmò i colori della 
sua tavolozza», ivi: 26; «Ariosto seppe modulare sulla sua cetra tutti i suoni», ivi: 65. 
Le tracce sono fumosamente pretenziose (Nel Trecento la poesia italiana raggiunge 
quelle vette alle quali, dopo averle improvvidamente abbandonate, ritornerà per essere 
ancora alta e feconda, ivi: 20) ma non prive di errori, dato che la lingua sarebbe detta 
da Dante «non senza disprezzo, volgare», ivi: 26. Nella sezione dedicata ai temi storici 
troneggia il Risorgimento, mentre la pedagogia è rappresentata da spunti assiomatici 
(L’alunno: può essere il nostro capolavoro o la documentazione tremenda della nostra 
miseria, ivi: 226-230). Fa la sua comparsa la “crisi dei nostri tempi”, grande prota-
gonista dei temi scolastici, e immane quesito per i giovani chiamati a spiegarne le 
cause, inevitabilmente sciorinando frasi ‘a casaccio’: «L’attuale crisi del mondo, nelle 
sue varie espressioni, è crisi di vocazioni sbagliate, di vite guidate a campi e posti non 
loro […] è l’errore di un’educazione impersonale, collettiva e spianante; […] colui che 
non sta trepido e, quasi, venerante davanti a una vita che si schiude, ad una creatura 
innocente che tende confidente la tenera mano e guarda con gli occhi interroganti e 
il volto proteso, non è mai un educatore vero», ivi: 229-230.

In Camozzi 1958, rivolto agli alunni della scuola media, sono ancora prediletti i 
geosinonimi toscani come uscio (ivi: 5) e babbo (ivi: 7), varianti conservative come 
giuocare (ibidem), iscuola (ivi: 15), figliuolo (ivi: 31), lagrime (ivi: 57); e sono esclusivi 
egli ed ella (ivi: 13 e passim). È frequente, tratto tipico della lingua scritta, il passato 
remoto, anche nella narrazione di episodi prossimi: «la mamma mi condusse a visi-
tare i giardini pubblici […] mi sedetti con la mamma, passai un’oretta assorto», ivi: 
19. Anche il dialogo familiare è riprodotto con toni nobilitanti: «-Figlio mio – ella mi 
disse – tu oggi mi hai cagionato un profondo dolore», ivi: 31. Data l’età adolescenzia-
le dei destinatari, abbondano i diminutivi affettivi e le similitudini leziose: «Babbo, 
mamma, una bambinetta di otto anni e io: ecco tutta la famigliola mia. Siamo pochi-
ni, vero? A ad esser pochini ci si vuol più bene, ci si sente più vicini l’uno all’altro; 
un piccolo guscio ci basta e in esso ci si raccoglie, come uccelletti nel nido…», ivi: 
62. Il pur interessante tema ‘ecologico’ Parla delle inondazioni che spesso funestano la 
nostra cara Patria, e ricorda come l’umana solidarietà cerchi di alleviare il dolore e il 
danno delle vittime è svolto con slancio metaforico: fra le cause dei disastri, le guerre 
che «hanno forzato gli Italiani a tagliare alle nostre belle montagne tanta della loro 
lussureggiante chioma»; tra gli effetti, «casolari che sembrano immense barche d’ac-
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qua; vette di alberi che paiono enormi ninfee che affiorano alla superficie» (ivi: 12).
In Colombo 1960 il classico tema letterario, fondato su giudizi impressionistici e 

un’inverosimile venerazione per gli autori, lascia il posto al riassunto e commento di 
singoli componimenti, spesso su temi intimi e scelti da poeti più accessibili come i 
Crepuscolari, Saba, Quasimodo. Anche le consegne, seguite da indicazioni operative, 
sono più dirette: «[l’alunno] esprima poi un breve giudizio, dicendo se gli è piaciuta 
e perché?» (ivi: 12). Una più stretta adesione al mondo degli scolari e alle loro possi-
bilità espressive inaugura il filone dei temi ‘personali’ destinati a grande fortuna (la 
mia famiglia, il mio compagno di banco, un libro, un film preferito, il mio quartiere 
ecc.). Originale la traccia sul “linguistic landscape”: Quanti manifesti tappezzano i 
muri della case di una città! Vi siete mai fermati a leggerli? Vi hanno destato interesse? 
Come giudicate voi questa usanza moderna?, dove la serie di interrogative orienta 
opportunamente sugli elementi da trattare e in quale ordine (ivi: 264-65). Pedanti, in-
vece, i temi su ortografia e grammatica, in cui gli alunni, invitati a spiegarne l’utilità, 
dovrebbero tessere l’elogio delle regole, «utilissime per chi deve parlare e vuol parlare 
convenientemente, senza lasciarsi scappare un sacco di spropositi» (vi: 133-34), e 
concludere senza inventiva che è che meglio saper scrivere correttamente: «procuria-
moci di non farci dar dell’asino per l’avvenire» (137).

5. Decisamente arretrata, nonostante l’ingresso negli anni Sessanta, la compilazione 
di Baldassarre 1961. Ce lo segnala subito il primo tema: Come la grandezza e la gene-
rosità dell’animo antepongono il bene della Patria e del prossimo al risentimento delle 
proprie ingiurie, ivi: 1-3. Noto i sostantivi letterari (abnegazione, procella) e l’agget-
tivazione ricercata, con costante inversione: «luminosi esempi», «sublimi creature», 
«sinistra tendenza», «satanico nemico», «indomito coraggio», «eroico ardimento», 
«incontaminata Fede», «fatale consiglio», «bieche tendenze», «eloquente e suadente 
parola»; pure gli avverbi sono anteposti o interposti (iperbato), come nella lingua 
letteraria: «eroicamente si ersero», «seppero divinamente morire», «lo ebbero imme-
ritatamente rinnegato», «divinamente pone in luce», «disdegnosamente sfidando la 
morte». Nel tema Dica il candidato quale poeta abbia più impressionata la sua anima 
e ne parli, esponendo le doti di mente e di cuore, è vistosa l’affettazione con cui si 
elogia Alfieri: «le sue rime, le commedie, le satire, gli epigrammi, l’Etruria liberata, 
la Tirannide e la stessa sua vita, preziosissimo cimelio di sincerità umana e di caval-
leresco animo di una inusitata generosità non avrebbero segnato nell’orizzonte delle 
immortalazioni un solco così profondo se non avesse grandeggiato la Musa della sua 
tragedia che ha agitate in modo pulsante e vivente tante ombre insanguinate e dolen-
ti», ivi: 21. Sentimenti e modi non genuini si addicono al tema intitolato La crisi del 
nostro popolo non è una crisi politica, né di intelligenza, ma una crisi prettamene mo-
rale. Il problema, quindi, più che di natura politica è un problema sociale da affrontare 
e risolvere: «il lusso sfrenato e la sete di piacere fanno perdere ogni senso di bontà e 
di altruismo, distruggono le pure aspirazioni di quelle anime desiderose di evadere 
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da questo mondo fittizio e irreale», ivi: 55. 
La raccolta di Cassone/Bussolaro 1961 si articola in varie sezioni. I temi «generi-

ci» sono veramente tali, alcuni fattibili (La più bella soddisfazione della mia vita, ivi: 
79; Segreti, piccoli segreti della mia età, ivi: 85), altri intimorenti, e con quel tipico 
tono flagellante che ha lungamente dominato nella scuola: Sacra è l’umana fatica, 
ivi: 80; Spesso si vive soli, sempre si muore soli, ivi:128. Il tema narrativo-descrittivo 
Sulla spiaggia potrebbe indurre al colloquiale, ma invece cede allo “scolastichese” 
anche nella riproduzione dialogica: «[disse il babbo] - Gli anni scorsi ci siamo recati 
in montagna […] - certamente le mie energie ne usciranno ritemprate -», ivi: 112. Le 
tracce modello suggeriscono di elevare aspetti minimi della quotidianità («La bottega 
del rigattiere odora di cose viète e stantie, e si nasconde negli ànditi delle viuzze anti-
che e decrèpite: ma in essa può convergere il vizio o l’opulenza, il dolore e la felicità, 
il crollo e la rinascita», ivi: 125). La sezione dei temi letterari ha di buono la scelta di 
ridurre l’esercizio a un’opera o tematica circoscritta, ma la formulazione dei titoli è 
nebbiosa (Intanto Ermina infra l’ombrose piane…, ivi: 187), la lingua molto sostenuta 
(ella ed egli costanti, come questi e quegli), e l’analisi troppo esaltata (e dunque inau-
tentica): «ecco l’eroina del Tasso. Creatura essenzialmente femmina, tutta sentimento 
e delicatezza e soavità, tutta cuore e impulso», ivi: 188.

Le premesse di Feligetti/Stollagli 1961 (ivi: 5-7) non sono delle migliori: «compor-
re è, fino a un certo punto, scienza; dopo diventa arte»; di fatto, dato che l’estro cre-
ativo difficilmente si insegna, una dichiarazione d’impotenza didattica. Le tecniche 
suggerite si riducono a consigli tautologici: «Base indispensabile per poter comporre 
un buon tema è scrivere correttamente», «scrivete con “proprietà”: vale a dire adope-
rate quelle parole e quelle frasi che sono più “adatte” per esprimere quella determina-
ta idea e quel determinato sentimento». Al rispetto delle regole della grammatica va 
però aggiunta un’impronta personale: «È necessario che […] il contenuto, le idee, i 
sentimenti che si vogliono esprimere siano originali». Non troppo però, verrebbe da 
aggiungere; l’orientamento perbenista infatti è ben saldo, con titoli che indirizzano lo 
svolgimento su binari già segnati: Nel momento in cui vi accingete a sostenere le prove 
che vi daranno un posto decoroso nella vita, il vostro pensiero si rivolge riconoscente 
alla famiglia e alla scuola. La trattazione prevede la gratitudine per l’autoritarismo 
paterno seppure manesco («con la tua mano rude tu plasmavi l’anima mia ancora 
tenera, mi forgiavi un carattere per le lotte della vita», ivi: 12) e i ricordi della scuola 
sono così benevoli da suonare artificiosi, come il tenero rimpianto del burbero pro-
fessore di matematica: «Ed ora, ecco, lo vedo sorridere dal mio foglio già riempito, 
come un giorno che una cavolaia folle entrò dalla finestra, lungo un barlume di sole, 
e venne a portarci in classe il primo saluto della primavera» (ivi: 13). Ancora attardati 
sugli anni Cinquanta i sussulti patriottici (La dolorosa storia di un mutilato di guerra, 
Passa la nostra bandiera [...], ivi: 118, 121), stilati nel rispetto di comuni procedimen-
ti retorici, come l’anafora («[scil. la bandiera italiana] stette a rappresentare periodi 
di pace […] stette a rappresentare tutta la passione dei nostri padri»), o l’allocuzione 
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(«anche oggi, bandiera, tu resti per noi il simbolo più caro», ivi: 122). Il tema di attua-
lità I tempi moderni hanno colmato quasi completamente le fratture fra classe e classe 
è deprivato di problematicità e intessuto di metafore oggi inattuali: «ognuno di noi 
quindi è come un soldato che tiene e occupa un posto prestabilito nell’apparato di cui 
tutti facciamo parte», ivi: 138.

Gabellone 1965 si apre con più decisione alla società contemporanea, in senso fin 
troppo largo (Parla della nostra epoca cercando di farne un piccolo quadro, nelle sue 
linee più significative, ivi: 7-8). Lo stile perde qualcosa del retoricume anni ’50, ma i 
pensieri restano vagamente convenzionali, tanto più che la formulazione della traccia 
contiene già le risposte attese. Nell’immancabile tema della ‘crisi’ - L’ansia e l’inquie-
tudine della nostra epoca portano molti ad abusare di tranquillanti. Ti pare quello il 
vero rimedio? O non è piuttosto da ricerca in noi stesso? - la doppia domanda retori-
ca impone un respingimento delle facili soluzioni farmacologiche. E, fatalmente, lo 
svolgimento echeggia la tecnica, assecondando la consegna: «è un rimedio questo, o 
non piuttosto un giocare con sé stessi, rifiutando di prendere atto della realtà?», ivi: 
10. Essendo fuori luogo caricare lo studente di soluzioni tanto ardue, ci si accontenta 
di risposte ingenue: «Io penso che l’unico, vero rimedio al male della nostra epoca 
sia da ricercare dentro di noi, colpendo alle radici quel male che porta alla nevrosi. 
Solo tornando alle origini, alla nostra vera natura, noi uomini potremo riconquistare 
il perduto equilibrio del nostro spirito», ibidem. A metà degli anni ’60 si affaccia un 
altro filone di successo, quello della tecnologia e dei suoi progressi (a quest’altezza 
sono nuovi robots e cervelli elettronici, ivi: 13). I temi culturali si ridimensionano a 
vantaggio di ‘recensioni’ (Un pomeriggio a teatro, ivi: 21-22; Parlate di un film che vi 
ha colpito per il suo valore artistico, ivi: 25-26) ma restano proposte più impegnative 
(La musica, altissima emanazione dell’animo umano, ivi: 31-32). Dislivelli di profon-
dità si notano anche nella sezione dei temi aspecifici, da I miei amici di ieri e di oggi 
(ivi: 39) al più inafferrabile Spirito e materia (ivi: 48-49), esempio tipico dello sche-
ma ‘dilemmatico’, diffuso nella temistica precompilata, in cui la traccia incoraggia 
la sintesi fra due opposti: «tutto sta nell’evitare squilibri pericolosi, rovesciando così 
l’ordine della natura e mettendolo in crisi; l’uomo ha bisogno di essere, come in re-
altà è, anima e corpo, perché questo è il disegno del nostro creatore, perché la vita, 
questo meraviglioso miracolo, scaturisce proprio da quella suprema armonia» (ivi: 
49). L’anelito religioso è molto presente almeno fino agli anni Ottanta, e recide nelle 
conclusioni qualunque tentazione agnostica o scettica. Nei temi letterari lo stile si 
artefà: «Il sentimento d’amore del Petrarca è nel fluttuare immutabile di una dolente 
tristezza», ivi: 66; «L’animo del Foscolo è pieno di quel mistero che sale dal mondo e 
si compone in immagini sfumanti che passano e dileguano lasciando tuttavia nel suo 
cuore come una materna carezza», ivi: 84.

6. Arturi 1971 si presenta con un’articolazione didatticamente più moderna, che pre-
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vede molti segmenti divisi per soggetto, ma alcuni temi restano “globali” (La violenza 
nel mondo, ivi: 145-48, Il razzismo è uno dei più gravi problemi del nostro tempo, ivi: 
243-245). Altri titoli, vizio comune in tutta la storia del tema, predeterminano lo 
svolgimento: La politica: tuo nonno dice che è una cosa sporca, da lasciare agli “addetti 
ai lavori” come si affida a individui specializzati la manutenzione delle fogne; invece il 
tuo testo di educazione civica afferma che essa è il primo dovere di ogni cittadino. Se-
condo te, con tutta sincerità, chi ha ragione? (ivi: 161). La replica è quella attesa: «caro 
nonno, dissento quando affermi che l’uomo dabbene non deve immischiarsi nella po-
litica, per non sporcarsi le mani. […] Io do ragione al mio testo di educazione civica 
[…]. Lì c’è scritto che la politica per un cittadino è un dovere, e di conseguenza un 
diritto», ivi: 161-163. Caratteristica degli anni Settanta è il focus sulla “contestazione 
giovanile”; a parte alcune concessioni alle motivazioni della protesta, i toni sono tra 
moderati e reazionari. Schemi e scalette preordinano la trattazione; tra gli accorgi-
menti utili, alcune glosse in nota accompagnano la scelta di sostantivi meno comuni 
(es. letale: che provoca morte; se vuoi, puoi sostituirlo con “pericoloso”, ivi: 8; inedia: 
fame, ivi: 108; inezia: cosa da nulla, ivi: 148; eccepire: obiettare, ivi:180; anacronistico: 
sorpassato, ivi: 195). Interessante l’innovazione nella nota grammaticale che com-
menta un uso di gli dativo plurale: «sarebbe più esatto e corretto dire ‘affiderà loro’ 
ma oggi si va affermando questa forma più agile», ivi: 184. 

Parisi 1971 vanta un aggiornamento di sostanza, legato ai cambiamenti sociali in 
corso soprattutto nella scuola e nel mondo giovanile: «questi temi non vogliono esse-
re i soliti temi da cassetta, ma roba nuova, rinnovata e volta a rinnovare. Si è pensato 
particolarmente di porgere ai giovani argomenti vivi in uno stile vivo e dinamico, sì 
da riuscir loro, nella sostanza e nella forma, di piacevole ed efficace sollecitazione 
alla formazione di un buon abito di idee, lungi dal fraudatorio costume di copiare 
meccanicamente il testo» (ivi: 4). Molte tracce sono dedicate alla già evocata ‘conte-
stazione giovanile’, onnipresente nei repertori tematici degli anni Settanta, con sforzo 
di immedesimazione nei giovani («Noi giovani ci battiamo per abbattere le utopie 
di questa società male strutturata», ivi: 9; «questo accanimento dei giovani è in rela-
zione direttamente proporzionale contro il sopruso angherioso di un regime sociale 
di vecchia lega», ivi: 11). Pensieri modesti sono espressi in tono perentorio: «A tal 
uopo, è necessario che cessi il rapporto paternalistico con i docenti», ivi: 7; «a tal fine, 
auspichiamo che si sappiano trovare dai responsabili organi di governo gli strumenti 
politici idonei a incidere efficacemente sulla realtà, onde riformarla secondo le nostre 
giustificate aspirazioni», ivi: 10. Qua e là l’esposizione è impreziosita da citazioni e 
audaci metafore: «Se ripescassimo nel mare infinito del libero pensiero del Croce, vi 
ritroveremmo e ne assaporeremmo la magnifica fedeltà ai problemi concreti della 
vita», «la vitalità contestataria si afferma, dunque, nel suo impeto verde e selvaggio», 
ivi: 12. La sproporzione fra la vastità delle domande (Il problema dell’uomo nella pro-
blematica del nostro tempo) e la limitata possibilità di risposta produce la proverbiale 
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aria fritta,15 aromatizzata con forme desuete (ivi, 26-28): « Il nostro, infatti, non è il 
tempo di Rodolfo Valentino; e, se i più giovani vanno in escandescenze per qualche 
divo, ciò è dovuto al fatto che questi incarna il successo ed ha ricevuto dalla fortuna 
il dono di una vita aureolata», «non sono mancati, intanto, illustri sociologi, novelli 
Socrate, che hanno messo a nudo la coscienza dei soggetti più rappresentativi dell’u-
manità contemporanea, mettendo in luce, attraverso questi, gli aspetti più drammati-
ci della problematica della nostra epoca», «è bene, dunque, che ci guardiamo attorno 
con più senso critico, se vogliamo giungere al vaglio sicuro e reale degli aspetti della 
nostra civiltà». I puntuali connettivi – infatti, intanto, dunque – salvano la coesione, 
ma la coerenza delle frasi scricchiola, anche se la genericità del tema consente di col-
legare tutto con tutto. Si colloca fra le tematiche in auge anche la ‘piaga’ de La droga 
e i giovani, oggi, in Italia: il soggetto «droga», per evitare la ripetizione, è ripreso 
da ricercate coreferenze («misteriosa creatura del male», «turismo nel mondo dei 
sogni», ivi: 39), e così gli spacciatori, identificati come «ragazzi nordici», sono poi 
detti «biondi capelloni nordici», «quei biondi zazzeruti», «gli zazzeruti corrieri della 
droga» (ivi. 39-40). Abbondano le frasi fatte: «Purtroppo, la stessa attuale società 
favorisce l’evasione nel mondo della droga», ivi: 41; «il relativismo non è in sé e per 
sé né un bene né un male», ivi: 47. Piace la struttura dialettica, come nel titolo con 
antimetabole La crisi dei valori, nell’angoscia dell’uomo in crisi, ivi: 52-55. Il tema su 
“negri”, “negritudine in fermento” e “Terzo mondo” risulta datato nel contenuto e nel 
lessico (ivi: 59). 

Stagni 1971, volendo aggiornarsi alla riforma del 1969, propone un gran numero 
di temi di attualità per dare ai giovani «l’occasione di liberare sinceramente i loro ge-
nuini sentimenti intorno alle maggiori questioni che assillano la moderna società»; 
i consigli su come procedere sono sensati e pratici, ma sommari: bisogna attenersi 
all’argomento senza divagazioni e incisi, curare chiarezza, consequenzialità e perti-
nenza, dotare il tema di una premessa e di una conclusione, tenere a bada a il lin-
guaggio figurato («certe speciose immagini»), evitare errori di interpretazione e ogni 
elemento estraneo al componimento (ivi: 3-7). Spazio dunque ai giovani e alle loro 
esigenze (Come giudicate la condizione dei giovani nella società contemporanea e qua-
li contributi, a vostro parere, i giovani possono dare alla soluzione dei problemi del 
tempo?), al razzismo e ai «paesi africani sottosviluppati», ai vantaggi e svantaggi del 
progresso tecnologico, alla nuova società dei consumi.

Anche Bria 1974 assicura l’aggiornamento alla riforma degli esami di Stato; tut-
tavia residuano temi storici sullo spirito risorgimentale o sorpassati nel sentimento 
(Voce viva o voce d’oltretomba, la parola della madre è voce di conforto, d’incitamen-
to e di fede, ivi: 11). Si conferma l’attenzione al mondo giovanile, con temi come Il 

15	  Don Milani (in Renzi/Cortelazzo 1977: 47-48) ricordava un astruso tema assegnato 
alla licenza media (Parlano le carrozze ferroviarie), adatto solo a chi fosse allenato «nel frigger 
aria e nel rifrigger luoghi comuni».
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mondo di oggi è un mondo per i giovani. Illustra le cause che hanno portato a una tale 
concezione della vita e i motivi che la giustificano. In un italiano corretto e disanimato 
scorrono pensieri in libertà: «Oggi la vita è in continuo fermento, noi giovani […] 
abbiamo alti ideali e nobili aspirazioni»; «In una vita assillata dai rumori e dai mo-
torini, auto, tram, non c’è posto per la vecchietta che con la sola compagnia del gatto 
fedele desidera la pace e la serenità», «Leggevo l’altro giorno dei molti giovani che 
ingeriscono droga per trovare sensazioni di leggerezza e serenità» (ivi: 40). Lo svolgi-
mento su Capelloni del 700, capelloni di oggi azzarda qualche spiritosaggine: «Voglio 
precisare che se oggi si tende a definire i giovani beat “sacchi di pulci”, quelli del tem-
po che fu erano per me “sacchi di cipria”» (ivi: 46). Si rientra comunque sempre nei 
ranghi, incoraggiando la resistenza dei valori tradizionali. Ecco dunque la risposta 
alla consegna L’autorità è stata intesa ed usata in senso oppressivo; questa visione e 
questa prassi stanno tramontando. Come intende oggi l’autorità quella parte del mondo 
giovanile di cui avete conoscenza? Come vedete voi personalmente l’autorità nella fami-
glia, nella scuola, nella società? (ivi: 74-75): «Appena si pronuncia la parola autorità 
ecco che molti giovani insorgono risentiti e quasi offesi:  “ma che autorità, abbasso 
l’autorità e viva la libertà”, ma che cosa è per loro la libertà? Il poter fare qualunque 
cosa senza che nessuno dica “No, questo non puoi farlo!”?... Forse io sono come tutti 
loro […] piuttosto che negare i valori che ci sono stati ieri, preferisco accettare le 
manchevolezze d’oggi […] insomma una certa autorità non fa del tutto male».  Non 
manca qualche eccesso di candore anche nei temi letterari («Io sono quindi piena-
mente d’accordo con ciò che dice il Nievo […], ivi: 223) e resta iperpraticato lo stile 
metaforico: «Mi fanno orrore l’ipocrisia e la meschinità di questa società trincerata 
dietro le mura di una vita agiata, una società che teme di doversi alzare un giorno 
dalla comoda poltrona dell’indifferenza» (ivi: 67-68). 

7. In rappresentanza degli anni Ottanta, cito infine Mesolano 1983, che propone 
tracce con documenti, bibliografia e schemi di organizzazione testuale. Il temario è 
articolato in varie sezioni (Problemi generali, Mezzi d’informazione e linguaggio, Il 
mondo dei giovani, La scuola, Materie sociali, Scienza e tecnica, La vita dello spirito, 
ecc.). Prosegue il filone della contestazione giovanile, giudicata sempre più confu-
samente: «Da tempo, l’eccezionale disponibilità di mezzi d’investigazione, le conti-
nue scoperte e invenzioni, le stesse esplorazioni extraterrestri avevano stimolato nel 
giovane il gusto dell’indagine e della ricerca, fino a fargli prendere coscienza e fatto 
saltare i cosiddetti freni inibitori. Da qui, la decisione di rifiutare ogni idea», ivi: 116. 
Frasi collegate alla bell’e meglio intessono il tema sul progresso scientifico e tecno-
logico (ivi: 194-196): «La scienza, come sapete, è conoscenza da parte dell’uomo dei 
fenomeni che lo circondano e di se stesso, quindi è basata fondamentalmente sulla 
conoscenza dei sistemi, intesi come assieme di fenomeni, di cose e uomini […]; la 
tecnica è l’uso delle capacità dell’uomo di conoscere la realtà per modificarla […]; 
dunque, se la scienza è conoscenza della vita in senso lato, la tecnica è vita. Inseritasi 



—  73  —

Laura Ricci

nella realtà, la modifica muovendosi all’interno di essa e, come tale, la intrepreta», 
ivi: 196. Sotto il sillogismo, ancora parole in libertà.    
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TRATTI DEL NEOSTANDARD 
IN GRAMMATICHE DI ITALIANO L2

1. Introduzione1

Da circa un cinquantennio l’approccio comunicativo con i suoi presupposti, con-
troversie e revisioni domina l’insegnamento delle lingue seconde, un lasso di tempo 
in cui molte questioni sullo sviluppo della competenza metalinguistica sono state 
dibattute e indagate, in cui metodologie e pratiche didattiche sono state rinnovate. 
L’insegnamento della grammatica ha lasciato il posto alla più ampia riflessione sulla 
lingua la quale, travalicando gli stretti confini della morfologia e della sintassi, porta 
all’attenzione dello studente le funzioni che la lingua assolve, gli usi e le convenzioni 
sociali che regolano le interazioni. Oltre a formulare frasi corrette sul piano formale, 
chi apprende una lingua deve infatti essere in grado anche di saper scegliere forme 
linguistiche appropriate alla situazione e al contesto in cui la comunicazione ha luo-
go. Pertanto, il modello di competenza linguistico-comunicativa delineato dal QCER 
(Consiglio d’Europa 2002) e ulteriormente dettagliato nel Volume Complementare 
(Consiglio d’Europa 2020), documenti che raccolgono gli esiti del lungo lavoro di 

1	  Gli autori hanno ampiamente condiviso gli obiettivi, le modalità di raccolta e anali-
si dei dati e le conclusioni alle quali si giunge. Ai fini della stesura del contributo si sono sud-
divisi le responsabilità come segue: il paragrafi 1 e 3 sono di Donatella Troncarelli; il paragra-
fo 2 e i relativi sottoparagrafi sono di  Matteo La Grassa.
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riflessione sull’insegnamento delle lingue straniere promosso dal Consiglio d’Europa 
in questo cinquantennio, comprende sotto competenze relative a capacità e a cono-
scenze che permettono ai parlanti di svolgere compiti comunicativi, producendo e 
comprendendo testi in situazioni afferenti a diversi domini d’uso della lingua. 

Tra queste competenze si colloca quella sociolinguistica inerente alla capacità di 
gestire la comunicazione in relazione alle variabili del contesto comunicativo come le 
relazioni di status tra i parlanti e il grado di formalità richiesto dalla situazione dalle 
quali dipendono la selezione della varietà linguistica da impiegare, le regole di cor-
tesia da osservare, il registro da utilizzare (Consiglio d’Europa 2002: 146-150). Una 
competenza che comprende anche la capacità di riconoscere i tratti socioculturali 
nelle produzioni degli interlocutori (Consiglio d’Europa 2020: 148-149) e il cui svi-
luppo comporta da un lato l’esposizione dello studente a input linguistici che presen-
tino la variazione linguistica e dall’altro la presentazione di descrizioni grammaticali 
che prendano in considerazione più norme d’uso e possano orientare gli studenti sul 
grado di accettabilità e appropriatezza delle forme in differenti contesti di comuni-
cazione. In particolare, lo studente dovrebbe venire in contatto con l’italiano neo-
standard, la varietà utilizzata dalla comunità linguistica italiana nei comuni scambi 
quotidiani, e nei livelli avanzati con l’italiano colloquiale per poter essere in grado di 
esprimersi in modo adeguato alla situazione e poter comprendere i propri interlocu-
tori, come prevedono i descrittori della competenza (Consiglio d’Europa 2020: 149). 
Per conseguire questi obiettivi il docente di italiano, come nota Palermo, deve saper: 

conciliare esigenze contrapposte: quella di maneggiare regole certe che conducano ad azioni didat-
tiche coerenti, soprattutto in sede di correzione degli elaborati scritti, allato alla consapevolezza di 
una didattica fondata sull’inevitabile varietà e plasticità della lingua e dei suoi molteplici usi (Palermo 
2010: 241).

Un ausilio in questa direzione è fornito dai manuali didattici che negli ultimi tem-
pi hanno accresciuto, seppur in misura contenuta, la sensibilità verso la variazione 
linguistica accogliendo alcuni tratti non contemplati dalla norma dell’italiano stan-
dard, perlomeno a livello morfologico, sintattico e testuale.2

Altre risorse a cui il docente di italiano L2 può ricorrere sono le grammatiche 
di consultazione o di riferimento da proporre per approfondimenti in classe o da 
suggerire agli studenti per lo studio autonomo. Queste grammatiche forniscono ef-
fettivamente a docenti e studenti un supporto in relazione alla variazione linguistica 
prendendo in considerazione, oltre alla norma dell’italiano standard, anche quella 

2	  Nei manuali di italiano per stranieri, anche di recente pubblicazione, il modello di 
lingua prevalente rimane l’italiano standard soprattutto a livello fonetico in cui solo in rari 
casi lo studente viene esposto alla variazione diatopica, sebbene questa possa essere conside-
rata una variazione primaria e trasversale ad altre varietà (cfr. Troncarelli/Volpe Marano in 
stampa).
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dell’italiano neostandard? Quali tratti di questa varietà eventualmente presentano? 
A quale livello di dettaglio? Come mettono in relazione le varianti neostandard con 
quelle standard?

Il presente contributo si propone di rispondere a queste domande sulla base di 
un’indagine condotta su un numero limitato di grammatiche destinate ad appren-
denti di italiano L2.

2. Il neostandard nelle grammatiche di italiano L2
Il corpus raccolto per condurre l’indagine comprende 9 grammatiche di italiano pub-
blicate tra il 2006 e il 2022 e non è comprensivo di tutte le grammatiche pubblicate 
nel periodo di riferimento.3 Il numero, comprensibilmente più consistente rispetto 
alle grammatiche pubblicate per parlanti italofoni4 in un arco temporale corrispon-
dente, sembra comunque indicativo di una notevole vitalità e di una attenzione verso 
lo studio della grammatica che rimane costante anche in anni recenti.5 Nei volumi 
presi in considerazione è stata ricercata la presenza dei tratti del neostandard già 
selezionati nello studio di Palermo (2010) che ha indagato la loro accettabilità sulla 
base di giudizi forniti da “testimoni privilegiati”, ovvero docenti di italiano L1 e L2, 
evidenziando una maggiore apertura verso l’accettazione dei tratti da parte dei do-
centi di L2 che secondo l’autore (2010: 244-5): «si spiega agevolmente tenendo con-
to della maggiore attenzione che si dedica agli usi comunicativi e orali della lingua 
nell’insegnamento delle lingue straniere». 

Seguendo la struttura dell’indagine di Palermo, i tratti in esame sono stati sud-
divisi in tre macrogruppi – ovvero il sistema pronominale, il sistema verbale, le co-
struzioni marcate – e si è cercato di verificare se i docenti la cui apertura verso questi 
tratti è stata rilevata possano trovare un supporto tra le pagine delle grammatiche di 
italiano L2.

3	  Sono state escluse, ai fini di questa indagine, le grammatiche specificamente indiriz-
zate ad apprendenti competenti che non considerano il livello della morfologia e si concentra-
no prevalentemente su aspetti sintattici e testuali. Le grammatiche prese in esame, riportate 
nei riferimenti bibliografici, saranno indicate negli esempi con la sigla GR1-9. 

4	  Patota (2011) https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/grammatica/
Patota1.html nel periodo compreso tra il 1997 e il 2011 segnala la pubblicazione 6 grammatiche 
di riferimento.

5	  Sul piano più marcatamente glottodidattico se ne ha conferma se si osservano le con-
tinue pubblicazioni sulla didattica della grammatica. Per limitarci solo ai volumi più recenti, 
segnaliamo le monografie di Ciliberti (2015) e Peppoloni (2018) e la curatela di Marin/Balboni 
(2021). 
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2.1. Il sistema pronominale
In diversi casi i pronomi personali soggetto non sono esplicitamente trattati, ma sono 
presentati in tabelle insieme ai verbi. Si segnala che, dall’indagine di Palermo, per 
quanto ottenga un punteggio medio alto, nessuno di questi pronomi risulta accettato 
in tutti i contesti di comunicazione: lui al posto di egli ottiene un punteggio medio di 
3,65/5; lei al posto di ella un punteggio di 4,40/5; loro al posto di essi un punteggio di 
4,14/5.6 Nel campione di grammatiche analizzato stupisce non tanto che in sei volumi 
su nove i pronomi personali soggetto non abbiano una trattazione specifica che ne 
definisca puntualmente gli usi, quanto che in quattro volumi venga del tutto ignorata 
la possibilità di alternanza tra le forme in base a registri e contesti comunicativi. La 
scelta, operata probabilmente sulla base di una idea di lingua viva da identificare 
esclusivamente con quella dell’interazione orale, appare in questo caso molto discu-
tibile perché è irrealistico che un apprendente di qualsiasi livello non si imbatta in 
pronomi personali standard, ampiamente ancora presenti in testi scritti di vario tipo 
e genere.

Le grammatiche che presentano le varie forme, fanno riferimento all’asse diacro-
nico e, in tre casi, anche alla variazione di registro (ess. 1, 2, 3): 

(1) esistono anche le forme dei pronomi egli/ella/essi/esse che sono ormai usate raramente, soprat-
tutto nello stile letterario (GR1)

(2) nell’italiano contemporaneo le forme lui, lei, loro sono le più usate, mentre ella non si usa più e 
egli è poco usato anche nei registri linguistici più elevati (GR8)

(3) In situazioni molto formali, per sostituire un elemento già presentato, usiamo il pronome perso-
nale soggetto egli […], ella […], esso[…], essa[…], essi/esse[…] (GR3)

Diversa è invece la scelta verso l’uso del pronome dativo gli in luogo del pronome 
le di terza persona. Il tratto, percepito ancora come inaccettabile secondo l’indagine 
di Palermo (1,62/5), è presentato soltanto in due grammatiche. In un caso si fa rife-
rimento all’estensione del pronome maschile come una tendenza tipica della lingua 
parlata (es. 4); nell’altro si dà un giudizio più netto e si  segnala la forma come ancora 
di scarsa accettabilità (es. 5): 

(4) il pronome le nella lingua parlata tende ad essere sostituito dalla forma maschile gli (GR8)

(5) a volte gli italiani usano gli ma molti lo considerano ancora un errore (GR2)

L’uso del pronome gli dativale in luogo di loro, considerato accettabile almeno nel 
parlato e nello scritto di media formalità (3/5), viene presentato in sei grammatiche. 

6	  In questo contributo riportiamo il livello medio di accettabilità del tratto rilevato dal-
lo studio di Palermo (2010) su una scala che va da 1 (inaccettabile in qualsiasi contesto) a 5 (ac-
cettabile in tutti i contesti). 
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Tre grammatiche, dunque, presentano soltanto la forma dativale loro, adottando una 
posizione rigidamente normativa mentre, come ci ricorda Palermo (2015: 239) «nella 
comunicazione quotidiana costruzioni come ho detto loro di non avvicinarsi appaio-
no pesanti e innaturali».

Su questo tratto le grammatiche oscillano tra una posizione che non fornisce par-
ticolari specificazioni (es. 6) a una che fa almeno un cenno alle varietà in cui non solo 
viene ritenuto accettabile il pronome gli, ma sarebbe ormai considerata la forma più 
usata (es. 7). In quattro casi, poi, si fa riferimento alla posizione postverbale che esso 
assume (es. 8):

(6) loro è meno usato (GR9)

(7) nel parlato e anche nello scritto non troppo formale (lettere, giornali, romanzi contemporanei),  
loro è ormai sostituito dalla forma gli (GR2)

(8) loro è meno comune e si usa dopo il verbo (GR7)

L’uso dei pronomi interrogativi cosa e che in interrogative dirette e indirette ven-
gono ritenuti largamente accettabili in molto usi della lingua orale e anche scritta di 
media formalità. Tuttavia, probabilmente proprio per questa loro larga accettazione, 
l’alternanza di questi pronomi non viene ritenuta oggetto di riflessione esplicita e 
molte grammatiche7 si limitano a presentare le forme come perfettamente sinoni-
miche. In un solo caso si fa riferimento alla maggiore diffusione di che e cosa nella 
lingua parlata, senza ulteriori specificazioni di registro (es. 9); in un altro caso si 
aggiunge anche una notazione di tipo diatopico (es. 10):

(9) che cosa viene spesso sostituito nella lingua parlata da forme abbreviate che o cosa (GR1)

(10) Nella lingua parlata di uso comune usiamo gli interrogativi che, cosa al posto di che cosa (Che/
Cosa (=che cosa) fai?) soprattutto nell’Italia del Nord (GR3)

Particolarmente interessante nel sistema pronominale è il caso del che polivalente 
che secondo la ricerca di Palermo ha i livelli di accettabilità più bassi di tutti gli altri 
tratti analizzati, per quanto leggermente diversi a seconda del valore che assume (da 
1,46 a 1,77/5), ad eccezione del che con valore temporale che ha un livello di accet-
tabilità notevolmente più alto (2,31/5). La posizione delle grammatiche è piuttosto 
polarizzata e il tratto è presentato soltanto in tre volumi. Si fa riferimento, tuttavia, 
esclusivamente al suo uso nella lingua parlata, senza ulteriori specificazioni (ess. 11 
e 12):

(11) Nella lingua parlata è molto diffuso l’uso del che sia come pronome che come congiunzione 

7	  I pronomi che cosa/cosa/che sono presenti in otto volumi. In un caso è presente solo la 
forma che cosa. 
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anche quando, in una lingua più sorvegliata si userebbero altre forme (GR8)

(12) Nella lingua parlata, spesso si costruiscono le frasi relative usando il che, anziché la forma prep 
+ cui (GR2)

Da notare il caso di una grammatica che si limita a presentare solo l’uso del che 
polivalente con valore temporale, come si è detto quello più accettato (es. 13):

(13) Nella lingua parlata di uso colloquiale sostituiamo in cui, con valore temporale, con che (Il gior-
no che (= in cui) vieni a trovarmi ti faccio conoscere i miei figli). Questo uso non è adatto nella lingua 
parlata e scritta standard (GR3)

Infine, si segnala l’assenza in tutte le grammatiche di qualsiasi riferimento all’uso 
di te usato in funzione di soggetto (2,03/5 ma con forte dispersione tra le risposte),  
un tratto, come è noto, fortemente marcato in diatopia.8 La scelta di ignorare questo 
tratto appare comprensibile dal momento le grammatiche pedagogiche di italiano 
L2 si rivolgono a un pubblico che può studiare la lingua in qualsiasi parte d’Italia e 
anche all’estero.

2.2. Il sistema verbale
Nel complesso, il sistema verbale è quello che riceve maggiore attenzione con riferi-
mento alla sua variazione nell’uso. Il caso dell’alternanza indicativo/congiuntivo9 che 
secondo l’indagine di Palermo ha livelli di accettabilità molto diversi a seconda delle 
subordinate – soggettive (1,89/5), temporali (2,47/5) interrogative indirette (3,19/5) 
e oggettive (3,89/5) –, viene trattato in sei grammatiche su nove. 

Il tema dell’alternanza tra congiuntivo e indicativo nelle completive è stato larga-
mente trattato in letteratura e le posizioni oscillano tra quelle che attribuiscono la 
scelta al valore semantico-pragmatico che può assumere la subordinata a seconda se 
sia asserita o presupposta dal parlante (Wandruszka 1991), a quelle che sottolineano 
il ruolo del predicato reggente (Prandi 2013), a quelle invece considerano principal-
mente questa alternanza una variante di registro (Sgroi 2013). Nelle grammatiche 

8	  È giusto segnalare, tuttavia, che la variazione diatopica non è del tutto assente da tut-
te le grammatiche. GR3, dà spazio, per esempio, agli usi regionali nell’alternanza tra passato 
prossimo e passato remoto.  

9	  Palermo prende in considerazione anche l’uso del congiuntivo presente in luogo del 
congiuntivo imperfetto in frasi soggettive introdotte da vorrei (vorrei che sia/fosse chiaro). 
Questo uso riceve un punteggio di 2,81/5 ma con la maggiore deviazione standard tra tutte 
le proposte, segno evidente di una oscillazione nel giudizio. Nelle grammatiche di L2 questo 
aspetto viene trattato solo in cinque casi (GR1, GR4, GR5, GR6, GR7), con riferimento alla con-
cordanza dei tempi delle completive. In tutti i casi viene presentato come possibile solo l’uso 
del congiuntivo imperfetto, estremizzando quindi la posizione di Serianni (2002: 562) che af-
ferma «Se nella reggente figura il condizionale presente di un verbo indicante volontà, deside-
rio, opportunità […], la dipendente si costruisce col congiuntivo imperfetto più spesso che col 
congiuntivo presente».
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analizzate, comprensibilmente, questo complesso dibattito viene ignorato e si propo-
ne una posizione molto semplificata. È interessante notare che, quando si fa cenno a 
questa alternanza in frasi completive, si va da una generica stigmatizzazione nell’uso 
dell’indicativo (es. 14) a una più precisa indicazione delle subordinate in cui l’indica-
tivo si sta espandendo, facendo riferimento ai contesti d’uso (es. 15):

(14) Nell’italiano parlato spesso si sostituisce l’indicativo al congiuntivo anche se non è corretto 
(GR6)

(15) Nella lingua parlata con le preposizioni oggettive che richiederebbero il congiuntivo, si usa spes-
so l’indicativo; [Con riferimento alle interrogative indirette] si usa il modo indicativo soprattutto 
nella lingua parlata e nella lingua scritta meno formale (GR8)

Il secondo aspetto relativo al sistema verbale riguarda la riduzione dell’uso del fu-
turo semplice con funzione temporale a favore dell’espansione del presente indicativo, 
specie se accompagnato da una espressione avverbiale che colloca l’evento nel futuro. 
Nella ricerca di Palermo l’accettabilità di questo uso risulta piuttosto alta (3,81/5). 
Il tema viene trattato esplicitamente in otto grammatiche su nove, nelle sezioni in 
cui vengono presentati gli usi del presente indicativo. Nella maggior parte dei casi si 
sottolinea la maggiore frequenza del presente in luogo del futuro nella lingua parlata 
(es. 16), ma in un solo caso si indica esplicitamente l’opportunità di usare espressioni 
avverbiali (es. 17), come segnalato in diverse grammatiche di consultazione (Serianni 
2002; Trifone/Palermo 2007); non si fa, invece, mai  riferimento alla grammaticalità 
dell’uso del presente in luogo del futuro a seconda della diatesi e della azione verbale 
del verbo usato (Salvi/Vanelli 2004). 

(16) Nella lingua parlata il futuro è poco usato. È spesso sostituito dall’indicativo presente (GR4)

(17) Nella lingua parlata di uso comune usiamo l’indicativo presente al posto del futuro semplice 
con espressioni di tempo che indicano il futuro (domani, fra poco, l’anno prossimo…), soprattutto 
quando l’evento è sicuro (Domani vado (= andrò) a Firenze) (GR3)

La riduzione negli usi temporali del futuro riguarda anche l’espansione del passato 
prossimo in luogo del futuro anteriore. Anche in questo caso, l’accettabilità è alta, 
leggermente inferiore a quella del presente indicativo al posto del futuro semplice, 
ma non in maniera apprezzabile (3,74/5). È interessante, tuttavia, che qui la posizio-
ne delle grammatiche di L2 sia molto diversa dal momento che soltanto due volumi 
(GR2, GR3) presentano questo tratto (es. 18):  

(18) Nella lingua parlata di uso comune usiamo il passato prossimo al posto del futuro composto 
con un presente con valore di futuro (Dopo che hai capito (= avrai capito) come sono andate le cose, 
possiamo (= potremo) riparlarne più tardi). (GR3)

Il futuro epistemico, che ottiene un punteggio di accettabilità più alto nell’inda-
gine di Palermo (4,01/5) invece, è un tratto che tutte le grammatiche presentano 
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esplicitamente quando viene presentata la morfologia e l’uso del futuro semplice. In 
questo caso, tuttavia, non c’è alcun riferimento alla variazione di registro o alla varia-
zione diamesica: l’uso epistemico del futuro viene presentato sullo stesso piano degli 
usi temporali; in un solo caso si fa riferimento a una generica frequenza nell’uso (es. 
19):

(19) Il futuro si usa molto frequentemente per esprimere una probabilità, un dubbio, un’ipotesi (GR5)

L’altro elemento esplicitamente trattato da quasi tutte le grammatiche (otto su 
nove) è l’uso del doppio imperfetto indicativo nella realizzazione del periodo ipote-
tico controfattuale, nell’indagine di Palermo con un punteggio di accettabilità che lo 
relega principalmente all’uso nel parlato informale (2,46/5). Anche nelle grammati-
che di L2 viene specificato che l’uso del doppio imperfetto è tipico della lingua parla-
ta. In alcuni casi  si estende la possibilità di questo uso anche allo scritto non formale 
(ess. 20, 21) e al linguaggio giornalistico (es. 22):

(20) Nel parlato e nello scritto non formale si usa spesso l’indicativo imperfetto (GR2)

(21) Nella lingua parlata e nello scritto informale si usa spesso  l’indicativo imperfetto (GR8)

(22) Nella lingua parlata di uso comune e nel linguaggio giornalistico possiamo formare il periodo 
ipotetico dell’irrealtà (nel passato) con l’indicativo imperfetto nella condizione irreale ed eventual-
mente anche nella conseguenza (GR3)

2.3. Costruzioni marcate
L’ultimo tema su cui abbiamo verificato la presenza nelle grammatiche di L2 scarta 
da quelli di tipo morfologico e sintattico e riguarda invece aspetti più propriamente 
pragmatici, ovvero costruzioni marcate come le dislocazioni e le frasi scisse. Nell’in-
dagine di Palermo le dislocazioni sono considerate con riferimento all’oggetto diret-
to, all’oggetto indiretto, al partitivo e al locativo e hanno un livello di accettabilità 
diverso non tanto sulla base della posizione dell’elemento dislocato, quanto sulla base 
del suo ruolo sintattico: dislocazioni dell’oggetto diretto risultano più accettabili ri-
spetto a dislocazioni di oggetto indiretto e partitivo. 

Nelle grammatiche di L2 il tema delle dislocazioni è presente in sette volumi su 
nove ma, anche in questo caso, come nel caso dell’alternanza del congiuntivo/indi-
cativo in completive, si nota una notevole semplificazione nella trattazione. Si se-
gnala, in primo luogo, che entrambi i tipi di dislocazione, a destra e a sinistra, sono 
presentante soltanto in quattro volumi. Tra questi, soltanto due (GR2, GR8) fanno 
esplicito riferimento alla possibilità di spostare in ordine marcato altri elementi oltre 
all’oggetto diretto (es. 23):  

(23) In tutti e due i casi il verbo deve essere preceduto da un pronome che riprende l’oggetto o il luogo 
ecc. (GR8)
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Nelle altre grammatiche, invece, la dislocazione a sinistra viene trattata solo come 
un aspetto particolare della posizione del pronome oggetto diretto. In alcuni casi (es. 
24) si fa riferimento soltanto alla struttura sintattica, senza nessuna indicazione sul 
ruolo pragmatico-testuale che assume (Palermo 2013): 

(24) Quando il complemento oggetto si trova all’inizio della frase, il pronome complemento lo ri-
prende (GR1)

Lo sforzo di ipersemplificazione nella presentazione delle costruzioni marcate può 
dare come esito affermazioni con informazioni poco puntuali sul piano sintattico a 
cui si aggiunge l’informazione sul ruolo tematizzante della dislocazione a sinistra, 
segnalata come “forma enfatica” (es. 25): 

(25) qualche volta si usa il pronome insieme all’oggetto diretto. È una forma enfatica che dà più rilie-
vo all’oggetto (GR7)

In un altro caso, il tentativo di assimilare le dislocazioni a destra e a sinistra e dar-
ne una unica spiegazione sul piano pragmatico ha risultati ugualmente poco felici: 

(26) Nella lingua parlata spesso possiamo variare la posizione dell’oggetto per dare maggiore risalto 
alla comunicazione (GR5)

Ultimo aspetto pragmatico trattato nella ricerca di Palermo è quello delle frasi 
scisse che risultano le costruzioni con il più alto livello di accettabilità, soprattutto 
nella forma implicita (4,38/5). Questa alta accettabilità sembra trovare riscontro nel-
la modesta presenza all’interno delle grammatiche di italiano L2: soltanto due volumi 
su nove citano esplicitamente questa costruzione marcata, considerandola quindi, 
con molta probabilità, un tratto non degno di specifica attenzione. 

3. Conclusioni 
Tirando le fila dei dati illustrati nei precedenti paragrafi è possibile costatare che le 
grammatiche di italiano L2 mostrano una certa attenzione ai tratti del neostandard 
considerati dalla ricerca di Palermo (2010). A parte l’uso del pronome te con funzione 
di soggetto, come è noto marcato in diatopia e che, di conseguenza, non ci si aspetta 
di trovare in una grammatica di L2, non ci sono altri tratti ignorati in tutti i volumi. 

È da segnalare che, mentre alcune grammatiche (GR2, GR3, GR8) riservano una 
attenzione specifica e forniscono spiegazioni sulle varianti standard e neostandard 
dei pronomi personali soggetto, altre non fanno riferimento all’esistenza dei pronomi 
egli, ella, esso, essa. Se da un lato questa mancanza costituisce un indice della piena 
accettazione e della maggiore diffusione delle varianti neostandard a vari livelli di 
formalità, dall’altro non presta attenzione alle necessità dell’apprendimento dell’ita-
liano L2. Lo studente straniero deve essere messo in grado di cogliere la convivenza 
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di questi pronomi con lui e lei  in funzione di soggetto per poter accedere a usi let-
terari o maggiormente formali della lingua e, a livelli avanzati, anche a usi regionali. 
Per quanto riguarda altre varianti dei tratti in alcune grammatiche vengono solo pre-
sentate, senza alcuna considerazione sul loro diverso uso a seconda dei contesti (è il 
caso dei pronomi interrogativi che cosa/cosa/che in GR5, GR8, GR9).

I tratti di più bassa accettabilità, di fatto ancora percepiti come non-standard, sono 
ignorati dalla maggior parte delle grammatiche e quelle che, in maniera apprezzabile, 
li prendono in considerazione, optano tuttavia per una riduzione della complessità, 
cioè non forniscono spiegazioni approfondite relative al loro uso. Si consideri il caso 
del che polivalente il quale, per l’appunto, è polifunzionale, e nella percezione dei 
parlanti ha livelli di accettabilità diversi, come evidenziato nello studio di Palermo 
(2010). Le grammatiche di italiano L2, che scelgono di presentarlo, considerano il 
tratto come indifferenziato e si limitano a segnalarne l’uso come sostitutivo della 
variante standard, relegandolo alle varietà parlate più trascurate. 

La tendenza alla riduzione della complessità, che è da considerarsi un aspetto ca-
ratterizzante delle grammatiche di italiano L2, in quanto funzionale alla presentazio-
ne di fatti linguistici ad apprendenti con competenze in sviluppo, il cui vocabolario 
generalmente include una ridotta terminologia metalinguistica, non deve però dare 
origine a spiegazioni ipersemplificanti e poco corrette. Nel caso delle dislocazioni, 
per esempio, l’eccessiva semplificazione conduce all’illustrazione di soli aspetti mor-
fosintattici senza fornire spiegazioni sul significato pragmatico di queste strutture 
(GR1, GR4). 

Con riferimento, infine, al sistema verbale, questo risulta il tema più trattato da 
parte di tutte le grammatiche,10 a prescindere dalla percezione dell’accettabilità dei 
tratti presentati. La maggior parte delle grammatiche, sebbene ricorra comunque alla 
riduzione della complessità a cui sopra si è accennato, presenta il tema dell’alternanza 
indicativo/congiuntivo in completive, l’uso del doppio imperfetto nel periodo ipote-
tico controfattuale, la riduzione degli usi temporali del futuro e la sua estensione con 
valore epistemico. Unica eccezione è l’uso del passato prossimo in luogo del futuro 
anteriore che viene trattato solo in due grammatiche (GR2, GR3). Si tratta di una 
scelta difficilmente spiegabile considerando la frequenza di questo uso nell’input e 
difficilmente attribuibile al grado di accettabilità o alla difficoltà di spiegazione ad 
apprendenti stranieri.

In sintesi, ci sembra di poter affermare che le grammatiche di italiano L2 rece-
piscano i cambiamenti in atto nel sistema linguistico e scelgano di presentare molti 
tratti del neostandard piuttosto frequenti nell’uso comune, anche in maniera non 
strettamente dipendente dalla percezione della loro accettabilità da parte dei par-

10	  Nell’introduzione GR3, Michele Cortelazzo segnala proprio l’attenzione attribuita al 
verbo come un particolare punto di forza del volume. 



—  85  —

Matteo La Grassa – Donatella Troncarelli

lanti. Su un piano più qualitativo, queste grammatiche sembrano disporsi lungo un 
continuum che va da una mera menzione dei diversi tratti, senza problematizzare in 
alcun modo la questione dell’uso nelle diverse situazioni e contesti comunicativi, a 
una presentazione invece più puntuale e corretta che dà conto delle circostanze in cui 
i parlanti ricorrono alle differenti varietà. 

Concludendo, il docente di italiano L2 può trovare nelle grammatiche di consul-
tazione o di riferimento rivolte a stranieri un supporto sicuramente utile da affian-
care ai manuali didattici per poter condurre una riflessione sulla lingua non limitata 
ai soli usi standard. Rimane comunque che per sviluppare una competenza lingui-
stico-comunicativa efficace, mettendo in grado lo studente di livello intermedio e 
avanzato di agire in una pluralità di contesti effettuando adeguate scelte linguisti-
che, come prevedono i documenti europei, il docente deve continuare a gestire «una 
norma a geometria variabile» (Palermo 2010: 242). Questo implica di ricorrere nella 
prassi didattica a input che espongano alla variazione linguistica, non sempre offerti 
da materiali editoriali, di proporre l’impiego di una serie di risorse, tra cui quelle au-
tonomamente elaborate dal docente stesso, e di includere nella riflessione sulla lingua 
anche forme trascurate o poco approfondite dalle grammatiche ma insegnabili. Solo 
mantenendo la consapevolezza che in questioni di lingua il confine tra ciò che giusto 
e ciò che è sbagliato non è sempre netto e che l’accettabilità delle forme è dipendente 
dai contesti d’uso, il docente potrà orientare efficacemente lo studente nelle scelte 
linguistiche da compiere.
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NUOVI TESTI DIGITALI PER LA DIDATTICA 
DELLE LINGUE: I REEL 

1. Introduzione
Uno dei fenomeni che caratterizza la società contemporanea è certamente l’utilizzo 
dei social dove è possibile trovare dei brevi video, i cosiddetti reel, che sono entrati 
prepotentemente nelle nostre vite e hanno invaso il nostro quotidiano. Essi sono 
stati già oggetto di analisi, come da Palermo in vari suoi lavori1, che hanno trattato 
le caratteristiche interne di questa particolare categoria di testi e, più in generale, di 
queste forme di comunicazione digitale2.

Proprio Palermo (2022) ha ricordato l’interesse di varie discipline per questi “og-
getti” della comunicazione, pur evidenziando come stenti invece a decollare una vera 
prospettiva interdisciplinare. L’obiettivo di questo contributo, quindi, è proseguire 
sulla linea di analisi dei reel tracciata dallo studioso, provando ad aggiungere la pro-

1	  A partire dal volume Palermo 2017, poi in Palermo 2018 e più di recente in Palermo 
2022.

2	  Barrot (2021: 22-23) evidenzia che negli ultimi quindici anni la ricerca su queste te-
matiche abbia subito una vera impennata, passando da solo 3 pubblicazioni nel 2008 a ben 396 
realizzate nel 2019, con quasi 4.000 citazioni. Considerato, poi, che nel 2019 è iniziata la pan-
demia che ha avuto un effetto di volano per i lavori sull’e-learning, è facile supporre che il dato 
sia destinato a crescere di molto se consideriamo anche gli ultimi tre anni.



—  88  —

Nuovi testi digitali per la didattica delle lingue: i reel

spettiva di chi si occupa della didattica delle lingue, per vedere se e in che modo que-
sti aggiungono qualcosa al mondo della linguistica educativa e avviare quel dialogo 
di cui si sente la mancanza.

Prima ancora di entrare nel merito delle questioni che qui saranno trattate, vor-
remmo fare una premessa che intende fare chiarezza su uno degli aspetti più dibattuti 
quando si affronta la relazione tra mondo digitale e didattica delle lingue.  Ovvero, se 
sia possibile o meno implementare una qualche forma di competenza linguistico-co-
municativa utilizzando esclusivamente i mezzi messi a disposizione dalla rete.

Per molti la risposta è no e per questo non avrebbe neanche senso analizzare le 
potenzialità didattiche in L2 dei reel, dal momento che si nega alla radice la possi-
bilità stessa di apprendere una lingua attraverso un dispositivo mobile e con i testi 
rinvenibili dentro un social network. In altri termini, si ammette la definizione di 
testo digitale e si ammette la possibilità di indagarne le sue caratteristiche interne e 
ciò che lo differenzia da un testo “normale”, ma si nega la possibilità di considerarlo 
un oggetto utile didatticamente se non integrandolo con dosi massicce di didattica 
in presenza (come quando un docente mostra in aula una porzione di video e poi ci 
costruisce sopra delle attività didattiche insieme alla classe).  

Questa visione coinvolge, a dire il vero, un po’ tutte le forme di didattica delle 
lingue in ambiente digitale, ma si esprime alla sua massima potenza quando si passa 
ad analizzare la potenzialità didattica dei social network, dove si fa ricorso a questi 
“nuovi formati comunicativi” (secondo sempre la definizione di Palermo 2022: 4). In 
questo caso, infatti, quasi non si lascia spazio a controrepliche e si stabilisce, di fatto 
aprioristicamente, che non è possibile con un social network promuovere nessuna 
forma di competenza linguistico comunicativa, di nessun livello. 

A noi sia concesso invece di fare un distinguo che ci potrebbe permettere, a no-
stro avviso, di fare un piccolo passo avanti nella discussione: un reel non sarà mai 
paragonabile ad un’aula (fisica con quattro mura o digitale di una piattaforma per 
l’e-learning), ma questo non vuol dire che non possa dare qualche frutto in termini 
di avanzamento di conoscenza di una nuova lingua e di promozione delle lingue stra-
niere. Tutto sta, quindi, è intenderci su cosa aspettarsi, dal punto di vista dell’efficacia 
didattica, da questa tipologia di testi3. 

Ci appare anche a noi impossibile pensare di arrivare ad apprendere una nuova 
lingua partendo da zero solamente seguendo una serie di reel, ma questo non vuol 
dire che essi non possano detenere qualche altra funzione didattica. In altri termini, 
non sono dei corsi di lingua ma possono essere qualcos’altro, occupare uno spazio 
nuovo, inesistente in passato perché inesistenti erano i media con il quale ora essi 
vengono veicolati. 

3	 Sulla questione più generale dell’efficacia didattica dei social network, si sono interro-
gati anche, tra gli altri, Carter (2022) e Chartrand (2012).
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Si tratta allora di svincolarsi dal dibattito se sia meglio un corso d’aula o un reel, 
e cercare più fruttuosamente di indagare che cos’altro possano aggiungere al mondo 
della didattica delle lingue queste nuove forme di testo e provare delineare lo spazio 
didattico che possono andare ad occupare. Ed è a questo che dedicheremo il nostro 
contributo.

2. Che cosa è un reel glottodidattico
Tra i tanti reel possibili, inizia a farsi largo una particolare tipologia che, come abbia-
mo detto, utilizza questo formato testuale per promuovere le lingue straniere. Questa 
tipologia di reel, che possiamo definire come dei reel glottodidattici, appartiene certa-
mente al variegato mondo della didattica digitale, pur non rientrando però tra le for-
me di didattica che abitualmente definiamo come e-learning o didattica a distanza. 

Per una definizione delle caratteristiche specifiche di un reel glottodidattico ri-
partiamo dalle considerazioni proposte da Palermo per definire la comunicazione 
digitale:

Ciò che caratterizza la comunicazione digitale non è la presenza della multimodalità quanto piuttosto 
quella di nuove forme di (iper)testualità, sempre più caratterizzate da «testi modalmente complessi» 
(Prada 2021: 231). Di conseguenza, le diverse produzioni non si differenziano tanto per l’opposizione 
binaria tra monomodalità e multimodalità, quanto per la densità multimodale, cioè il livello di inte-
grazione di diversi canali e risorse semiotiche in un unico testo (Palermo 2022: 2).

La densità multimodale evidenziata da Palermo è certamente una delle caratte-
ristiche principali, proponiamo però di legarla alla loro essenza digitale. Per com-
prenderne le potenzialità e i limiti di un reel, infatti, non possiamo prescindere dalla 
sua natura digitale, dal suo essere un formato di testo non paragonabile a tutti quelli 
sinora in circolazione, dai testi cartacei fino a quelli dei siti internet (che pure con i 
reel condividono la casa madre, diciamo così, che è il web).

La loro natura irriducibilmente digitale4  ci deve spingere perciò, obbligatoriamen-
te, verso ulteriori considerazioni che appartengono ai tecnicismi del web. Va segna-
lato, infatti, come la loro struttura interna sia una struttura “a oggetti” che sono degli 
elementi diversi tra di loro come i video, le scritte, gli audio. Questi oggetti vengono 
creati ex novo per il reel, anche se talvolta vengono incorporati dal web già pronti (è 
il caso di video reel che parlano sopra spezzoni di altri video reel realizzati da altri)5. 

Tra questi “oggetti” ce ne sono taluni non visibili all’esterno e presenti sottotrac-
cia che hanno una funzione importantissima. Stiamo parlando dei dispositivi per la 

4	  Di  natura “irriducibilmente digitale” hanno già parlato La Grassa e Fallani in un loro 
contributo (Fallani/La Grassa 2019) riferendosi alle attività didattiche che è possibile proporre 
sulle piattaforme e-learning. Noi qui lo riprendiamo con riferimento al testo reel.

5	  Cfr. anche Fallani 2019.
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raccolta dei metadati invisibili all’occhio del fruitore del reel, ma invece potentissimi 
rivelatori di informazioni che poi regolano il cosiddetto “algoritmo”. Ovvero, quel 
sistema che domina i flussi in entrata sul nostro schermo di determinati reel e li 
seleziona dal vasto mondo del web indirizzandoli verso gli utenti potenzialmente in-
teressati. Un sistema in grado di captare anche il tempo di permanenza nella visione 
(se lo si vede sino in fondo, o se invece si “scrolla6” dopo pochi decimi di secondo) e 
addirittura il movimento delle nostre dita sullo schermo (se allarghiamo una porzio-
ne dell’immagine).

Tutto questo si ricollega all’altro grande tratto irriducibilmente digitale: il loro es-
sere nodi di una rete. Il punto però è che non solo l’intero testo reel va a costituire un 
nodo (il che genererebbe già una rete vastissima di elementi), ma anche i suoi singoli 
oggetti. Il che porta ad una combinatoria di sistema “molti a molti” con il conseguen-
te fenomeno dell’overload di informazioni che tutti noi sperimentiamo guardando 
ogni giorno il nostro dispositivo collegato ad internet.

Dal punto di vista della didattica delle lingue (che è il punto di vista che abbiamo 
assunto per questo nostro contributo) le questioni sollevate non sono di poco conto. 
Da una parte, la struttura “a oggetti” impone all’autore delle scelte per restare visibile 
nel web che possono sovrastare i criteri che siamo abituati a considerare funzionali 
in un contesto linguistico educativo. 

Dall’altra, sempre per questa particolare caratteristica, non è pensabile ricostruire 
con i reel nessuna struttura lineare paragonabile a quella sviluppabile all’interno di 
un libro di testo cartaceo e nemmeno a quella di una classe di persone, che, seppur 
più aperta a variabili e più simile come livello di interazioni a quella della rete, man-
tiene comunque un asse pseudo-lineare garantito dallo scorrere lineare dei minuti.  E 
questo, come abbiamo provato a mostrare, dipende non dalla volontà di chi li crea (o 
quanto meno non solo), ma dalla loro natura di testi fatti da “oggetti” in collegamento 
con altri “oggetti” presenti in altri testi reel.

Questo loro essere essenzialmente e irriducibilmente digitali frantuma, quindi, in 
partenza qualsiasi forma di “discorso didattico” tradizionale, rappresentabile come 
una sequenza di interventi che seguono più o meno un filo.

Va detto però che i reel hanno un componente aggiuntivo che non è possibile 
scindere dalla parte a video e che corrisponde ad un’altra delle loro caratteristiche 
principali: il prevedere una sezione “commenti” inglobata alla parte in audio-video. 
Questa sezione merita un approfondimento a sé stante perché è la parte di un reel più 
simile ad un discorso didattico tra un docente e la sua “classe”. I commenti infatti sono 
testi scritti disposti linearmente lungo la schermata con la possibilità di aggiungere delle 
emoticon. Sono quindi come delle battute di un discorso, che possono essere anche in 

6	  Con il verbo scrollare si tende ora a definire in maniera gergale l’atto di far scorrere 
con il polpastrello verso il basso il reel che si sta vedendo per passare alla visione di quello suc-
cessivo.
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risposta a quelle prodotte da un utente. Alla sezione commenti hanno accesso tutti, 
realizzatore del reel compreso ovviamente. 

Dal punto di vista didattico, questa sezione assume una rilevanza particolare per-
ché è uno dei pochissimi sistemi che un autore di reel ha per mantenere il contatto 
con il gruppo di persone che lo seguono e che hanno visto il contenuto appena espo-
sto. Leggendo i vari post, egli può raccogliere le richieste, leggere i loro dubbi, prova-
re a fargli produrre qualcosa per iscritto, e soprattutto può intervenire egli stesso in 
risposta determinati commenti per avviare quelle che si possono provare a definire 
delle proto-conversazioni didattiche. È questa la parte del reel più simile nello svilup-
po ad una classe di lingua, ma sempre in un formato assolutamente non paragonabile 
come potenzialità didattica.

2.1 Le potenzialità didattiche 
La nostra impressione, in assenza di studi statisticamente significativi sugli esiti di 
queste forme di proposte didattiche7, è che la funzione didattica principale dei reel 
orientati verso lo sviluppo della competenza linguistico comunicativa in L2 sia al 
momento quella di tipo incidentale; le cosiddette forme di serendipity, che si attivano 
semplicemente stazionando in un ambiente dove circola la L2 e dove i testi sono con-
cepiti con le caratteristiche degli input didattici. 

Un altro vantaggio dell’utilizzo dei social aperti sta proprio nell’abbattimento, o 
quanto meno nella riduzione, della barriera che c’è tra apprendimento formale e non 
formale. Infatti, utilizzando questi ambienti i followers hanno la sensazione di mi-
schiare i luoghi dell’apprendimento con quelli dello svago a vantaggio del piacere di 
apprendere qualcosa di una L2.

Un altro aspetto positivo per la didattica delle lingue causato dalla diffusione di 
questi reel didattici è il loro porsi come delle antenne diffusive di idiomi diversi da 
quelli predominanti, ivi compreso l’italiano. Non sempre, infatti, è semplice trovare 
un corso di lingua straniera vicino casa che non sia per una delle quattro più diffuse 
al mondo (di solito inglese, francese, tedesco, spagnolo), mentre sui social (consi-
derato che aprire un canale Instagram o Tik Tok non prevede praticamente costi) è 
possibile far circolare qualsiasi lingua. 

Infine, essi potrebbero avere una funzione più prettamente glottodidattica para-
gonabile, almeno in parte, a quella dei testi tradizionali per la didattica di una lingua 
straniera. I reel sono pur sempre testi audio video che potrebbero, quindi, se debita-
mente integrati con altri input e con l’operato del docente, essere di un qualche aiuto 

7	  Al momento abbiamo a disposizione soprattutto lavori di tesi sull’argomento, ma 
manca, per quel che è a nostra conoscenza, un lavoro di grado superiore con dati presi su cam-
pioni significativi di apprendenti, magari per più lingue target. Esistono invece lavori di taglio 
più generale sulle potenzialità didattiche dei video che circolano su social quali Instagram e 
You Tube (ad esempio: Secilla/Garrido 2022).
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in un corso di lingua.
Questa funzione dovrebbe, però, essere affidata a docenti non pregiudizialmente 

ostili alle tecnologie, ma che anzi vedano in esse (anche quelle forme più eterodosse 
rispetto ai supporti tradizionali di un corso di lingua) uno strumento utile per co-
adiuvare il proprio operato. Ovviamente, in questo caso, servirebbero docenti che 
usino Instagram e Tik Tok in maniera didatticamente consapevole e non dei semplici 
influencer che si dilettano con i giochini linguistici nel creare i propri reel8. E questi 
reel realizzati da docenti esperti didattica delle lingue (e del linguaggio dei social!) 
potrebbero essere sfruttati per rinforzare alcune determinate sottocompetenze in 
collegamento con quanto avviene in classe9. 

Questa funzione docente, come la potremmo definire, può esprimere il massimo 
del suo potenziale glottodidattico non solo, o non tanto, nell’ideazione della parte in 
video di un reel glottodidattico quanto nella gestione dei “commenti” che si aggan-
ciano sotto al reel. È qui, infatti, che il docente che utilizza questi canali social ha la 
possibilità di guidare la classe di followers e aiutarla nel proprio percorso di appren-
dimento.

3. Come sono fatti i reel glottodidattici
Esistono varie, ma non illimitate forme di reel glottodidattici10. La più diffusa si fon-
da sull’immagine dell’autore (che può essere come abbiamo detto un docente oppure 
un semplice creatore di contenuti video) accompagnata da testi scritti (per lo più bre-
vi) che possono comparire al momento in cui il loro contenuto viene citato (fig. 1).

8	  Sulla necessità di distinguere tra i docenti di lingua che si cimentano nei social e quel-
li che vengono definiti come semplici Education Inf luencer ci si erano già soffermati altri lavo-
ri (ad esempio Carpenter et al. 2021). Altri si sono spinti ancora più in là sottolineando la ne-
cessità di rif lettere meglio sulla qualità generale di alcuni contenuti didattici che circolano su 
queste piattaforme (Sawyer et al. 2019; Adnan et al. 2021). 

9	  Collegato a questo aspetto si potrebbe inquadrare il fenomeno dei docenti di lingua 
che utilizzano il proprio canale Instagram o Tik Tok solo come vetrina per i propri corsi in pre-
senza. E anche questo, se vogliamo, potrebbe essere considerato tra gli sfruttamenti didattici 
dei social.

10	  In questa sede, anche per questioni di spazio, ci concentriamo nell’analisi solo di 
quelli che prevedono una figura in primo piano che parla e spiega con l’ausilio di scritte e im-
magini in sovraimpressione.
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Fig. 1:	

In taluni casi, invece, sempre con l’immagine dell’autore in primo piano, le scritte 
non si limitano ad esibire la forma oggetto di insegnamento, ma prevedono anche la 
sua spiegazione, come si vede nella fig. 2.  
Fig. 2

Qui si sta lavorando sulla locuzione inglese “Keep something in mind” (trascritta 
in alto a sinistra). Il lavorio in questione viene suggerito tramite la scritta al centro 
che recita “Espressioni con mind” e la spiegazione viene fornita nel riquadro bianco, 
oltre ad essere esibita mediante il canale fonetico con la sua enunciazione da parte 
dell’autrice del reel, che poi la rinforza pronunciando più volte anche degli esempi di 
suo utilizzo.

Nella fig. 3 mostriamo un’altra configurazione grafica, dove le scritte non servono 
per mostrare forme della lingua target, ma per interrogare il fruitore del reel. Si ricer-
ca qui, con i mezzi lasciati a disposizione dal mezzo, di stabilire un contatto con “la 
classe”, come se si provasse ad attivare una funzione fatica, ricorrendo a delle doman-
de retoriche che non prevedono la possibilità di risposta se non attraverso la funzione 
commenti, ma che non sono paragonabili per potenzialità didattica con quelle che 
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possono essere svolte in una classe tradizionale o attraverso i sistemi di interazione 
in sincrono presenti sulle piattaforme digitali.
Fig. 3

Interessante anche il sistema adottato per sollecitare una qualche forma di autova-
lutazione. Non potendo disporre di esercizi si ricorre a reel che spingono “l’appren-
dente”11 ad interrogarsi sul proprio livello di lingua (fig. 4).
Fig. 4

	

3.1 Le scelte didattiche 
Pur non essendo, come detto, dei corsi di lingua, i reel glottodidattici lasciano traspa-
rire, se osservati “in controluce”, comunque delle scelte didattiche che presuppongo-
no un’idea di competenza e di come perseguirla.

Partiamo, quindi, proprio dall’idea di competenza che sembra emergere dall’ana-
lisi delle varie proposte. 

11	  Scriviamo tra virgolette apprendente per sottolineare anche graficamente la distan-
za tra un apprendente di un corso (in presenza o online) e chi invece visiona e interagisce con 
i reel. 
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Essa può essere ricondotta esclusivamente alla dimensione lessicale. Una dimen-
sione lessicale che non comprende solamente le parole singole e piene (casa, mare, 
sedia ecc.), ma anche le espressioni idiomatiche e fisse. Anzi, lo sforzo dei creatori di 
questi reel si concentra soprattutto su queste seconde. Come se ritenessero che esse 
siano il vero scoglio per arrivare a padroneggiare una lingua straniera. 

Un altro filone di proposte riguarda invece la presentazione della grammatica che 
è mostrata sempre in maniera molto tradizionale con liste e tabelle che non tengono 
conto delle istanze più innovative di analisi grammaticale.

Tra le ipotesi sullo sviluppo della competenza, ci è parso che a prevalere sia l’ipo-
tesi contrastiva che vede la competenza in una lingua straniera come il frutto di una 
relazione binaria tra la lingua di partenza di chi apprende e la lingua target. Lo si 
nota ad esempio nel lavorio proposto sugli errori che, ad esempio, un italiano compie 
nell’apprendere la lingua inglese o spagnola ecc. 

Prevale nettamente l’idea che per arrivare ad una L2 si debba passare esclusiva-
mente dal raffronto tra il sistema di partenza e quello di arrivo.

Dal punto di vista dei metodi per la didattica delle lingue, ci è parso che il metodo 
grammatical-traduttivo resti ancora il più utilizzato, per non dire quello esclusiva-
mente utilizzato. Su questo ci si va quindi a collocare su una posizione controrifor-
mista rispetto a quanto avviene in aula e nei corsi su piattaforma e-learning. Lo si 
nota sia negli schemi di presentazione della grammatica e sia nel ricorso alle attività 
traduttive tra la L1 di partenza e la lingua target.

Naturalmente, parlando di scelte didattiche non possiamo non tener conto del 
particolare canale che stiamo analizzando. Il reel non lascia da questo punto di vista 
troppi margini di manovra, in particolare per quel che riguarda l’interazione con la 
classe. Anche su questo, quindi, vogliamo spendere qualche parola aggiuntiva. 

Come abbiamo visto, i creatori di reel glottodidattici oscillano tra l’essere dei sem-
plici education influencer senza un minimo di competenze didattiche e l’essere dei 
docenti prestati ai social; supponiamo che coloro che si vanno a collocare sul primo 
dei due poli possano veramente credere di insegnare una lingua straniera adottando 
queste metodologie superate, ma i secondi non possono non sapere che la didattica 
delle lingue si è evoluta in tutt’altra direzione. Ed è a questi ultimi che rivolgiamo la 
nostra attenzione ritenendo che quelli adottati siano dei sistemi di aggiramento delle 
difficoltà insite e congenite del mezzo che hanno deciso di utilizzare.

Difficoltà numero 1: su questo tipo di social la possibilità di realizzare un grup-
po classe non è data in partenza. Qui si parla di followers (in parte) e di utenti che 
vengono aggancianti rapsodicamente dall’algoritmo (dall’altra). In tutte e due i casi 
non è possibile stabilire con essi, e tra di loro, una relazione anche solo lontanamen-
te paragonabile con quelle possibili in un gruppo classe. Qui si vede tra l’altro una 
grande differenza tra a didattica delle lingue tramite questi social e le altre forme di 
e-learning che invece utilizzano ambienti dedicati. In questi ultimi, infatti, è comun-
que possibile concepire forme di didattica paragonabili con quelle dell’aula tradizio-
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nale. Sui social aperti no. E allora che mezzo resta all’autore del reel glottodidattico 
per tessere una proto  relazione con i propri utenti? O per provare a far dialogare gli 
utenti tra di loro? 

Esiste il sistema dei commenti che si agganciano sotto il reel e che infatti vengono 
continuamente richiamati in coda ai video con espressioni del tipo “E tu lo sapevi?” 
oppure “fammi sapere che difficoltà hai avuto nei commenti” e via dicendo. Quanto 
questo stratagemma generi forme di competenza non è dimostrabile, ma è comunque 
il segnale della consapevolezza da parte dell’autore del reel della necessità di ricercare 
comunque un contatto con i destinatari dei propri insegnamenti adottando l’unico 
mezzo lasciato a disposizione dal social network utilizzato.

Difficoltà numero 2: non esiste la possibilità di “costruire” la competenza dise-
gnando un percorso condiviso e legato ad una qualche forma di sillabo che abbracci 
tutti i livelli della competenza linguistico comunicativa come avviene in aula. L’unica 
strada possibile resta quella, quindi, di ipotizzare ogni volta le difficoltà principali 
che un apprendente possa avere (da qui anche il ricorso eccessivo forse alla L1 nell’ot-
tica contrastiva degli errori prevedibili) per attivare un lavorio su quegli aspetti più 
di superfice, come il significato e la pronuncia di lessico e espressioni fisse e idioma-
tiche.

Difficoltà numero 3: non esiste interazione e non esiste restituzione didattica mi-
rata ai compiti realizzati dagli apprendenti. Non esistendo una classe non esiste nean-
che la possibilità di immaginare dei feedback didattici che nascano dall’analisi delle 
produzioni scritte e orali dei corsisti. Il ricorso al sistema dei commenti (dimmi che 
ne pensi, fammi sapere le tue difficoltà ecc.) non è altro che un paliativo, o peggio 
una simulazione didattica, non essendoci poi nessun effettivo intervento che restitu-
isca qualcosa di didattico da parte dell’autore dei reel in veste di tutor.

4. Chi produce e chi consulta questi testi per la didattica?
In questa ultima parte del nostro contributo, proviamo ad analizzare il pubblico (au-
tori e fruitori) che ruota intorno a questi reel12.

Parliamo di un pubblico di utenti non indifferente13, e ciò solleva una questione 
di politica linguistica: perché continuare a non tenerne conto? Non sarebbe invece 

12	  I dati che qui presentiamo e discutiamo sono stati raccolti dalla dottoressa Scirica Mi-
riam per un suo lavoro di tesi, non pubblicato, dal titolo Il ruolo del docente di italiano L2 su In-
stagram, discussa presso l’Università per Stranieri di Siena nell’anno accademico 2022-23, con 
lo scrivente come relatore (Scirica 2022). Il campione si riferisce a 33 docenti/creatori di reel su 
Instagram per la didattica dell’italiano L2. Le risposte sono state raccolte tra dicembre e gen-
naio 2022.

13	  I più seguiti possono arrivare ad avere oltre 120.000 followers. Questo quindi lo pos-
siamo ipotizzare come numero minimo di visualizzazioni di un post, ma poi andrebbero con-
teggiate le visualizzazioni dei non followers e quelle che si ottengono sommando le visualizza-
zioni su Instagram con quelle su Tik Tok. Il numero quindi si innalza vertiginosamente.
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il caso di provare a coinvolgere queste persone? Ipotizzare una formazione specifi-
ca, anche di livello universitario? Indirizzare questi processi educativi attribuendogli 
una dignità invece che liquidarli semplicemente affermando che non hanno alcuna 
rilevanza per chi si occupa di didattica delle lingue? 

Iniziamo con l’analisi della figura del creatore di reel glottodidattici, quelli che in 
gergo si definiscono generalmente i creators. 

Come mostriamo nel grafico 1, le motivazioni che spingono ad aprire un profilo 
Instagram e a realizzare reel sulla lingua italiana sono principalmente legati ad un 
trittico di motivazioni (curiosità e passione, ragioni economiche, desiderio di pro-
muovere la lingua italiana) che ruotano intorno ad un unico asse: quello della speri-
mentazione e del tentativo di aprirsi nuove strade per la propria carriera di docente. 
Sembra questo, infatti, il motore che spinge ad iniziare creare contenuti didattici, 
come se coloro che aprono un canale Instagram di lingua straniera si percepiscano 
come dei pionieri sperimentatori che aprono strade anche per un tornaconto econo-
mico personale (l’8% che dichiara di averlo fatto per ragioni economiche).
Grafico 1

Il grafico 2 conferma come questi docenti di lingua tramite reel, quelli che 
Resyhadi (2020) prova a definire teachergrams, siano in massima parte persone che 
operano come docenti anche fuori dal mondo dei social14.

Come si vede, oltre il 90% insegna italiano L2 abitualmente, pur essendo presente 
una fetta importante di persone che invece non hanno alcuna esperienza sul campo 
fuori dal mondo social. 

14	  Vizcaíno-Verdú/Abidin (2022) li definiscono invece come dei teach tok, giocando sul-
la similitudine fonetica con l’altro social molto usato: Tik Tok.



—  98  —

Nuovi testi digitali per la didattica delle lingue: i reel

Grafico 2

Quindi, possiamo dire di non essere ancora in presenza di una “nuova profes-
sionalità”, quanto piuttosto di una “nuova applicazione” di una professionalità pree-
sistente. Su questo siamo in linea con quello che già si sa sul mondo della didattica 
tramite internet che rimane popolata da docenti non nati per insegnare utilizzando 
le nuove tecnologie ma adattati a queste nuove forme.

Nel prossimo grafico, mostriamo le modalità con le quali vengono scelti i  con-
tenuti da pubblicare. Come si vede, il grosso delle percentuali si raccoglie intorno a 
tre grandi vie: seguire un libro di testo, pianificare in base alle richieste dei followers 
evidentemente espresse nella sezione commenti, scegliere ogni giorno un tema di-
verso prescindendo quindi dalle richieste provenienti dai commenti o da un piano 
stabilito a priori.  Sommando questa terza risposta per numero di occorrenze a varie 
altre presenti nella lista, si evidenzia una tendenza a procedere rapsodicamente sen-
za avere una meta precisa e senza ascoltare più che tanto le esigenze che palesano i 
followers.  Supponiamo che questi siano i sistemi adottati dal gruppo di creators più 
vicino al polo degli education influencer più che a quello dei docenti prestati ai social.
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Grafico 3

    

Nei prossimi grafici proviamo a misurare il valore didattico stimando due criteri: 
la valutazione delle competenze acquisite via via dai propri followers e le modalità 
con il quale si ricerca un contatto con loro.

Per quanto riguarda la valutazione delle competenze (grafico 4), la stragrande 
maggioranza opta per uno degli strumenti che fornisce Instagram: il quiz. Altri con 
sondaggi. Ma anche qui, approfondendo il livello di analisi delle risposte, emerge 
qui e là la tendenza a non valutare affatto o molto poco, allontanando quindi queste 
iniziative dal novero dei corsi di lingua.
Grafico 4

Un approccio con i followers (grafico 5) viene ricercato soprattutto con le risposte 
date nei commenti, dove la grande maggioranza degli autori dei reel dichiara di ri-
spondere ad ogni singola richiesta che gli viene rivolta. Ma altri invece lasciano molto 
fare, atteggiamento evidenziato da risposte del tipo “lascio interagire i followers tra 
di loro”, “non rispondo”, “lascio interagire e rispondo solo ad alcuni commenti”.
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Grafico 5

 Per quanto riguarda invece il pubblico che utilizza questa tipologia di testi per 
migliorare la propria competenza (grafico 6), si vede come esso sia sostanzialmente 
composto da persone che hanno oltrepassato l’età della formazione (dai 26 anni in su, 
quindi), e questo non fa che confermare quello che già sappiamo rispetto al pubblico 
che sceglie il web per la formazione linguistica. Ovvero che è un pubblico con un’età 
quasi adulta, o pienamente adulta, che evidentemente non dispone di sufficiente tem-
po libero per frequentare i corsi in presenza (cfr., tra gli altri, Troncarelli 2020).
Grafico 6
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5. Conclusioni
Provando a trarre qualche rapida conclusione da questa nostra disamina sui reel glot-
todidattici, possiamo dire che il valore linguistico educativo di questa tipologia di 
testi resta sempre al minimo.

La didattica, infatti, è svuotata dall’interno dei suoi aspetti più efficaci: il lavoro 
con la classe, la progressione e sequenzialità dei contenuti, la restituzione di feedback 
didattici e la valutazione dei progressi. 

Siamo in presenza, piuttosto, di una forma di non-didattica delle lingue. Essi van-
no perciò collocati in una dimensione diversa, che della didattica ha solo le fattezze 
esteriori, e che riproduce solo porzioni limitatissime di lingua a mo’ di input, scelti 
soprattutto in ambito lessicale. Come se fossero porzioni di manuali di lingua stra-
niera osservati non quando vengono utilizzati in aula (da un docente con la sua clas-
se), ma scartabellandoli una volta presi da uno scaffale dove sono raccolti.

 La nostra idea è che questo sia dovuto non tanto da chi cura e realizza questi te-
sti (moltissimi di loro, come abbiamo visto, sono insegnanti anche fuori da internet 
e quindi non possono non sapere come si insegnano le lingue), ma dal mezzo che 
ancora non dispone (e chissà se le disporrà mai) delle potenzialità per sviluppare 
pienamente l’interazione tra docente e gruppo classe. Non solo al livello che si può 
fare in un’aula tradizionale, ma anche distante dai livelli raggiungibili dai corsi su 
piattaforme per l’e-learning.

Resta però interessante lo studio del fenomeno per la rilevanza numerica che ini-
zia ad assumere e per le potenzialità che ha, non tanto per promuovere una qualche 
forma di competenza quanto per “accendere” l’interesse per una nuova lingua, specie 
tra persone fuori dal circuito della formazione, o come spot per attrarre studenti 
verso i corsi tradizionali in presenza o su piattaforme digitali. Gli unici, a oggi, che 
possono garantire un reale e progressivo avanzamento nello sviluppo di una compe-
tenza in L2.
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SUL CLOZE MIRATO E SEMPLIFICATO 
NELLA DIDATTICA 

DEL REGISTRO ACCADEMICO

1. Il registro accademico (e gli stimoli senesi)
Ho iniziato a interessarmi all’italiano accademico quando Massimo Palermo, in qua-
lità di Direttore di Dipartimento, mi propose di tenere il corso appena istituito di 
“Italiano per usi accademici” all’Università per Stranieri di Siena (a.a. 2020/21). Il 
corso fu pensato come sostegno per quella fetta di studenti internazionali che, pur 
essendo formalmente in regola (possedevano cioè una certificazione di italiano B2), 
di fatto si trovavano in forte difficoltà nel seguire corsi in lingua italiana; si trattava 
insomma di fornire loro strumenti che li aiutassero a orientarsi nei contesti comuni-
cativi universitari, in particolare nella lettura dei testi scritti. 

Al momento di preparare il corso, il problema che mi posi fu di recuperare dagli 
studi di settore una descrizione dei tratti linguistici e testuali trasversali alle discipli-
ne che potesse fare da punto di partenza per il lavoro; mi sarebbe bastato raccogliere 
questi elementi e svilupparli all’interno di attività graduate dal punto di vista della 
difficoltà e il gioco era fatto. La situazione purtroppo non era piana come avrei desi-
derato. L’indagine avviata fece emergere problemi descrittivi e teorici più generali che 
interessavano lessico, registro, operazioni cognitive, forma dei testi; si trattava di un 
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ordine di questioni che andava impostato coerentemente.1

Negli studi italiani, la varietà accademica è concepita perlopiù come serie di pa-
role da conoscere per poter affrontare la scuola e l’università.2 Le liste di parole acca-
demiche su cui possiamo contare sono tre: quella di Silvana Ferreri (2005), quella di 
Stefania Spina (2010) e quella di Daniele D’Aguanno (2019b, Appendice, pp. 45-50). 
La lista di Spina, estratta da un corpus, è massimamente rappresentativa di questo 
tipo di oggetto: si prende un insieme di testi di ambito accademico relativi a più 
settori e macro-settori disciplinari; si estraggono le parole presenti in tutti i settori o 
i macro-settori; da queste, si eliminano le parole del vocabolario di base; si elimina-
no poi le parole con un basso indice di dispersione, cioè che compaiono in tutti gli 
ambiti ma in modo fortemente sbilanciato;3 si ottengono così le parole accademiche: 
parole non specialistiche, appartenenti al vocabolario comune4 e che vengono usate 
per manipolare i concetti.

Le liste di parole accademiche hanno un grande merito: rispetto ad altre tradizioni 
di studi e approcci – penso sia all’ambito glottodidattico (cfr. Serragiotto 2014) sia 
agli studi relativi ai linguaggi settoriali (p. es. Gualdo/Telve 2011) – esse mostrano 
che il registro accademico da un lato è concettualmente separato dalla componente 
settoriale, dall’altro non si riduce al solo piano della morfologia e della sintassi (de-
terminate serie suffissali, frequenti nominalizzazioni, particolare forma del periodo 
ecc.); qualsiasi cosa sia da intendere sotto l’etichetta di “registro accademico”, le liste 
mostrano che abbiamo davanti un corpo fatto di lessico e non solo di strutture, col 
quale è necessario confrontarsi e che richiede di essere attentamente esaminato.

1	  Al momento di scrivere questo contributo, sta per essere avviato un progetto PRIN 
2022 PNRR finalizzato a studiare il lessico in chiave funzionale e a offrirne una resa lessi-
cografica: “Dizionario dell’italiano accademico: forme e funzioni testuali (DIA)” (Prot. 
P20222CFEE). Oltre a chi scrive, che del progetto è il coordinatore (Università Ca’ Foscari Ve-
nezia), sono responsabili di unità Michela Dota (Università Statale di Milano) ed Eugenio Sal-
vatore (Università per Stranieri di Siena).

2	  Si noti che accademico va qui inteso come calco semantico sull’ingl. academic ‘relati-
vo allo studio e alla scolarizzazione’.

3	  Spina (2010: 1320) fa il confronto fra omogeneo, con tasso di dispersione alto, e sintas-
si, con tasso di dispersione basso, differenza che la porta a includere nella sua lista accademica 
solo il primo. Uscendo dalla prospettiva statistica, il dato si potrà interpretare così: omogeneo è 
una parola non marcata settorialmente, mentre sintassi sì. È possibile che l’uso di sintassi fuori 
dai contesti di linguistica sia di tipo metaforico, o rappresenti un tentativo di trasferimento di 
un tecnicismo da un ambito all’altro (cfr. Palermo 2020: 92). Sarebbe interessante un’indagine 
sull’impiego metaforico di termini grammaticali in altri settori, come grammatica delle emo-
zioni, sintassi del pensiero e così via.

4	  In accezione più ampia, ritengo che all’interno del registro accademico rientrino an-
che parole del vocabolario di base che assumono nei testi accademici configurazioni semanti-
che e testuali particolari, poco rappresentate nella comunicazione ordinaria; è in questa pro-
spettiva che è possibile considerare accademiche, tra l’altro, locuzioni come si pensi a per 
indicare “esemplificazione”, o rappresentare e consistere usati come sinonimi di essere nel “de-
finire” concetti; cfr. Mastrantonio (2021a: 352-3), Mastrantonio (2022: 26).
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Le liste di Ferreri e Spina sono semplici elenchi in ordine alfabetico; la lista di 
D’Aguanno compie un ulteriore passo in avanti, cioè raggruppa le parole per funzio-
ni; si veda il seguente esempio relativo alle funzioni del “concludere e riassumere un 
ragionamento” e del “dare esempi”:

Concludere e riassumere un ragionamento
c. concludendo, in conclusione, in sintesi, per concludere, insomma, perciò, ricapitolando.
f. appare evidente che, è ragionevole concludere/dedurre che, come si è visto/si vede, si può 
concludere che.

Dare esempi
agg. emblematico, esemplare, esplicativo, illustrativo, rappresentativo, tipico.
avv. tipicamente, in particolare, segnatamente, specialmente, specie.
v. esemplificare, illustrare, includere.
f. basti pensare a, si consideri, si pensi a.

Tab. 1: alcune parole provenienti dalla lista D’Aguanno (2019, Appendice, pp. 45-50)

Le funzioni e le forme raccolte da D’Aguanno non sono estratte da un corpus né 
sono il frutto di un’indagine testuale, ma sono modellate sulle corrispondenti liste 
messe a punto per l’inglese accademico (come McCarthy/O’Dell 2008). Ciò che anco-
ra manca sul piano teorico-descrittivo è un lavoro critico di messa a fuoco delle fun-
zioni in relazione al lessico e al registro; si tratta di un lavoro ottenibile solo partendo 
da una base di testi in italiano e solo lavorando qualitativamente e in modo parallelo 
sul lessico e sulle funzioni comunicative. 

Che il rapporto tra forme e funzioni richieda un lavoro preliminare di analisi si 
può chiarire proprio riflettendo sulla Tab. 1. La categoria del “concludere e riassume-
re un ragionamento” si riferisce principalmente alla relazione di “dispositio”, cioè l’o-
perazione del marcare la collocazione di una porzione di testo all’interno del cotesto 
in cui si inserisce;5 le formule come per concludere, in sintesi ecc. svolgono la funzione 
di segnalare l’elemento conclusivo di un blocco più ampio (potenzialmente l’intero 
testo). Ma il “concludere un ragionamento” ha anche a che fare con la relazione di 
“conclusione logica”, cioè l’operazione del ricavare un’inferenza a partire da alcuni 
elementi dati (es. Le luci sono accese, dunque Marco è in casa). Le due operazioni 
non necessariamente coincidono: la fine di un testo o di una sua sequenza non è per 
forza frutto di un’inferenza: pensiamo a una narrazione quotidiana che termini con 
«per concludere sono passato in farmacia», o a una lista di istruzioni che finisca con 
«per concludere aggiungete parmigiano grattugiato». Analogamente, la relazione di 
conclusione logica non compare necessariamente in una posizione finale/riassuntiva. 
Si tratta insomma di funzioni distinte che solo in certi casi coincidono, tipicamente 
nei testi o nelle sequenze che prendono la forma di ragionamenti espliciti, come i 
testi di tipo argomentativo (si vedano le locuzioni appare evidente che, è ragionevole 

5	  Sulla dispositio cfr. Ferrari (2014: 160), Mastrantonio (2021b: 141-144).
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concludere che raccolte nella Tab. 1).6

Anche la variazione formale ha bisogno di essere indagata attentamente a partire 
da una base testuale. Se consideriamo ancora la funzione di “conclusione logica”, 
tra i connettivi, oltre a perciò andranno aggiunti almeno dunque e pertanto (allora e 
quindi sembrano essere più tipici dei registri informali); tra i verbi, oltre a dedurre e 
concludere andranno presi in considerazione anche suggerire, lasciare pensare, por-
tare a pensare e altri, tutti usati frequentemente per codificare la relazione logica di 
conclusione, come si vede dall’es. (1) e dalla sua riformulazione:7

(1) Le dimensioni identiche delle due tavole suggeriscono che fossero parte di un unico progetto che 
prevedeva anche altri dipinti, tutti basati sui primi capitoli del Libro della Genesi (https://www.am-
brosiana.it/opere/adamo-ed-eva-nel-paradiso-terrestre/). 

‘Le due tavole hanno la stessa dimensione, dunque [sulla base di altri presupposti condivisi dagli 
storici dell’arte] dovevano essere parte di un unico progetto ecc.’

In alcuni contributi precedenti (Mastrantonio 2021a, 2022) e soprattutto in un 
contributo che attende di essere pubblicato (Ballarin/Mastrantonio in preparazione) 
ho provato a impostare il problema nei seguenti termini. Se si parte dall’idea che le 
funzioni comunicative per le quali il registro accademico è impiegato esistono o pos-
sono esistere già nella comunicazione ordinaria,8 l’italiano accademico non sarebbe 
altro che un livello di lingua diafasicamente medio-alto, composto di forme (soprat-
tutto lessicali, ma anche morfosintattiche e testuali) non marcate settorialmente e 
impiegate per realizzare discorsi astratti e decontestualizzati. Si noti l’importanza 
della “trasversalità” delle funzioni comunicative, che non va intesa solo in relazione al 
campo/settore ma anche in relazione al tenore9 e al tipo di produzione testuale, cioè 
in sostanza nel rapporto fra comunicazione per scopi generali da un lato e comuni-
cazione accademico-scientifica dall’altro. Per fare un esempio, io posso “definire” un 
concetto sia usando un lessico e una testualità ordinaria (2) sia servendomi di forme 
che esplicitano e rendono più ricca la semantica di questa funzione comunicativa (3); 
la formulazione (3) è quella accademica, secondo i parametri evidenziati poco sopra 
(esplicitezza, formalità, denotatività, non marcatezza sotto il profilo del campo):10

6	  Per quel che riguarda specificamente il rapporto fra connettivi e istanza testuale, si 
può dire più in generale che l’istanza testuale (narrazione, prescrizione, argomentazione ecc.) 
può condizionare la semantica del connettivo; su questo problema mi sia permesso di riman-
dare a Mastrantonio (2021c: 223). 

7	  Per una analisi parallela sull’inglese to suggest cfr. Sala (2015).
8	  Come scrive Kosso (2011: 1), «[s]cientific method is not very different than what ev-

eryone does on a daily basis in coming to know about the world».
9	  Su “campo” e “tenore” cfr. Berruto (2011).
10	  I due esempi sono inventati.
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(2) il tempo libero è quando non si lavora 

(3) il tempo libero consiste nel tempo non dedicato al lavoro

Non solo; esistono realizzazioni più estreme della medesima funzione del “defini-
re” che prevedono il ricorso almeno parziale ad altri codici, come i simboli matemati-
ci (tempo libero = non lavoro) o le strategie iconiche o mimiche (usare come definiens 
un’immagine, una scena mimata e così via). 

Presentata la cosa in questi termini, dovrebbe apparire con maggiore chiarezza 
come lo studio sistematico delle funzioni comunicative e dei corrispettivi formali 
(persino non verbali) che consentono di esprimerle possa permettere non solo di ca-
pire meglio cosa facciamo quando usiamo il registro accademico, ma anche di tenere 
sistematicamente legati il polo diafasico alto e quello basso, il polo verbale e quello 
non verbale, così da sfruttare queste scalarità ai fini dell’apprendimento.11 Se possia-
mo dare per scontato che uno studente di scuola secondaria o universitario che ha 
l’italiano come L1 comprenda senza problemi una formulazione accademica come 
(3) il tempo libero consiste nel tempo non dedicato al lavoro, forse non possiamo scom-
mettere che lo stesso studente sia in grado di produrre lo stesso enunciato nei conte-
sti scritti o orali che lo richiederebbero. Se poi oltre al parametro delle competenze 
primarie si gioca col parametro della maturazione cognitiva (considerando cioè gli 
studenti dei gradi scolastici inferiori) o col parametro della competenza linguistica 
(studenti L2, contesti plurilingui ecc.), appare chiaro che nemmeno la comprensione 
può essere data sempre per scontata, con tutto ciò che potenzialmente ne consegue 
sotto il profilo del successo o dell’insuccesso scolastico.

2. Cloze mirato e semplificato e lessico accademico
Nel paragrafo precedente siamo partiti dalla didattica della L2 per arrivare al proble-
ma della definizione e della descrizione dell’italiano accademico; torniamo ora nel 
terreno applicato per illustrare concretamente come l’attività del cloze mirato e sem-
plificato possa essere sfruttata per porre l’attenzione sui problemi formali, funzionali 
e di registro discussi sopra. Il tipo di lavoro che descriviamo è anzitutto pensato per 
contesti di apprendimento della L1, ma funziona anche in contesti di L2 di livello 
alto.

11	  Va però tenuto a mente che il polo diafasico basso non coincide automaticamente con 
la variante più semplice dal punto di vista acquisizionale. È ad esempio il caso della relazione 
di “aggiunta” espressa da inoltre (variante neutra o formale) o da come se non bastasse, varian-
te colloquiale che si arricchisce di valori connotativi: «[Le donne d]iventano tossicodipendenti 
più tardi degli uomini, ma poi consumano quantità maggiori, sono più restie a chiedere aiuto 
e resistono agli interventi di recupero, faticando di più per uscire dal tunnel. Come se non ba-
stasse, la società è meno disposta a perdonare una tossicodipendenza alle donne rispetto agli 
uomini» (Io Donna). La struttura grammaticale della locuzione come se non bastasse è più com-
plessa di quella dell’avverbio inoltre, dunque da collocare più in alto nella scala acquisizionale.
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Il cloze mirato e semplificato12 consiste nel proporre un passo con una parola can-
cellata solo in parte. Se la parola viene cancellata per intero, come nei cloze classici 
e negli esercizi di completamento (4), le soluzioni possibili sono spesso più di una, 
dunque ad essere messa alla prova è soprattutto la competenza testuale (saper rica-
vare le corrette inferenze che conservino la coerenza del passo) e non la competen-
za lessicale (conoscere e saper usare una determinata parola). Si osservi il seguente 
esempio, il cui completamento potrebbe essere vario (rifiutata, rigettata, respinta, 
abbandonata):13

(4) Ma quando sembra che la tesi debba essere …………… senza riserve e ambiente animale e mon-
do umano paiono divaricarsi in una radicale eterogeneità, Heidegger la ripropone.

Invece nel cloze mirato e semplificato si devono lasciare solo le lettere sufficienti 
a individuare un’unica parola del vocabolario compatibile con l’intorno sintattico. 
Pertanto nel costruire l’esercizio è bene selezionare collocazioni di parole tipiche che 
richiamino lo specifico lessema da testare;14 al tempo stesso l’esercizio deve essere co-
struito usando il minor numero possibile di lettere, o eventualmente tenendo conto 
di questo parametro in relazione al grado di difficoltà dell’esercizio e alla tipologia 
di apprendenti. Per esempio saper riconoscere una collocazione come compiere un 
errore (5) potrebbe essere troppo semplice (dunque scarsamente informativo) per 
studenti madrelingua della scuola secondaria di secondo grado, perché l’esistenza 
della collocazione concorrente commettere un errore richiede di specificare ben quat-
tro lettere (comp-, praticamente l’intera radice del verbo):15

(5) In questo momento, l’errore più irreparabile che la democrazia in Italia può comp…….. è di sot-
tovalutare il pericolo fascista (E. Severino, Techne, Milano, Rizzoli, 2002, p. 36)

Per assicurarsi che il completamento possibile sia unico, è opportuno sfogliare pa-
zientemente un vocabolario dell’uso, così da verificare se ci siano altre parole compa-

12	  Cfr. D’Aguanno (2019a: 100), che si rifà a Nation (2008: 84). Cfr. anche Serianni (2013: 
xix), che sulla base di Mollica (2010) parla dell’esercizio di «reintegrare le lettere mancan-
ti di una parola». Al seguente link D’Aguanno (2019a: 101) riporta un test basato sul cloze mi-
rato e semplificato somministrato a studenti di scuole campane, coi relativi risultati: http://
www.asli-scuola.it/images/Materiali_II_Convegno/Atti_II_Convegno_ASLI_Scuola_Mate-
riali.pdf. Il cloze mirato e semplificato è proposto in particolare come test relativo all’indivi-
duazione dei bisogni di apprendimento in ambito lessicale (cfr. D’Aguanno 2019b: 202-4), ma 
ritengo possa essere usato anche con altri tipi di scopi.

13	  L’es. è riportato da Serianni (2019: 22), che a sua volta lo riprende da Baratter/Di Gen-
naro (2012: 129).

14	  Per verificare una collocazione ci si può avvalere di un dizionario di collocazioni (p. 
es. Tiberii 2018).

15	  A meno di non voler ammettere due soluzioni: in tal caso basterebbe soltanto la pri-
ma lettera c-.
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tibili con lo stesso contesto. Questo lavoro preparatorio è molto utile perché permette 
di annotare le soluzioni che a prima vista possono apparire adeguate (per via di una 
generica affinità semantica o per via della verosimiglianza di registro) ma che invece 
non lo sono, e dunque vanno scartate. I motivi per cui una soluzione è errata sono 
sostanzialmente riconducibili alla dimensione locale (cioè se la parola scelta viola 
una collocazione attesa o comunque non è quella appropriata all’interno della frase) 
o alla dimensione globale (cioè se la parola scelta, pur funzionando a livello frasale, 
viola la coerenza generale del passo).16

L’importante, dal nostro punto di vista, è che la riflessione sul rapporto fra l’alter-
nativa giusta e quelle sbagliate può diventare una preziosa risorsa didattica.17 In tal 
senso, nel seguito del saggio ci soffermiamo su due esempi di cloze mirato e sempli-
ficato costruiti sui verbi disporre (‘stabilire ufficialmente’) e individuare (‘scoprire, 
identificare’). Il primo caso sarà utile soprattutto dal punto di vista del metodo, per-
ché mostra che tipo di lavoro si possa realizzare a partire dai completamenti sbagliati; 
il secondo esempio, oltre al metodo, interessa anche il merito della questione, dal 
momento che individuare è una tipica parola accademica.

2.1. Disporre 
Il significato che si vuole testare è l’accezione di «stabilire ufficialmente, delibera-
re: disporre un incremento dei prezzi, disporre una revoca» (Nuovo De Mauro s.v.), che 
appartiene al vocabolario fondamentale. Ecco un passo che contiene questa accezio-
ne (6):

(6) La Corte suprema ha dis…….. la scarcerazione di Enobong Isonguyo, condannata a morte nel 
2013 dopo essere stata giudicata colpevole dell’omicidio del marito. La corte ha stabilito che i verdetti 
precedenti si erano basati su «speculazioni e immaginazioni, che non fanno parte del codice penale» 
(I AMNESTY, trimestrale dei diritti umani, numero 3, luglio 2022, p. 4) 

Dis- è un prefisso produttivo in italiano,18 e il completamento della parola al punto 
(6) potrebbe portare a un numero di esiti molto vari; commentiamo singolarmente 
alcune alternative mostrando perché vanno considerate sbagliate sotto il profilo del 
significato della parola, della coerenza del passo o della conoscenza del mondo.

a) «La Corte suprema ha disapprovato la scarcerazione». La soluzione è global-

16	  Circa la nozione di “errore” occorre fare una precisazione. Le violazioni dei meccani-
smi testuali incidono piuttosto sull’efficacia o felicità che non sulla correttezza (cfr. Palermo 
2021). Ma poiché il nostro esercizio, per funzionare, presuppone un’unica soluzione, mi sem-
bra giusto parlare di soluzioni “errate” o “sbagliate”. Sui vari tipi di coerenza semantica cfr. Se-
rianni (2012: 40).

17	  Sull’utilità didattica dei commenti alle alternative sbagliate in sede di correzione de-
gli esercizi mirati al lessico cfr. Serianni (2013: 12).

18	  Cfr. Grossmann/Rainer (2004: 144).
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mente incoerente perché nel seguito del testo si capisce che la Corte è favorevole 
alla scarcerazione, non contraria come disapprovare richiederebbe. Inoltre, anche dal 
punto di vista locale, il verbo appare poco pertinente in relazione alle nostre cono-
scenze del mondo: una corte non esprime un giudizio di tipo morale (disapprovare) 
bensì compie atti giuridici (disporre).

b) «La Corte suprema ha dispiegato la scarcerazione»: in questo caso il problema 
non è tanto la coerenza globale, quanto l’errata collocazione: dispiegare richiede og-
getti come le forze, le risorse o altri mezzi legati all’azione pratica (in primis militare). 

c) «La Corte suprema ha disciplinato la scarcerazione»: disciplinare potrebbe ap-
parire appropriato solo dal punto di vista del registro e del rapporto col contesto (di-
sciplinare le questioni è un’attività che si addice a organi ufficiali); ma è chiaramente 
inappropriato dal punto di vista semantico oltre che della coerenza globale: discipli-
nare, infatti, non farebbe capire se la persona detenuta è stata scarcerata o meno.

d) «La Corte suprema ha disbrigato la scarcerazione». Anche disbrigare potrebbe 
avere una qualche verosimiglianza dal punto di vista del registro e in relazione al 
contesto ufficiale (si pensi al disbrigo degli affari correnti), ma si tratta di nuovo di 
una collocazione inappropriata e semanticamente incoerente.

La lista delle alternative a disporre è più lunga dei pochi esempi commentati, e 
contiene soluzioni via via meno accettabili dal punto di vista semantico, testuale e 
di registro, che non commenteremo qui nel dettaglio (disatteso, disconfermato, di-
sconosciuto, discusso, disdetto, dispensato, disputato, distaccato, distolto, districato). 
Nell’ipotesi di lasciare solamente due lettere (di-) avremmo dovuto considerare al-
tre alternative non accettabili o sul piano semantico o sul piano del registro, come 
diramato, dibattuto, dichiarato, diffuso, dimostrato, divulgato; quanto a difeso, non 
sarebbe una cattiva collocazione in sé, ma non funziona perché implica un contrad-
dittorio argomentativo piuttosto che una decisione ufficiale: fotograferebbe semmai 
un momento precedente, interno alla discussione della Corte, il che sarebbe comun-
que irrilevante ai fini della notizia. Quanto alle alternative semanticamente corrette 
ma incompatibili con il completamento dell’esercizio (decidere o stabilire la scarcera-
zione), è fondamentale che anch’esse rientrino nel lavoro lessicale che si accompagna 
alla correzione, perché sono le forme più comuni e meno marcate dal punto di vista 
del registro.

2.2. Individuare
Nell’accezione di «scoprire, identificare» (Zingarelli 2008 s.v.), individuare ricorre 
frequentemente nei testi accademici e può essere a pieno titolo annoverato come 
parte del lessico accademico (cfr. §1). Si osservi l’esempio (7):

(7) Per ottenere un sistema di regole pratiche da usare nel controesame giudiziario, si può procedere 
secondo due modalità. Una che proceda dall’enunciazione del precetto all’indicazione della possibile 
applicazione; l’altra che dall’esame della prassi enuclei regole operative; queste pagine adottano la 
seconda modalità. Esperienze processuali significative, nel bene o nel male, verranno esaminate criti-
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camente per in…………. regole tattiche e modelli operativi (G. Carofiglio, L’arte del dubbio, Palermo, 
Sellerio, 2007, p. 17)

Nel passo – contenuto in un volume originariamente pensato come manuale uni-
versitario di ambito giuridico (ibid.: 10) – si discute il problema di quali siano le 
costanti che caratterizzano la pratica discorsiva del controesame. Se del verbo indi-
viduare lasciamo unicamente le prime due lettere in-, potrebbero venire alla mente 
completamenti come inquadrare, indagare, investigare: tutte alternative per un verso 
o per l’altro da giudicare sbagliate, come stiamo per vedere.

a) «Esperienze processuali significative verranno esaminate criticamente per in-
quadrare regole tattiche e modelli operativi». Inquadrare è una parola frequente nei 
testi accademici ed è funzionale alla descrizione dei concetti, ma qui funziona solo 
apparentemente. Infatti l’operazione codificata da questo verbo è quella di definire le 
proprietà di un’entità collocandola in relazione ad altre entità (cfr. i significati «in-
serire, collocare nel contesto adatto», «esaminare, analizzare qlco. individuandone i 
contorni», Zingarelli 2008 s.v.). Come esempio del corretto uso di inquadrare si os-
servi il seguente passo (8) ricavato da un manuale universitario di semiotica:

(8) L’altra [prospettiva] è più «linguistica», e studia l’enunciazione per così dire «a valle», approfon-
dendo l’analisi degli indici enunciativi sulla superficie del testo e inquadrando l’enunciazione nell’am-
bito della situazione di comunicazione (U. Volli, Manuale di semiotica, Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 
120).

Il verbo inquadrare indica l’operazione del collocare concettualmente un’entità (in 
8, l’enunciazione) in relazione a un’altra (la situazione di comunicazione). Esso im-
plica che l’oggetto del discorso (che grammaticalmente è il suo complemento) sia 
già identificato e vada piuttosto descritto, classificato, messo in relazione con altri 
oggetti concettuali. Invece individuare si impiega con entità che devono ancora es-
sere identificate; non si tratta, in altri termini, di descrivere un referente noto, ma di 
trovarne uno ancora sconosciuto (o che sia tale almeno per il lettore). In tal senso, è 
significativo che all’es. (7) individuare sia preceduto da enucleare, che ha esattamente 
la stessa funzione.

b) «Esperienze processuali significative verranno esaminate criticamente per in-
dagare regole tattiche e modelli operativi». Anche indagare andrà escluso per la stessa 
ragione precedente: la coerenza testuale suggerisce che l’operazione logica è quella di 
mettere a fuoco un’entità nuova, piuttosto che ragionare su una già nota.

c) «Esperienze processuali significative verranno esaminate criticamente per in-
vestigare regole tattiche e modelli operativi». Anche in questo caso possiamo appli-
care lo stesso ragionamento di sopra. Indagare (b) e investigare (c) sono sinonimi di 
studiare: vogliono come complemento un’entità cognitivamente nota che si intende 
definire con maggiore precisione. Invece individuare è piuttosto avvicinabile a trova-
re: il suo complemento indica l’emergere cognitivo di un elemento nuovo. Si possono 
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tracciare i seguenti parallelismi semantici e funzionali: investigare e indagare sono 
solidali col verbo guardare, che fra i suoi tratti semantici ha quello dell’intenzionalità 
(si guarda intenzionalmente qualcosa che è già individuato); invece individuare può 
essere avvicinato al verbo vedere, che possiede il tratto semantico della non intenzio-
nalità.

Vorrei concludere questo contributo lasciando le scritture esperte e passando alle 
produzioni studentesche. Le distinzioni appena discusse possono risultare sfuggenti 
agli occhi di un adolescente che sta familiarizzando con le strategie di manipolazione 
dei concetti attraverso la scrittura lineare complessa; ma che siano distinzioni impor-
tanti si ricava proprio osservando il comportamento del verbo individuare nell’in-
terlingua di scriventi in età scolare; cito due casi provenienti da due elaborati di una 
classe quinta di un istituto tecnico:19

(9) La piaga dell’alcolismo in Italia può essere individuata in svariati fattori. 

(10) Il brano inizia con la descrizione del protagonista Mastro don Gesualdo e dell’ambiente circo-
stante a lui, nei minimi particolari ma sempre basato sull’oggettività. Viene messa in luce la dura vita 
lavorativa di lui e della sua famiglia, individuando principalmente la figura del padre con il suo forte 
carattere e comportamento aggressivo nei confronti del figlio. 

Nel primo caso (9) il problema risiede nell’elaborazione del rapporto logico tra gli 
oggetti del discorso (l’alcolismo e le sue cause) e la prospettiva dell’osservatore/esten-
sore del testo: se si usa il verbo individuare, bisognerà fare in modo che il soggetto 
sia un essere umano (tipicamente l’estensore del testo o il lettore) e il complemento 
si riferisca a un’entità non ancora nota, p. es. «In questo testo cercheremo/si cercherà 
di individuare le cause dell’alcolismo». Oppure, se manteniamo la forma originaria 
del passo, sarà più corretto dire che «La piaga dell’alcolismo può essere ricondotta a 
svariati fattori». Ricondurre codifica proprio l’operazione dello stabilire che tra due 
entità intercorra una dinamica di causa-effetto: la struttura del verbo prevede che 
l’originario complemento oggetto (o il soggetto di una frase passiva) codifichi l’effetto 
(la piaga dell’alcolismo), mentre il complemento retto dalla preposizione a indica la 
causa (i fattori).

Anche nell’esempio (10) siamo di fronte a un uso problematico di individuare. Se 
vogliamo mantenere la struttura frasale e testuale originaria, l’espressione più appro-
priata sarà qualcosa come «Viene messa in luce la dura vita lavorativa di lui e della 
sua famiglia, descrivendo principalmente la figura del padre», «focalizzandosi prin-
cipalmente sulla figura del padre» (tralascio il problema della sintassi del gerundio, 
che qui non è pertinente).

19	 Entrambi gli esempi sono ricavati dalla tesi magistrale di Chiara Marino, discussa 
presso l’università Ca’ Foscari di Venezia nell’ottobre 2023 e dedicata alle strategie argomenta-
tive negli elaborati studenteschi.
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L’esistenza di formulazioni claudicanti come quelle in (9) e (10) si deve ai tipici 
caratteri dell’interlingua: individuare affiora nelle produzioni di giovani scriventi che 
sono esposti all’uso di questo lessema, presente nei manuali e con tutta probabilità 
nel parlato degli insegnanti; ma la semplice esposizione passiva non si traduce auto-
maticamente nella capacità di mettere a fuoco le proprietà semantiche, sintattiche e 
testuali del verbo. Ecco perché credo che trattare con sistematicità il lessico accade-
mico, negletto data la scarsità degli studi ma di fatto altamente problematico, permet-
ta di sciogliere con più sicurezza questi nodi, aumentando la consapevolezza delle 
funzioni comunicative tipiche dei procedimenti accademici e scientifici; per questo 
scopo il cloze mirato e semplificato sembra costituire un ottimo punto di partenza, 
poiché è in grado di sollecitare al tempo stesso la capacità di produrre inferenze te-
stuali corrette e la competenza lessicale degli studenti.
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PRONOMI NEL BUIO: UN DIVERTISSEMENT SU 
APOLLONIO DISCOLO1*

Il ricorso a exempla ficta, pratica ricorrente nel discorso grammaticale, si ripropone, 
nei modi più vari, in diverse epoche e in diverse tradizioni: «Toutes les grammaires 
comportent des exemples. C’est là un ingrédient probablement nécessaire du discours 
grammairien, en tout cas dont on constate empiriquement la quasi universalité» 
(Chevillard et al. 2007: 5).

Se è definibile come esempio « tout objet linguistique, quelle que soit sa structu-
re, issu de la langue objet : tout fragment de la langue objet inséré dans le discours 
grammatical » va altresì precisato che « un exemple n’est pas n’importe quel fragment 
de la langue, il correspond plutôt à un échantillon représentatif de cette dernière » 
(Chevillard et al. 2007: 5; corsivo degli autori). La selezione, insomma, riflette una 
scelta guidata da una ricerca di pertinenza.

Nella tradizione grammaticale greca antica, exempla ficta ricorrono numerosi, tra 
l’altro, nella Sintassi di Apollonio Discolo, che, come rileva J. Lallot, si spinge non di 
rado a creare, in funzione dell’argomentazione, esempi che potremmo qualificare - 
per esprimerci con terminologia moderna - come ‟agrammaticali”:

1	 * La ricerca è stata realizzata nell’ambito del Progetto di rilevante interesse naziona-
le Metalinguistic texts as a privileged data source for the knowledge of ancient languages (PRIN 
2020; Prot. 2020F37EXS_002).
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Aux exemples d’origine philologique (citations) s’ajoutent des exemples « inventés », fragments d’ex-
tension variable, du phonème à la phrase, que le grammairien trouve grâce à sa compétence de lo-
cuteur, et qu’il sélectionne et modèle selon les exigences de son propos. Sa liberté est ici très grande : 
elle va même jusqu’à l’invention d’exemples agrammaticaux [...], l’exhibition de ce qui ne peut pas se 
dire illustrant par contraste ce qui fait la correction de ce qui est correct. À la différence de la citation, 
qui peut être exemplaire (imitable), mais aussi problématique, l’exemple inventé est façonné ad hoc 
et entretient donc a priori un rapport étroit avec le logos, cette « logique de la langue » qu’Apollonius 
se donne pour tâche de décrire (Lallot 2007: 61).

In questa nota ci si soffermerà su alcuni esempi proposti da Apollonio all’inizio 
del terzo libro della Sintassi, utili a illustrare una linea argomentativa che pone al cen-
tro la relazione tra lingua e realtà extralinguistica. Ci si muoverà in una prospettiva 
storiografica, nel tentativo di ricostruire frammenti di una riflessione grammaticale 
del passato, cercando di evitare quanto più possibile facili e illusorie sovrapposizioni 
con punti di vista moderni.2

All’inizio del III libro della Sintassi, Apollonio affronta una questione di grande 
rilievo teorico per la sua dottrina: la delimitazione della nozione di incongruenza, o 
solecismo, a sua volta cruciale per la determinazione del dominio di pertinenza della 
sintassi:3

C’est la partie théorique par excellence de la Syntaxe ; A. y accompli la tâche à ses yeux la 
plus importante et la plus originale du syntacticien qu’il se flatte d’être : dépasser la simple 
intuition et l’accumulation irraisonnée d’exemples [...] en formulant explicitement le ressort 
logique de la faute de la syntaxe, ou solécisme, et en marquant les limites de cette forme d’in-
correction. En délimitant ainsi le domaine de la faute, A. éclaire a contrario les réquisits de 
la congruence, fondements de la correction syntaxique. (Lallot 1997a: 30 s.).

Il passo che qui interessa si inscrive appunto nella definizione del solecismo, vizio 
linguistico che riguarda l’incongruenza in una combinazione di parole, opposto al 
barbarismo, vizio che riguarda un’unica parola.4

Apollonio polemizza contro coloro che ritengono che possa esserci solecismo an-
che in una sola parola, e adducono ad esempio l’uso della forma οὗτος (nominativo 
maschile singolare del pronome dimostrativo) riferita a un essere femminile o a più 
persone:5

2	  Per un inquadramento generale sulla Sintassi di Apollonio Discolo basterà qui far ri-
ferimento a Householder 1981; Lallot 1997a; 2015; Blank 1982; 1993; Callipo 2017, con ricche 
bibliografie.

3	  Sulla centralità della nozione di congruenza (καταλληλότης) in Apollonio cfr., tra gli 
altri, Blank 1982; Luhtala 2000: 163 s.; Lallot 2015; Callipo 2017.

4	  Cfr. Sandri 2020. Sulla vicinanza tra le definizioni di barbarismo / solecismo date da 
Apollonio e quelle classiche dello stoicismo riportate da Diogene Laerzio cfr. Lallot 1997b: 161.

5	  Nelle citazioni del testo di Apollonio si segue Lallot 1997a, di cui si riporta anche la 
traduzione.
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(1) Οὐδὲ ἐκεῖνο δέ με λέληθεν, ὥς τινες ἐπετάραξαν τὴν παρὰ πᾶσιν συμφώνως πιστευθεῖ-
σαν δόξαν, ὡς μιᾶς λέξεως κακία ἐστὶν ὁ  βαρβαρισμός, ἐπιπλοκῆς δὲ λέξεων ἀκαταλλή-
λων ὁ σολοικισμός, αὐτοὶ εἰσηγησάμενοι τὸ καὶ ἐν μιᾷ λέξει καταγίνεσθαι σολοικισμόν, εἰ 
κατὰ θηλείας φαίη τις οὗτος ἢ πλήθους ὑπόντος, παραθέμενοι καὶ ἄλλα τῆς αὐτῆς ἐχόμενα 
εὐηθείας. (III § 8)

‘Je ne suis pas sans savoir que certains ont jeté la confusion dans la doctrine, bien établie aux yeux de 
tous, selon laquelle le barbarisme est un vice qui réside dans un mot unique, et le solécisme un vice 
consistant dans l’incongruence d’un enchaînement de mots : ils prétendent qu’il peut aussi y avoir 
solécisme dans un mot unique, ainsi quand on dit hoûtos [celui-ci (masc. sg.)] à propos d’un être 
féminin ou en présence de plusieurs personnes – et ils citent d’autres exemples tut aussi stupides.’

Nel contestare queste affermazioni, Apollonio segue una duplice linea argomen-
tativa:

(a) da un lato, gli esempi addotti a sostegno della tesi avversa non riguardano in 
realtà la singola parola, bensì la frase (dunque non dimostrano che il solecismo possa 
consistere in una parola);6

(b) dall’altro lato, anche prendendo a riferimento la frase, gli esempi addotti non 
sarebbero comunque casi di solecismo.

Per quanto riguarda il primo aspetto, Apollonio propone un ipotetico contesto di 
domanda e risposta, in cui οὗτος ‘costui’ ricorre, in isolamento, in risposta alla do-
manda τίς σε ἔτυψε; (‘Chi ti ha colpito?’ / ‘Costui’). Ebbene, nonostante l’apparenza, 
οὗτος non può essere trattato come una semplice parola: si tratta in realtà di una 
frase, che condivide il verbo con la domanda: ‘Costui [mi ha colpito]’.7

Spostata dunque l’argomentazione dal piano della parola singola a quello della 
frase, Apollonio  prosegue negando che una frase in cui οὗτος sia riferito a un essere 
femminile8 rappresenti un solecismo. 

A tale scopo, egli crea una coppia di esempi,  analizzati contrastivamente:

(2) οὗτός με ἔτυψεν (lett. ‘costui [nom./sogg.] mi ha colpito’)

(3) αὕτη με ἔτυψαν (lett. ‘costei [nom./sogg.] mi hanno colpito’)

Nel porre a confronto (2) e (3), Apollonio presuppone, come si è accennato, una 
situazione fittizia in cui entrambe le frasi si riferiscano ad un’azione compiuta da un 
essere femminile (anche quella in (2), dunque, sebbene con un pronome maschile).

6	  Apollonio non prende qui in considerazione l’ipotesi del barbarismo, ma gli interessa 
unicamente confutare l’idea che il solecismo possa aver sede in una parola.

7	  Come rileva Lallot (1997b: 161), « sa théorie de la phrase minimale, formée d’un nom 
et d’un verbe [...], impose que la réponse nominale inclue, sous forme implicite, le verbe de la 
question ‘mis en facteur commun’ ».

8	  Qui egli si sofferma sull’uso riferito a un essere femminile, lasciando cadere, nella di-
scussione, il caso di un riferimento a più persone.
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A parità di unità lessicali, gli elementi di variazione sono, evidentemente: la forma 
maschile / femminile del pronome (οὗτος / αὕτη, entrambi al nominativo singolare) 
e la forma singolare / plurale del verbo finito (ἔτυψεν / ἔτυψαν, entrambi di terza 
persona):

οὗτός
με

ἔτυψεν

αὕτη ἔτυψαν

Nella coppia (2) – (3) solo la variazione ἔτυψεν / ἔτυψαν riguarda il piano della 
congruenza: a parità di tutto il resto, la sostituzione di ἔτυψεν (III pers. sing.) con 
ἔτυψαν (III pers. pl.) introduce un solecismo, un errore combinatorio: se uno dice 
αὕτη με ἔτυψαν (‘costei [nom./sogg.] mi hanno colpito’), “commetterà un solecismo 
a causa di un’incongruenza tra le parole” (σολοικιεῖ διὰ τὸ ἀκατάλληλον τῶν λέξεων 
III § 10).9

Diverso è il caso della variazione οὗτος / αὕτη: tale variazione, a parità di tutto il 
resto, non compromette la composizione sintattica (οὐχ ἁμάρτημα τοῦ λόγου ‘il n’y a 
pas de faute dans la phrase’ [Lallot .. ad loc.]; ‘absolutely correct in grammar’ [Hou-
seholder 1981, ad loc. ]):

(4) Τὸ οὖν κατὰ θηλείας λεγόμενον οὗτός με ἔτυψεν οὐχ ἁμάρτημα τοῦ λόγου· τὸ δέον γὰρ 
τοῦ καταλλήλου ἀνεδέξατο. (III § 10)

‘Donc, si je dis à propos d’un être féminin : hoûtós me étupsen [celui-ci m’a frappé], il n’y a pas de faute 
dans la phrase, qui respecte la règle de la congruence.’

La questione dell’uso di οὗτος riferito a un essere femminile si pone, insomma, 
al di fuori della dicotomia congruenza / incongruenza. Essa riguarda il piano della 
δεῖξις, non su quello del λόγος e rappresenta uno scambio di genere:10 

(5) Καὶ φαίνεται ὅτι ὅσον ἐπ’ αὐτῷ ὁ λόγος κατώρθωται, παρὰ δὲ τὴν ἐξ αὐτοῦ γενομένην δεῖξιν τὰ 
τοῦ γένους ἐνήλλακται. (III § 9)

‘Ensuite il apparaît qu’en elle-même la phrase est correcte, et que c’est par rapport à la déixis exprimée 
qu’il y a interversion de genre’

Ricordiamo che nella dottrina di Apollonio la δεῖξις è proprietà inalienabile dei 
pronomi, che si distinguono in questo da tutte le altre parti del discorso, dando ac-

9	  Sul valore di λέξις e di λόγος in Apollonio, cfr. Cotticelli-Kurras  2020: 5 s.
10	  Su ἐναλλάσσω, ἐναλλαγή nella terminologia grammaticale cfr. Ax 1986; Novelli 2011; 

Callipo 2017: 276 s. e passim. È appena il caso di rilevare che non vengono qui chiamate in cau-
sa questioni legate al cosiddetto linguaggio di genere. Basti osservare che Apollonio, nel passo 
in (1), cita l’uso di οὗτος non solo riferito a un essere femminile, ma anche riferito a più perso-
ne (anche se, nel seguito, la discussione si concentra sul γένος).
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cesso alle persone presenti:11

(6) Καὶ σαφὲς ὅτι αἱ ἐξ αὐτῶν δείξεις πρῶται ἔφοδοί εἰσι τῶν ὑποκειμένων προσώπων (I § 96)

‘Or il est bien clair que la déixis qu’ils opèrent donne l’accès premier aux personnes présents.’

Nel passo in (5), γένος va chiaramente inteso come genere naturale: “pour le ma-
sculin et le féminin [...] le genre du déictique est pratiquement dicté par le sexe du 
référent” (Lallot 1997b: 162; corsivo dell’Autore; sul rapporto tra δεῖξις e γένος cfr. 
anche Durand 2019).

Nell’opporre la congruenza di οὗτός με ἔτυψεν all’incongruenza di αὕτη με ἔτυψαν, 
Apollonio chiama dunque in causa la questione del rapporto con la realtà extralin-
guistica: incongruenza e congruenza non riguardano i referenti (τὰ ὑποκείμενα), ma 
la costruzione:12

(7) Οὐ γὰρ ἐν τοῖς ὑποκειμένοις τὸ ἀκατάλληλόν ἐστιν ἢ κατάλληλον, ἐν δὲ τῇ συντάξει τῶν λέξεων, 
αἷς παρέπεται τὸ μεταποιεῖσθαι εἰς τὸ δέον, τῶν ὑποκειμένων ἁπάντοτε τῶν αὐτῶν ὄντων (III § 10)

‘En effet, incongruence et congruence ne sont pas dans les référents, mais dans la construction des 
mots auxquels il incombe d’adapter leur forms aux exigences de la correction – les référents13 demeu-
rant, eux, toujours les mêmes.’

Come si è detto, la delimitazione dell’ambito della (in)congruenza è di grande 
interesse teorico per Apollonio. Anche il tipo di esemplificazione assume, dunque, 
particolare risalto. Se è vero che, come ricordato all’inizio, un esempio grammaticale 
viene selezionato in quanto « échantillon représentatif » della lingua, che cosa rende 
rappresentativo questo tipo di esempio in particolare?

Ai tempi di Apollonio come oggi, la rappresentatività di un esempio è spesso in 
relazione con la sua capacità di evocare immediatamente un tema noto e di entrare 
nel vivo di un dibattito aperto.

Purtroppo, delle posizioni dei grammatici che costituiscono qui il bersaglio pole-
mico di Apollonio non si ha, a quanto ci risulta, documentazione diretta.

11	  I pronomi designano unicamente la sostanza del referente (ταύτην [scil.: τὴν οὐσίαν] 
γὰρ μόνον αἱ ἀντωνυμίαι ἐμφαίνουσι (I § 120) (Lallot 1997b: 64 s.; Durand 2019; Callipo 2017: 
321). Sulla nozione di δεῖξις in Apollonio, con riferimenti alla dottrina stoica, cfr. anche Ilde-
fonse 2018.

12	  Cfr. anche Blank (1982: 28): «Here Apollonius is arguing that the reference of a word 
has nothing whatever to do with καταλληλότης». Come sottolinea Lallot (1997a: 47), «l’ina-
déquation référentielle est extérieure à la syntaxe, qui ne connaît de congruence qu’interne à la 
phrase» (corsivo dell’Autore).

13	  Sulla complessità dell’uso tecnico di ὑποκείμενον (corrispondente al suppositum di 
Prisciano e, come molti vocaboli di questo tipo, intriso di implicazioni filosofiche), cfr. Bara-
tin 1989: 392 ss.; Callipo 2017: 9. Tra le varie accezioni, quella qui pertinente è ‘réferent d’un 
nom ou d’un pronom’ (Baratin 1989: 394). La resa di J. Lallot (ἐν τοῖς ὑποκειμένοις ‘dans les 
référents’) corrisponde bene al senso del passo.
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Ce ne offre tuttavia un’ulteriore testimonianza indiretta, e anch’essa di tono de-
cisamente critico, un brano del trattato Contro i grammatici di Sesto Empirico (cfr. 
Luhtala 2000: 163 s.; Lallot 1997b.). 

Nel trattato, contenuto nell’opera Adversus mathematicos, Sesto Empirico passa in 
rassegna diversi temi grammaticali con lo scopo non di prendere posizione in favore 
di una tesi o di un’altra, ma di demolirle nella loro totalità, mettendo in luce le con-
traddizioni insite nella disciplina stessa.

Non sfugge a questa sorte la trattazione dell’errore, nelle due tipologie tradizionali 
del barbarismo e del solecismo. Sesto Empirico chiama in causa proprio i pronomi, e 
precisamente l’uso di οὗτος riferito a un essere femminile o, inversamente, di αὕτη rife-
rito a un essere maschile.

(8) πάλιν εἰ ἐν λέξει μιᾷ ὁ βαρβαρισμὸς νοεῖται καὶ ἐν συνθέσει λέξεων ὁ σολοικισμός, ἀλλ᾿ οὐκ ἐν 
τοῖς ὑποκειμένοις πράγμασι, πῶς ἥμαρτον εἰπὼν “οὗτος,” δείκνυμι δὲ γυναῖκα, ἢ “αὕτη,” δείκνυμι δὲ 
νεανίαν; οὔτε γὰρ ἐσολοίκισα· οὐ γὰρ σύνθεσιν πολλῶν ἀκαταλλήλων λέξεων προηνεγκάμην, ἀλλ᾿ 
213ἁπλῆν γὴν οὗτος λέξιν ἢ αὕτη· οὔτ᾿ ἐβαρβάρισα· οὐδὲν γὰρ ἀσύνηθες εἶχεν ἡ οὗτος λέξις. (Sextus 
Empiricus Adv. Gramm. § 211 ss.)

‘Again, if the “barbarism” is perceived in one word and the “solecism” in a combination of words, but 
not in the underlying objects, how am I wrong in saying οὗτος when I point to a woman, or αὕτη when 
I point to a young man? For I have not committed a solecism, since I have not uttered a combination 
of many incongruous words, but only the single word οὗτος or αὕτη; nor have I been guilty of a barba-
rism, for the word οὗτος contains nothing contrary to common usage.’ (trad. R. G. Bury, Loeb Classical 
Library)

Scopo di Sesto Empirico è, come si accennato, mettere in evidenza le contradizio-
ni insite nelle tesi dei grammatici:14 se barbarismo e solecismo risiedono, rispettiva-
mente, in una parola e in una combinazione di parole, ma non nelle entità sottostanti 
(i referenti), allora l’uso di οὗτος riferito a un essere femminile o, inversamente, di αὕτη 
riferito a un essere maschile non rientra né nell’una né nell’altra tipologia di errore.15

È certo impossibile ricostruire in modo affidabile, sulla base di testimonianza così 
frammentarie, i termini di una disputa in cui la posizione di una delle parti ci è tra-
smessa solo dalle contestazioni che ne fanno i suoi detrattori.

In ogni caso, il passo di Sesto Empirico conferma l’esistenza di un dibattito gram-
maticale che, in relazione al tema dell’errore, chiamava in causa la dicotomia bar-
barismo / solecismo, traendo esemplificazione dall’uso dei pronomi - per dirla con 

14	  In generale, l’opera Adversus mathematicos, che si inquadra nella tradizione scetti-
ca, ha come bersaglio l’intera gamma delle discipline che costituivano il programma educati-
vo della cultura ellenistica greco-romana (cfr. Fortuna 1987, con ampi riferimenti).

15	  Il presupposto implicito deve essere che la valutazione di quell’uso di οὗτος riguarda, 
appunto, τὰ ὑποκείμενα.
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Apollonio - con inversione di genere.16

Sia Sesto Empirico che Apollonio, da prospettive diverse e con intenti diversi (demolito-
rio l’uno, costruttivo l’altro, cfr. la n. 16) fanno leva sulla questione del rapporto tra lingua 
e realtà extralinguistica (τὰ ὑποκείμενα; cfr. (7) e (8)).

Sesto Empirico vi fonda, come si è visto, un’argomentazione di tono rigorosamente lo-
gico: se barbarismo e solecismo non riguardano τὰ ὑποκείμενα, allora quell’uso di οὗτος 
non è né barbarismo né solecismo.

Dal canto suo, Apollonio punta sull’ironia, con un’argomentazione curiosa. Il gramma-
tico ha appena immaginato uno scambio fittizio di domanda e risposta: τίς σε ἔτυψε; / 
οὗτος ‘Chi ti ha colpito? / ‘Costui’. Ebbene, anche ammesso, per assurdo, che questo 
οὗτος, riferito a un essere femminile, sia un solecismo, la definizione richiede co-
munque, da parte del grammatico, una precisazione: si tratta di un solecismo solo 
a condizione che non avvenga in situazione notturna, cioè in una situazione che non 
consente di identificare il γένος (che, dice Apollonio, si manifesta alla vista). 

(9) Σαφές τε ὡς οὐδὲ ἐν νυκτὶ ἐγχωρήσει ὁ καινότερος ἐπινοηθεὶς διὰ τῆς οὗτος ἀντωνυμίας σολοι-
κισμός, καὶ δέον προσθεῖναι τῷ ὅρῳ “ὅτε μὴ ἐν  νυκτερινῷ καταστήματι εἴη τὰ τῆς συντάξεως”· δῆλα 
γὰρ τὰ ὑπ’ ὄψιν πίπτοντα τοῦ γένους ἐστίν. Ὅπερ γελοῖον (III § 9).

‘Il est clair alors qu’un solécisme de cette espèce inédite, inventé pour le pronom hoûtos, ne sera pas 
possible de nuit, et qu’il faut compléter ainsi sa définition : “quand la construction n’a pas lieu en si-
tuation nocturne”, puisque le genre n’est manifeste que de ce qui tombe sous le regard ! C’est ridicule.’

Apollonio conduce qui la sua polemica grammaticale ridicolizzando la tesi degli 
avversari, suggerendo che essa ha come conseguenza logica l’idea che la correttezza 
o scorrettezza grammaticale possa variare in funzione del giorno e della notte, cioè 
delle condizioni di visibilità in cui un’espressione viene prodotta: οὗτος riferito a un 
essere femminile sarebbe un errore grammaticale in presenza di luce ma non nel 
buio. Si è portati a cogliere una certa comicità, degna di una commedia, nella scena 
evocata: qualcuno indica col gesto chi lo ha percosso, senza tuttavia essere in grado, 
se il fatto avviene di notte, di precisare se sia maschio o femmina.17 In tale condizio-
ne, la scelta di οὗτος non è marcata, ma nasce dall’incapacità di determinare il γένος 
del referente.

16	  Rispetto alla posizione scettica di Sesto Empirico, interessato unicamente alla pars 
destruens (Lallot 1997b: 161 « le philosophe sceptique se contente de mettre les grammairiens 
en contradiction avec eux-mêmes pour ruiner leur théorie (cf. la conclusion: “solécisme et bar-
barisme n’existent pas » [...])”, Apollonio si pone in atteggiamento costruttivo, sgombrando il 
campo da affermazioni erronee (quel tal uso di οὗτος non è solecismo) a vantaggio della pro-
pria tesi.

17	  Durand (2019), mettendo in relazione la posizione di Apollonio con la dottrina stori-
ca, rileva: «demonstratives refer by deixis (διὰ τῆς ἐν αὐταῖς ἐγκειμένης δείξεως, as Apollonius 
puts it). [...] Now, deixis is a demonstration or ostension of some kind performed by the speak-
er as she utters the expression which the deixis accompanies».
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Il tema - antico e attuale - dell’incommensurabilità tra strutture della lingua e 
aspetti della realtà si propone qui in una forma ironica e bizzarra che ci si augura 
possa divertire il festeggiato, fine osservatore di fatti grammaticali.
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COMMISSA PIACULA (VERG. AEN. VI 569)

1. «Un testo vuole qualcuno che lo aiuti a funzionare», recita un noto detto di Um-
berto Eco (1978: 52): risvegliato da un lettore che se ne appropri, ogni testo, orale o 
scritto che sia, (ri)mette in moto il processo della sua formazione.1

Spunto della nota che segue è un passo dell’Eneide di Virgilio su cui, nel tempo, 
molti interpreti si sono confrontati, a tratti accaniti. La sua analisi sarà occasione per 
una riflessione sulle differenze sintattiche che soggiacciono a una variazione di senso.

Il passo è il seguente, corredato della traduzione di Carlo Carena:2

1	  «L’individuazione della coerenza potrebbe risultare statica se ci limitassimo ad un’a-
nalisi del testo come prodotto finito, ma acquisisce dinamicità nel momento in cui la si ricon-
duce ai meccanismi che regolano il circuito di produzione-ricezione», scrive concordemente 
Palermo (2013: 29) e a questa prospettiva ci si ispirerà nelle note che seguono. La citazione of-
fre anche il pretesto per rinnovare un ricordo che mi è caro: la lettura in anteprima di Lingui-
stica testuale dell’ italiano, di cui il festeggiato di questa miscellanea mi fece partecipe, ormai 
una decina di anni fa, rafforzò la consapevolezza di un’affinità di interessi che divenne presto 
scambio di progetti e di attività; di più, scambio di affetti e di amicizie, che anche in questa oc-
casione ci accompagnano.

2	  Virgilio, Opere, a cura di Carlo Carena, Torino, UTET, 2008, pp. 558-559.
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Cnosius haec Rhadamanthus habet durissima regna / castigatque auditque dolos subigitque fateri, / 
quae quis apud superos, furto laetatus inani, / distulit in seram commissa piacula mortem. 
(Verg. Aen. VI, 566-569)

‘Radamanto di Cnosso tiene questi durissimi regni e punisce e ascolta i raggiri e costringe a confes-
sare chiunque in terra, lieto di una vana frode, protrasse l’espiazione delle sue colpe fino all’estremo 
momento della morte.’

Diretto ai Campi Elisi per incontrare il padre Anchise, Enea scorge il Tartaro, 
chiuso da una porta invalicabile oltre la quale Radamanto giudica i colpevoli. Si no-
terà subito che, nella sua traduzione, Carena sceglie di obliterare il quae relativo del 
testo latino.

Virg. En. 6 v. 567.-69. dice che Radamanto, il giudice criminale delle anime, condanna coloro che 
non hanno fatto ammenda delle loro colpe. Castigatque auditque dolos; subigitque fateri Quae quis 
apud superos, furto laetatus inani, (cioè vanamente rallegrandosi di aver negata agli Dei la soddisfa-
zione dovuta loro per li suoi falli) Distulit in seram commissa piacula mortem. Parole notabilissime 
perchè danno a conoscere come anche i gentili avessero chiara idea ed opinione della possibilità e 
necessità della penitenza, e dell’empietà e stoltezza di chi indugia a pentirsi e placar gli Dei sino alla 
morte. E notate qui in Virgilio un’espressione quasi Cristiana. Della possibilità e necessità d’impetrare 
dagli Dei il perdono delle proprie colpe, v. Senofonte, Memorab. l. 2 c. 2, p. 14. (22. Gen. 1822.).3

Così scriveva Giacomo Leopardi, sciogliendo nell’espressione ‘fare ammenda delle 
colpe’ la sintetica giuntura commissa piacula e offrendo al contempo, con la specifi-
cazione ‘delle colpe’, un appiglio per l’interpretazione dell’oggetto di fateri (e dunque 
del quae). Incastonata nel nesso in seram mortem, la giuntura commissa piacula pone 
infatti una delicata questione sintattica e interpretativa: con quale predicato è in rela-
zione l’oggetto commissa piacula? A cosa rimanda quae? E, correlativamente, che cosa 
vale piaculum in rapporto con il participio perfetto commissa?

2. La voce piaculum del Thesaurus Linguae Latinae (TLL X 1.2, coll. 2068.49-2072.52) 
è articolata in due sezioni maggiori, raccolte la prima sotto la definizione ‘actio 
expiandi’ ‘azione di espiare’, la seconda sotto la definizione ‘id, quod expiatione vel 
purgatione eget, sc. nefas, peccatum, scelus’ ‘ciò che necessita di espiazione, dunque 
colpa’. Il passo virgiliano vi è citato ad esempio di quest’ultima accezione (i.e. ‘colpa’) 
e l’interpretazione di piacula è accompagnata e sostenuta dalla glossa di Servio (‘prop-
ter quae expiatio debetur’ ‘per la quale un’ammenda è dovuta’). Correlativamente, il 
passo appare anche s.v. committere nella sezione relativa ai valori che possono essere 
tradotti in italiano come ‘commettere (un’azione malvagia)’ (TLL III, col. 1911.38). 
Insomma: ‘le colpe commesse’.

3	  Zibaldone [2354]: Giacomo Leopardi, Zibaldone, Tomo secondo, a cura di Rolando Damia-
ni, Milano, Mondadori, I edizione I Meridiani 1997, p. 1524.
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Alla voce piaculum dell’Oxford Latin Dictionary, viceversa, il passo è citato sotto 
l’accezione che recita: ‘rite or offering of expiation’ ‘rito o offerta di espiazione’; o, 
traslato, ‘an act of atonement’ ‘atto di espiazione’. In relazione al senso di ‘espiazione, 
ammenda’, commissa viene allora inteso come il participio di un verbo che vale ‘to 
incur, become liable for (a penalty, etc.)’ ‘incorrere in un’ammenda’.4 

Non è però solo questione di scegliere tra significati diversi di singole parole, 
perché le due interpretazioni si legano ineludibilmente a differenti architetture sin-
tattiche complessive: l’analisi di commissa piacula come oggetto diretto di distulit 
‘procrastina, rimanda’ orienta senz’altro verso l’interpretazione ‘ammende dovute’, 
ostacolando una lettura puramente cataforica del quae, perché ‘ammende’ non è adat-
to a far da oggetto a fateri; d’altra parte, per intendere ‘colpe commesse’ (tramite il 
quae relativo) come oggetto di fateri, a cui si addice perfettamente, si rende necessa-
ria un’integrazione sintattica rispetto a distulit (in seram mortem), del tutto inadatto 
a reggere direttamente ‘colpe’ come oggetto. 

Le due letture sono il precipitato di un vivace dibattito di cui si trova traccia, per 
esempio, tra le colonne di The Classical Review. Un assaggio, a fine Ottocento, ne è 
lo scambio tra Page (1890) e Sidgwick (1891): il primo criticava l’edizione scolastica 
dell’Eneide del collega per la traduzione ‘crimini commessi’, proponendo in alter-
nativa che si dovesse intendere ‘the due (incurred) atonement’ ‘l’ammenda dovuta’. 
Sidgwick replicava sulle prime righe difendendo la propria lettura come la più op-
portuna in una presentazione per studenti – che non ometteva d’altra parte un cenno 
all’interpretazione concorrente – ma poi ne rivendicava la ragionevolezza sulla scorta 
di autorevoli sostenitori, tra cui Servio stesso oltre a molte altre edizioni contempo-
ranee.

La disputa si ravvivò all’inizio degli anni Trenta del secolo scorso con argomenta-
zioni serrate in cui si alternano il favore per l’una o l’altra lettura, e in qualche caso si 
cerca una mediazione tra le due. La si ripercorre qui per sommi capi, menzionando 
per primo, secondo l’ordine cronologico, proprio un tentativo di conciliazione: lo fa 
Cornwall (1913: 229) che propone per subigitque fateri, quae quis […] distulit […] 
commissa piacula […] la glossa ‘compels them to confess the crimes, the atonements for 
which anyone has delayed’ ‘li costringe a confessare i crimini, le ammende per i quali 
ciascuno ha procrastinato’: insomma piacula come oggetto di fateri varrebbe ‘cose 
di cui fare ammenda’ e come oggetto di distulit ‘ammende’. Sceglie invece un corno 
del dilemma Knight (1930), che interpreta distulit commissa piacula come ‘has risked 
atonements and has postponed them’, cioè, completando con quae quis, ‘what atone-
ments anyone has risked and postponed’ ‘le ammende in cui ciascuno è incorso e che 
ha posposto’. In nota, Knight riferisce un suggerimento del professor R.S. Conway, 

4	  La complessità di valori del termine piaculum viene anche alla luce, in relazione a un 
diverso contesto, nell’analisi di Bettini (2022: 303-304).
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lettore del suo articolo in anteprima, di considerare la giuntura commissa piacula 
come una stretta unione di participio e nome, idiomaticamente fusi nel valore di ‘the 
duty (or risk) of having to make expiation’ ‘l’obbligo di fare ammenda’. L’attenzione per 
la collocazione è anche di Wagner/Haarhoff (1930), che intendono anch’essi commit-
tere nel senso di ‘to incur’ ‘incorrere (in)’ e sottolineano la connotazione legale del 
passo (l’aveva evidenziata anche Norden 1903: 273 ad loc., considerando subigitque 
fateri una variazione stilistica del precedente castigatque auditque dolos). Secondo 
questa lettura, subigitque fateri, quae quis […] distulit […] commissa piacula […] 
vale complessivamente ‘compels them to confess the incurring of atonements which a 
man on earth, rejoicing in vain deceit, has put off till late death, i.e. till death made it 
too late for him to pay’, cioè, letteralmente, ‘li costringe a confessare di essere incorsi 
in ammende che uno sulla terra, gioendo di un vano inganno, ha rimandato fino alla 
morte, i.e. finché la morte non ha fatto sì che sia troppo tardi perché possa pagare’. 
Recupera l’interpretazione ‘peccati commessi’ Witton (1930), che mostra, con una 
scrupolosa disamina delle altre attestazioni della combinazione piaculum committere 
citate nel TLL, come il valore ‘commettere crimini’ sia ben radicato nella storia latina. 
La dipendenza da distulit si spiegherebbe in questo caso con l’ellissi di fateri, cioè: 
distulit (fateri) commissa piacula ‘rimanda di ammettere i crimini commessi’. Infine, 
un senso esteso di differre come ‘tu put off the treatment of’, ‘to delay attending to’ 
‘rimandare di occuparsi di’ è l’idea di Anderson (1931) per cui piacula differre è da 
intendere ‘tu put off attending to sins that call for atonements’ e il passo, complessi-
vamente, ‘compels confession of the sins which a man … has committed and delayed to 
expiate till death, when it is too late’, dunque ‘obbliga a confessare i peccati che uno … 
ha commesso e rimandato di espiare fino alla morte, quando è troppo tardi’.

Senza insistere, sarà ormai chiaro come ciascuna di queste letture possa essere ri-
condotta a una faccia del prisma metonimico che ha come basi la colpa (come causa) 
e la pena (come conseguenza): dalla prospettiva lessicale, tutte legittime in ragione 
della polisemia di piaculum e della correlata flessibilità di commissa. Alla duttilità del 
participio bisogna però a questo punto dedicare una nota aggiuntiva.

3. Committo è uno di quei verbi che occupano molte pagine del dizionario: nel The-
saurus Linguae Latinae (TLL III, coll. 1901.69-1913.19) il suo spettro semantico-sin-
tattico è tripartito secondo un crescendo metaforico che da ‘ponere, collocare, con-
ferre, comparare’ ‘porre, collocare, unire, congiungere’ va ai valori più astratti di ‘cre-
dere, mandare’ ‘affidare, consegnare’ fino ad arrivare, sensu ancora latiore, a ‘facere, 
efficere aliquid’ ‘fare (qualcosa)’. Entrambe le accezioni qui pertinenti appartengono 
alla terza fattispecie. 

Il valore ‘commettere (una mala azione, in particolare)’ (‘fere i.q. peccare’ ‘qua-
si come peccare’, secondo il TLL III, col. 1910.45), è in relazione con una predica-
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zione che, oltre a un soggetto, può legittimare5 un oggetto: […] qui tantum facinus 
commiserunt […], ne spirare quidem sine metu possunt (Cic. S. Rosc. 65; trad. Loeb:6 
‘those who have committed such a deed […] cannot even breathe without fear’). La presenza 
dell’oggetto non è tuttavia costante e, in sua assenza, committo prende un valore gene-
rico, benché solitamente connotato in modo negativo: «cur pateris?» inquam, «malo 
enim ita dicere quam cur committis?» (Cic. Att. 354 [XIII.42],1; ‘Why do you let him 
be annoyed? I prefer to say “let be” rather than “make.”’).7

Hannah Rosén (2020: 270) ha osservato che committere ricorre in predicazioni 
composte verbo-nominali a partire dall’80 a.C. circa, cioè a partire dal primo perio-
do classico: si può rammentare, come esempio, committere proelium ‘attaccare batta-
glia’, come in alieno loco cum equitatu Helvetiorum proelium committunt (Caes. Gall. 
1,15,2; ‘(The cavalry) engaged in a combat on unfavourable ground with the cavalry of the 
Helvetii’).8 Per il valore di ‘commettere, perpetrare’, sempre secondo Rosén, è possibile 
immaginare che sia stato lo stabilirsi di collocazioni con oggetti nominali che indica-
no misfatti a determinare nel verbo la prevalente connotazione negativa (cfr. Roesch 
2016), che dovette fissarsi come stabile nucleo denotativo in particolare nel participio 
perfetto passivo. Ne dà esempio un passo di Stazio (che rimanda un’eco virgiliana): 
post poenam liceat commissa fateri (Stat. silv. 5.5.5; ‘After punishment let me be permitted 
to confess the crime.’).

Che tutte queste costruzioni siano effettivamente costruzioni a verbo supporto, in 
cui cioè il primo predicato proposizionale è il nome, non è facilmente dimostrabile 
sul fondamento di prove sintattiche rigorose. Non ci sono dubbi, però, sopra il fatto 
che committo vi assolve, combinandosi con crimen, facinus9 et sim., alla funzione tipi-
ca del supporto verbale: quella cioè di fornire i mezzi formali atti a rendere esplicito 
il soggetto dei nomi predicativi che appaiono nella forma dell’oggetto proposiziona-
le; un oggetto che, in questi casi, diremmo effectum. Il valore ‘commettere’ riguarda 
dunque un insieme di costrutti in cui il soggetto di committere e il soggetto della pre-
dicazione insita nel nome coincidono; ciò senza nulla togliere al riconoscimento di 
un valore aspettuale perfettivo del verbo committere (qualche volta contestualmente 

5	  Nel senso specifico di autorizzare a ricorrere come argomento proposizionale.
6	  Si è scelto, per gli esempi latini citati in questo paragrafo, di dare sistematicamente 

solo la traduzione inglese Loeb come supporto (non lo si specifica ulteriormente), per avere un 
punto di riferimento stabile, che è del resto consueto: http://loebclassics.com (ultimo accesso 
15 gennaio 2023). Non è infatti opportuno entrare qui nel merito delle interpretazioni dei sin-
goli passi, specialmente per quanto riguarda i valori tecnici e legali.

7	  Committo e patior sono accostati anche in Cic. Att. 358 (XIV.4),2.
8	  Sui nomi verbali in latino si veda anzitutto Rosén (1981); sulle costruzioni con verbo 

supporto Flobert (1996); Baños Baños (2016); Bodelot/Spevak (2016); Mereu/Pompei (2019: xi-
xiv) e Marini (2019) in particolare.

9	  Su committere facinus si veda di nuovo Roesch (2016).
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interpretabile come ingressivo),10 non sorprendente perché anche i verbi supporto 
non sono necessariamente neutri da questo punto di vista.11 

Il valore ‘commettere’ si trova d’altra parte in costrutti di varia diatesi e alcuni 
ulteriori esempi di strutture medio-passive seguono: si quid erit commissum a quoque 
vestrum quod reprendatur (Cic. Verr. 2,5,178; ‘Let any member of this Court be guilty of 
any kind of reprehensible conduct’); si quae culpa commissa est (Cic. fam. 3,10,2; ‘if there 
is any imprudence’). Passivi senza agente come quest’ultimo sono tutt’altro che rari 
e, in proposito, va notato che il valore aspettuale di compiutezza è tratto saliente del 
participio perfetto, che ha infatti un ruolo privilegiato nelle strutture del genere.

La preferenza per le forme medio-passive perfettive è ancora più netta nel secon-
do valore che qui interessa, quello di ‘rendere effettivo, incorrere in’, al punto che in 
questo caso le si può dire non-marcate. Quest’ultimo valore è invece nel complesso 
meno frequente del precedente ‘commettere’ e spesso assume – lo si è già visto – 
una connotazione tecnica, quasi legale: nel linguaggio giuridico, glossa il TLL III, 
1910.20, ‘facere aliquid, quo edictum sim. vim habere incipiat’ ‘far qualcosa, con cui 
l’editto o simile inizi a essere in vigore’. Eccone alcuni esempi: Philocles Alabandensis 
hypothecas Cluvio dedit: eae commissae (Cic. epist. 13,56,2; ‘Philocles of Alabanda has 
given Cluvius a mortgage, which has now expired’); poenam octupli sine ulla dubitatio-
ne commissam non persequebantur? (Cic. Verr. II 3,30; ‘why did they not seek to exact the 
eightfold penalty that without question had been incurred?’); fiduciam commissam (Cic. 
Flacc. 51; ‘this security is forfeited’); in civitatem obligatam sponsione commissa (Liv. 
9,11; ‘to the City which is committed by their guarantee’). Come si vede, a seconda 
della combinazione, il significato di commissus,a,um sfuma in ‘vincolato’, ‘scaduto’, 
‘dovuto’. Le corrispondenti strutture attive, per quanto rare, sono attestate: e.g. […] ut 
illam multam non commiserit (Cic. Clu. 37,103; ‘that […] he was not fined’).

Gli esempi dell’uso legale si moltiplicano nel Digesto e un semplice elenco ne 
dà qui testimonianza: poenam committet (Cels. dig. 4,8,37); obligatione Maevio com-
missa (Iulian. dig. 45,3,1,6); doli clausulam committi (Iulian. dig. 46,8,22,7); multa 
testamento non committitur ab herede (Pompon. dig. 35,1,6); neque indebiti condictio-
nem neque stipulationem committi (Papin. dig. 46,8,3pr.); commissa lex est (Ulp. dig. 
18,3,4,2:); si alius committat edictum (Ulp. dig. 37,4,3,11).

Nel valore ‘incorrere in’, committo è dunque in rapporto con una diversa maniera 
di verificare la predicazione designata nel nome: non si tratta infatti in questo caso di 
produrla (esiste già, come legge o come qualcosa di simile), ma di applicarla; dunque, 
di una semplice evenienza di ciò che è (legalmente) previsto. Circostanza che, sintat-

10	  Al valore perfettivo contribuisce verosimilmente il prefisso: si veda per esempio Haug 
(2007); Zaliznjak & Shmelev (2007). 

11	  Per una descrizione lessico-sintattica dei verbi supporto si rimanda a Gross (1975: 
107-134; 1976).
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ticamente, comporta che il soggetto di committo sia in questo caso un esperiente,12 
funzionalmente distinto dal soggetto della predicazione interna al nesso nominale 
che  appare come oggetto (chi incorre in una legge non è, se non per coincidenza 
fortuita, colui che la fa). Sta forse in questo la ragione per cui a questi usi viene talora 
affiancata la collocazione committere hereditatem (così, per esempio, nell’esemplifica-
zione dell’accezione 19 s.v. committo nell’Oxford Latin Dictionary (‘to give up, forfeit, 
hand over’), che vuole un dativo: qui illam hereditatem Veneri Erycinae commissam 
dicerent (Cic. Verr. II,1, 27; ‘that the property in question was forfeited to Venus of Eryx’); 
petant hereditatem, quod eam palaestrae commissam esse dicant (Cic. Verr. 2,2,36-37; 
‘let them claim the estate as being forfeited to the park’). Che si tratti dello stesso costrutto, 
però, non è chiarissimo, anche perché nel valore ‘incorrere’ committo non presenta 
argomenti al dativo.

Per tornare alla questione, la predicazione che si manifesta nel nome, in strutture 
come committere poenam o edictum, resta chiusa all’interno del suo nesso nominale 
e non ha alcuna conseguenza sulla legittimazione argomentale della proposizione: 
insomma, il committo che vale ‘rendere effettivo, incorrere’ non mostra il comporta-
mento sintattico di un verbo supporto.

4. I due significati di committere che si sono descritti sono quindi effetto di una di-
versità sintattica, che vede da una parte una predicazione comparabile a quella di un 
verbo supporto, dall’altra il caso di un verbo portatore di un suo soggetto (diverso 
dall’eventuale soggetto della predicazione nominale).

Nel primo caso, la combinazione verbo-nominale è luogo di un fenomeno di 
osmosi (non raro) per cui la connotazione (negativa, in particolare) fluisce dal nome 
al verbo; nel secondo, al contrario, il verbo ha un valore tecnico pregnante e indipen-
dente dalla predicazione racchiusa nel nome, di portata solo locale.

I due valori hanno un punto di contatto nel passivo, più precisamente nel perfetto 
passivo; si può addirittura immaginare che proprio in un contesto perfetto passivo 
vada cercata l’origine di un senso dall’altro, come fa Witton (1930: 171). Non interes-
sa però ora individuare il valore più antico né cogliere il vettore del rapporto logico 
tra colpa e pena, orientandolo – a seconda della prospettiva e del gusto – a parti-
re dalla causa o a partire dalla conseguenza. Si vuole, più semplicemente, mostrare 

12	  In relazione ad alcuni costrutti con facio, Galdi (2018) nota che, accanto ad usi ‘sup-
porto’ che si possono considerare canonici in quanto il soggetto ha il controllo dell’azione, si 
trova – specialmente, ma non solo, in epoca tarda – un uso più marginale, qualche volta tec-
nico, in cui il soggetto di facio è esperiente involontario. Così, per esempio, periculum faciunt 
nel seguente passo tratto dalla Mulomedicina Chironis: [...] quotiens … stat et proicit se, surgere 
non potest. Non durant, periculum uitae faciunt (Chiron 622; traduzione di Galdi: ‘every time 
the animal stands still and throws itself down, it cannot raise up. They [i.e. the animals] do not 
last long in this condition and run the risk of dying’. Lo stesso può avvenire nel caso di facio in 
combinazione con damnum, detrimentum, iacturam etc.. 
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un contesto sintattico (qui esemplificato da commissa piacula) in cui, data la forma 
nominale del verbo, è oscurato il ruolo del soggetto nozionale e, data la forma per-
fettiva, si compie il nesso tra causa e conseguenza. Lì, nella zona d’ombra, non è più 
rilevante se il soggetto nozionale sia agente o esperiente e piacula può emergere, con 
le sue interpretazioni contigue. 

Tramite la selezione del nesso commissa piacula Virgilio mette così testualmente 
in atto un processo metonimico.13 Un caso particolarissimo, e insieme esemplare, di 
come la poesia non faccia eccezione alla lingua se non perché ne mostra in maniera 
eccezionale il funzionamento; e insieme del principio che Roman Jakobson (1960: 
358) riassunse nella formula: «the poetic function projects the principle of equiva-
lence from the axis of selection to the axis of combination.». Di questa proiezione è 
da considerare testimonianza l’esistenza di due possibili letture, reversibili come le 
forme del famoso vaso di Rubin, e la discussione che ne consegue tra i fautori dell’u-
na o dell’altra: discussione astrattamente irrisolvibile perché i due valori convivono 
nel testo che, a ritroso, rimanda geneticamente dall’asse della combinazione a quello 
della selezione. 

Come corollario, si potrà infine notare che l’osservazione della pertinenza di va-
lori testuali, come sono quelli aspettuali, in relazione ai rapporti tra attivo e passivo 
suggerisce che ci siano, in questo rapporto, questioni che si scoprono solamente su-
perando la logica trasformazionale e adottando una prospettiva della sintassi radical-
mente processuale e dinamica.
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LA “SINCERITÀ” LINGUISTICA DEI TESTI 
DOCUMENTARI. RIFLESSIONI SULLO STUDIO 

DEI VOLGARI ANTICHI

1. Sincerità
La sincerità è un atteggiamento lodevole: è un pregio essere sinceri. I dizionari fo-
calizzano in particolar modo la qualità morale indicata dalla parola, definendo la 
sincerità un «Atteggiamento e abito morale che si fonda sulla determinazione precisa 
e costante di non mentire» (GDLI XIX, 46a). Esiste anche un’accezione leggermente 
diversa, per cui sincero equivale a ‘genuino’, a ‘schietto’ e a ‘puro’. In questo senso la 
sincerità può indicare la «Assenza di impurità in acque o in metalli» (GDLI, XIX 
46c). E possiamo anche parlare di un vino sincero.

Il concetto di “sincerità linguistica” sembra riferirsi principalmente a quest’ultimo 
significato. Negli studi di dialettologia e di storia della lingua – sia italiana che ro-
manza, ma l’uso sembra peculiare del “gergo” scientifico italiano – il termine sincerità 
designa una specifica qualità della lingua documentata in un testo, esaltandone la 
“genuinità” e la “purezza”. Il concetto è ben presente nella scuola positivista, ma an-
cora oggi lo incontriamo con notevole regolarità specialmente negli studi sui volgari 
antichi, dove serve a motivare la preferenza data a determinati testi ad esclusione di 
altri.

Di seguito cercherò di enucleare alcuni dei presupposti impliciti nella ripartizione 
dei testi in esemplari più o meno “sinceri” o “insinceri”. Il richiamo a tale categoria si 
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collega, infatti, ad una precisa tradizione di fare storia della lingua, che però, alla luce 
della riflessione linguistica degli ultimi decenni, rischia di apparire alquanto proble-
matica. Detto più direttamente: intendo esporre alcuni argomenti che ci consigliano 
di abbandonare il concetto di “sincerità linguistica”. In questa sede, per ovvi motivi 
di spazio, devo limitarmi ad alcune prime riflessioni, che potranno apparire esposte 
talvolta in modo forse eccessivamente condensato.1

2. Testi sinceri e insinceri?
In un libro pubblicato qualche anno fa Lorenzo Tomasin ha dedicato un intero para-
grafo alla «Sincerità dei testi» (Tomasin 2019: 165-170). L’esposizione esordisce con 
la domanda fino a che punto sia possibile osservare il cambiamento linguistico sulla 
base di «testimonianze indirette della lingua come quelle scritte» (ibid.: 165). È pale-
se che per lingua dobbiamo intendere qui la lingua parlata, come viene confermato di 
seguito quando si tratta del «grado di fedeltà di un testo scritto alla realtà linguistica 
che esso rappresenta» o del «grado di divaricazione fra realtà linguistica e rappresen-
tazione scritta» (ibid.: 167). Ovviamente la questione del mutamento linguistico va 
ben oltre il problema “scritto / parlato”; un cambiamento può originarsi anche nella 
lingua scritta. Constatiamo comunque come primo elemento che la realtà linguistica 
da indagare sotto il segno della “sincerità” è quella del parlato.

Come base empirica, tale indirizzo di studi privilegia i «testi pratici e documenta-
ri», opponendoli en bloc ai «testi letterari» (ibid.). Questi ultimi, infatti,

si suppongono piú esposti di quelli documentari all’influsso contaminante di lingue illustri, ossia alla 
rielaborazione artefatta e stilisticamente connotata di taluni lineamenti linguistici (Tomasin 2019: 
166; corsivo nell’originale).

Alla restrizione al parlato si aggiunge quindi l’ideale di una lingua “non contami-
nata”, di una lingua “pura”.

Tomasin si premura di mettere in guardia contro prese di posizione estreme. Os-
serviamo come viene presentata un’opinione apparentemente molto diffusa:

si è spesso pensato che un testo pratico medievale scritto in una lingua romanza possa essere consi-
derato nel complesso fedele e omogeneo rappresentante della varietà linguistica parlata da chi l’ha 
scritto nel momento e nel luogo in cui è stato scritto (Tomasin 2019: 167).

Lo studioso non fa completamente sua tale opinione né la respinge del tutto, ma 
auspica, qui come altrove, un juste milieu fra «fiducia e scetticismo» (ibid.). Regi-
striamo, come terzo elemento, che un testo sincero mostra anche una lingua (relati-
vamente) “omogenea”.

1	  Per un trattamento più particolareggiato di alcuni dei punti qui toccati vedi anche 
Wilhelm/De Roberto (2020, vol. 1, 3-42); Wilhelm (2024).
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Una tale impostazione di studi si richiama a modelli famosi, ma datati, come i 
Nuovi testi fiorentini del Dugento di Castellani (1952) e i Testi veneziani del Duecen-
to e dei primi del Trecento di Stussi (1965).  Le ricerche successive hanno attirato 
l’attenzione su fenomeni come «l’ampia tolleranza verso oscillazioni» e, più in gene-
rale, su «un rapporto diverso degli utenti con la norma»; e spetta un ruolo centrale 
in questo dibattito anche al concetto di scripta (Tomasin 2019: 169). Ma tutto ciò 
non fa vacillare la fiducia nella relativa sincerità dei testi documentari: «Distinguere 
scripta e lingua reale non significa, naturalmente, predicare l’assoluta inattingibilità 
di quest’ultima» (ibid.: 170). Non si tratta qui di mettere in dubbio la conclusione di 
Tomasin; vale la pena, però, riflettere sui presupposti di una simile argomentazio-
ne, specialmente sull’opposizione fra scripta e «lingua reale» e sull’identificazione di 
quest’ultima con il parlato.2

Prima di entrare nel merito della questione importa notare che il concetto di sin-
cerità come è adottato negli studi sui volgari antichi3 può ritrovarsi quasi immutato 
nelle ricerche che si ispirano alla grammatica generativa. Leggiamo nella Prefazione 
alla GIA: «all’interno della prosa ci è stato utile distinguere tra la lingua dei testi do-
cumentari, che rappresentano nel modo più genuino di tutti la lingua viva nascosta 
dietro ai testi, e quella delle opere narrative» (Salvi/Renzi 2010: 13). E poco oltre il 
concetto è ribadito:

Bisogna però ricordare anche che la prosa medievale, salvo che nei testi documentari (che pure han-
no le loro convenzioni), è soggetta ad artifici che, almeno in alcuni testi, ci allontanano dalla ipotetica 
lingua “vera” non meno della lingua della poesia (Salvi/Renzi 2010: 15).

Anche se a sincero viene preferito il sinonimo genuino, il fondo del ragionamento 
è perfettamente sovrapponibile a quanto abbiamo visto prima. Con particolare chia-
rezza si profila qui la distinzione fra quello che è documentato nei testi e lo scopo del-
la ricerca, la «lingua viva» o «lingua “vera”» (anzi, con un bel paradosso, l’«ipotetica 
lingua “vera”»).4 Notiamo che le menzionate «convenzioni» dei testi documentari e 
gli «artifici» dei componimenti letterari non sono percepiti come possibili oggetti di 
studio ma come elementi che offuscano l’ideale procacciato. La convenzione, l’artifi-

2	  Sarebbe anche da chiarire la precisa estensione del termine “lingua parlata”: le ci-
tate tesi di Wright (1982) riguardano essenzialmente la questione della lettura ad alta voce 
(della pronuncia) e quindi un fatto “mediale” («se è in teoria possibile che chi scriveva habe-
mus potesse leggere avemo […]», Tomasin 2019: 167); l’esempio tratto dall’italiano attuale («il 
tipo averci per ‘avere’», ibid.: 168), invece, appartiene alla dimensione “concezionale”, detto più 
semplicemente: alla distinzione fra varietà dell’italiano; per la distinzione fra mediale Münd-
lichkeit / Schriftlichkeit e konzeptionelle Mündlichkeit / Schriftlichkeit cfr. Koch/Oesterreicher 
(2011), opera citata poche pagine prima (cfr. Tomasin 2019: 165). 

3	  Cfr. anche Manni/Tomasin (2016, 32).
4	  Possiamo pensare anche all’aforisma di Contini (2007 [1977]: 20): «il ricostruito è più 

vero del documento», dove ricostruito equivale a “ipotetico”.
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cio, è quello che tradizionalmente si oppone alla natura: la lingua “vera” scelta come 
oggetto di studio è anche “naturale”.

Rimarchiamo la forte connotazione assiologica dei concetti in gioco: la lingua 
sincera (o genuina), che ovviamente è quella parlata, è pura, omogenea, naturale. 
La scrittura, invece, è una tecnica che nasconde tale oggetto ideale, alterandolo e 
falsandolo. Parlare della «deformazione esercitata dalla natura altamente convenzio-
nale della lingua scritta» (Tomasin 2019: 168) sembra rievocare le vecchie ossessioni 
fonocentriche: ricordiamo che nel capitolo «Rappresentazione della lingua mediante 
la scrittura» del Cours de linguistique générale, Saussure (2007: 43) proponeva di con-
siderare le «deformazioni» dovute alla «tirannia della lettera» come una raccolta di 
mostruosità («casi teratologici»).5

3. Quale oggetto di studio?
Lo storico della lingua leggerà sempre con profitto l’elegante volume che Hen-

ri-Irénée Marrou ha dedicato alla Connaissance historique. Per molti aspetti la rifles-
sione metodologica proposta dallo storico francese si rivela illuminante anche per la 
nostra disciplina.6 Così anche per il problema che ci interessa qui. Nella lista delle 
operazioni preliminari che la scuola positivista consiglia di compiere quando si af-
fronta un documento, è menzionata fra l’altro la «Critique de crédibilité», intesa come 
«critique négative de sincérité, de compétence et d’exactitude» (Marrou 1975: 100). 
Lo storico positivista vive nella costante paura di trovarsi di fronte a documenti inaf-
fidabili che, sia per mancata informazione sia con l’intento di ingannare, riferiscono 
fatti non veri. A tale preoccupazione Marrou risponde, parafrasando sant’Agostino:

on ne peut pas dire que dans son être réel un document soit jamais “menteur”: il peut “tromper” 
l’historien, crédule ou inattentif, si celui-ci le prend pour ce qu’il n’est pas, mais c’est cette hypothèse 
fausse qui est la source de l’erreur, non l’être même du document: si nous sommes trompés, ce n’est 
pas ex eo quod est mais bien ex eo quod non est! (Marrou 1975: 103).

Possiamo trasferire tale insegnamento al quesito della “sincerità linguistica”? È 
lecito concludere che il problema non è inerente al documento, percepito come più 

5	  La bibliografia sul “fonocentrismo” è vasta; una discussione equilibrata si trova in 
Trabant (1990: 202-215). Va notato che non poche strutture linguistiche vengono elaborate solo 
nei testi scritti e che, di conseguenza, le nostre lingue di cultura nella loro forma attuale sono 
basate in larga misura sulla tradizione scritta; già per questo motivo, messi da parte i notevolis-
simi problemi pratici, sarebbe poco proficuo voler concentrare la storia della lingua sulla lin-
gua parlata. Almeno in parte ciò vale anche per i dialetti medievali, o meglio per le tradizioni 
linguistiche regionali, che, dal momento che entrano nella scrittura, si avviano inevitabilmen-
te verso lo status di lingue di cultura.

6	  E non c’è da stupirsi: come puntualizza Marrou (1975: 107), «la Linguistique, […] 
comme étude historique des langues et de leur évolution, est bel et bien une partie intégrante 
de notre histoire».
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o meno “sincero”, ma che sta negli interrogativi che gli rivolgiamo e che saranno più 
o meno appropriati?

È fuori di discussione il diverso valore che il documento ha per lo storico e per lo 
storico della lingua: il primo si interessa al contenuto, per esempio agli eventi riferiti 
in un testo medievale, il secondo invece si interessa alla lingua in cui esso è redatto. 
Ciò che accomuna entrambi gli approcci è il fatto che l’oggetto di studio non è il do-
cumento di per sé: gli storici come gli storici della lingua analizzano i documenti in 
vista di ciò che possono rivelare su entità più astratte come, per esempio, la “Povertà 
nel Medioevo” o la “Storia linguistica di Milano”.7

Non è da criticare, beninteso, una prassi che interroga il documento su qualcosa 
che è esterno al singolo testo o che per lo meno lo trascende. Un tale modo di pro-
cedere, anzi, costituisce il nucleo stesso del fare storia (e anche storia della lingua). 
Ciò che possiamo imparare dal passo citato di Marrou è questo: nella misura in cui 
i documenti studiati sembrano “insinceri” in relazione all’interrogativo che rivolgia-
mo loro, dobbiamo chiederci se il nostro quesito sia appropriato. Piuttosto che nel 
documento, l’“errore” potrebbe stare nell’ipotesi dello studioso. La frequentazione 
del documento ci deve spingere «à n’y pas chercher ce qu’il ne contient pas, à ne pas 
l’étudier sous un point de vue déformant» (Marrou 1975: 102).

Il quesito che si pone è quello, quindi, di precisare che cosa vogliamo cercare nei 
documenti. Vogliamo continuare a focalizzarci sul “dialetto” o sulla «lingua viva na-
scosta dietro ai testi» (vedi § 2)? O è pensabile un approccio alternativo che non ci 
obblighi ad escludere un grande numero di testi “insinceri” dal novero dei documenti 
interessanti per lo storico della lingua? Qual è il concetto di lingua medievale che 
deve guidare le nostre ricerche?

4. La variabilità del linguaggio
Non è possibile, in questa sede, ripercorrere il divenire storico della nozione di “sin-
cerità” quale si profila negli studi di Storia della lingua italiana. Ricordiamo almeno, 
con Tomasin, il rammarico di Salvioni (2008 [1902]: 397) di fronte alle «condizioni 
di poca sincerità linguistica di tutta la letteratura medievale alto-italiana».8 E aggiun-
giamo una presa di posizione rimarchevole del giovane Contini:

E assolutamente il meno in cui ci si possa incontrare è quella che la scuola ascoliana chiama l’“insin-
cerità linguistica” dei testi medievali: con poche eccezioni […], il volgare non è offerto con scrupolo 
di riproduzione glottologica, non è sentito come “dialetto” […], ma è sempre più o meno “volgare 
illustre”; il volgare non è perciò qualcosa di stabile, ma per dir così di tendenziale (Contini 2007 
[1935]: 107).

7	  Vedi rispettivamente Albini (2016) e Morgana (2012).
8	  Il passo è contestualizzato in Tomasin (s.a.: 12 n. 26).
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Degna di nota è la caratterizzazione del “volgare illustre” (noi diremmo più facil-
mente scripta) come «non stabile» e come «tendenziale». Sembra di intravvedere qui 
come il giovane studioso, che è però profondamente influenzato da Clemente Merlo, 
prende le distanze da un certo tipo di dialettologia (la scuola ascoliana).

Devo pure rinunciare a discutere nel dettaglio gli insegnamenti della riflessione 
linguistica che nel corso del Novecento hanno reso sempre più problematico l’ideale 
di una lingua “pura”, “omogenea” e “naturale”. Per riassumere tali nuovi acquisiti, che, 
semplificando, possiamo ascrivere alla sociolinguistica storica in senso ampio, basti 
citare una voce particolarmente autorevole. Vediamo i due punti rilevati da Varvaro 
nella parte conclusiva di un suo saggio dedicato allo studio dei dialetti medievali:

In primo luogo ogni testo, letterario e non, si colloca in una tradizione scrittoria, la sua è una scripta, 
non la trascrizione della parlata dell’autore. In secondo luogo ogni parlata non è mai “pura”, ma il 
luogo di confluenza, e di scelta, di alternative diverse (Varvaro 2010: 170).

Secondo Varvaro gli studi sulle scriptae medievali hanno «fatto svanire, […] in 
modo definitivo, l’illusione di potere toccare con mano, in qualche modo, il parlato 
antico» (ibid.: 163). Non meno importante è l’insistenza sull’«eterogeneità lingui-
stica» (ibid.: 170): l’«originale purezza del dialetto» (ibid. 163), tanto ricercata dalla 
scuola positivista, in realtà non è mai esistita. Nemmeno la competenza dell’indivi-
duo si identifica con un sistema “puro” e “omogeneo”: la variabilità è connaturata al 
linguaggio.

Insistiamo sui termini “polimorfismo” e “polifunzionalismo” illustrati in alcuni 
studi recenti.9 Con questi concetti si va ben oltre l’approccio della linguistica va-
riazionale “classica”, che cercava di spiegare la variazione riscontrata nei testi attri-
buendo le singole forme a varietà (sistemi) concorrenti (nelle note dimensioni dia-
topica, diastratica, diafasica). Con polimorfismo e polifunzionalismo si rimanda, più 
propriamente, alla variazione libera, all’“oscillazione” come fatto onnipresente nei 
testi medievali e come fenomeno naturale nelle lingue non esplicitamente codificate. 
La lingua standardizzata ci ha abituati all’idea, o all’ideale, di un sistema linguistico 
coerente e omogeneo («une langue unique et homogène, intériorisée par tous les 
sujets parlants»); ma nulla ci autorizza a concepire tale ideale – tale «hypothèse de 
la langue» – come l’“essenza” del linguaggio (Auroux 1994: 29-30). I volgari medie-
vali sono caratterizzati da quello che potremmo chiamare una sistematicità “debole”, 
più flessibile e variabile dei sistemi linguistici delle grandi lingue di cultura nate nel 
Rinascimento, ma sufficiente a svolgere una vasta gamma di funzioni comunicative. 
Dobbiamo evitare di “raddrizzare” tale sistematicità debole, riducendola a una siste-
maticità “forte” come la conosciamo dalle moderne lingue standard.

9	  Cfr. Sornicola (2017: 86), che distingue fra «polifunzionalismo (ad una forma corri-
spondono più funzioni)» e «polimorfismo (ad una funzione corrispondono più forme)».
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Il pericolo insito nel concetto di “sincerità linguistica” è quello di sottovalutare, 
e tendenzialmente di eliminare, la naturale variabilità del linguaggio, attribuendola 
«all’influsso contaminante» di altre varietà o all’azione “deformante” della scrittura 
(vedi § 2). Certamente qualcuno potrebbe obiettare che per poter ragionare sulla 
mescidazione di varietà bisogna aver descritto i singoli sistemi linguistici che, nei 
testi, vengono mescidati. Ma il problema sta proprio qui: tale obiezione assume come 
a priori il sistema puro e omogeneo, mentre l’eterogeneità riscontrata nei testi è per-
cepita come una specie di incidente di percorso, attribuibile ad una deplorevole “in-
sincerità” dei documenti.10

Non solo «l’omogeneità linguistica dei testi antichi è una chimera», come hanno 
formulato Manni/Tomasin (2016: 32); ma dobbiamo supporre che anche, e prima di 
tutto, l’omogeneità delle lingue antiche sia una chimera. Nella Grande Grammaire 
Historique du Français, Sophie Prévost dichiara «l’hétérogénéité comme constitutive 
des langues»: i concetti di “sistema” e di “eterogeneità” non sono in opposizione, 
ma, al contrario, «l’hétérogénéité est constitutive du système en tant qu’ensemble de 
structures» (Prévost/Dufresne 2020: 23). E ricordiamo che, in un contesto simile, 
Loporcaro (2006, 2620-2621) ha parlato di una «eterogeneità ordinata» delle lingue 
da opporre al «postulato dell’omogeneità».

L’assunto di una “lingua omogenea” costituisce un’indebita proiezione della nostra 
esperienza di lingue standardizzate su situazioni linguistiche e comunicative pro-
fondamente diverse. Solo se riusciamo a descrivere il funzionamento di tali sistemi 
“deboli”, pienamente funzionali ma non omogenei e coerenti, la Storia della lingua 
ci schiude l’accesso a forme radicalmente differenti di organizzare il fatto linguistico. 
In questo modo, lo studio dei volgari antichi potrebbe permetterci, per citare ancora 
Marrou (1975, 237), «la découverte d’une altérité pure».

10	  Un simile a priori è espresso anche da Formentin (2019: 329), che considera i testi di 
carattere pratico come «(fino a prova contraria) linguisticamente “sinceri”»: è come se l’“insin-
cerità linguistica” dovesse essere dimostrata volta per volta, mentre l’aderenza del documento 
alla parlata del luogo è data come il caso normale. Una visione più sfumata traspare da un re-
cente intervento di Leonardi (2022: 193), che formula delle riserve di fronte a «una fiducia non 
sempre ben riposta nella possibilità di interpretare i fatti di scripta alla stregua di isoglosse».



—  142  —

La “sincerità” linguistica dei testi documentari

5. Tradizioni discorsive
Secondo un ben ancorato stereotipo la Storia della lingua è una “disciplina senza te-
oria”. Mentre altri ambiti delle scienze del linguaggio hanno sviluppato una teoria e 
una metodologia di notevole complessità, la Storia della lingua non sembra disporre 
di nulla di paragonabile.11 Direi di più: anche se esistono indubbiamente riflessioni 
di grande importanza – cito solo due classici come Sincronía, diacronía e historia 
(Coseriu 1978) e Empirical Foundations for a Theory of Language Change (Weinreich/
Labov/Herzog 1968) –, il lavoro “pratico” degli storici della lingua non ne trae sem-
pre tutto il profitto che potrebbe.

Si è rivelata talvolta come controproducente, specialmente in alcune sue applica-
zioni estreme, la distinzione proposta da Brunot (1905: V) fra «histoire de la langue 
interne» e «histoire de la langue externe», resa in italiano perlopiù come “grammatica 
storica” e “storia della lingua”. Sembra accertato ormai che separando troppo netta-
mente le due prospettive si fatica a percepire in modo appropriato la lingua nel suo 
inarrestabile divenire: essa infatti è inevitabilmente condizionata da fattori sociali e 
quindi “esterni”. Un concetto che permette di superare una troppo rigida separazione 
fra considerazioni interne ed esterne è quello delle tradizioni discorsive. Per tradizio-
ne discorsiva possiamo intendere «una norma, tramandata all’interno di una comuni-
tà, che regola l’organizzazione di discorsi, indipendentemente dalla loro realizzazione 
in una piuttosto che in un’altra lingua o varietà» (Wilhelm 2020: 509). Le tradizioni 
discorsive si rivelano spesso l’anello di congiunzione fra il cambiamento linguistico e 
il cambiamento sociale (inteso in senso lato).12

Koch ha spiegato come segue il rapporto fra tradizioni discorsive e varietà lingui-
stiche nei testi medievali:

il faut se baser sur la conscience linguistique des personnes mêmes qui ont écrit ou bien rédigé les 
premiers textes romans. Celles-ci concevaient leur texte en premier lieu comme l’exemplaire d’une 
tradition discursive donnée – le sermon, le testament, la poésie des troubadours etc. –, et ce n’est que 
par rapport à cette tradition discursive qu’elles choisissaient, en second lieu, leur idiome è caractère 
plus ou moins local ou même hybride (Koch 1993: 41).

In contesti profondamente plurilingui come quelli del medioevo, è primaria la 
scelta del genere o della tradizione discorsiva, e la forma linguistica del testo, più o 
meno marcata in senso diatopico (e nel contempo, aggiungerei, anche in senso dia-
stratico-diafasico), è selezionata in funzione del genere discorsivo.

11	  Vedi Lebsanft (2003: 483), che oppone sotto quest’aspetto la Storia della lingua alla 
Storia: «Die romanistische Sprachgeschichtsschreibung hat zwar gewiss ihre erprobten und 
durchdachten Methoden, sie hat jedoch keine umfassende und explizite Grundlagenlehre in 
der Weise, wie der Geschichtswissenschaft die Historik […] als ihre Metatheorie zugeordnet 
ist».

12	  Vedi la discussione più particolareggiata in Oesterreicher (2001).
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Un approccio simile sembra stare alla base dell’importante progetto sui testi do-
cumentari francesi del medioevo. In una presentazione dei Plus anciens documents 
linguistiques de la France, Glessgen insiste in modo particolare sul vasto spettro di usi 
rappresentati dai testi documentari:

Si tout genre connaît des restrictions linguistiques et ne reflète que partiellement la diversité d’une 
langue historique, les genres documentaires couvrent des pans plus larges que les textes littéraires 
profanes, les textes religieux ou les textes relevant de savoir spécialisés (Glessgen 2015: 268).

È necessario, anche per un’analisi linguistica, distinguere i vari generi testuali: 
«Les genres documentaires ne sont pas un sous-ensemble circonscrit, mais un uni-
vers multiforme» (ibid.: 269). L’interesse di un tale studio è, inevitabilmente, rivolto 
alla lingua scritta: si tratta di indagare «le rôle de l’écrit documentaire dans la prati-
que de l’écrit et dans l’élaboration des langues romanes» (ibid.).

Cito un ulteriore esempio: in una tesi di dottorato attualmente in corso a Kla-
genfurt, Enrico Scaccabarozzi si è proposto di studiare un corpus di testi milanesi 
provenienti dalla cancelleria viscontea (entro il 1450 circa). Lo scopo non è quello di 
valutare i testi per ciò che ci possono svelare sul parlato dell’epoca; il lavoro è rivolto, 
bensì, alla distinzione di registri diversi di lingua scritta all’interno della produzione 
di testi amministrativi milanesi. Il punto di partenza di tale analisi sono i generi di 
discorso della prassi cancelleresca.

Forse i tempi sono propizi per sperimentare un approccio rinnovato ai volgari 
antichi. In sostanza si tratta di non cercare nei testi quello che non vi si può trovare 
– una fotografia fedele del dialetto parlato –, ma quello che vi si trova effettivamen-
te: un intreccio di realizzazioni diverse di lingua scritta, con un numero notevole, 
ma non illimitato, di polimorfismo e polifunzionalismo. L’analisi potrebbe partire da 
ambiti grammaticali ben circoscritti, quali, per fare qualche esempio, la morfologia 
verbale o l’uso dei clitici. I singoli tratti o le singole strutture, descritte in tutta la loro 
variabilità, sarebbero da interpretare anche, ma non solo, in chiave diatopica.

La sfida è quella di prendere i testi medievali per quello che sono: documenti di 
lingua scritta, provenienti da un mondo in cui coesistono molteplici tradizioni lin-
guistiche, non sempre nettamente separate l’una dall’altra. I documenti medievali ci 
costringono a concepire una prassi di scrittura in volgare anteriore alla standardiz-
zazione linguistica e perciò digiuna di norme sicure e stabili. Invece di ricercare una 
realtà «nascosta dietro ai testi» (vedi § 2) il nostro primo proposito dovrebbe essere 
quello di gettare un po’ di luce sul complesso intrecciarsi e intersecarsi di tradizioni 
concorrenti che si manifestano nei documenti conservati.
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CECCO E LA LADRA. 
LETTURA DI UN SONETTO ANGIOLIERESCO

Possiamo dire che la parodia è realizzata con mosse testuali, le quali a loro volta producono i loro 
effetti servendosi di strumenti linguistici

(M. Palermo, I falsi del «Male»)

Accurr’uomo, accurr’uomo, i’ son rubato è un sonetto di Matteo Frescobaldi, o forse 
più probabilmente del Pecorone, e consiste in un prolungato lamento per il  subìto 
furto del cuore ad opera di una bella ladra.1 Si tratta a ben vedere di un rifacimento 
di un sonetto dell’Angiolieri, Accorri accorri accorri, uom, a la strada!, di cui subito 
qui sotto si dà il testo.

1	  Ambrogio 1996: 42 e n. 10.
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– Accorri accorri accorri, uom, a la strada!
– Che ha’, fi’ de la putta? – I’ son rubato!
– Chi t’ha rubato? – Una che par che rada
come rasoi’, sì m’ha netto lasciato.			   4

– Or come non le davi de la spada?
– I’ dare’ anzi a me. – Or se’ ’mpazzato?
– Non so che ’l dà. – Così mi par che vada:
or t’avess’ella cieco, sciagurato! –				   8

– E vedi che ne pare a que’ che ’l sanno?
– Dì quel che tu mi rubi! – Or va con Dio;
ma anda pian, ch’ i’ vo’ pianger lo danno. 			  11

– Ché ti diparti con animo rio?
– Tu abbi ’l danno con tutto ’l malanno!
– Or chi m’ha morto? – E che diavol sacc’io? – 		  14

Il testo del sonetto si ricava abbastanza agevolmente dal confronto fra la lezione 
dei manoscritti di tradizione settentrionale Escorialense e.III.23 (del sec. XIII ex. o 
degli inizi del sec. XIV) e Ambrosiano o.63.sup. (del sec. XV), congiunti in un paio 
di luoghi in errore, e il più ampio e celebre fra i testimoni angioliereschi, il Chigiano 
L.VIII.305 (metà del sec. XIV). A sollevare dubbi e qualche piccola controversia fra 
gli studiosi è stata semmai la divisione delle battute di questo fittissimo e comico dia-
logato, in particolare ai vv. 9-11.2 La soluzione prescelta dal Marti, dalla cui edizione 
si è tratto qui il testo,3 resta comunque a mio avviso la più convincente, come credo 
si possa vedere anche dalla lettura che si darà a breve.

Molto meno convincente è invece la diffusa idea che il sonetto si debba leggere 
nella medesima chiave metaforica di Accurr’uomo, accurr’uomo, i’ son rubato, laddo-
ve appunto si tratta del furto del cuore.4 Addirittura secondo alcuni si sarebbe qui di 
fronte a una «impudent caricature of the dolce stil novo»,5 o più specificatamente a 
una acre parodia «del concetto stilnovistico d’amore, che toglie all’innamorato tutti 
gli spiriti vitali».6 Niente in verità nel testo autorizza un’interpretazione del gene-
re. Né mi pare che il sonetto comicamente consista, per la prima parte almeno, nel 
contrasto fra il poeta perso nei suoi pensieri d’amore e il passante «tutto teso a sensi 
pratici e quotidiani».7 Chi qui grida ‘accorruomo’ non è infatti stato amorosamente 

2	  Per le diverse suddivisioni delle battute e, conseguentemente, per le differenti inter-
pretazioni del passo, cfr. Roncaglia 1941: 85, e quindi Marti 1950: 442-44.

3	  Marti 1956: 134. Dalla stessa edizione si traggono in questo saggio tutte le altre cita-
zioni angiolieresche.

4	  Marti 1956: 134, Castagnola 1995: 117, e anche Lanza 1990: 35.
5	  Orwen 1979: 97.
6	  Marti 1956: 134.
7	  Marti 1950: 443.
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alleggerito della pace del cuore, bensì assai più facilmente della borsa e degli averi da 
un’amasia predatrice8, e il serrato dialogo che anima il sonetto mette partitamente in 
scena le sue vane grida d’aiuto e lo scherno della sua aguzzina:9 che è quanto di fatto 
merita chi si sottopone a tali infausti amori (niente ovviamente impone di pensare 
che anche qui si tratti di Becchina). Ripercorriamo il testo fin dall’incipit.

Accorri, accorri, accorri è implorazione di aiuto che può richiamare altri testi con-
dotti su simile spunto d’esordio: il lamento di donna abbandonata Accorr’ uomo ac-
corr’ uomo ogn’ uom soccorra di Bartolomeo da Castel della Pieve (Novati: 214), la 
frottola petrarchesca Accorr’ uomo! ch’io muoio (Solerti 1997: 263 e 403-4), e il son. 
anonimo e tuttora inedito Achorrj achorrj alarme alarme amore conservato dal ma-
noscritto della Laurenziana Conventi Soppressi 122 al f. 71r-v. Meglio, a mio avviso, 
di questi esempi mette però sulla strada giusta un passo de La lingua nova del Sac-
chetti, vv. 323-51, che raffigura nella sua zuffa di termini bislacchi e di grotteschi 
personaggi di entrambi i sessi, il prevalere della portentosa mostruosità femminile 
(Ageno 1990: 159)

Corre la Bertazza				   e ’l Scoccofisso
la Ciutazza				    e ’l Malasanna
e la Fiorina pazza,			   e ’l Ciscranna
la Filacca e la Zambracca			   e l’Attic[c]iato
e la Mingarda				    col Diverso
e la Sogliarda				    e tutto d’ogni verso
e la Codarda				    comincia la mislea.
e la Tromberta,				    Chi qua chi là correa
e caricangli la berta			   e non è beffa;
e dan[n]ogli un cimbotto,			   chi si diceffa
e sotto ciascuna lu’ buratta.		  e chi s’abatacchia.
A tal baratta				    Accurr’uomo,
corre il Malagevole			   accurr’uomo,
e ’l can di monna Orrevole			  che la femmina vince l’uomo!
e ’l Nabisso

Chi lancia grida disperate è per strada e chi per primo risponde con un’apostrofe 
più esclamativa che ingiuriosa (Che ha’, fi’ de la putta?!), chiedendo in sostanza ‘Che 
ti succede?!’, è verosimilmente un passante o qualcuno che abita nei pressi. La replica 
è di fatto la denuncia di un furto, cui segue l’ovvia richiesta dell’interlocutore circa 
l’identità del reo. Chi è stato dunque a commettere il furto? Una che par che rada 

8	  Si veda già Marrani 2007: 15.
9	  Sulla tecnica del dialogato nella letteratura mediolatina e romanza si veda l’ampio 

quadro disegnato in Suitner 1983 e quanto annotato da Arveda 1992: XIII-CXX, e soprattutto 
da Allegretti 1999. Ricordo infine la spiccia nota di Pampinella 2001, che segnala la possibilità 
di un inf lusso delle commedie di Terenzio sul fitto dialogato dei sonetti angioliereschi.
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come rasoi’ (e par indica constatazione oggettiva), tanto ripulite ha lasciato le tasche 
del malcapitato. Si tratta quindi con ogni evidenza di una meretrice e borsaiola, come 
certifica soprattutto il misogino luogo comune del paragone col rasoio. Si ricordi 
infatti l’insegnamento Girardo Patecchio, Splanamento de li proverbi de Salomone 
321-26 «Da la meltris se guarde ogn’omo qe n’à possa, / k’el’ à ’l dito soave, del sen se 
mostra grossa: / plui sotilment qe l’olio entra êl sen de l’omo; / quand ela l’à piiado dal 
pe entro al som[o], / or taia da dui ladi, sì como fai la spada, / no i lassa cor ni pelo 
ni carne qe no rada» (Contini 1960: 573). O ancora, per andare a pagine più celebri, 
il Boccaccio, Decameron viii 10, 7-8:

era in Palermo… assai femine del corpo bellissime ma nemiche dell’onestà… E essendo non a radere 
ma a scorticare uomini date del tutto, come un mercatante forestiere vi veggono… con lor piacevoli 
e amorosi atti e con parole dolcissime questi cotali mercatanti s’ingegnano d’adescare e di trarre nel 
loro amore… e di quegli vi sono stati che la mercatantia e ’l navilio e le polpe e l’ossa lasciate v’hanno, 
sì ha soavemente la barbiera saputo menare il rasoio.10

Alla predazione dell’amante del resto le giovani sono istruite dalle più anziane, 
come efficacemente, per restare all’ambito letterario italiano, esemplifica l’episodio 
della Vecchia nel Fiore, nel corso del suo discorso persuasorio a Bellaccoglienza «e 
saccie far sì che ciascuno [scil. amante] adenti / insin c[h]’a povertà gli metterai» 
(CLX 7-8).11

Niente dunque fin qui che animi di tocchi parodico-letterari (men che mai an-
tistilnovistici) la scenetta, che è tratteggiata semmai con toni vivaci e popolareschi 
per ambientazione, gesti e esuberanza espressiva. E naturale dunque e prevedibile 
è la reazione dell’astante: ‘Ma non l’hai punita con la spada?!’, come si sarebbe fat-
to per difendersi dall’agguato di un comune tagliaborse. Ecco che arriva qui il dato 
sorprendente: il derubato risponde che piuttosto colpirebbe sé stesso, si uccidereb-
be, come chi si è rovinato per amore (v. 6).12 All’incredulità dell’interlocutore (Or 
se’ ’mpazzato? ‘ti ha dato di volta il cervello?’) si apre, con gli ultimi due versi delle 
quartine, l’unico accenno a mio avviso autenticamente parodico del codice cortese 
in questo sonetto. Mi riferisco al Non so che ’l dà del v. 7, da intendersi come ‘Non so 

10	  Branca 1976: 574. Si aggiunga a tutti gli esempi citati anche l’uso di radere per ‘ruba-
re’ nel Pistoia (Codro non sentì mai, 17 «ch’io non mi trovo pur danar per radere»), giustamen-
te ricordato in Vitale 1956: 289.

11	  E anche vedi le parole della Vecchia in Fiore CLXIII 12-14 «e far lor [scil. agli innamo-
rati] vender la torre e ’l palagio, / o casa o casolari o vero i colti, / sì che ciascun ci viva a gran 
misagio», e CLXXIV 1-4 «Chi ’l su’ amico non pensa di pelare / infin ch’egli aggia penna o ala 
in dosso / e che d’ogn’altro bene e sia sì scosso / ched e’ non si ne possa mai volare…» (si cita 
l’opera da Formisano 2012).

12	  E vedi anche altrove amaramente Cecco a proposito della povertà per dissipazione, A 
chi nol sa 7-8 «Dì dunque, smemorato: or che farai? / se fossi savio, andrestit’a ’mpiccare» (Mar-
ti 1956: 209).
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cos’è che mi espone a tanta funesta rovina’13 con mossa che ricorda molto da vicino (e 
forse mima) lo sconcerto rituale dell’amante sofferente, come ad esempio (ma tanti 
potrebbero essere i riscontri), Rinaldo d’Aquino, Amorosa donna fina 30 «...da voi so’ 
errato, / e non so perché m’avene» o la canz. anonima siculo-tosc. Umilemente vo 10-
11 «Lasso la vita mia! / non so per che m’avene».14 L’interferenza con il codice cortese, 
che raffigura di solito il doloroso sbalordimento dell’amante, ferito in modo talmente 
rapido e travolgente da non aver capito da dove esattamente o come sia venuto il 
colpo, acquista sapidità se letta alla luce delle parole, poniamo, ancora della Vecchia 
nel Fiore: «E al pelar convien aver maniera / sì che l’uomo a veder non si ne desse...» 
(CLXXV 1-2). E tale e talmente manifesta a questo punto è la dabbenaggine di chi 
si è fatto turlupinare dalle maliziose grazie di un’amasia da meritare la maledizione 
dell’interlocutore: ‘Meriteresti che ti avesse accecato, non solo derubato!’ (v. 8).

E difatti conseguentemente la vis comica del sonetto prende subito vigore nelle 
terzine proprio attorno alla derisione del reo o meglio, nel caso, dello sciocco e scia-
gurato amante. Solo che sorprendentemente irrompe qui la voce proprio della ladra, 
che contribuisce allo scorno, mentre il dialogato assume i toni di un comico e popo-
laresco contrasto, prossimo ai modi di Cielo d’Alcamo. La situazione è difatti la stessa 
evocata dall’ostile madonna di Rosa fresca aulentissima 96-98 «Macara se doléseti che 
cadesse angosciato, / la gente ci coresero da traverso e da∙llato; / tut’a meve dicesso-
no: ‘Acori esto malnato’ / non ti degnara porgere la mano» (Suitner 1983, p. 105). Ma 
con la differenza che qui gli astanti non funzionano da controparte dell’amata per 
la loro pietà del doloroso amante: sono infatti loro i primi ad accanirsi sul malnato. 
Ed è quanto la donna fa crudelmente notare: ‘Vedi qual è l’opinione di chi ha saputo 
i fatti?’; come dire: ‘Tutta tua la colpa! Io che c’entro?’.15 Al malcapitato infatti, pre-
vedibilmente, a niente giova, quanto a riguadagnare il favore di chi assiste, chiedere 
lamentosamente che la fura confessi l’entità e la qualità del suo crimine, che ha vero-
similmente accoppiato simulazione amorosa e sottrazione di borsa. La risposta infatti 
è greve e derisoria e, come in un beffardo battibecco, ribalta sarcasticamente i ruoli di 
ingannatore ed ingannato. ‘Vattene per la tua strada, ma lentamente (pian),16 perché 
voglio avere il tempo di piangere il danno della tua perdita’, quasi ci si preparasse ad 
un disperato commiato da donna abbandonata. L’amante insomma è bruscamente 
scacciato come se con lui e con le sue moleste lagnanze da pelato e con la sua borsa 

13	  Meno bene Marti 1956: 134 (seguito da Lanza 1990: 36): ‘Non so cosa te lo faccia cre-
dere’

14	  Rispettivamente PSS II 30 e III 774.
15	  Castagnola 1995: 46 e 118, e quindi Berisso 2011: 176 uniscono, con Roncaglia 1941: 

85, in un’unica querula battuta di Cecco il v. 9 e il primo emistichio del v. 10; vedi diversamen-
te Marti 1950: 443.

16	  Anda (‘vai’) risale al tema and- come l’andi di Inf. IV 33, cfr. Francesco da Barberino, 
Reggimento XVI 2 «Or anda pian...» (Baudi di Vesme 1875: 342).
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ormai vuota non si avesse mai avuto niente a che fare. Tutto come da copione, come 
avverte già – poniamo – Marcabru, Soudadier, per cui es jovens 43-44 «quan [la puta-
na] n’a trag [al ric] la bresch’e∙l saï, / li fai de la lengua bossi».17

È tardi difatti per accese rimostranze, se proprio con un tono del genere (e cioè 
‘Hai pure il coraggio di accomiatarti sdegnata con me?!’) sono da intendere le parole 
del derubato al v. 12; ma poco ovviamente cambia se anche incliniamo, forse più 
plausibilmente, a vedere in quello stesso verso un parimenti inutile e querulo appello 
(‘Mica te ne andrai arrabbiata con me?!’), magari scorgendo in quel ti diparti un nuo-
vo ormeggio parodico al lessico cortese.18 ‘Tieniti il danno’, cioè l’ammanco di tutti 
i tuoi averi, ‘e con esso anche altre sciagure a venire’ – è la replica. Danni e malanni, 
insomma: una vera e propria ripulsa con maledizione (v. 13), una delle tante che co-
stellano il corpus delle rime angiolieresche.

E veniamo al finale. Mi pare possibile che in questi ultimi versi prendano definiti-
vamente corpo la burla e il vilipendio dell’amante stolido, con modi in definitiva non 
troppo distanti da come lo sciocco e geloso marito Aldobrandino viene turlupinato 
dalla moglie fedifraga in uno dei sonetti più letti e più godibili di Rustico Filippi. Al-
dobrandino infatti strepita per aver trovato prova che il vicino di casa, Pilletto (nome 
forse oscenamente parlante), dorme nel suo talamo coniugale e si fa poi presumi-
bilmente rabbonire dall’eloquio falsamente rassicurante ed equivoco della moglie.19 
E così similmente in questo sonetto angiolieresco, pur in una situazione del tutto 
diversa, mi pare possibile che alle urla e alle accuse che animano la prima parte del 
testo, fino al dito puntato del v. 10 ‘Di’ a tutti ciò che mi rubi!’ del verso 10, in cui 
l’irritazione dell’amante ha un sussulto alla comparsa in scena della malfattrice, si 
vada sostituendo definitivamente in chiusa lo smarrimento della vittima, che quasi 
è soggiogata dalle menzogne e dalle insolenze della femmina che lo ha abbindolato 
e spogliato di tutti gli averi. Al v. 13 Or chi m’ha morto? (‘Chi mai allora mi ha com-
pletamente rovinato?’) potrebbe cioè avere il tono, più che di una rabbiosa rivendica-
zione, di un’espressione gecchita e disorientata da parte di chi non vede riconosciuto 
da alcuno il proprio danno. L’ultima parola difatti è della carnefice che si sottrae con 
parole villane e che lascia, si direbbe, sola in scena la propria vittima con un nuovo 
e sfrontato atto di ripulsa: E che diavol sacc’io?. Scena che si può nuovamente e fa-
cilmente chiosare col Marcabru di Soudadier, quando ammonisce (v. 6) che la puta 
«quan l’avers faill, de si·l enpenh», scaccia cioè i propri amanti quando scarseggia il 

17	  Si cita da Gaunt/Harvey/Paterson 2000: 546.
18	  Cfr. TLIO s. v. 4 [Nel linguaggio poetico:] il separarsi, l'accomiatarsi dolente dalla per-

sona amata, con esempi del verbo sostantivato in Giacomo da Lentini e altri.
19	  Marrani 2009: 139-40. Per pillo nel senso di ‘baston grosso a uso di pigiare o pillare 

checchessia’ vedi TB s. v. e anche GDLI s. v. pillo1. Vedi anche in merito Henry Bisiacco 1994: 
25.
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denaro.20

Come dunque spesso si osserva, non è la parodia (e men che mai la parodia stil-
novistica) a costituire il nerbo dello stile comico angiolieresco. La vivacità espressiva 
di Cecco, la sua immaginativa hanno radici ben salde nella cultura letteraria me-
diolatina e romanza e il suo spirito burlesco segue tracce altre dal ritrarre in modo 
univoco e deformato le ritualità e gli stilemi della lirica amorosa. Ciò non significa 
ovviamente che, soprattutto quando è di scena Becchina o quando, come nel caso del 
sonetto presente, si vanno a toccare le corde dell’amore e della passione (anche della 
passione scellerata) non si indulga in qualche sapiente ripresa lessicale o tematica di 
sapore o di origine poetico-cortese, con riferimenti di solito altri e ben precedenti 
all’esperienza stilnovistica. Si tratta di fatto di ritrarre un’esperienza amorosa ‘bassa’ 
e di lega vile, e di declinare perciò sul rispondente versante comico la poesia che ne 
è espressione trattenendo spesso i suoi schematismi e le sue sceneggiature. Ma il cat-
tivo amante, soggiogato dai vizi e dalla miseria, non ha bisogno per esprimersi del 
rovello stilnovistico di spiriti in più di mille sporte, e non serve Beatrice perché una 
femmina rapace giunga a tendergli i suoi feroci tranelli.
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TRA PERDONO E ABOMINAZIONE: 
CONGETTURA E COERENZA TESTUALE (CV 1.1.5)

Come osserva Massimo Palermo, «le regole testuali», a differenza di quelle gramma-
ticali, «sono valutabili sul piano dell’efficacia, non della correttezza»;1 «molti errori 
ascrivibili all’area della adeguata espressione linguistica della coerenza si addensano 
nell’uso inappropriato dei connettivi, ma più in generale riguardano la complessiva 
tenuta delle scelte semantico-lessicali».2 In questa sede si esporrà un caso esemplare 
che spiega come l’attività ecdotica non possa prescindere dal rispetto della coerenza 
logico-semantica intrinseca al testo (co-testuale), da non plasmare sull’enciclopedia 
del lettore (inclusi precetti morali e valutazioni etiche); altrimenti un intervento edi-
toriale, qual è l’integrazione per congettura ope ingenii, potrebbe determinare con-
traddizioni insanabili a livello intratestuale, non tanto dissimili dagli errori di un ela-
borato scritto da uno studente distratto: infatti, come un insegnante di lettere rischia 
di non cogliere le contraddizioni tra le varie parti di un compito, così un editore può 
fraintendere un brano se lo analizza estrapolandolo dal co-testo.    

Nel discorso preliminare in cui seleziona i destinatari del suo trattato filosofi-
co, Dante ricorre a una duplice distinzione, propria dell’aristotelismo (vd. sotto): 
gli ostacoli (philosophie impedimenta) interiori ed esteriori, che allontanano l’essere 

1	  Palermo 2021: 200.
2	  Ivi: 199.
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umano dalla scienza. 

 Veramente da questa nobilissima perfezione molti sono privati per diverse cagioni, che dentro all’uo-
mo e di fuori da esso lui rimovono dall’abito di scienza. Dentro dall’uomo possono essere due difetti 
e impedi[men]ti:3 l’uno dalla parte del corpo, l’altro dalla parte dell’anima. Dalla parte del corpo è 
quando le parti sono indebitamente disposte, sì che nulla ricevere può, sì come sono sordi e muti e 
loro simili. Dalla parte dell’anima è quando la malizia vince in essa, sì che si fa seguitatrice di viziose 
dilettazioni, nelle quali riceve tanto inganno che per quelle ogni cosa tiene a vile.
 Di fuori dall’uomo possono essere similemente due cagioni intese, l’una delle quali è induttrice di 
necessitade, l’altra di pigrizia. La prima è la cura familiare e civile, la quale convenevolemente a sé 
tiene delli uomini lo maggior numero, sì che in ozio di speculazione essere non possono. L’altra è lo 
difetto del luogo dove la persona è nata e nutrita, che tal ora sarà da ogni studio non solamente pri-
vato, ma da gente studiosa lontano.
Le due di queste cagioni, cioè la prima dalla parte [di dentro e la prima dalla parte] di fuori, non sono 
da vituperare, ma da escusare e di perdono degne; le due altre, avegna che l’una più, sono degne di 
biasimo e d’abominazione.

(Cv 1.1.2-5)4

La lunga integrazione, perfetto esempio di omeoteleuto (o saut du même au mêm-
e),5 accolta da tutti gli editori moderni, risale a Vincenzo Monti,6 che la introdusse 
nell’edizione del Convivio da lui curata,7 sulla scorta della seguente congettura, più 
lunga e onerosa, formulata dal marchese Gian Giacomo Trivulzio: «Le due prime di 
queste cagioni, cioè la prima dalla parte di dentro dall’uomo e la prima dalla parte di 
fuori». In un saggio dedicato proprio al Trivulzio,8  Monti commenta: 

3	  Nell’archetipo impedito.
4	  Si cita il testo da Brambilla Ageno 1995.
5	  Si tratta di un «errore del copista che, incontrando nel testo copiato un medesimo ele-

mento ripetuto poco più avanti, inavvertitamente ‘salta’ a quello nel trascrivere, omettendo 
così tutta la parte intermedia» (Gomez Gane 2013: 297), tipologia di corruttela codificata per 
la prima volta in Havet (1911: 132-133 [con varie fattispecie, fra cui anche il «Retour de mot», 
§ 465]), ma già ben nota ai filologi nella prassi ecdotica. Havet ritiene «nom inutile» il greci-
smo omeoteleuto («homéotéleute»), cui preferisce appunto «saut du même au même» (13 occor-
renze nel manuale). Gomez Gane crede originaria la forma saut de même à même, senza arti-
colo (estranea, per quanto mi consti, ad autori francesi del Novecento), affidandosi a una nota 
di Traina/Bernardi Perini (19986: 308), in cui Bernardi Perini (autore del cap. VIII) verosimil-
mente cita a memoria la «formulazione dell’Havet: du même au même nell’uso posteriore». 

6	  Simonelli (1970: 53) ritiene la lacuna «evidentissima» e informa sulla presenza della 
«correzione congetturale in margine, di mano contemporanea, in una copia dell’edizione vene-
ziana del 1529 [Zopino 1529], in possesso, ora, della Biblioteca nazionale fiorentina». D’altron-
de non stupisce che già nel Cinquecento si sia tentato di integrare l’incomprensibile sequenza 
la prima da la parte di fuori: essendo due le cagioni, il testo tràdito era palesemente scorretto. 

7	  Monti 1827: 3. In nota si legge: «Colle altre parole da noi introdotte nel testo si è sup-
plita la manifesta laguna che s’incontrava in questo passo».

8	  «Monti, sollecitato dal marchese Gian Giacomo Trivulzio e dalla possibilità di usu-
fruire della sua ricca biblioteca e preparato dalla sua familiarità con Dante e con la tradizio-
ne letteraria italiana, scrisse il Saggio diviso in quattro parti dei molti e gravi errori trascorsi in 
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Le cagioni adunque degne di scusa son due: la prima dell’intrinseche, cioè l’essere sordo o muto, e 
la prima delle estrinseche, cioè il trovarsi occupato nelle cure civili e domestiche. Le altre due da 
biasimarsi sono: la seconda dentro dall’uomo, cioè la malizia dell’anima dissipata, e la seconda fuori 
dell’uomo, cioè il difetto del luogo natio, lontano da ogni mezzo d’insegnamento: difetto a cui l’uomo 
potrebbe avere riparo se non volesse esser pigro. Perciò Dante soggiugne che di queste due seconde 
cagioni, l’una è più da abbominarsi che l’altra, più la malizia dell’anima che la pigrizia. Ciò posto, 
ognuno che non sia affatto privo d’intendimento vedrà certissima la laguna che in tutti i testi s’incon-
tra, e del pari sicura l’emendazione dettata al Trivulzio dall’arte critica colle parole stesse di Dante.

(Monti 1823: 51)

A prima vista, il ragionamento non fa una piega, almeno per noi moderni, che 
non consideriamo le menomazioni fisiche oggetto «di biasimo e d’abominazione». 
Tuttavia, quando l’autore si rivolge agli invitati al suo banchetto di scienza, il tono è 
perentorio e poco misericordioso per la categoria dei disabili (se è lecito ricorrere a 
una parola ignota a Dante):

E però ad esso [convivio] non s’assetti alcuno male de’ suoi organi disposto, però che né denti né 
lingua ha né palato; né alcuno assettatore de’ vizii, perché lo stomaco suo è pieno d’omori venenosi 
contrarii, sì che mai vivanda non terrebbe. Ma vegna qua qualunque è [per cura] familiare o civile 
nella umana fame rimaso, e ad una mensa colli altri simili impediti s’assetti; e alli loro piedi si pon-
gano tutti quelli che per pigrizia si sono stati, ché non sono degni di più alto sedere: e quelli e questi 
prendano la mia vivanda col pane che la farà loro e gustare e patire.

(Cv 1.1.12-13)

Ora, se i difetti del corpo non vanno vituperati, bensì scusati e perdonati, perché 
escludere dal convivio chiunque sia «male de’ suoi organi disposto»? La definizione, 
alquanto generica, non riguarda solo le varie forme di demenza o di cecità, ma l’inte-
ro spettro delle malformazioni. Inoltre, si ha il paradosso per cui ad alcuni convitati, 
benché seduti più in basso, si attribuirebbe una colpa addirittura abominevole, im-
plicitamente non degna di perdono.

Interessante l’osservazione di Fioravanti 2014, in nota a 1.1.2-5: 

Anche la classificazione degli ostacoli in ostacoli interni ed esterni […] rientra nella tradizione uni-
versitaria. Relativamente a quelli interni va tenuto presente che, secondo un diffuso adagio aristote-
lico, un difetto sensoriale dovuto alla cattiva struttura degli organi, esemplificato qui dalla mancanza 
di udito e quindi di parola, rende impossibile l’acquisizione della scienza corrispondente (cfr. An. 
Post. I 18, 81° 38-40); per la cultura tardomedievale funziona il principio che il più delle volte ad un 
handicap fisico corrisponde una qualche mancanza nelle facoltà conoscitive (è un adagio diffuso, 
tratto dalla Physiognomica pseudoaristotelica, quello per cui «animae, ut plurimum, sequuntur cor-

tutte le edizioni del Convito di Dante (Milano 1823), in parte frutto di un lavoro collettivo che 
sfociò in un’opera insigne per impegno filologico e ricchezza di commento: la duplice edizione 
del Convivio, prima quella privata e di servizio in pochi esemplari a Milano nel 1826, poi quella 
definitiva, uscita a Padova alla fine del 1827» (DBI, s. Monti, Vincenzo, a cura di Giuseppe Izzi).
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pora», e Dante stesso vi farà riferimento in Cv IV ii 7 «la nostra mente … è fondata sopra la comples-
sione del corpo». Cfr. anche Cv III viii 17).

Si aggiunga Cv 4.15.11-17, in cui si discorre del concetto di infermità: 

Onde è da sapere che lo nostro intelletto si può dir sano e infermo: e dico ‘intelletto’ per la nobile 
parte dell’anima nostra che con uno vocabulo ‘mente’ si può chiamare. Sano dire si può quando per 
malizia d’animo o di corpo impedito non è nella sua operazione; che è conoscere quello che le cose 
sono, sì come vuole Aristotile nel terzo dell’Anima [...]  E secondo malizia o vero difetto di corpo, 
può essere la mente non sana: quando per difetto d’alcuno principio dalla nativitade, sì come [sono] 
mentecatti; quando per l’alterazione del cerebro, sì come sono frenetici.

Opportunamente Vasoli 1988 (ad Cv 1.1.3) cita questo passo e la fonte tomistica:

Licet enim intellectus non sit virtus corporea, tamen in nobis operatio intellectus compleri non po-
test sine operatione virtutum corporearum, quae sunt imaginatio et vis memorativa et cogitativa, ut 
ex superioribus patet. Et inde est quod, impeditis harum virtutum operationibus propter aliquam 
corporis indispositionem, impeditur operatio intellectus: sicut patet in phreneticis et lethargicis, et 
aliis huiusmodi. Et propter hoc etiam bonitas dispositionis corporis humani facit aptum ad bene 
intelligendum, in quantum ex hoc praedictae vires fortiores existunt.

(Tommaso d’Aquino, Summa contra Gentiles 3.84)9

Il difetto d’alcuno principio (vd. sopra) si chiarisce alla luce di Cv 4.21.4, ovvero 
attraverso la dottrina peripatetica, che stabiliva una proporzione tra la materia prima 
del generato e le doti intellettive: «E però dico che quando l’umano seme cade nel 
suo recettaculo, cioè nella matrice, esso porta seco la vertù dell’anima generativa 
e la vertù del cielo e la vertù delli elementi legati, cioè la complessione; [e] matura 
e dispone la materia alla vertù formativa, la quale diede l’anima [del] generante; e 
la vertù formativa prepara li organi alla vertù celestiale, che produce della potenza 
del seme l’anima in vita». Il nesso tra perfezione fisica e intellettuale si appalesa nel 
ragionamento di Tommaso d’Aquino sulla condizione edenica: «Praeterea, quantum 
aliquid est nobilius, tanto minus decet esse defectum in eo. Sed in corpore Adae nulla 
fuit imperfectio in statu innocentiae. Ergo multo minus fuit imperfectio in intellectu 
ejus» (SSS 2.23.2.2.2).10 Del resto, la base aristotelica del tomismo implica un nesso 

9	  «Benché infatti l’intelletto non sia una facoltà del corpo, tuttavia in noi l’operazio-
ne dell’intelletto non può essere compiuta senza l’operazione delle facoltà corporee, che sono 
l’immaginazione e la forza della memoria e del pensiero, come appare da quanto detto sopra. E 
di qui discende che, una volta impedite le operazioni di queste facoltà per una qualche indispo-
sizione del corpo, viene impedita l’operazione dell’intelletto: così come è evidente nei frenetici 
e nei letargici, e in altri soggetti simili. E per questo anche la bontà della disposizione del cor-
po umano rende adatti a comprendere bene, in quanto da ciò le forze suddette risultano raffor-
zate» (trad. mia).

10	  «Inoltre, quanto più qualcosa è nobile, tanto meno conviene che vi sia difetto. Ma nel 
corpo di Adamo non vi era alcuna imperfezione nello stato di innocenza. Dunque molto meno 
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inscindibile tra beatitudine terrena (consistente nel pieno esercizio dell’intelletto) e 
perfezione del corpo, arrivando a sfiorare anche la questione della visio Dei:

si loquamur de beatitudine hominis qualis in hac vita potest haberi, manifestum est quod ad eam 
ex necessitate requiritur bona dispositio corporis. Consistit enim haec beatitudo, secundum philo-
sophum, in operatione virtutis perfectae. Manifestum est autem quod per invaletudinem corporis, in 
omni operatione virtutis homo impediri potest [...] in corporali bono non consistit beatitudo sicut 
in obiecto beatitudinis, sed corporale bonum potest facere ad aliquem beatitudinis decorem vel per-
fectionem [...] etsi corpus nihil conferat ad illam operationem intellectus qua Dei essentia videtur, 
tamen posset ab hac impedire. Et ideo requiritur perfectio corporis, ut non impediat elevationem 
mentis.

(ST 2.1.4.5)11

Importante la precisazione di Silvia Carraro, alla quale si deve un’attenta disamina 
dell’atteggiamento medievale nei confronti degli handicap fisici: «sebbene gli uomini 
di quel tempo riconoscessero la persona disabile per la sua menomazione e la inseris-
sero in un gruppo distinto anche grazie a una propria generica terminologia (defecti, 
impotentes, infirmi), non intesero il concetto di disabilità come un fenomeno sociale 
e culturale» (Carraro 2017: 11).12 La stessa Carraro rileva il nesso tra imperfezione 
del corpo e abominio: «nel 1300 […] il Maggior Consiglio [veneziano] deliberò di 
rinchiudere negli ospedali tutti i lebbrosi e coloro che esibivano “infirmitates abho-
minabiles”, pena l’allontanamento dalla città» (ivi: 13). Una fonte scritturale può es-
sere utile per capire la posizione di Dante su tale questione:

In base ad alcuni passi della Bibbia (Levitico 21, 16-24), […] rielaborati da pontefici quali Gregorio 
Magno e Gregorio IX 45 e confluiti nella codificazione ecclesiastica – dalle Decretali pseudo-isido-
riane 46 al Decretum Gratiani fino al Concilio di Trento (canone 287) –, coloro il cui corpo non era 
integro o la cui mente non era sana, non potevano ricevere gli ordini sacri (al pari di eretici, schiavi 
e criminali). A questa restrizione, che impediva la piena partecipazione alla societas christiana, si 
associo un giudizio di tipo morale con ripercussioni pratiche nella vita quotidiana: dalle decretali 
pseudo-isidoriane in poi gli inabili furono infatti assimilati agli infames e conseguentemente le loro 
capacita giuridiche furono fortemente limitate. Durante un processo, per esempio, la loro testimo-
nianza non aveva alcuna credibilità ed eventuali accuse formulate in tale ambito erano giudicate non 

vi era di imperfezione nel suo intelletto» (trad. mia).
11	  Accludo la trad. domenicana: «se parliamo della beatitudine raggiungibile nella vita 

presente è chiaro che essa richiede necessariamente la buona disposizione del corpo. Infatti, 
come dice il Filosofo, questa beatitudine consiste “nell’operazione della virtù pertetta”. Ora, è 
evidente che l’uomo può essere ostacolato in tutti gli atti di virtù dall’infermità del corpo [...] 
Un bene materiale non può costituire la beatitudine come oggetto della medesima, ma può 
contribuire al decoro e alla perfezione della beatitudine [...] Sebbene il corpo non dia alcun 
contributo a quell’operazione con la quale l’intelletto vede l’essenza di Dio, tuttavia potrebbe 
essere di ostacolo. Quindi si richiede la perfezione del corpo perché esso non impedisca l’ele-
vazione dell’anima» (ST II: 67-68).

12	  Rinvio a questo articolo per la bibliografia in materia.
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attendibili.

(ivi: 12)

La prescrizione del Levitico sembra sottendere il durissimo giudizio espresso in Pg 
18.122-126 contro Alberto della Scala e il suo figlio illegittimo, Giuseppe, nominato 
abate di San Zeno nel 1292:

E tale ha già l’un piè dentro la fossa,
che tosto piangerà quel monastero,
e tristo fia d’avere avuta possa;
perché suo figlio, mal del corpo intero,
e de la mente peggio, e che mal nacque,
ha posto in loco di suo pastor vero.

Iacomo della Lana chiosa:

meser Alberto dalla Scala, lo quale era d’etade vechia, sì avea comesso uno grande peccado, çoè c’avea 
facto abade dello ditto San Geno da Verona un so figliolo indegno de tale prelatura, in prima perché 
era çoppo del corpo; secundo, ch’ell’era cussì defetuoso de l’anima come del corpo; terço, ch’ell’era fi-
gliol naturale: sì c’avea quisti tri grandi defetti. Per lo qual pecà lo dicto meser Alberto piangerà tosto, 
çoè quando serrà morto.

(Volpi 2009: II 1298)

Alla zoppìa sembra alludere, con sarcasmo, la locuzione metaforica, divenuta pro-
verbiale, avere (l’)un pie(de) dentro la/nella fossa, di cui non risultano attestazioni 
pre-dantesche. Il difetto di deambulazione si riflette sul versante cognitivo e si ag-
giunge alla filiazione naturale (mal nacque). Gli storici non hanno trovato appigli per 
giustificare un giudizio tanto severo, che peraltro può aver dato problemi a Dante 
quando cercò i favori di Cangrande. Già nel 1970 Eugenio Chiarini affermava: «I 
documenti relativi al governo dell’abate non offrono, nel loro insieme, argomenti ap-
prezzabili alla mala fama di lui. Alcuni, da poco venuti in luce, parrebbero anzi smen-
tirla» (ED, s. v.). Concorda Gian Maria Maravanini: «Non gli si può comunque negare 
attitudine e affidabilità amministrative, ovviamente al servizio di scelte politico-ec-
clesiastiche che non dipendevano da lui, ma s’inscrivevano nel gioco complesso della 
politica scaligera» (DBI, s. v.). Dunque, alla luce del testo e delle informazioni sulla 
persona, è difficile non attribuire al divieto biblico, più che al nepotismo, il biasimo 
nei confronti della concessione di un prestigioso beneficio ecclesiastico a uno zoppo.

A tal riguardo, va precisato che il tomismo aveva negato la validità del precetto 
veterotestamentario, pur contestualizzandolo nella società ebraica e fornendone una 
interpretazione figurale:

Et sine ratione videtur quod prohiberetur aliquis a sacerdotio propter corporales defectus, 
secundum quod dicitur Lev. 21 [17 sqq.], homo de semine tuo per familias qui habuerit 
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maculam, non offeret panes Deo suo, si caecus fuerit, vel claudus, et cetera. Sic igitur videtur 
quod sacramenta veteris legis irrationabilia fuerint [...] Et ideo ad removendum contemp-
tum ministrorum, praeceptum fuit ut non haberent maculam vel defectum corporalem, 
quia huiusmodi homines solent apud alios in contemptu haberi. Propter quod etiam insti-
tutum fuit ut non sparsim ex quolibet genere ad Dei ministerium applicarentur, sed ex certa 
prosapia secundum generis successionem, ut ex hoc clariores et nobiliores haberentur [...] 
Figuralis vero ratio manifesta est. Nam maculae vel defectus corporales a quibus debebant sacerdotes 
esse immunes, significant diversa vitia et peccata quibus debent carere. Prohibetur enim esse caecus, 
idest, ne sit ignorans. Ne sit claudus, idest instabilis, et ad diversa se inclinans.

(ST 2.1.102.5)13

Altri personaggi claudicanti che incontriamo nel poema sono Gianciotto Mala-
testa e Carlo II d’Angiò, entrambi connotati negativamente: il primo è condannato 
alla Caina (If 5.107), avendo ucciso la moglie e il fratello, uniti da un amore sincero 
e appassionato; il secondo è ritenuto inferiore al padre (Pg 7.127-129), è accusato 
di aver dato in sposa la figlia al marchese d’Este per mire personali (Pg 20.79-81), è 
soggetto al castigo dell’aquila imperiale in quanto capo dei Guelfi (Pd 6.106-108) e, 
dulcis in fundo, sarà giudicato severamente da Dio (Pd 19.127-129). Su quest’ultima 
terzina è bene soffermarsi:

Vedrassi al Ciotto di Ierusalemme
segnata con un i la sua bontate,
quando ’l contrario segnerà un emme.

Colpisce sia il soprannome ingiurioso (‘Zoppo’) sia la precisione del rapporto tra 
opere buone e malvagie (uno a mille), come se Dante si sostituisse a Minosse e all’an-
gelo del Giudizio, compensando con tanta esattezza la sottrazione del re di Sicilia, 
morto nel 1309, alla giustizia divina del poema. Anche per Carlo II gli storici non 
possono condividere la condanna dantesca: 

Personalità sfuggente per i contemporanei che a lui si accostarono con giudizi di maniera o con fer-
ma ostilità - e fra questi fu certo D. -, C. non è stato finora studiato con l’attenzione che meriterebbe 
la sua pazienza nell’affrontare difficoltà quasi disperate, la sua indiscutibile abilità di politico, sia pure 
non geniale, la tenacia nel perseguire i suoi fini. Non riuscì certo a vedere sempre i risultati della sua 

13	  «E così è priva di senso l’interdizione del sacerdozio per dei difetti fisici, secondo le 
parole di Lv: Nessun uomo della tua stirpe che abbia qualche deformità potrà accostarsi a offri-
re il pane del suo Dio; né il cieco, né lo zoppo. Quindi i sacramenti dell’antica legge erano privi 
di ragionevolezza [...] Per togliere quindi ogni disprezzo per i ministri fu comandato che essi 
non avessero alcuna macchia o difetto fisico: poiché gli uomini difettosi d’ordinario sono di-
sprezzati dagli altri. E per ciò fu stabilito anche che non venissero scelti per il ministero qua e 
là, ma da una discendenza detenninata, in modo che fossero considerati più illustri e più nobili 
[...] La ragione figurale poi è evidente. Infatti le macchie o difetti fisici dai quali i sacerdoti do-
vevano essere immuni indicano i vizi e i peccati che essi non dovevano avere. Infatti al sacer-
dote è proibito di essere cieco: cioè di essere ignorante. Non deve essere zoppo: ossia incostan-
te, piegandosi in direzioni» (trad. dei Frati domenicani [II: 1040-1056]).
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azione, ma senza dubbio egli va considerato, con suo padre, l’artefice della grandezza e della potenza 
angioina in Europa.

(ED, s.v., a cura di Raoul Manselli)

In campo economico, C. seguì, come il padre, le tradizioni sveve. Da buoni mercanti, i re angioini 
sapevano bene fare i conti, come dimostra la politica monetaria […] il re cercò di esercitare un con-
trollo positivo sulla vita economica: furono creati pesi di controllo, con i quali i bottegai dovevano 
confrontare i propri, e nel 1299 il re esortò esplicitamente i cittadini d’Aversa a rispettare questa 
disposizione, ripetuta nel 1305 ancora una volta […] La sua religiosità era forse inconsueta per un 
uomo politico e i cavalieri probabilmente la deridevano. Ma proprio grazie al suo carattere egli riuscì 
di accattivarsi il consenso di buona parte della popolazione. Egli infatti, più di altri sovrani del suo 
secolo, rispettò i diritti dei suoi sudditi, e ancora nel suo testamento del 1308 dispose che, se la col-
letta generale che veniva imposta annualmente fosse risultata illegittima, si sarebbe dovuto abolirla 
a tutti i costi.

(DBI, s.v., a cura di August Nitschke)

In aggiunta, si osservi un dettaglio non trascurabile relativo al poeta greco «che 
sovra li altri com’aquila vola» (If 4.96): 

Manca qualsiasi cenno [in D.] ai tratti tradizionali più caratteristici, la vecchiaia e la cecità, che D. 
avrebbe potuto conoscere più o meno dalle stesse fonti donde le trasse il Petrarca per un passo dell’A-
frica (IX 167-169 “Aspicio adventare senem, quem rara tegebant / frusta togae et canis immixta et 
squalida barba. / Sedibus exierant oculi...”). D. non raccolse testimonianze sull’aspetto di O. da testi 
che pur conosceva; non volle forse turbare con particolari realistici la rappresentazione di una inef-
fabile superiorità.

(ED, s. Omero, a cura di Guido Martellotti)

Anche di Tiresia, l’indovino del ciclo tebano, Dante tace la cecità, mentre preferi-
sce soffermarsi sull’episodio della trasformazione in donna (If 20.40-45), che precede 
l’accecamento da parte della vendicativa Giunone. L’autocensura sui difetti della vista 
potrebbe essere la spia inconscia di una paura profonda, dettata da esperienze trau-
matiche (cfr., ad es., i sintomi descritti in Cv 3.9.15, nonché la ben nota devozione a 
santa Lucia, protettrice degli occhi). 

Un argomento e silentio riguarda l’assenza, fra tutti i personaggi che prendono la 
parola o sono elogiati nelle tre cantiche, di portatori di un qualsiasi handicap (cecità, 
sordità ecc.). Eppure non ne mancavano: basti pensare a Didimo il Cieco, teologo 
ed eremita, contemporaneo di san Girolamo, o al capopopolo «Piero le Roy […] in 
Fiammingo Konicheroy», che Giovanni Villani nella sua Cronica descrive come «cie-
co dell’uno occhio» (9.55).14

Il sogno della femmina balba (Pg 19.1-33) riassume in una singola figura femmi-

14	  Porta 1990-1991 II: 89.
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nile varie malformazioni fisiche,15 alle quali corrisponde, per traslato, l’incontinenza 
nella sua triplice partizione (avarizia, gola, lussuria): oltre alla balbuzie (7), lo strabi-
smo (ne li occhi guercia [8]), i problemi di deambulazione (e sovra i piè distorta [8]), 
la deformità nelle mani (con le man monche [9]) e l’eccessivo pallore (e di colore scial-
ba [9]). Chiosa Chiavacci Leonardi: «Tutte le qualità del corpo umano sono dunque 
menomate e stravolte: segno dello stravolgimento morale a cui l’uomo è condotto 
dall’incontinenza o brama di piacere nelle sue varie forme». 

Il pregiudizio dantesco, diffuso nella società coeva, era rafforzato filosoficamente 
dall’importanza attribuita al nesso anima-corpo, in chiave antiplatonica. Nel Con-
vivio, se da un lato si esclude la condanna morale per una imperfezione congenita, 
dall’altro si riserva il vituperium all’elemento materiale: «Onde noi non dovemo vi-
tuperare l’uomo perché sia del corpo da sua nativitade laido, però che non fu in sua 
podestà di farsi bello; ma dovemo vituperare la mala disposizione della materia onde 
esso è fatto, che fu principio del peccato della natura». Fioravanti commenta: 

si ha un peccato di natura quando i processi naturali di generazione e di alterazione non raggiungono 
il loro normale risultato. La causa («principio») di questo fallimento risiede in una indisponibilità 
della materia, presupposto di ogni processo naturale, ad accogliere pienamente la forma trasmessa 
dall’agente («mala disposizione della materia»). In questo caso l’azione della natura risulta, appunto, 
impedita. Si tratta di dottrina comune ripresa da Dante in Mn II ii 3.

Del resto, fra le «molte e diverse stelle» che «rilucono» nel cielo della «nobilitade», 
sono annoverate anche «le buone disposizioni da natura date» e «le corporali bonta-
di, cioè bellezza e fortezza e quasi perpetua valitudine» (Cv 4.19.5): pertanto non è 
lecito identificare nobilitas e virtus (cfr. i vv. 101-104 della canzone Le dolci rime). La 
cattiva complexio innata non consente la «benedetta e divina infusione» della nobiltà 
(Cv 4.20.7); misera è la sorte di chi è inferiore per costituzione fisica o per nascita 
prematura:

Puote adunque l’anima stare non bene nella persona per manco di complessione, o forse per manco 
di temporale: ed in questa cotale questo raggio divino mai non risplende. E possono dire questi cotali 
la cui anima è privata di questo lume, che essi siano sì come valli volte ad aquilone, o vero spelunche 
sotterranee, dove la luce del sole mai non discende se non repercussa da altra parte da quella illumi-
nata.

(4.20.8)

15	  A tal riguardo andrà citato il sonetto cavalcantiano Guata, Manetto, quella scrignu-
tuzza (‘gobbetta’): «Variando il classico “vituperium vetulae” (cfr. Guinizzelli, XVIII; Rustico, 
XXI; poi Cenne, Di gennaio 10; Adriano de’ Rossi, Cara compagna; Franco Sacchetti, LVIII; 
Burchiello, Inediti XLV; Poliziano, CXIV), questa è “l’indulgente e divertita caricatura di una 
bertuccia azzimata” (De Robertis): modello di Dante, d. VI (tutto sulle rime uzza e uzzo)» 
(Cassata 1995: 151). L’ilarità suscitata dalla visione della donna deforme dovrebbe guarire dal 
mal d’amore: esempio da aggiungere al ricco repertorio di loci letterari fornito da Silvia Carra-
ro. 
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 Tale dottrina comporta una disparità a nativitate, non solo nel corpo, ma anche 
nell’intelletto possibile al momento dell’infusione nel feto:

E però che la complessione del seme puote essere migliore e men buona, e la disposizione del semi-
nante puote essere migliore e men buona, e la disposizione del Cielo a questo effetto puote essere 
buona, migliore e ottima (la quale si varia [per] le constellazioni, che continuamente si transmutano), 
incontra che dell’umano seme e di queste vertudi più pura [e men pura] anima si produce; e secondo 
la sua puritade, discende in essa la vertude intellettuale possibile che detta è, e come detto è.

(4.21.7)

Fioravanti ammette: «Il principio da cui ha origine la nobiltà umana, e quindi la 
vita veramente virtuosa, ha dunque un retroterra biologico-naturalistico e in fondo 
impersonale» (p. 725). Il discorso sulla complessione ritorna a proposito del ruolo 
della «bellezza e snellezza del corpo» nei primi venticinque anni di vita (adolescen-
za): «la nostra anima conviene grande parte delle sue operazioni operare con organo 
corporale, e allora opera bene che ’l corpo è bene per le sue parti ordinato e disposto» 
(4.25.11). 

Tale ragionamento giustifica anche un aspetto cruciale della giustizia ultraterrena 
della Comedìa, ovvero la regola per cui i giusti vissuti prima di Cristo sono relegati 
nel limbo:

Costituisce invece una radicale innovazione dantesca [rispetto alla presenza degli ebrei dell’Antio Te-
stamento] l’inserimento, accanto agl’infanti, degli adulti giusti nell’ordine naturale ma privi di batte-
simo, o che, se furon dinanzi al cristianesmo, / non adorar debitamente a Dio (If IV 37-38). Qui D. si 
pone in contrasto con la grandissima maggioranza dei teologi e assume una posizione personalissi-
ma (consentitagli anche dall’assoluta carenza di definizioni dogmatiche) perché sembra negare che 
la grazia possa arrivare all’uomo adulto per vie a noi misteriose [...] È una rigidità temperata soltanto 
da due eccezioni, che riguardano le anime di Catone e Rifeo (mentre Traiano, dopo il miracolo della 
sua resurrezione, potrà ricevere il battesimo di acqua), eccezioni che riesce impossibile spiegare sia 
sul piano teologico che sul piano puramente logico. S. Tommaso ammette invece, esplicitamente, che 
possano salvarsi anche gl’infedeli negativi, cioè coloro che non ebbero alcuna notizia della fede o non 
ne ebbero notizie sufficienti. Tale forma di infidelitas non può per lui considerarsi peccato; caso mai 
è più una disgrazia che una colpa.

(ED, s. Limbo, a cura di Fausto Montanari)

Se infatti si attribuisce grande importanza alla predisposizione della materia 
nell’atto del concepimento e della nascita, il peccato originale assume un peso mag-
giore e, tranne rarissimi casi, impedisce all’individuo di raggiungere la grazia con le 
proprie forze; peraltro le due anime salvate da Dante hanno attinenza con un ampio 
discorso politico sulla libertà e sulla giustizia.16

16	  Per Rifeo resta fondamentale l’interpretazione dell’emistichio virgiliano dis aliter vi-
sum (Aen. 2.428), che suggerisce a Dante l’anacronistico rifiuto del politeismo da parte dell’e-
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In conclusione, tornando al passo del Convivio da cui abbiamo preso le mosse, 
ritengo più economico e, soprattutto, coerente con la logica del capitolo introdut-
tivo, ipotizzare che la prima sia interpolazione del copista, per eco della frase «La 
prima è la cura familiare e civile». Dunque basterebbe leggere «cioè dalla parte di 
fuori», essendo superflua, sul versante dell’informazione, la ripetizione del numerale 
nell’inciso esplicativo. In subordine, si potrebbe ammettere uno scambio tra cardi-
nale e ordinale nell’archetipo: *cioe le .II. > *cioe le .I. > cioe la prima;17 date le due 
differenti coppie di cagioni, Dante replicherebbe il numerale per enfasi retorica: «Le 
due di queste cagioni, cioè le due dalla parte di fuori», ovvero quelle corrispondenti ai 
gruppi invitati a prendere parte al banchetto. Se poi si volesse dare credito alla lezione 
minoritaria le prime, attestata in tre testimoni quattrocenteschi (il Riccardiano 1044 
[R3], il Vaticano latino 4778 [V], Capponi 190 [Cap])18 che Ageno colloca in rami 
diversi della tradizione,19 si potrebbe ipotizzare lo scambio tra i due ordinali a partire 
dalla numerazione romana, leggendo quindi le seconde, con riferimento alla seconda 
coppia di cause; il plurale le prime poteva essere facilmente sostituito dai copisti con 
il singolare,20 in modo indipendente.

Nelle suddette proposte di emendamento, sia il biasimo sia l’abominazione sono 
riservati alle prime due cause (intrinseche, «dalla parte del corpo» e «dalla parte 
dell’anima»), «avegna che l’una più», ossia la malizia. Anche se per noi moderni è 
inammissibile discriminare le persone con disabilità, il lettore di Dante non deve 
sovrapporre la propria etica a quella di un autore che, pur nella sua grandezza, resta 
comunque figlio del suo tempo. Rispettare la coerenza testuale significa spesso, come 
in questo caso, ricostruire l’ideologia dello scrittore, senza adattarla alle convinzioni 
di chi legge. 

roe troiano, illuminato dalla grazia divina.
17	  Alcuni errori d’archetipo riguardano i numerali: queste [due] cose (2.13.26), per cui 

vd. Brambilla Ageno 1995: I 104 («Nei [numerosi] passi analoghi del capitolo il numerale non 
viene mai tralasciato»); «appresso queste [tre] parti» (4.3.2), ivi: I 161 («Il numerale [...] sembra 
non possa essere tralasciato»); «sì come l’adolescenza è in venticinque anni» (4.24.4), ivi: I 218 
(anche se sei testimoni hanno la lezione corretta, quella prevalente è trentacinque). 

18	  Vd. Tav. 1. 
19	  In particolare, Cap appartiene al ramo β «per i primi tre trattati»; R3 è nel secondo 

gruppo di α, «il cui capostipite è stato sottoposto a una profonda revisione, che non ha oblite-
rato i caratteri di α ma spesso ha portato alla correzione di errori d’archetipo»; V dipendereb-
be «da un antigrafo che è stato collazionato con un codice di α non interpolato» (Ageno 1995: 
259-260). Purtroppo l’editrice non dà conto della variante nell’apparato.

20	  In effetti nel Riccardiano le prime è corretto in la prima.
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MAURIZIO DARDANO

ENUNCIAZIONE E SINTASSI DEL PERIODO 
NELL’ “ELEGIA DI MADONNA FIAMMETTA”

Al caro festeggiato, studioso attento di linguistica del testo, penso possa interessare la 
presente analisi dell’Elegia di madonna Fiammetta, esaminata nella duplice prospet-
tiva dell’enunciazione e della sintassi del periodo1. Composta tra il 1343-1344, dopo 
il trasferimento dell’autore a Firenze, l’opera anticipa, per la prospettiva “femmini-
le” e per l’analisi interiore del personaggio, due caratteri fondativi del Decameron. 
La narrazione in prima persona, compiuta da una donna e rivolta a una cerchia di 
ascoltatrici, deriva dal modello ovidiano, ma nuova e del tutto originale è la direzione 

1	  Per il testo della Fiammetta ho seguito l’edizione di C. Delcorno (1994), che introdu-
ce una scansione in paragrafi all’interno dei capitoli e correda il testo di ricche note storiche 
e filologiche. Per le note v. anche l'ed. a c. di C. Salinari e N. Sapegno, 1953. Si fa riferimento 
alle seguenti edizioni: Vita Nuova, a cura di D. Pirovano (2015), Decameron, a cura di V. Bran-
ca (1992) e Decameron, a cura di A. Quondam et Al. (2013), Filocolo, a cura di A- E. Quaglio 
(1967). Sulla lingua e lo stile della prosa di Boccaccio ricordo soltanto alcuni riferimenti essen-
ziali per il presente lavoro: Mussafia [1857] 1983, Schiaffini 1943: 167-197, Bruni 1990, Stussi 
1995, Manni 2016, Cella 2021. La sintassi dell’italiano antico è analizzata in: GIA 2010 e in Dar-
dano 2012a e 2020; v. anche i saggi raccolti in Dardano/Frenguelli 2004. Per lo studio della te-
stualità ho avuto presenti: Adam 2011, Palermo 2013, 2021, Ferrari 2014; Mastrantonio 2021a, 
2021b trattano, in particolare, della coesione. Sull’enunciazione si vedano: Kerbrat-Orecchioni 
2003, Stancati 2019 e i contributi compresi in Palermo/Pieroni 2021. Dedicati alla pragmatica 
storica dell’italiano sono i saggi raccolti in Alfieri et Al. 2020. Un inquadramento storico e cul-
turale del Decameron è compiuto da Bragantini 2022 (sul pluristilismo dell’opera v. Tesi 2007: 
90-108). Sono grato a Davide Mastrantonio e a Emanuele Ventura per aver letto e commentato 
questo articolo.
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del discorso: «Boccaccio abbandona la finzione epistolare delle Heroides, sostituen-
do al circuito comunicativo amante-amato un circuito di complicità affettiva e di 
partecipazione tra Fiammetta e le destinatarie del picciolo libretto»2. Perché l’evento 
si produca, occorre una voce veritiera, che parli ad ascoltatrici nobili e intendenti, 
coinvolte in un’interazione affettiva e ritualizzata.

La Fiammetta si compone di un “Prologo” e di nove capitoli: otto narrativi, l’ul-
timo di congedo. Le rubriche assecondano la tendenza propria dell’Autore a eviden-
ziare la dispositio della materia: oltre al capolavoro, si pensi alle rubriche e alle glosse 
del Filostrato, nonché alla dedica e ai sonetti introduttivi dei dodici libri del Teseida. 
Il “Prologo”, che inizia con una sentenza ispirata da Stazio, composta di tre settenari 
e un endecasillabo ed evidenziata dal cursus trispondaicus finale («Suole a’ miseri 
crescere di dolersi vaghezza, quando di sé discernono o sentono compassione in al-
cuno»), fissa un rapporto di complicità, che, continuamente rievocato, dà il tono 
all’opera, della quale si auspica la diffusione presso le «inamorate donne», non presso 
gli uomini, dai quali riceverebbe soltanto scherno: «Voi sole, le quali io per me me-
desima conosco pieghevoli e agli infortunii pie, priego che leggiate»3. A chiare lettere 
è annunciato l’ambito della narrazione: 

non troverrete favole greche ornate di molte bugie, né troiane battaglie [chiasmo] sozze per molto 
sangue, ma amorose, stimolate da molti disiri; nelle quali davanti agli occhi vostri apparirano le 
misere lagrime, gl’impetuosi sospiri, le dolenti voci e i tempestosi pensieri, li quali, con istimolo con-
tinuo [chiasmo] molestandomi, insieme il cibo, il sonno, i lieti tempi e l’amata bellezza [parallelismo] 
hanno da me tolta via [c. trispondaicus].

Anche il Proemio del Decameron - «Umana cosa è aver compassione degli af-
flitti» - è avviato da un moto di pietà per chi soffre le pene d’amore. La lettura del-
le novelle guarirà dalla malinconia le donne, che a differenza degli uomini, hanno 
poche occasioni di svago. L’Elegia inizia con un sogno (una serpe morde il seno di 
Fiammetta), premonitore del «furioso amore»4, che la donna concepirà per Panfilo, 
un giovane visto nel corso di una celebrazione religiosa. Alle parole della balia, che 

2	  Segre 1974: 92; lo studioso individua «le strutture portanti dell’opera» e «la funzio-
nalità dei procedimenti letterari» in essa presenti. Bruni 1990: 219 osserva: «Nell’Elegia c’è in-
fatti un personaggio che dice “io”, e questo personaggio non coincide con l’io dello scrittore 
(come nella Caccia di Diana, nell’Ameto, nell’Amorosa visione e, più tardi, nel Corbaccio), ma è 
la stessa Fiammetta; da questo principio discende la struttura dell’opera». Nel Corbaccio si rac-
comanda di evitare il pubblico femminile, nel Filocolo ci si rivolge equamente ai due sessi. Nel 
Teseida e nel Filostrato si ha «un rispecchiamento autobiografico» (Piccini 2021: 61-2).

3	  In seguito (I, 22, 4, p. 46) sarà richiesto a Panfilo di non divulgare lo scritto, nel caso 
ne venga in possesso.

4	  Cfr. il furioso amore (I, 1, 6 p. 26). L’espressione folle amore si ritrova in Dec. 1, 5, Ru-
brica; II, 8, 19; IV, 3, 34, nel Corbaccio e nelle Rime (Parte prima, 120): manca nella Fiammet-
ta. Sulla degenerazione della passione amorosa, denominata ereos dai medici, è fondamentale 
la ricerca di Tonelli (2015).
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mette in guardia sui pericoli delle passioni turbinose, si contrappone l’apparizione 
di Venere, il cui discorso è un inno ad Amore e un invito a seguirne i voleri5. I due 
amanti s’incontrano, si amano: «quanti piacevoli basci, quanti amorosi abracciari» 
ricorda la donna, «lieta sopra le altre»6. Nel Capitolo secondo Panfilo annuncia di 
essere richiamato a casa dal vecchio padre e, nonostante la disperazione di Fiammet-
ta, si prepara all’abbandono, dopo aver promesso che tornerà entro quattro mesi. Tra 
i due corrono parole appassionate e reciproci giuramenti. La tendenza a ripetere la 
stessa scena con poche varianti si osserva nell’episodio della serva, che racconta degli 
ultimi addii di Panfilo: «con maggiore abondanza di lagrime disse: ‘Addio!’ E quasi 
a forza tirato, percotendo forte il piede nel limitare, uscì dalle nostre case»: l’addio si 
chiude dunque con un presagio infausto. I Capitoli terzo e quarto descrivono gli atti 
della donna in preda alla disperazione. Le immagini, riprese per lo più da fonti clas-
siche, sono ricomposte in un seguito di scene psicologicamente fondate. Appaiono 
qui due caratteri: il sincretismo religioso (per il quale si invocano sia Domenedio sia 
gli iddii pagani) e il travestimento classico della geografia e del mondo trecentesco.  
Particolare rilievo hanno le frequenti domande che Fiammetta rivolge a se stessa7. 
All’inizio del Capitolo quinto si presenta alle donne un mercante di gioie, che reca 
presunte notizie di Panfilo, il quale, a suo dire, si è felicemente sposato. Le notizie 
si riveleranno infondate. L’episodio dà luogo a battute di dialogo (V, 2, p. 84), che 
variano il tessuto espositivo della vicenda. In seguito, al doloroso monologo della 
donna succedono invocazioni («Deh, vieni, vieni, che ’l core ti chiama», V, 12, 9, p. 
95), immagini inquietanti di possibili disgrazie e un’invocazione al Sonno (V, 13), ri-
storatore degli affanni8 Non mancano toni altamente drammatici, quando Fiammetta 
ordina alle serve di fare scempio del proprio corpo: «laceratelo, apritelo, e quindi la 
crudele anima e inespugnabile ne traete con molto sangue. Tirate fuori il cuore ferito 
dal cieco Amore, e poi che tolti vi sono li ferri, lui con le vostre unghie, sì come di 
tutti li vostri mali cagione principale, sanza alcuna pietà laniate» (6, 20, 19, p. 155). 
Gli estesi monologhi, come i rari cambi di scena, appaiono delineati con precisione 
anche grazie all’attenta messa a punto di dispositivi deittici 9.

5	  Nel Proemio al Decameron Amore e Fortuna hanno un ruolo di primo piano nel de-
terminare il destino dell’uomo (Fiorilla, in Fiorilla/Iocca 2021: 124). 

6	  Nella Fiammetta non mancano immagini erotiche: «E in alcuna parte cosa carissima 
agli occhi de’ giovani n’appariva: ciò erano vaghissime giovani in giubbe di zendado spogliate, 
iscalze e isbracciate nell’acqua andanti dalle dure pietre levando le marine conche; e a tale ufi-
cio bassandosi, sovente le nascose delizie dello uberifero petto mostravano» (V, 26, 8. p. 111).

7	  «“O iddii, ove sete? Ove ora mirano gli occhi vostri? Ove è ora la vostra ira? Perché so-
pra lo schernitore della vostra potenza non cade?» (V, 4, 1, p. 86).

8	  È questo il modello di un famoso sonetto del Della Casa. cfr. A. Roncaglia, Sulle fon-
ti del sonetto “Al sonno” di Giovanni Della Casa, in “Giornale storico della letteratura italiana”, 
vol. 125 (1948), pp. 42-54.

9	  Un’analisi dei vari tipi di deissi è in Cignetti (2021). La furia di Fiammetta si era già 
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A rimedio della decadenza psichica e fisica di Fiammetta, il marito, che ne ignora 
la causa, organizza invano una gita di piacere tra le bellezze del mare partenopeo: la 
mutatio loci è l’occasione per introdurre poche note descrittive, che variano il tessuto 
dell’elegia. Nei Capitoli sesto e settimo, a un anno dalla partenza di Panfilo, si succe-
dono altri eventi: un servo racconta di aver saputo che il giovane si è unito a un’altra 
donna. Fiammetta cade in deliquio e pensa al suicidio. Lotta con le donne che voglio-
no impedirle il gesto estremo. Il ritorno di un omonimo dell’amato pone fine a ogni 
illusione. Nel Capitolo ottavo il dolore di Fiammetta è confrontato con il dolore di 
celebri donne del mito10. Si conclude: «Io sono misera; di tacere ormai dilibero». Nel 
Capitolo nono l’io narrante prende congedo dalla sua opera, che è inviata alle «ina-
morate donne», come un dono che avrà il potere di alleviare le sofferenze d’amore11.

«O picciolo mio libretto, tratto quasi della sepoltura della tua donna». All’invo-
cazione segue un invito: «a te si conviene d’andare rabbuffato, con isparte chiome e 
macchiato e di squalore pieno, là dove io ti mando, e con li miei infortunii nelli animi 
di quelle che te leggeranno destare la santa pietà».12 il racconto del dolore è diventato 
un oggetto che può essere donato. Lontana dagli uomini e dagli «occhi ladri» dell’«i-
nimica donna», l’opera sarà per le elette ascoltatrici essemplo «ad ovviare alli occulti 
inganni de’giovani». «E se tu [libretto] alcuna troverrai che, leggendoti, li suoi occhi 
asciutti non tenga, ma dolente e pietosa de’ nostri mali con le sue lagrime multipli-
chi le tue macchie, quelle in te sì come santissime con le mie raccogli» (IX, 1, 11, p. 
187). Se alcuna dovesse meravigliarsi delle «parole rozzamente composte» (cioè del 
discorso recitato da una misera), ricordi che «gli ornati parlari richieggiono li animi 
chiari, e li tempi sereni e tranquilli»13.  Con l’intonazione elegiaca contrasta la vena 
di una forbita e ricca eloquenza, tanto che riesce difficile comprendere il significa-
to dell’affermazione dantesca: «Si autem elegiace [canenda videntur], solum humile 
[vulgare] oportet nos sumere» (De vulgari eloquentia II, iv, 6), cui precede la defini-
zione: «Per elegiam stilum intelligimus miserorum» (ivi, II, iv, 5)14. Rispetto agli stili 

manifestata: «io avea nel primo impeto della mia ira gittate via le pietre, le quali de' giorni sta-
ti erano memorevoli testimonie, e aveva arse le lettere da lui ricevute, e molte altre cose gua-
state» (V, 10, 1, p. 93).

10	  È un procedimento analogo a quello scolastico della quaestio disputata: cfr. Di Fran-
za 2012, Bragantini 2021: 86.

11	  Un fine analogo sarà attribuito al Decameron, libro che le donne potranno leggere nel 
tempo libero per allontanare le loro melanconie: cfr. Quondam 2013: 49; illuminante il capito-
lo di Tonelli 2015: 201-21, “Boccaccio e i rimedi dell’amore”.

12	  Fiammetta (IX, 1, 5, p. 186); rabbuffato si trova in Decameron IV, 5, 12; IX, 5, 65; IX. 
8, 28. 

13	  Fiammetta (IX, 1, 17, p. 188). Metzeltin 1984 parla, a tale proposito, di «narrazione di-
sordinata».

14	  Analogamente si era espresso, nella Poetria, Giovanni di Garlandia: «aliud [carmen] 
elegiacum idest miserabile carmen, quod continet et recitat dolores amancium»; cfr. Delcorno 
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tragico e comico, che si fondano sul criterio formale dell’elocutio, questo terzo stile 
appare asimmetrico, perché, riguarda prioritariamente l’inventio15. L’appartenenza 
della Fiammetta all’elegia è resa evidente dal ricorrere dei vocaboli misero e deriva-
ti. Più volte si rimpiangono le gioie perdute: «i negletti capelli, d’oro per adietro da 
ognuno giudicati, allora quasi a cenere simili divenuti» (V, 23, 3, p. 103), gli occhi «da 
purpureo cerchio intorniati» (V, 15, 1, p. 98) 16, il «tristo petto», il pianto irresistibile, 
i tremiti.  I riferimenti al mondo reale sono quasi inesistenti e appaiono sempre fun-
zionali alla narrazione, mentre la ricca trama psicologica rivela passione e rancore, 
timori e speranze, dubbi e segrete intese tra gli amanti. 

Nel corso dell’opera l’io narrante si rivolge più volte alla propria scrittura, per 
commentarne la mutevole ispirazione: «priego […] che la dolente memoria aiuti, e 
sostenga la tremante mano alla presente opera» (“Prologo”, 6, p. 24; cfr. I, 24, 2, p. 48; 
I, 25, 7, p. 49; I, 25, 10, p. 50; V, 1, 1, p. 83). Appaiono in trasparenza i modelli (spe-
cialmente classici) da cui l’opera deriva. Fiammetta, che piange l’assenza dell’amato, 
riprende parole e atteggiamenti di Tieste, che si dispera per lo scempio dei figli (Del-
corno 1994: 367): vero è che, nel riprendere dalla fonte espressioni e immagini, non 
si tiene conto della diversità del soggetto e della situazione. 

Nell’Elegia è presente una polarità compositiva: di fronte alla trama soggettiva, 
fatta di monologhi, apostrofi, invocazioni, invettive, fantasticherie, si svolge l’esile og-
gettività del racconto, che riporta i colloqui con la balia e con il marito, narra dell’il-
lusorio ritorno di Panfilo, della gita liberatoria, del tentato suicidio. La progressiva 
decadenza fisica e psichica della donna è descritta con notevole efficacia introspet-
tiva. Le fonti classiche (Ovidio, Lucano, Stazio, Seneca tragico, Virgilio, Livio, Apu-
leio, Claudiano), combinate con quelle tardo-antiche e medievali (tra i testi imitati 
spiccano il De consolatione philosophiae di Boezio e l’Elegia di Arrigo da Settimello), 
disegnano lo sfondo della narrazione. Ricorrente è la presenza della Vita nuova nelle 
figurazioni e nel linguaggio; si confronti, per es., «l’anima, spesse volte conoscitrice 
de’ suoi futuri mali, presa da non so che paura, tremava forte» (III, 6, 1, p. 69) con «lo 
spirito de la vita […] cominciò a tremare». (Vita nuova, 2) 17. Fiammetta ricorda di 
«avere letti li franceschi romanzi, alli quali se fede alcuna si puote atribuire, Tristano 
e Isotta oltre ogn’altro amante essersi amati e con diletto mescolato a molte avversità 
avere la loro età più giovane essercitata» (VIII, 7, 1, p. 175). 

Non va sottovalutato un aspetto dell’opera, la quale è anche un trattato sulla natu-

1994: 224 e Mengaldo 1978. Sulla definizione che dell’elegia hanno dato Orazio e i trattatisti 
medievali v. Segre 1974: 89. 

15	  Sono grato a Mirko Tavoni per un chiarimento su questo punto.
16	   Cfr. anche: «Gli occhi tuoi, […] ora intorniati di purpureo giro» (V, 33, 1, 124), «il 

purpureo cerchio fatto dintorno agli occhi miei» (VII, 5, 2, p. 165).
17	  Si veda l’elenco di dantismi compilato da Delcorno 1994: 398. Sulla presenza della 

Vita Nuova nella Fiammetta v. Segre 1974: 104 e Bragantini 2021: 89.
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ra d’amore, come risulta dai ragionamenti che interrompono spesso lo svolgimento 
elegiaco18. Il racconto in prima persona evita la narrazione oggettiva e l’allegorismo, 
presenti in genere nell’esposizione di fatti esemplari. Anche l’uso piuttosto limitato 
di similitudini rientra in tale carattere 19. La complessità della scrittura si manifesta 
nella natura e nel grado dei vincoli subordinativi, nel frequente sbilanciamento a si-
nistra dei periodi20, quindi nel cumulo di avverbiali che preludono all’espressione del 
concetto saliente mediante la principale (si trasferisce nel canale circostanziale «gran 
parte della materia che potrebbe appartenere al canale eventivo», Nencioni 1983: 
243), nell’alta frequenza delle strutture frasali incassate, delle strutture correlative e 
dei parallelismi, che esaltano convergenze e divergenze, punti di contatto e distanzia-
menti. Scegliamo due passi in cui appaiono i fenomeni ora descritti: 

Adunque, acciò che in me, volonterosa più che altri a dolermi, di ciò per lunga usanza non menomi 
la cagione, ma s’avanzi, mi piace, o nobili donne, ne’ cuori delle quali amore più che nel mio forse 
felicemente dimora, narrando i casi miei, di farvi, s’io posso, pietose (“Prologo”, 1, p. 23). [Si noti il 
frangimento della principale “mi piace di farvi pietose”].

E poi che la nuova sposa era giunta, e la pompa grandissima delle mense celebrata, si toglieva via, 
come le varie danze, ora alla voce d’alcuno cantante guidate, e ora al suono di diversi strumenti mena-
te, erano cominciate, risonando ogni parte della sposeresca casa di festa, io, acciò che non isdegnosa, 
ma urbana paressi, data alcuna volta [giro di danza] in quelle, mi riponeva a sedere, entrando in 
nuovi pensieri (V, 23, 10, p. 104). [Allo sbilanciamento del periodo a sinistra causato da due temporali, 
una gerundiale, una finale e una participiale, si accompagnano parallelismi e l’ordine artificioso dei 
costituenti].

Con la prevalente elaborazione retorica (fondata sull’ordine latineggiante delle pa-
role, le riprese. l’adnominatio, il tricolon, l’exclamatio) contrastano le battute del dia-
logo con il mercante, che riferisce false notizie21. Il contrasto tra disperazione e fugaci 
illusioni crea una continua tensione espressiva. I miti classici, rievocati a commento 
degli eventi e degli stati d’animo della donna, attuano un decoro retorico, che attenua 
i colori del dramma. 

Rispetto al Filocolo, la Fiammetta «mostra […] i segni di una forma più sponta-

18	  Cfr. Tateo 1998: 72.
19	  Ricordiamo tre similitudini: «E quale succisa rosa […] caddi nelle braccia della mia 

serva», «quale il furioso toro, ricevuto il mortal colpo, furibundo si leva saltando, cotale io, 
stordita levandomi, appena ancora vedendo, corsi» (II, 14, 4-5. p. 63), «e cotale la vana letizia in 
me con turbazione sùbita si rivolgea: qual, poi che il forte albero rotto da’ potenti venti, con le 
vele raviluppate, in mare a forza da quelli è trasportato, la tempestosa onda cuopre sanza con-
tasto il legno periclitante» [chiasmo] (V, 12, 14, p. 96), «e io con anima piena d’angosciosa ira, 
non altramenti fremendo che il leone libico poscia che nelle sue insidie scuopre i cacciatori» (V, 
3, 1, p. 85). 

20	  Cfr. Palermo 2021: 47 «le informazioni circostanziali si accumulano nelle subordina-
te incastonate nella parte iniziale, mentre l’informazione principale è espressa alla fine».

21	  Cfr. V, 2, 6 p. 84; altre battute di dialogo si hanno in VII 8, 12, p. 169.
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neamente armonica: con maggiore naturalezza di analisi e di simmetria di struttu-
ra» (Schiaffini 1943: 182). È cresciuta la capacità di controllare la ricca materia del 
racconto, riducendo le dispersioni narrative e ricompattando le strutture sintattiche. 
L’aspetto più rilevante del latineggiamento è l’ordine artificioso dei vocaboli, del qua-
le si distinguono i seguenti modi: 

-  la precedenza del determinante al determinato («e servai e servo più che altra 
facesse giamai il preso fuoco» (I, 9, 5, p. 33) «il turbato cuore sotto non cambiato viso 
servai» (V, 2, 11, p. 85), «e nell’anima volgendo la rotta fede, e le male servate leggi» 
(VI, 13, 3, p. 142); 

-  il distacco di due elementi normalmente contigui, come l’ausiliare separato dal 
participio passato: «Essendo adunque per alcuno spazio le donne, sedendosi riposate, 
m’avvenne» (V, 24, 1, p. 107), «ma vinta da loro, stanchissima fui nella camera, la qua-
le mai più non vedere credeva, menata» (VI, 20. 12, p. 154), «e la madre di Bacco già 
aveva della sua pregnezza cominciati a mostrare i segni» (VII, 1, 4, p. 159); frequente 
è anche l’epifrasi: «la grandissima pianura dimora, utile alle varie cacce de’ predanti 
uccelli e sollazzevole» (V, 16, 3, p. 98); 

-  il verbo portato alla fine della frase o del periodo: «simile alle dèe vedute da 
Parìs nella valle d’Ida tenendomi, per andare alla somma festa m’apparecchiai» (I, 4, 1, 
p 28), «Usata adunque questa sollecitudine vana, il più delle volte nella mia camera 
tornava» (III, 8, 1, p. 71), «E così aspettando, e quasi che non sappiendo, malinconica 
e trista mi stava» (V, 10, 4, p. 93); 

-  la posposizione del soggetto al verbo: «venni io nel mondo, da benigna fortuna 
e abondevole ricevuta» (cursus velox) (I, 1, 1, p. 25), «Era il giovane avedutissimo» (I, 
12, 1, p. 35)22;

-  l’uso frequente di incisi e d’incidentali: «De quali alcuno, avegna che debole, riso 
nel mezzo de’ miei mali trovava luogo» (V, 22, 3 p. 103), «Ma poi che noi medesimi 
avavamo, sì come gli altri, mangiato con grandissima festa» (V, 26, 7, p. 111). 

La tematizzazione si realizza mediante sintagmi d’inquadramento: «Il mandarvi la 
balia, chiaramente conobbi lei non viva potere a lui pervenire» (VI, 22, 5, p. 157), la 
prolessi: «quali le mie opere più sollecite fossero ascolterete» (III, 7, 1, p. 70), «e se ve-
nuto fosse, o quando s’aspettasse, e domandava e faceva domandare» (III, 14, 9, p. 77), 
la focalizzazione del soggetto-tema in prima posizione: «E i cari vestimenti e i preziosi 
ornamenti, non altramenti che il cavaliere per la futura battaglia risarcisce le sue forti 
armi dove bisogna, li feci belli» (III, 13, 4, p.76). Un tipo particolare di tematizzazio-
ne si si ha con il “sintagma di preannuncio”, usato nella presentazione dei personaggi: 
si veda la scena dell’apparizione di Venere: «lei [la balia] volea richiamare ai miei 
conforti; ma nuovo e sùbito accidente me ne rivolse, però che nella segreta mia came-
ra, non so onde venuta, una bellissima donna s’offerse agli occhi miei, (I, 16, 2, p. 39). 

22	  Sulla posposizione del soggetto nel Filocolo v. Dardano 2014.
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Ha il fine di evidenziare componenti della frase l’uso del pronome egli espletivo: «egli 
non t’è bisogno celarmi quello ch’io, già sono più giorni, in te manifestamente conob-
bi» (I, 14, 4, p. 36), «egli non fu piccola la fermezza degli animi nostri» (I, 24, 1, p. 48) 
«Egli non mi venne una volta sola nell’animo l’aver già letto ne’versi d’Ovidio» (III, 4, 
1, p. 68). Per l’analogia che vi intercorre ricordiamo anche la costruzione impersonale 
con uomo: «con ciò sia cosa che più che una volta non si muoia, si dée, quando l’uomo 
può, pigliare la migliore» (VI15, 21, p. 147) 

Esaminiamo ora alcuni aspetti dell’apparato retorico. Assume un particolare rilie-
vo il tricolon, che appare sovente in sequenze anaforiche: 

«Questi adunque, o pietosissime donne, fu colui il quale il mio cuore […] primo, ultimo e solo elesse 
per signore della mia vita, questi fu colui il quale io amai e amo più che alcuno altro; questi fu colui 
il quale essere dovea principio e cagione d’ogni mio male» (I, 8 1, p. 31), «con voce assai debole co-
minciai: “Ora, o misera Fiammetta, sai perché il tuo Panfilo non ritorna! Ora sai la cagione della sua 
dimora, tanto da te disiata! Ora hai quello che tu andavi cercando di trovare!» (V, 3, 3, p. 85)  «Vedi 
quanto per te io tribulo, vedi quante volte per te la terribile imagine della morte sia già stata inanzi 
agli occhi miei, vedi se tanto male ha la mia pura fede meritato quant’io sostegno» (V, 11, 3, p. 94).

Ad equilibrare l’architettura dei periodi intervengono le strutture correlative, tan-
to … quanto e come … così: «la quale [familiarità] non solamente ebbe, ma ancora con 
tanta grazia la possedette, che a niuno niuna cosa era a grado, se non tanto quanto 
con lui la comunicava» (I, 23, 3, p. 46), «anzi così come fedelmente parlava, così con 
fede le parole e le lagrime riceveva» (V, 5, 6, p. 87-88) 23. «Ma non altramenti il tene-
ro piè d’Erudice trafisse il nascoso animale, che me sopra l’erbe distesa una nascosa 
serpe […], parve che sotto la sinistra mammella mi trafiggesse» (I, 3, 3, p. 27), «che 
se a colui avoltoi pizzicano il fegato, a me continuo squarciano il cuore centomilia 
sollecitudini più forti che alcuno rostro d’uccello» (VI, 13, 4, p. 143). 

Un’analoga funzione equilibratrice è svolta dalle apposizioni: «O santissima ver-
gogna, durissimo freno alle vaghe menti, perché non ti parti tu, pregandotene io?» (I, 
25, 7, p. 49), «non cento milia altre cose, imbolatrici della migliore parte della vita, 
sono cagione d’ardente cura» (V, 30, 12, p. 119), e dalle relative appositive: «Dico che, 
secondo il mio giudicio, il quale ancora non era da amore occupato, egli era di forma 
bellissimo» (I, 6, 3, p. 30), «Giove medesimo, il quale regge il cielo, costrignendolo 
costui, si vestì minore forma di sé» (I, 17, 6, p. 41). 

La progressione del tema è sostenuta da congiunzioni e da avverbi che fungono da 
segnali discorsivi: ma oppositivo, adunque conclusivo, certo e veramente rafforzativi, 
ecco presentativo, allora (con vari significati):

23	  Delcorno 1994: 257 evidenzia «il gusto per le costruzioni correlative, che contribui-
scono all’andamento parallelistico della sintassi boccacciana»; per il diverso valore che i paral-
lelismi assumono nel Convivio v.  Segre 1963: 264-265..
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ma (eventualmente rinforzato da veramente) «alcuni (giovani) si credettero forse da me essere ama-
ti. Ma mentre che in cotali termini stavano i miei pensieri, si finio l’ufficio solenne» (I, 8, 8, p. 32), 
«cominciai con nuovo disio i detti luoghi a cercare, pensando che vedere e veduta potre’ essere con 
diletto. Ma veramente mi fuggì la fidanza, la quale io nella mia bellezza soleva avere, e mai fuori di sé 
la mia camera non mi aveva, sanza prima pigliare del mio specchio il fidato consiglio» (I, 11, 5, p. 34); 

(a)dunque: «Questi adunque, o pietosissime donne, fu colui il quale il mio cuore […], primo, ultimo 
e solo elesse per signore della mia vita» (I, 8, 1. p. 31), «Dico adunque che, avendo ogni altra cosa 
posposta, solo il pensare all’amato giovane m’era caro» (I, 11, 2, p. 34);

certo: «Certo io ebbi forza di ritrarre gli occhi da riguardarlo alquanto» (I, 6, 4, p. 30), «Certo, se io 
negassi che […] io il vedessi, amore […] crescesse, io negherei il vero» (I, 12, 2, p. 35)24;

veramente: «Veramente, una iniquità in me conosco, per la quale l’ira degli iddii veramente impe-
trai, e questa fu di ricevere te […] nel letto mio» (V, 5, 12, p. 88), «veramente l’ho io veduto: e è venuto, 
ma non quello che noi attendevamo» (VII, 8, 13, p. 169);

ecco: «Ecco che i cresciuti ornamenti, gli accesi sospiri, i nuovi atti, i furiosi movimenti, la perduta 
quiete e l’altre cose in me per lo nuovo amore venute, […] mossero una mia balia» (I, 13, 1, p. 35), 
«Ecco che per la grazia di voi, non per li meriti miei, il mio Panfilo torna» (VII, 3, 2, p. 163);

allora: «Allora io, dopo un gran sospiro […], pur le risposi» (I, 14, 2, p. 36), «Io allora, queste parole 
udendo, […], lungamente penai a rispondere; ma poi, vedendo il suo piacere, imaginando che, ve-
nendo egli, esso dove che io fossi verrebbe, risposi me al suo volere apparecchiata, e così v’andammo» 
(V, 16, 7 p. 99) [si noti la presenza di quattro gerundiali]25.

La progressione tematica è attuata mediante vari mezzi: 
i) una proposizione assoluta (gerundiale o participiale); è questo un modulo ri-

corrente più volte nel testo: 

«Vivendo adunque contenta, e in festa continua dimorando, la Fortuna, sùbita volvitrice delle cose 
mondane, invidiosa dei beni medesimi che essa aveva prestati, volendo ritrarre la mano né sappiendo 
da quale parte mettere i suoi veleni, con sottile argomento a’ miei occhi medesimi fece all’avversità 
trovare via» (I, 2, 1, p. 26) [due gerundiali sono apposte alla principale], «Essendo io nel cuore vinta da 
incomparabile doglia, sentendomi dal mio amante, disperata, lontana, fra me così a dire cominciai» 
(VI, 16, 2, p. 148) [due gerundiali precedono la principale];

«Soppresa adunque dalla passione nuova, quasi attonita e di me fuori, sedeva infra le donne, e i sacri 
oficii appena da me uditi non che intesi, lasciare passava, e similemente delle mie compagne i ra-
gionamenti diversi» (I, 8, 5, p. 32), «Queste parole così fra me dette, Tesifone stette dinanzi agli occhi 
miei» (VI, 20, 1, p. 152); 

24	  Certo è usato anche come rafforzativo della negazione: «Oimè, che segnale più mani-
festo di quello mi potevano dare l’idii? Certo niuno» (I, 4, 3, p. 28).

25	  È utile un confronto con i segnali discorsivi della prima poesia italiana, v. Dardano 
2015: 279-297.
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ii) un’esclamativa o un’interrogativa: 

«Oh maladetto quel giorno, e a me più abominevole che alcuno altro, nel quale io nacqui!» (I, 1, 2, 
p. 25), «Oimé, quanto inganno sotto sé quella pietà nascondea!» (I, 7, 2, p. 31), «Quanta contraria 
medicina operava il mio marito alle mie doglie!» (V, 17, 1, p. 99);

«Oimè, che segnale più manifesto di quello mi potevano dare l’idii? Certo niuno» (I, 4, 3, p. 28), «Deh, 
pietose donne, chi crederà possibile in un punto un cuore così alterarsi?» (I, 9, 1, p. 33), «Dunque 
perché piagni? Perché in dolore t’afliggi? Non ti paio io giovane degno alla tua nobilità?» (VI, 6, 3, p. 
134)26;

iii) una proposizione avverbiale, premessa alla principale:

«E acciò ch’io non vada ogni suo atto [di Panfilo] narrando, […]. in sì fatta maniera andò, che io […], 
da subito e inoppinato amore mi trovai presa, e ancora sono» (I, 7, 3, p. 31), «Poi che del mio cospetto 
si fu partita la dèa, io ne’ suoi piaceri con tutto l’animo rimasi disposta» (I, 22, 1, p. 45), «Ma posto 
che il mio furore nel tempo si consumasse, e ritornasse nulla, il mio amore per questo non ebbe alcuno 
mancamento» (VI, 22, 2, p. 157); 

 iv) l’alternanza di tempi verbali, in particolare il passaggio da un tempo pas-
sato al presente:

Egli trapassavano poche mattine che io, levata, non salissi nella più eccelsa parte della mia casa; e 
quindi, non altramenti che i marinai, sopra la gabbia del lor legno saliti, speculano se scoglio o terra 
vicina scorgono che gl’impedisse, raguardo tutto il cielo (III, 7, 2, p. 70).27

Determinate strutture sintattiche svolgono diverse funzioni. L’abbinamento di 
proposizioni coordinate ricorre particolarmente nelle parti dell’elegia (monologhi, 
invettive, ricordi, fantasticherie). Il polisindeto serve tra l’altro per descrivere l’agire 
frenetico di Fiammetta: «E così ritornava, e poi mi levava, e da capo mi ritornava a 
vedere, poco altro tempo mettendo in mezzo che ad andare dalla finestra alla porta, 
e dalla porta alla finestra» (VII, 8, 5, p. 168)28. Le didascalie, che introducono i lun-
ghi monologhi di carattere introspettivo, descrivono la modalità dell’elocuzione: «ma 
pure sforzandomi, tremanti parole pinsi fuori della bocca in cotale forma» (II, 14, 1, 
p. 63), «e con tacita voce così con meco medesima dico» (V, 31, 16, p. 123). 

Particolare interesse rivestono i modi di collegamento intra- e interfrasali. Il di-
mostrativo anaforico quello, è spesso usato, come accade nel Decameron (Dardano 
1992), per collegare componenti frasali; la presenza dei clitici risulta di conseguenza 

26	  Sulle interrogative nell’italiano antico v. Lauta 2002 e Bianco/Digregorio 2012.
27	  Nell’elegia Papi 2021 studia l’alternanza tra passato remoto e imperfetto, da una par-

te, e il cosiddetto presente “storico” o “narrativo”, dall’altra.
28	  Della frenesia di Fiammetta abbiamo visto altre manifestazioni: per es., quando inci-

ta le serve a infierire sul proprio corpo. 
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ridotta:

«Oh quante volte, disiderosa di vederlomi più vicino, biasimai io il suo dimorare agli altri di dietro, 
quello tiepidezza estimando, che egli usava a cautela!» ( I, 8, 7, p. 32), «Io sollecita alli fatti familiari, 
questa mattina sopra li salati riti, quelli [fatti familiari] essequendo, andava con lento passo e intenta 
sopra quei [salati liti] dimorando con le reni al mare rivolta, uno giovane d’una barca saltato […] me 
urtò gravemente» (VII, 2, 8, p. 162), «e troppo più fervente disio di morte ebbi che prima: né da quella 
[la morte] sarei fuggita, come già feci, se non che la speranza del futuro viaggio da ciò con forza non 
piccola mi ritenne» (VII, 8, 21, p. 170).

In un buon numero di casi il collegamento interperiodale è realizzato dal relativo 
quale posto all’inizio del periodo: 

Né credo che più nobile o ricca cosa fosse a riguardare le nuore di Priamo con l’altre frigie donne, 
qualora più ornate davanti al suocero loro a festeggiare s’adunavano, che sono in più luoghi della 
nostra città le nostre cittadine a vedere. Le quali, poi che alli teatri in quantità grandissima ragunate 
si veggono, ciascuna quanto il suo podere si stende dimostrandosi bella, non dubito che qualunque 
forestiere intendente sopravenisse, considerate le contenenze altiere, li costumi notabili, li ornamenti 
piuttosto reali che convenevoli ad altre donne, non giudicasse noi non donne moderne, ma di quelle 
antiche magnifiche essere al mondo tornate» (V, 27, 4-5, p. 113),

da vari nessi relativali: 

«e la sua testa, i capelli della quale tanto di chiarezza l’oro passavano, […] avea coperta d’una ghirlan-
da di verdi mortine, sotto l’ombra della quale io vidi due occhi» (I, 16, 4, p 40), «Il quale dolore, pure 
posto che gravissimo sia, non è però da consumarsene come fai, e quindi cercare la morte» (VI, 15, 
3, 144) 29 ,

dal nesso “quale + N”, che funge da incapsulatore: 

«Le quali cose, se con quel cuore che sogliono essere vedrete» (Prologo, 4, p. 23), «Le quali tutte cose, 
ancora che io al presente in mio detrimento le conosca operate, non però mi duole d’averla sapute» 
(I, 23, 11, p. 48). 

La connessione è realizzata anche in altri modi («Di tutte queste cose […] s’avede 
il caro marito» V, 15, 1, p. 97) e, in particolare, con il che e con onde:

«ma ancora di cautela perfetta il vidi pieno; il che sommamente mi fu a grado» (I, 23, 2, p. 46), «Altre 
[volte], mi parea udire parlare a più persone della sua morte, e tal volta fu che io me ’l vidi morto 
davanti, e in altre molte e varie forme a me spiacenti: il che niuna volta adivenne, che il sonno avesse 
maggiori le forze che il dolore» (III, 12, 11, p. 75); 
«ma tu più volonterosa che savia, lasciando li miei consigli, seguisti li tuoi piaceri, onde il fine debito 
a cotali falli con dolente viso ti veggo venuto» (VI, 10, 1, p. 138), «E oltre a queste cose, il mio crudele 

29	  Sui caratteri della coniunctio relativa v. Bianco 2004 e Mastrantonio 2021b: 93-94.
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signore più focosi faceva li suoi dardi sentire nelle vaghe menti; onde li giovani e le vaghe donzelle, 
ciascuno secondo la sua qualità ornato, s’ingegnava di piacere all’amata cosa» (VII, 1, 6, p. 159). 

La ricorrenza parziale rinforza la connessione tra i periodi: 

«mi parea che […] si partisse. Nel cui partire il chiaro giorno turbato, dietro a me venendo, mi copria 
tutta […]. Così la turbazione seguitava (I, 3, 4-5, p. 27), «parimente le maritate e le vedove riscaldan-
do. Questi, con le sue fiaccole, riscaldati gl’iddii, comandò» (I, 17, 4, p. 41), «aiutai i corsi di lei alla 
sua [della luna] ritondità pervenire. Alla quale poi che pervenuta era» (III 10, 5, p. 73), «cotanto più 
tosto il mio Panfilo tornerammi? Il quale tornato, così tarda e veloce [la luna], come ti piace corri 
per li tuoi cerchi» (III, 10, 7, p. 73), «Né so quale più grazioso mi fosse, o vedere i tempi trascorrere, 
o trovagli […] esser trascorsi» (III, 11, 3, p. 74), «Oh quanto m’era discaro, […] che il sonno da me si 
partisse! Il quale, partendosi¸ sempre seco se ne portava ciò che sanza sua fatica m’avea prestato» (III, 
12, 9, p. 75).

L’adnominatio non è rara, eccone un esempio particolarmente artificioso:

 «Se tu [bellezza] non fossi stata, io non sarei piaciuta agli occhi vaghi di Panfilo; e non essendo pia-
ciuta, egli non si sarebbe ingegnato di piacere alli miei; e non essendo egli piaciuto, sì come piacque, 
ora non avrei queste pene» (V, 34, 5, p. 125).

Esaminiamo ora le varie strutture della subordinazione, cominciando dalla co-
struzione che più di altre rivela l’influsso del latino: l’accusativo e infinito 30, dipen-
dente dal verbo sia di una sovraordinata: 

«si credettero forse da me essere amati» (1, 8, 7, p. 32), «v’avete trovato Amore essere iddio» (I, 15, 1, 
p. 38), «argomentai non potere essere vero che per sì piccolo affanno si spegnesse amore così grande» 
(III, 4, 3, p. 68), «e con meco istessa diceva lui più pigramente che mai andare, e più dare ai giorni di 
spazio nel Capricornio, che nel Cancro dare non solea» (III, 7, 4, p. 71), «chiaramente conobbi lei non 
viva potere a lui pervenire» (6, 22, 5, p. 157), «rispose sé padre mai non avere conosciuto» (VII, 8, 15, 
p. 169), «E certo io giudico li suoi dolori li miei in molto avanzare» (VIII, 2, 3, p. 172), 

sia di un’avverbiale:

 «mi parea mettere nel mio seno la fredda serpe, imaginando lei dovere […] rendere a me più beni-
gna» (I, 3, 3, p. 27), «Ma poi che più volte sé dire il vero con più giuramenti m’ebbe affermato, […]  
lieta con cotali voci l’idii ringraziai» (VII, 2, 14, p. 163). «E appena mi pote’ ritenere d’andare a li 
marini liti, acciò che io lui più tosto potessi vedere, nunziandosi fermamente quelle galee dovere 
giugnere, sopra le quali la mia balia era stata accertata lui dovere venire» (VII, 8, 6, p. 168) [si noti che 
il costrutto è ripetuto a breve distanza].

L’infinito che appare più frequentemente in tale costrutto è essere, talvolta sog-
getto ad ellissi: «fermamente credendo lui cagione della tua dimora» (V, 12, 4, p. 95), 

30	  Su questo costrutto v. Dardano 2012b e Mastrantonio 2017: 193-247. 
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«Risposi me al suo volere apparecchiata» (V, 16, 7, p. 99). Vediamo ora tre casi di 
subordinazione di secondo grado: 

«mi piace di ricordarti e di pregarti che tu del casto petto esturbi e cacci via le cose nefande, e ispenghi 
le disoneste fiamme, e non ti facci a turpissima speranza servente» ((I 14, 8, p. 37), «si guarda quanto 
difficile cosa sia due amorose menti, e di due giovani, sostenere un lungo tempo che esse, o d’una 
parte o d’altra da soverchi disii sospinte, della  ragionevole via non trabocchino» (I 24, 1, p. 48) «Certo, 
io intesi più volte di molte essere oppinione, me di tanta amicizia essere congiunta con Domenedio, 
che niuna grazia, a lui da me dimandata, negata sarebbe» (V 32, 2, p. 124) 31. 

Le completive oggettive con verbo di modo finito sono introdotte per lo più da 
verbi del dire e di opinione: 

«Dico adunque che […] solo il pensare all’amato giovane m’era caro» (I, 11, 2, p. 24), «E quella [città] 
che di lasciare t’apparecchi so che conosci lieta» (II, 6, 21 p. 58), «ma certo che io non l’ami non m’hai 
potuto tòrre, né puoi» (V, 25, 12, p. 109), «Certo io arbitro che in cotale maniera vivesse la prima età» 
(V, 30, 14, p. 119), «dico che […] a quelle [feste] mi solevano sollecitare le serve mie» (V, 31, 2, p. 122). 

Le completive soggettive sono spesso introdotte dai verbi parere e convenire: 

«perciò che quello che a molti indistintamente si dona, non pare che a alcuno sia donato» (V, 6, 6, p. 
90), «non pare che si creda che sanza grandissima doglia e de l’uno e de l’altro li mondani diletti aban-
donassero» (VIII, 7, 1, p. 175), «e quello che per diretto non puoi, conviene che per obliquo fornischi» 
(V, 25, 9, p. 108), «Piaceli ora di stare a te lontano: a te similemente sanza ramaricarti si conviene che 
egli piaccia» (VI, 15, 8, p. 145)

Varie e variamente strutturate sono le interrogative indirette: 

«Quanti e quali fossero in me da questo amore i pensieri nati, lungo sarebbe a tutti volerli narrare» 
(I, 11, 1, p. 34), «Io disiderai sommamente più giorni di sapere chi fosse l’amato giovane» (I, 11, 3, p. 
34), «né so quale inimicizia o cosa da me commessa inverso te a ciò t’inducesse o mi ci noccia» (V, 25, 
4, p. 108), «non so perché uopo li si sia di cercare morte, né so perché l’adimandi» (VI, 21, 3, p. 156)32. 

Tra le proposizioni soggettive non mancano le infinitive: 

«mi piace di farvi pietose» (“Prologo” 1, p. 23), «me sola fra verdi erbette era aviso sedere in uno pra-
to» (I, 3,1, p. 27), «a ciò volere di necessità mi conviene disporre» (II, 8, 6, p. 59), «non però mi duole 
d’averle sapute» (I, 23, 11, p. 48)33.

31	  Nell’ultimo passo si noti il forte rilievo del pronome personale; su questo fenomeno v. 
Delcorno 1994: 257.

32	  Prandi 2020: 101 distingue tra verbi di giudizio, di percezione, appellativi (chiamare), 
elettivi, causativi ( fare, rendere); sulle classi di verbi e sulla loro struttura argomentale v. Jezek 
2003 e 2010. 

33	  Cfr. Mastrantonio 2017: 245 «nella lingua delle origini le infinitive con soggetto pro-
prio dipendenti da reggenti impersonali o preposizionali, dove cioè il controllo è più lasco, ap-
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Riguardano la subordinazione altri fenomeni, come: la costruzione negativa con 
i verba timendi, la ripetizione del che complementatore (vedi infra II, 6, 18, p. 75) e 
l’omissione del medesimo («disse volea che attendessi» VI, 22, 9, p. 158). 

Un tratto saliente della sintassi del periodo è l’alta frequenza di gerundiali, che ap-
paiono spesso in coppia o a breve distanza. Vediamone alcuni esempi. Gerundiale con 
valore circostanziale: «ma tutte piccolissime e di niuno peso parrebbono, scrivendo 
io, [inversione verbo - soggetto] se la presente materia il richiedesse» (I, 23, 10, p. 47); 
con valore di participio presente: «me prese nella tacita notte sicura dormendo» (V, 
5, 12, p. 88); con valore causale: «e gli anni, i quali io cotanto disiderai d’allungare, si 
mozzeranno, essendone tu cagione» (V, 5, 1, p. 87 e v. infra VII, 3, 2, p. 163); frequenti 
sono le serie di gerundiali: «E così forse ad una ora a voi m’obligherò ragionando, e 
disobligherò consigliando, overo per le cose a me avvenute amonendo e avisando» (V, 
1, 5, p. 83), «ma venendo la notte, attissimo tempo alli miei mali, trovandomi nella 
mia camera sola, avendo prima e pianto e molte cose con meco dette, quasi mossa da 
consiglio migliore, le mie orazioni a Venere rivolgea, dicendo: […]» (V, 11, 1, p. 93). 
Segnalo infine un passo in cui il gerundio assume il valore d’infinito «Oimè! quanto 
mi fu già grave udendo te per giunonica legge dato ad altra donna!» (VI, 4, 6, p.132). 

Il participio presente, che è usato anche assolutamente, regge talvolta un comple-
mento: «dicenti alcuni di loro essere troppo assomigliarmi a dèa, altri rispondenti 
in contrario essere poco assomigliarmi a femina umana» (V, 27, 8, p. 113; v. infra V, 
20, 1, p.101), «Tizio c’è portato per gravissimo essemplo di pena dagli antichi autori, 
dicenti a lui sempre essere pizzicato dagli avoltoi il ricrescente fegato» (VI, 14, 4, p. 
143), «che dirai tu delle sue [di Amore] forze, estendentesi sugli animali irrazionali» 
(I, 17, 14, p. 42). Numerose sono le participiali usate assolutamente: 

«Lasciate adunque quasi tutte le schiere d’i giovani di mirare l’altre, a me si posero dintorno» (I, 5, 3, 
p. 29), «Levata adunque con l’altre, e a lui gli occhi rivolti, quasi negli atti suoi vidi, quello che io ne’ 
miei a lui m’apparecchiava di dimostrare» (I, 8, 9, p. 32), «Queste parole dette, l’uno confortato da l’al-
tro rasciugammo le lagrime» (II, 11, 1, p. 61), «Venuti meno i nostri ragionamenti, ciascuna si dipartì» 
(V, 3, 1, p. 85), «Forse quelle dell’anima [le passioni], via levate, potrebbono il corpo alleviare» (V, 15, 
4, p. 98), «né prima eravamo da quelle [mense] levate, che, sonantisi diversi strumenti, i giovani varie 
danze incominciavano» (V, 20, 1, p.101) 34.

È da notare l’uso frequente di infinitive nominali: «Il rimirare il cielo più non mi 
gradiva» (V, 10, 2, p. 93), «lo starmi lontano riserba quando Panfilo co’ suoi piace-
voli ragionari diletterà le mie avide orecchie di lui udire» (V, 13, 4, p. 96 apostrofe al 

paiono meno marcate dal punto divista tipologico-testuale e meglio integrate di quelle rette da 
verbi transitivi attivi».

34	  Per le gerundiali e le participiali in italiano antico vedi Egerland 2010a e 2010b. Un 
confronto tra costrutti participiali latini e italiani è svolto da Mastrantonio 2017: 49-67; per 
un’analisi dei costrutti participiali nella prosa toscana del Duecento v. ivi: 69-108. Sulle costru-
zioni assolute v. De Roberto 2012.
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Sonno), «E poi che il potere parlare mi fu conceduto» (VI, 3, 4, 130); nominali con 
preposizione articolata: «la volontà del favoleggiare» (V, 10, 2, p. 93), «mi dolgo io del 
tuo essere lontano» (V, 6, 2, p. 90), «del non amarti ti faccia certa» (V, 7, 2 p. 9), «Nel 
cui partire [all’allontanarsi della serpe] il chiaro giorno turbato, dietro a me venendo, 
mi copria tutta» (I, 2, 5, p. 27). Ecco alcune infinitive preposizionali senza articolo: 
«dubitai di non potere raffrenare l’ardente disio d’abbracciarlo» (III, 14, 5, p. 77), «a 
moderni animi sono non piccola cagione di diporto a andarle mirando» (V, 16, 4, p. 
98), «acciò che io non metta il tempo in raccontare ciascuno mio pensiero» (III, 7, 1, 
p. 70). Vediamo ora i principali tipi di proposizioni avverbiali.

Le causali sono tra le avverbiali più frequenti: «Oltre a queste ancora molte altre 
mutazioni in me apparirono, le quali tutte non curo di raccontare, sì perché troppo 
sarebbe lungo, e sì perché credo che voi, sì come me inamorate, conosciate quali e 
quante sieno quelle ch’a ciascuna avvengano, posta in cotale caso» (I, 11, 8, p. 35), 
«m’ingegnava di trapassare i giorni, a me nella loro picciolezza gravosi, la notte appe-
tendo; non perché io a me più utile la sentissi, ma perché, venuta, meno era del tempo 
a trapassare» (III, 9, 5, p. 72), «sanza alcuno consiglio o conforto fuori che della vec-
chia mia balia consapevole de’ miei mali, nella quale io conosco più fede che senno, 
perché spesso, credendomi dare alle mie pene rimedio, m’acresce doglia, piagnendo 
dimoro» (VIII, 12, 4, p. 180); «Dunque più pazientemente le tue pene sostieni, poiché 
meritamente d’altrui che di te non t’hai a dolere» (VI, 15, 18, 18, p. 146), «Dunque, 
poiché male del vostro uficio m’è seguito, in guiderdone di ciò ora l’empia crudeltà 
usate nel vostro corpo» (VI, 20, 19, p. 155).

Le consecutive, meno numerose rispetto alla media presente nella prosa antica, 
appaiono spesso in periodi complessi: «Come non convertite voi il cielo e la terra 
contra il novello sposo, sicché egli nel mondo per essemplo d’ingannatore e d’anulla-
tore della vostra potenza non rimanga più a schernirvi?» (V, 4, 4 p. 86), «Chi crede-
rebbe possibile, o amorose donne, tanta tristizia nel petto capere d’una giovane, che 
niuna cosa fosse, la quale non solamente rallegrar la potesse, ma eziandio cagione di 
maggior doglia le fosse continuo?» (V, 26, 1, p. 11).

Le finali appaiono sia nella forma esplicita: «Adunque, acciò che in me, volontero-
sa più che altri a dolermi, di ciò per lunga usanza non menomi la cagione, ma s’avan-
zi, mi piace, o nobili donne, […], narrando i casi miei, di farvi, s’io posso, pietose» 
(Prologo, 1, p. 23), «E in verità io non vi conforto tanto a questo affanno, perché voi 
più di me divegnate pietose» (V, 1, 4, p. 83), sia nella forma implicita: «Io, andata a 
visitare con animo pio sacre religiose, e forse per fare per me porgere a Dio pietose 
orazioni» (V, 2, 2, p. 83), «Perciò qui quelle cose erano venute, per fare in te la smar-
rita anima ritornare» (VI, 3, 4, p. 130).

Le concessive sono presenti con vari introduttori: «e la fortuna e il nostro senno 
ci consolò lungo tempo a tale partito, avvegna ora che a me in brieve più che alcuno 
vento fuggitosi mi si mostri» (I, 25, 4, p. 49), «Come che io fossi molto da queste 
dolenti ramaricazioni offesa […], nondimeno mi pungeva d’altra parte non poco la 
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turbazione veduta della giovane sopradetta» (V, 6, 1, p. 89) 35, «Deh, perché o Panfilo, 
mi dolgo io del tuo essere lontano, e che tu di nuova giovane sii divenuto, con ciò sia 
cosa che, essendo tu qui presente, non mio, ma d’altrui dimoravi?» (V, 6, 2, p. 90), «E 
quantunque in ciò mi fosse alcuna speranza di mai dovere riaverlo contraria, tanto 
ne divenne maggiore il disio» (V, 8, 3, p. 92), «e le pene da altrui sostenute, bene che 
io non creda da nessuno così gravi come da me […], alquanto più forte divengo a 
comportarle» (V, 30, 30, p. 121 nota la dislocazione con clitico di ripresa). Si noti un 
congiuntivo concessivo: «Fa’ quello che ti piace, torni tu tosto» (II, 10, 2, p. 61). Citia-
mo infine un esempio di costrutto preconcessivo: «Certo io ebbi forza di ritrarre gli 
occhi da riguardarlo alquanto, ma il pensiero dell’altre cose già dette e stimate niuno 
altro accidente, né io medesima sforzandomi, mi poté tòrre» (I 6, 4, p. 30) 36.

Le comparative di analogia si antepongono alla sovraordinata introdotta da un 
elemento correlativo: «e te a tale miseria perduca, che come io ora per la pietà di 
me medesima piango, così mi sforzi di spandere lagrime per te» (V, 5, 19, p. 89). Le 
comparative di eguaglianza sono costruite con gli elementi tanto e quanto: «a niuno 
niuna cosa era a grado, se non tanto quanto con lui la comunicava» (I, 23, 3, p. 46) «E 
tanto quanto egli della mente disoccupava, cotanto fervente amore e tiepida speranza 
ne raccendeva» (V, 8, 2, p. 9). Le comparative di maggioranza sono costruite con gli 
elementi più e che: «e arsi e ardo, e servai e servo più che altra facesse giamai il preso 
fuoco» (I, 9, 5, p. 33), «Questa [la gelosia] più che io non volea mi spronava» (IV, 3, 
3, p. 81), «vedendo di me molta più pietà in altrui, che in colui che ragionevolemente 
avere la dovria» (V, 23, 19, p. 106), «Ma che vale questo amore ad effetto più che se 
fossimo nemici?» (V, 25, 12, p, 109). 

Le temporali sono di vari tipi, che esprimono situazioni diverse. Contemporanei-
tà: «Oimè! Che quando io udii così, quasi dolendomi e sperando e crucciandomi, le 
dissi» (I, 14, 5, p. 36), «Quando questo avenne, io dico che non potei tenere alcuno 
sospiro» (V, 23, 19, p. 106); «E mentre che io tutta mi mirava […], un fiore della mia 
corona […] cadde in terra» (I, 4, 2, p. 28). Anteriorità: «Ma in prima che io a ciò 
pervenga, quanto più supplicemente posso la vostra pietà invoco» (I, 24, 3, p. 48), 
«tre o quattro mesi ci torrà di diletto fortuna, dopo i quali, anzi inanzi che compiuti 
sieno, sanza fallo mi rivedrai nel tuo cospetto tornato a me come te medesima ralle-
grare» (II, 7, 5, p. 58), «E molte volte, avanti che il suo dire avesse fornito, mi pareva 
baciandolo romperli le parole» (III, 12, 7, p. 75). Posteriorità: «Quivi, poi che nella 
mia camera sola e oziosa mi ritrovai […], pensai» (I, 10, 2, p. 33), «poi che d’ogni 
altra compagnia ci vide libere, così mi cominciò a parlare» (I, 13, 2, p. 36); Termine: 
«felicissima dimorai infino a tanto che il furioso amore, con fuoco non mai sentito, 

35	  Coppie di connettivi del tipo come…nondimeno, quando … allora realizzano un’“i-
perconnessione” 

36	  Sui costrutti preconcessivi cfr. Barbera et al. 2022 e De Roberto 2023: 159.
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non entrò nella giovane mente» (I, 1, 6, 26, p. 26); Incidenza: «Queste parole aveva 
io a pena dette, quando ella, del luogo ove stava mossasi, verso me venne e […] mi 
baciò la fronte» (I, 19, 1, p. 44); con valore temporale è usata di frequente all’inizio 
del periodo la participiale assoluta (v. supra).

Condizionali. Il periodo ipotetico si ritrova talvolta in passi sintatticamente com-
plessi: «pensai che, se amore cacciare da me non poteasi, almeno cauto si reggesse e 
occulto nel tristo petto» (I, 10, 2, p. 33), «Certo se io dicessi che non mi fossero piaciu-
te, io mentirei» (I, 6, 6, p. 30), «E se questo è grave ad essermi conceduto, concedamisi 
quella ch’è d’ogni male ultimo fine» (V, 35, 8, p. 127) 37. «E chi dubita che, se a lui fosse 
la nostra condizione licito discoprire, che egli, essendo savio, non dicesse più tosto 
‘Rimanti’ che ‘Vieni’?» (II, 6, 18, p. 57; nota che ripetuto)

Per completare il quadro della sintassi del periodo della Fiammetta occorre ricor-
dare alcuni fenomeni “irregolari”, come il tema sospeso (anacoluto), la constructio ad 
sensum, la paraipotassi e il cambio di costruzione. Tali “irregolarità hanno suscitato 
tra gli studiosi discussioni che non possono essere riprese in questa sede.

Tema sospeso

«Deh come può egli essere che chi di tante piglia i cuori, non sia il suo alcuna volta preso?» (V, 6, 7, 
p. 90), «e il tuo padre già di te dée essere sazio; il quale, come l’iddii sanno, io priego sovente per la 
sua morte» (V, 12, 4, p. 95), «dritti sopra le staffe, chiusi sotto gli scudi, con le punte delle lievi lance, 
tuttavia igualmente portandole, quasi rasente terra, velocissimi più che aura alcuna corrono i loro 
cavalli» (V, 29, 1, p. 116), «Io, che già mi dissi felice, non conoscendo le mie miserie, prima ne’ vani 
affanni d’ornare la mia giovanezza, più che il debito ornata dalla natura, te non sapevole offendendo, 
per penitenzia allo indissolubile amore che ora mi stimola mi sottoponesti» (V, 35, 2, p. 126), «Io, 
ancora che di vederlo alcuna consolazione sentissi, pure vinta dalla compassione presa dell’abito suo, 
e delle parole, sùbita riscotendomi, fuggì il sonno» (VI, 7, 5, p. 135), «Ma io nella mia camera, tra le 
morbide cose dilicata e usa di trastullarmi con lo lascivo amore, ogni picciola pena m’è grave molto» 
(VIII, 16, 2, p. 183)38.

Constructio ad sensum:

 «essendo intorno alle riposanti donne la moltitudine de giovani a rimirarle sopravenuti» (V, 23, 14, p. 
105), «la dignità di tante e sì eccelse cose non l’hanno potuta intrarrompere con alcuno lieto mezzo» 
(V, 27, 13, p. 114), «Quindi alla più matura turba, che loro seguivano, venendo, non meno piacevoli 
somiglianze donava» (V, 28, 5, p. 115), «Vennemi poi nel pensiero li venenosi sughi» (VI, 16, 8, p. 

37	  Sulle proposizioni avverbiali nella prosa del XIV secolo vedi: causali (Frenguelli 
2012a), consecutive (Frenguelli 2012b), finali (D’Arienzo/Frenguelli 2012), concessive (Consa-
les 2012), comparative (Pelo 2012), temporali (Bianco/Digregorio 2012), condizionali (Colella 
2012).

38	  Questi tre ultimi passi introdotti dal pronome di prima persona singolare esemplifi-
cano un tipo ricorrente di cambio di costruzione. Fenomeni di sintassi “irregolare” presenti nel 
Decameron sono commentati in Mussafia 1983.
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149)39. 

Paraipotassi: 

«E così similemente lui [il Sole], al mezzo cerchio salito, dicea a diletto starsi a riguardare le terre, 
e quantunque egli velocemente si calasse all’occaso, sì mi parea tardo» (III, 7, 5, p. 71), «E se niuno, 
di cotanti beni quanti essi possedevano, non me ne fosse seguito, altro che non avere così affanno-
so amore, e cotanti sospiri sentito, come io sento, sì sarei io da dire più felice che quale io sono ne’ 
presenti secoli pieni di tante delizie, di tanti ornamenti e di cotante feste» (V, 30, 23, p. 120), «E se le 
figliuole di Danao ne’ forati vasi con vana fatica continuo versano acque credendoli impiere, e io con 
gli occhi, tirate dal tristo core, sempre lagrime verso» (VI, 14, 7, p. 143)40

Cambio di costruzione: 

«Tu déi ragionevolmente pensare che egli non è si poco savio, che non conosca che mattamente fa chi 
lascia quel che ha per acquistare quel che non ha; se già quel che lasciasse non fosse piccolissima cosa 
per acquistare una grandissima, e di ciò speranza avere infallibile» (III, 6, 5, p. 69), «Suole adunque a 
noi essere questa consuetudine antiquata, che poi che li guazzosi tempi del verno sono trapassati, e la 
primavera con li fiori e con la nuova erba ha al mondo rendute le sue perdute bellezze, essendo con 
questo li giovaneschi animi per la qualità del tempo raccesi, e più che l’usato pronti a dimostrare li 
loro disii, di convocare li dì più solenni alle logge de’ cavalieri le nobili donne» (V, 27, 3, p. 113) 

I verbi di opinione che reggono che + congiuntivo, dopo un inciso, riprendono 
con un’infinitiva introdotta da di 41.

L’analisi condotta in queste pagine mostra, sulla base di esempi selezionati e com-
mentati, in quale direzione proceda la sperimentazione, già avviata col Filocolo (1336-
1339) e proseguita con la Comedia delle ninfe fiorentine (1341-1342), della prosa di 
Boccaccio, che con l’Elegia di madonna Fiammetta appare «oramai vicina a risponde-
re all’approfondita psicologia e al senso, limpido e acuto, della realtà esterna»42.

39	  Del tema sospeso e della paraipotassi nel Decameron tratta Manni 2016: 137, 139. Sul-
la constructio ad sensum v. Ageno 1964: 172-3.

40	  Sulla paraipotassi nella Vita nuova v. Segre 1963: 239, nel Decameron v. Stussi 1995: 
219 e Pesini 2018: 143-161.

41	  Cfr. Mussafia 1983: 22. La coordinazione di modo finito e infinito è trattata da Bram-
billa Ageno 1964: 393-399. Altri fenomeni di microsintassi (come l’omissione dell’articolo, la 
costruzione pronominale di molti verbi, l’uso pleonastico dei verbi dovere e potere) sono evi-
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SULLA PRESUNTA ETEROGRAFIA DELLA 
CONFESSIONE DI BELLEZZE URSINI

L’unica confessione di una «strega» scritta nel primo Cinquecento dalla stessa inte-
ressata, senza giungere fino a noi esclusivamente attraverso il filtro deformante di 
un verbale giudiziario, si deve a Bellezze Ursini da Collevecchio, un piccolo e appar-
tato centro della Sabina (Trifone 2006, ma la prima pubblicazione del testo risale al 
1988). Ho avuto la fortuna di scoprire il manoscritto nell’Archivio di Stato di Roma, 
e più precisamente nel fondo del tribunale criminale del Governatore, dove cercavo 
documenti di interesse linguistico sul dialetto romanesco del Quattro-Cinquecen-
to. Si tratta senza dubbio di un testo «assolutamente straordinario» (Petrucci 1989): 
straordinario non solo dal punto di vista storico-linguistico, ma anche e soprattutto 
dal punto di vista storico-sociale e storico-culturale, con particolare riferimento alla 
storia delle donne e della prassi giudiziaria nei confronti delle streghe. Le ricerche 
sugli atti dell’antico tribunale romano hanno avuto un fruttuoso sviluppo successi-
vo nell’importante volume dedicato da Massimo Palermo al carteggio Vaianese del 
1537-1539 (Palermo 1994). 

Non è difficile immaginare la mia sorpresa e direi anche la mia emozione quan-
do mi è capitato tra le mani il fascicoletto di quattro carte utilizzate completamente 
dalla scrivente sia nel recto sia nel verso: in tutto otto pagine di piccolo formato, che 
non sono mai emerse prima di allora perché né gli studiosi né gli stessi archivisti si 
erano accorti della loro esistenza. Inoltre, per una felice circostanza, è stato possibile 
mettere a confronto il testo di Bellezze con la trascrizione “aggiustata” del notaio 



—  192  —

Sulla presunta eterografia della confessione di Bellezze Ursini

verbalizzatore, che ha provveduto a una consistente ripulitura formale della scrittura 
originaria, oltre che a un raffreddamento della temperatura espressiva e a mutamenti 
di sostanza pregiudizievoli per l’imputata. Ne risultano quindi due stesure parallele, 
riconducibili entrambe al volgare di area mediana dell’epoca, ma al tempo stesso di-
versissime tra loro sotto il profilo sociolinguistico: l’affinità areale è sopraffatta dalla 
distanza culturale, come può accadere del resto ancora oggi, in una situazione com-
plessiva tanto più evoluta.

Quel singolare documento cinquecentesco era rimasto quasi nascosto, senza alcu-
na intestazione descrittiva o diversa avvertenza del suo contenuto, sepolto in fondo 
al grosso codice miscellaneo comprendente anche vari altri processi. Probabilmente 
il giudice Marco Calisto da Todi e il notaio verbalizzatore Lucantonio da Spoleto 
avevano preferito che quelle carte restassero fuori dagli atti per non compromettere 
il rigore del procedimento giudiziario da loro disposto: le significative differenze tra 
il testo della confessione e quello inserito nel verbale avrebbero potuto suscitare un 
sospetto di falsità documentale, mettendo a rischio l’integrità formale e sostanziale 
dei mezzi di prova utilizzati nel corso del dibattimento. Un sospetto plausibile, se si 
considera che spesso le modifiche non erano affatto neutre, ma introducevano ele-
menti dannosi per l’imputata. Lucantonio la spinge fra l’altro a descrivere con preci-
sione i suoi rapporti sessuali con esseri demoniaci, senza risparmio di dettagli osceni: 
«E li diavoli ce chiavano, […] cel mettono al canto de reto, nel cesso, e nella natura, 
e fanno in prescia, e in un tracto tre, 4, 6 e 8 volte, ma non buttano niente, e fanno 
quello cotale ad modo nostro, […] salvo che è sempre tosto como un bastone de le-
gno»; al contrario, nella sua memoria scritta Bellezze aveva invece accennato solo a 
«cose zoze che non se ponno scrivere» (Trifone 2006: 205-206). A questo riguardo, 
va sottolineata la particolare gravità che il patto col diavolo assume nei processi per 
stregoneria: 

L’idea centrale del concetto cumulativo di stregoneria era la credenza che le streghe facessero un pat-
to col Diavolo. Questo patto non solo costituiva il fondamento della definizione giuridica del reato 
di stregoneria presso molte giurisdizioni, ma era anche il nesso principale tra la pratica della magia 
nera e ciò che veniva definito culto del Diavolo (Levack 2012: 43).

Nella presente occasione mi propongo di soffermarmi su un problema importante 
sollevato alcuni anni fa da Michele Di Sivo nel volume Bellezza Orsini. La costruzione 
di una strega (1528), dove si nega l’autografia del documento. Lo studioso afferma che 
«Bellezza non era in grado di prendere la penna, né poggiare le mani sul quadernetto: 
le teneva slogate dai polsi per i colpi di ben dodici tratti di corda; s’era inflitta inoltre 
due coltellate, pur non profonde, sulla gola. Il tempo trascorso fra la tortura e la scrit-
tura non poté essere breve, perché il tormento era strumento di pressione, e il tempo 
ne è parte». Per questi motivi, secondo Di Sivo, «più logico è pensare che [l’imputata] 
abbia dettato il testo, probabilmente al figlio poiché la conduzione della scrittura non 
è certo quella del notaio» (Di Sivo: 115). 
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Bisogna riconoscere preliminarmente che il lavoro di Di Sivo ha diversi meriti, 
primo fra tutti l’edizione dell’intero processo tenuto nel Tribunale di Fiano, centro 
non distante da Roma posto allora sotto la giurisdizione di Ludovico Orsini, conte di 
Pitigliano. All’autore del volume si devono inoltre l’esatta determinazione dell’anno 
in cui si svolsero le udienze (1528, in luogo dell’approssimativo 1527-1528 prima 
indicato) e soprattutto la precisazione che Bellezze era figlia illegittima di un altro 
esponente della nobile famiglia capitolina, Pietro Angelo Orsini di Monterotondo, 
insieme con altre notizie interessanti accompagnate talvolta da personali rilievi “psi-
costorici”. Mi limito a segnalare una minuzia linguistica estranea alle competenze più 
proprie dello studioso. Non sembra convincente l’interpretazione di arecaccià ‘rica-
vare’ come arrecaccia ‘arreca’ nella frase «la porvere […] se botta adosso ale prezone, 
e con quillu pinzieru che lla botti avasta alu efetto che tu voli arecaccià». Le forme 
verbali recaccià, arecaccià ‘tirare fuori, ricavare, ritrovare, ottenere’ sono ampiamente 
attestate – e tuttora vive – in area laziale-abruzzese (Cortelazzo/Marcato 1998: 360; 
Finamore 1893: 130; Formichetti 2021: 162), così come il sostantivo rəcaccə ‘ricavo’ 
(Farè 1972: 93; Giammarco 2008: 266). Inoltre la struttura sintattica della specifica 
frase esige l’uso dell’infinito dopo voli ‘vuoi’: ‘la polvere si butta addosso alle persone, 
e il pensiero con cui la butti basta all’effetto che tu vuoi ottenere’.  

Affermando che l’imputata non potesse impugnare la penna, Di Sivo si è assunto 
l’onere rilevante e ingrato di provarlo: onere rilevante, senza dubbio, perché il fatto 
ipotizzato manca di qualsiasi riscontro diretto nella documentazione di cui disponia-
mo; ma anche e soprattutto onere ingrato, perché la supposizione, se fosse provata, 
ridurrebbe sensibilmente il fascino storico e la stessa suggestione emotiva che impre-
ziosiscono il testo cinquecentesco.  

Va detto che l’affermazione iniziale «io Belleze de Agnelo Ursini de Collevecio 
faccio mano propia questa carta, che me ll’à fatta fa lu pricuratore» (Trifone 2006: 
200) è certamente utile ad avvalorare o almeno a legittimare l’ipotesi di autografia 
della confessione, ma è vero anche che, in sé, non può dirsi del tutto risolutiva riguar-
do alla possibilità teorica della mediazione di un delegato: sono infatti numerosi gli 
esempi della pratica di delega esercitata in prima persona, come se a scrivere fosse lo 
stesso delegante.  Nel caso specifico, poi, manca del tutto la sottoscrizione, che costi-
tuirebbe la prova dirimente dell’effettivo estensore del testo. Per risolvere il dubbio in 
un senso o nell’altro occorre quindi affidarsi ad altri elementi di valutazione, che per 
fortuna esistono, sono significativi e vanno tutti nella direzione dell’autografia. I dati 
più importanti, quelli che a suo tempo mi avevano persuaso a non dubitare dell’auto-
grafia, erano in sostanza tre, che riassumo qui di seguito. 

In primo luogo, l’unico nome indicato come autore/autrice «mano propia» è ap-
punto «Belleze de Agnelo Ursini de Collevecio», mentre il nome del procuratore 
dell’imputata, che era poi suo figlio Giovanni, non compare mai, né all’interno né alla 
fine del quadernetto. Se è comprensibile che la donna, in quanto persona pressoché 
digiuna delle procedure giuridiche, abbia ritenuto di non dover apporre la firma dopo 
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quelle per lei inequivocabili informazioni iniziali sull’identità e sulla “mano propria”, 
sarebbe a dir poco singolare che in una simile dimenticanza – o meglio omissione 
formale – sia incorso addirittura il procuratore dell’imputata nell’atto di esercitare le 
proprie funzioni. La stessa vistosa disgrafia scivere per “scrivere”, del resto, appare del 
tutto plausibile da parte di una popolana poco istruita, mentre sembra strano che un 
errore così marchiano capitasse al figlio procuratore incaricato della sua difesa legale.

In secondo luogo, non mi è parso possibile trascurare la lampante affermazione 
iniziale «E mo non guardate ala gnurantia delo scivere», con il decisivo impiego del 
verbo scivere, cioè ‘scrivere’, invece che “parlare”, “dire”, “dettare a voce” o simili. Va 
sottolineato che l’assunzione personale della responsabilità di questa “ignoranza del-
lo scrivere” non può farsi ricadere arbitrariamente sul figlio procuratore, certamente 
più acculturato della madre: nel caso che fosse stato lui a redigere materialmente la 
memoria difensiva, avrebbe avuto un motivo di più per darne esplicita avvertenza in 
fondo all’atto, nell’ampio spazio bianco dell’ultima pagina, in modo di allontanare da 
sé l’ignominia professionale della dichiarata incapacità di maneggiare bene la penna. 

Veniamo così al terzo e decisivo elemento da considerare a sostegno dell’autogra-
fia, che è costituito appunto dai forti limiti dell’elaborazione grafica e linguistica della 
confessione, apertamente riconosciuti dall’imputata e difficilmente attribuibili al suo 
procuratore legale. Prima di prendere in considerazione i caratteri linguistici del te-
sto, mi soffermo su quelli grafici, altrettanto se non più significativi ai fini dell’attri-
buzione. Ecco le mie parole in proposito (Trifone 2006: 186-187):

L’aspetto stesso delle otto paginette faticosamente riempite da Bellezze, con quelle lettere incerte, 
tracciate una per una, senza legature (come sono soliti fare, osservava un trattato cinquecentesco 
di calligrafia, «gli oltramontani, le donne et i vecchi»), mostra con chiarezza che la loro autrice non 
aveva molta confidenza con la penna. L’impacciata rudimentalità di quei segni incisi sulla carta risal-
ta ancor più dal confronto con la scrittura del verbalizzatore: una “notarile” disinvolta e scorrevole.

Quelle osservazioni hanno ricevuto un’autorevolissima conferma, nel 1989, da un 
illustre paleografo, Armando Petrucci, che nella rivista «Alfabetismo e cultura scrit-
ta» ha approvato il mio giudizio sulla scarsa istruzione della persona che aveva scritto 
il testo. Riporto le sue chiare e nette considerazioni (Petrucci 1989), delle quali evi-
dentemente Di Sivo non ha tenuto conto.

Il documento edito e illustrato dal Trifone è assolutamente straordinario: si tratta della lunga con-
fessione scritta di propria mano in volgare sabino da una povera strega di campagna: Bellezze Ursini 
da Collevecchio. Il testo, del 1527-1528, occupa otto facciate cartacee scritte in scrittura elementare 
di base italica (e non mercantesca) tracciata con qualche stento, priva di legamenti, con r lunga, e 
dissociata, ma anche con buon allineamento e separazione del testo in paragrafi. Importante che nelle 
sue registrazioni il notaio del processo usi manipolare le dichiarazioni dell’imputata la quale, senza 
attendere la sentenza, si uccise. Purtroppo l’edizione (con ampia analisi linguistica) non contiene 
riproduzioni del documento (conservato in AS Roma, Tribunale del Governatore, processi criminali 
del sec. XVI, vol. 6, proc. n° 1), di cui ho potuto consultare delle xerocopie soltanto per la solerte 
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cortesia dell’editore. Bellezze appare persona di notevole livello intellettuale e di forte e vivace perso-
nalità; paragona l’apprendimento dell’arte stregonesca all’apprendimento del leggere e dello scrivere 
(«come che chi inpara la lettera se dà el principio dello leiere e delo scrivere, e po’ se seguita secunno 
la ’ncrinazione de onnichivelli, chi a uno modo chi a un altro, chi de più chi de mino…») ma all’inizio 
chiede scusa per la sua incapacità grafica: «E mo non guardate ala gnurantia delo scivere». Com-
plessivamente si tratta del più importante e ampio testo scritto di provenienza subalterna del primo 
Cinquecento laziale, che merita attenzione, oltre che gratitudine allo scopritore e editore validissimo.  

Petrucci definisce la grafia della confessione come una «scrittura elementare di 
base italica (e non mercantesca) tracciata con qualche stento», e sottolinea acuta-
mente che l’imputata chiede scusa per la sua scarsa capacità di maneggiare la penna, 
citando appunto la perentoria frase già richiamata «E mo non guardate ala gnurantia 
delo scivere». Ribadisco che la clamorosa disgrafia scivere per ‘scrivere’, certamente 
giustificabile nel caso di una persona di scarsa cultura, lo è molto meno da parte di chi 
esercita una professione che richiede spesso di scrivere. Inoltre le eventuali slogature 
delle braccia non hanno necessariamente impedito a Bellezze di stringere in qualche 
modo la penna con le dita irrigidendo il polso, come accade nell’impugnatura detta 
“a mantide religiosa” e nelle altre comuni impugnature disfunzionali che tendono 
appunto a produrre – in notevole sintonia con le formulazioni utilizzate da Petrucci 
per il testo della strega – una scrittura «tracciata con qualche stento» e spesso «priva 
di legamenti», a causa della difficoltà di muovere correttamente l’articolazione posta 
tra la mano e il braccio. In altre parole, i limiti dell’abilità scrittoria di Bellezze erano 
accentuati dagli effetti della tortura sui polsi della vittima: la slogatura a cui Di Sivo 
si riferisce per asserire l’eterografia della confessione può rappresentare al contrario 
un’ulteriore prova della sua autografia.

È vero che all’inizio del Cinquecento «il tipo di scrittura diffusa fra i popolani 
alfabetizzati era la mercantesca, o meglio un genere degradato e semplificato di mer-
cantesca elementare», mentre solo dopo la metà del secolo «anche ai livelli sociali più 
bassi si afferma come scrittura dell’uso la cancelleresca italica» (Petrucci 1992: 202). 
D’altra parte anche nelle scritture più personali, tra cui può farsi rientrare quella di 
Bellezze, 

è possibile riconoscere modello e polo grafico di riferimento: l’uno appreso nelle fasi della 
prima educazione allo scrivere, l’altro individuabile nel compromesso raggiunto tra l’edu-
cazione primaria e i modelli verso i quali lo scrivente tende […].  Dovranno ancora essere 
giudicati il tipo di esecuzione, scandito nell’ovvia antinomia del posato versus corsivo, e il 
grado di conformità al modello, distinto nelle consuete categorie di elementare, usuale e 
canonico con relative sfumature (Ciaralli 2010: 171-172).

Nel caso della confessione di Bellezze non può essere sottovalutata la grave insuf-
ficienza del livello di competenza grafica, che Petrucci qualifica espressamente come 
«elementare di base»: la più rozza tra le tipologie esecutive, certamente incompatibile 
con la professione di procuratore legale svolta – bene o male – dal figlio dell’impu-
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tata.   
Né d’altra parte si può sottovalutare il carattere linguistico spiccatamente bas-

so del documento, che per questo specifico aspetto manca di esempi comparabili 
nell’intera area mediana dell’epoca, quando l’uso scritto, grazie anche alla diffusione 
della stampa, era orientato a privilegiare il toscano letterario. La scarsissima cultura 
(la «gnurantia delo scivere») svincola la lingua di Bellezze dal modello vincente, or-
mai pressoché generalizzato anche nel resto d’Italia, e innalza il tasso di dialettalità 
genuina. Si spiega così la frequenza di tratti caratteristici della parlata volgare sabi-
na, ad esempio la chiusura metafonetica di é, ó in i, u e la conservazione di u finale, 
come nei tipi locali tuttora rintracciabili quistu ‘questo’ e nui ‘noi’, tratti che ormai era 
abituale evitare nell’ordinaria comunicazione scritta. È verosimile che il figlio procu-
ratore legale di Bellezze avrebbe potuto evitarli almeno in parte, se fosse stato lui a 
scrivere: bastava intervenire sulla forma senza modificare anche la sostanza, alterata 
invece senza troppi scrupoli dal notaio nel verbale messo agli atti del procedimento 
giudiziario. 

L’estrema marcatezza idiomatica contribuisce a indebolire ulteriormente l’ipotesi 
che la lingua della confessione appartenga a uno scrivente di media cultura, o addirit-
tura a un uomo di legge, mentre rende più verosimile l’autenticità dell’affermazione 
iniziale della popolana intraprendente e dialettofona: «io Belleze de Agnelo Ursini 
de Collevecio faccio mano propia questa carta». Nel mio precedente e più ampio la-
voro sul testo, ho osservato: «Scriveva male, Bellezze; ma comunque scriveva». Non 
è un fatto da poco per una famigerata fattucchiera del primo Cinquecento, «dedita 
ad attività marginali ed equivoche, in un contesto caratterizzato da ignoranza e sot-
tosviluppo» (Trifone 2006: 187). Lo scatto d’orgoglio testimoniato da quei caratteri 
caparbiamente incisi di sua mano sulla carta con impaccio, fatica e sofferenza, poco 
prima di togliersi la vita, sembra l’estremo sigillo che una donna dal carattere forte e 
risoluto ha voluto imprimere al proprio tragico destino.

***

Una postilla: quando la presente nota era ormai prossima alla stampa, sono venuto a 
conoscenza di un articolo in cui Di Sivo contraddice parzialmente la tesi da lui stesso 
sostenuta nel volume del 2016. Rilevo infatti che nel nuovo contributo lo stesso Di 
Sivo giunge, se non ancora a un pieno riconoscimento delle incontestabili evidenze 
offerte dal testo riguardo all’accennata autografia della confessione, almeno a una 
valutazione più ponderata e approfondita del problema:

La verticalità delle lettere, la quasi totale assenza di legature, i segni condotti come se la penna fosse 
uno stilo da incisione cuneiforme e persino la stessa regolarità delle righe potrebbero in realtà de-
porre a favore di una mano dolorante e forzata a lavorare solo sulle dimensioni alto-basso e su una 
rigidità orizzontale per gli allineamenti. Ciò porterebbe a pensare a un’autografia legata a una sfida 
suprema, comportamento peraltro del tutto compatibile con la personalità [dell’imputata] emergente 
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dal processo (Di Sivo 2019: 365).

Come ho detto, l’autografia del testo – espressamente dichiarata dall’imputata e 
non smentita da affermazioni altrui o da prove contrarie – è stata negata da Di Sivo 
sulla base di una personale congettura priva di riscontri testimoniali o documentari. 
Un volta ammessa la notevole tendenza disgrafica del tipo di scrittura, a cui si ag-
giunge il carattere marcatamente locale e popolare della lingua, non si comprende 
come possano sussistere dubbi sulla persona che, con grave difficoltà per la menoma-
zione dei polsi, impugnava la penna.
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GLI STRUMENTI DELLA COESIONE TESTUALE 
NELLA PROSA DI GALILEO GALILEI: I DEVERBALI 

IN -MENTO E IN -ZIONE. 

Nel suo celebre saggio Sulla sintassi dei «Massimi Sistemi» Maria Luisa Altieri Biagi 
(1990: 37) avverte che un tratto caratteristico della sintassi galileiana è la «riduzione 
del ruolo verbale a favore di quello nominale» e che «la delega al nome (o meglio, a 
forme che rientrano nella classe morfologica del nome) di funzioni che, nella sintassi 
pre-secentesca, erano affidate specificamente o prevalentemente al verbo è fenome-
no evidente». La scrittura dello scienziato è infatti «fittissima di nomi, in particolare 
di nomi d’azione corradicali al verbo» (ivi: 56) uscenti sia in -mento sia in -zione. La 
studiosa ne allega una documentazione selettiva, utile a esemplificare il fenomeno, 
precisando che «la verifica della sua (altissima) frequenza è […] delegata al lettore» 
(ivi: 57). 

In séguito, la stessa Altieri Biagi (2002: 510) ha prodotto un primo elenco di suf-
fissati in -mento foggiati, o più spesso ripristinati e rilanciati da Galileo: nella fatti-
specie, annodamento, disordinamento, interrompimento, mancamento, mantenimento, 
pulimento, ritiramento, rivoltolamento, rompimento, sfuggimento, sminuzzamento, spi-
ramento e stabilimento.1

1	  Nell’accogliere questo elenco, ho l’obbligo di segnalare che, interrogando l’archivio 
integrato di risorse galileiane Galileo//thek@, consultabile in rete all’indirizzo: https://galileo-
teca.museogalileo.it/GTConsult/?lang=it., non ho trovato esempi di rompimento né nelle ope-
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Quello individuato e registrato dalla studiosa è il meccanismo della nominalizza-
zione, tipico dei linguaggi tecnico-scientifici (cfr. Mastrantonio 2021: 238). Il festeg-
giato, nel volume da lui dedicato alla Linguistica testuale dell’italiano, lo descrive in 
questo modo: 

Le nominalizzazioni sono il risultato di un procedimento di derivazione grazie al quale si crea un 
nome a partire da un elemento linguistico appartenente a una categoria diversa, di solito un verbo: 
combattere → combattimento; spremere → spremitura; lavare  → lavaggio. I nomi deverbali hanno un 
comportamento misto: dal punto di vista grammaticale si comportano come nomi, cioè variano nel 
numero, non nel tempo, nel modo e nell’aspetto; dal punto di vista semantico, proprio come i verbi, 
indicano un’azione e posseggono degli argomenti (Palermo 2013: 200).

Nei mesi che hanno preceduto la pubblicazione di questa miscellanea ho provato 
a raccogliere l’invito di Altieri Biagi, e ho censito tutti i nomi d’azione in -mento e in 
-zione presenti nella Lettera a D. Benedetto Castelli, nella Lettera a Cristina di Lorena, 
nel Saggiatore e nel Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo.2 Ne sono scaturite 
due liste che colpiscono non solo per la loro consistenza, ma anche per la qualità e la 
storia di non pochi dei nomi che vi compaiono. Eccole: 

1. Nomi d’azione in -mento presenti nella Lettera a D. Benedetto Castelli, nella 
Lettera a Cristina di Lorena, nel Saggiatore e nel Dialogo. 

Abbassamento, abboccamento, abbozzamento, abbruciamento, accendimento, accoppiamento, accor-
gimento, accostamento, accozzamento, accrescimento, additamento, adombramento, aggiustamento, 
allargamento, allontanamento, allungamento, alzamento, ammaestramento, annodamento, appressa-
mento, arrotamento, assottigliamento, attaccamento, avvedimento, avvertimento, avvicinamento, bian-
chimento, bollimento, brunimento, collegamento, comandamento, combattimento, complimento, com-
ponimento, condimento, congiugnimento, conoscimento, consumamento, coronamento, crescimento, 
decremento, discioglimento, discoprimento, discostamento, disfacimento, disordinamento, esperimento, 
fantasticamento, fracassamento, fregamento, fulcimento, impedimento, incremento, increspamento, 

re né nelle lettere.
2	  Per lo spoglio ho utilizzato: Galileo Galilei, Lettera a D. Benedetto Castelli. 21 dicem-

bre 1613, a cura di Michele Camerota, Franco Giudice, Salvatore Ricciardo, in Opere di Gali-
leo Galilei, Appendice. Vol. IV. Documenti a cura di Michele Camerota e Patrizia Ruffo, Firen-
ze, Giunti Editore, 2019; Idem, Lettera a Cristina di Lorena. Edizione critica a cura di Ottavio 
Besomi. Collaborazione di Daniele Besomi. Versione latina di Elia Diodati a cura di Giancarlo 
Reggi, Roma-Padova, Antenore, 2012; Idem, Il Saggiatore. Edizione critica e commento a cura 
di Ottavio Besomi e Mario Helbing, Roma-Padova, Antenore, 2005; Idem, Dialogo sopra i due 
massimi sistemi del mondo tolemaico e copernicano. Edizione critica e commento a cura di Ot-
tavio Besomi e Mario Helbing, I. Testo, Padova, Antenore, 1998. Per i riscontri lessicografici ho 
utilizzato il Grande Dizionario della Lingua Italiana, a cura di Salvatore Battaglia (poi Giorgio 
Bàrberi Squarotti), Torino, Utet, 1961-2002, 21 volumi (in sigla GDLI), il Dizionario etimologi-
co della lingua italiana di Manlio Cortelazzo e Paolo Zolli, Bologna, Zanichelli, 1979-1988, 5 
volumi (in sigla DELI) e il Tesoro della lingua italiana delle origini, diretto da Pietro Beltrami 
(poi da Lino Leonardi e da Paolo Squillacioti), Firenze, Opera del Vocabolario italiano, 1966 
ss. (in sigla TLIO).
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ingrandimento, insegnamento, intendimento, interrompimento, intorbidamento, intralciamento, ir-
raggiamento, istorcimento, lenimento, libramento, mancamento, mantenimento, medicamento,  mo-
vimento, nascimento, nutrimento, offuscamento, pentimento, perdimento, perturbamento, piacimen-
to, proponimento, pulimento, ragionamento, rapimento, ravvolgimento, ricrescimento, rigonfiamento, 
riscaldamento, ristringimento, ritardamento, ritiramento, ritrovamento, rivolgimento, rivoltolamento, 
sbalestramento, scagliamento, scioglimento, scoprimento (o scuoprimento),  scorciamento, scorrimen-
to, scortecciamento, scottamento, segamento, sentimento, sfuggimento, sminuzzamento, snodamento, 
sollevamento, sostentamento, spargimento, spezzamento, spiramento, squarciamento, stabilimento, 
staccamento, stornimento, stracciamento, strignimento, stropicciamento, temperamento,  toccamento, 
trasportamento, usurpamento. 

2. Nomi d’azione in -zione presenti nella Lettera a D. Benedetto Castelli, nella Let-
tera a Cristina di Lorena, nel Saggiatore e nel Dialogo. 

Abbreviazione, accelerazione, affezione (o affezzione), agitazione, alterazione, altercazione, am-
mirazione, annichilazione, apparizione, applicazione, approvazione, argomentazione (o argu-
mentazione), articolazione, asserzione, astrazione (o astrazzione), attenuazione, attestazione, 
attrizione, circolazione, collazione, collocazione, combinazione, commiserazione, commozione, 
comparazione, composizione, computazione, condensazione, confermazione, configurazione, con-
fricazione, confutazione, congiunzione, conservazione, considerazione, consolazione, conspirazio-
ne (o cospirazione), constituzione (o costituzione), contemplazione, continuazione, contradizione 
(o contradizzione), contrapposizione, conversazione, correzione (o correzzione), corruzione (o 
corruzzione),  cospirazione, costruzione (o costruzzione), creazione, declinazione, deduzione, de-
finizione, denominazione, deposizione, descrizione (o descrizzione), destruzione (o distruzione),  
determinazione, deviazione, dichiarazione, diffinizione, diminuzione, dimostrazione, direzione (o 
direzzione),  disperazione, disposizione, disputazione, disquisizione, dissimulazione, distillazione, 
distinzione, distribuzione, distruzione, dubitazione, durazione, edificazione, elevazione, elezione 
(o elezzione), emendazione, emulazione, equivocazione, esagerazione, esalazione (o essalazione),  
espirazione, esplicazione, esposizione, estinzione, evaporazione, figurazione, generazione, giustifi-
cazione, illazione, illuminazione, imaginazione (o immaginazione), impugnazione, imputazione, 
incitazione, inclinazione, incurvazione, indeterminazione, indisposizione, informazione, innon-
dazione (o inondazione), innovazione, inquisizione, inspirazione, interposizione, interpretazione 
(o interpetrazione), interrogazione, introduzione (o introduzzione),  invenzione, investigazione, 
irradiazione, lazione, librazione, limitazione, liquefazione (o  liquefazzione),  lunazione, machi-
nazione, maturazione, modificazione, mozione, multiplicazione, mutazione, narrazione, naviga-
zione, occultazione, occupazione, operazione, opposizione, oppugnazione, oscurazione, osserva-
zione, ostentazione, partecipazione, penetrazione, perpetuazione, persecuzione, perturbazione, 
petizione, posizione, precognizione, predizione (o predizzione), privazione,  proibizione, proiezio-
ne (o proiezzione), proposizione, protezione, publicazione, rappresentazione, rarefazzione, reci-
procazione, refrazione (o refrazzione), reputazione (o riputazione),  resoluzione (o risoluzione), 
restituzione, retrogradazione, revelazione, revoluzione (o rivoluzione), scintillazione, separazione, 
simulazione, speculazione (o specolazione), spedizione, stazione, sublimazione, supposizione, sup-
putazione, suttrazione, titillazione, trasformazione, trasmutazione, traspirazione, trasportazione, 
trasposizione, variazione, venerazione, vibrazione. 

Nei mesi a venire studierò e illustrerò, in altrettante schede, la storia e la fortuna 
di quelli che, fra questi nomi, offrono informazioni inedite e degne di nota. Anticipo 
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fin d’ora che alcuni sono invenzioni galileiane; di altri, quelle che ricorrono in Galileo 
sono le prime (o fra le prime) attestazioni in una o più accezioni particolari; di altri 
ancora, o di altre loro accezioni, la ricerca che mi accingo a svolgere renderà possibile 
una retrodatazione più o meno consistente.  

Tre esempi. 

La voce ingrandimento è un’invenzione galileiana. Rispetto alle informazioni of-
ferte dal GDLI s. v. ingrandimento  e dal DELI s. v. ingrandire, vale la pena precisare 
che lo scienziato la adoperò in due distinti significati: quello di ‘rapporto tra la di-
mensione dell’immagine di un oggetto data da uno strumento ottico che ingrandisce 
(nella fattispecie, il telescopio) e la corrispondente dimensione reale dell’oggetto’ – è 
l’accezione riportata dai due repertori citati e normalmente offerta dai vocabolari – e 
quello, non registrato, di ‘rapporto tra una dimensione dell’immagine di un oggetto 
che appare ingrandita alla vista per cause diverse e la corrispondente dimensione 
reale dell’oggetto’.3 Soltanto in séguito il termine ingrandimento fu usato da altri con 

3	  Riporto di séguito i 20 contesti in cui la voce compare nel Saggiatore e nel Dialogo so-
pra i due massimi sistemi del mondo, precisando che nei primi 13 essa ha il primo significato, 
mentre nei 7 successivi ha il secondo: «Qui insorge il Sarsi, e con lunghissime contese fa for-
za di dichiararmi pessimo logico, per aver chiamato tale ingrandimento infinito» (Saggiatore 
12,40); «Ed io vi soggiungerò che questo è un aperto accusare di cattivo logico il vostro Mae-
stro, il quale, parlando in generale a tutto il mondo, riconobbe l' ingrandimento della Luna e di 
tutti gli altri oggetti dal solo telescopio, senza l'esclusion di niuna dell'altre cause» (ivi 12,65); 
«Ma posto per ora che sieno tali due modi d'operare nell'uso del telescopio, io vorrei sapere se 
ei lavora sempre con ambedue insieme, o pur talvolta coll'uno ed altra volta coll'altro separa-
tamente, sì che quando ei si serve dell'ingrandimento dell'angolo, lasci stare il ristringimento 
de’ raggi» (ivi 12,72); «ei lavora coll'ingrandimento dell’angolo, ma quando si guardano le stel-
le, non s’ingrandisce l'angolo, ma solamente s’uniscono i raggi» (ivi 12,73); «E così, se l'ingran-
dimento dell'angolo e l'union de' raggi concorron sempre nell'operazioni del telescopio, delle 
quali una è il far veder l'invisibile, perchè da questo effetto non si può inferire quale delle due 
cause più ne piace?» (ivi 12,76); «Io credo di penetrare in parte la mente del Sarsi, il quale, s'io 
non m'inganno, vorrebbe che il lettore credesse quello ch'egli stesso assolutamente non crede, 
cioè ch'il veder le stelle, che prima erano invisibili, derivasse non dall' ingrandimento dell'an-
golo, ma dall'unione de' raggi» (ivi 12,77); «Che il Padre Grassi non avesse intenzione d'offen-
der me nel tassar di poco intelligenti quelli che disprezzavano l'argomento preso dal poco in-
grandimento della cometa per lo telescopio, lo voglio creder al Sarsi» (ivi 13,14); «Ma ritorno a 
quel che segue scrivendo il Sarsi, dove destreggiando, per non si ridurre a dire che l'argomen-
to preso dal minimo ingrandimento degli oggetti remotissimi non val nulla, perch'è falso, dice 
che di quello non n'ànno mai fatta molta stima» (ivi 13,38); «solo l'allungamento del telesco-
pio si potrà dir causa del maggior ricrescimento: avvenga che, sia pur l'oggetto in qualsivoglia 
lontananza, ad ogni minimo allungamento ne sèguita manifesto ingrandimento» (ivi 14,44); «e 
perchè nelle lontananze oltre a mezo miglio non fa di mestieri, per veder gli oggetti chiari e 
distinti, di muover punto lo strumento, niuna mutazione cade ne’ loro ingrandimenti, ma tut-
ti si fanno colla medesima proporzione; sì che se la superficie, v.g., d'una palla, veduta col te-
lescopio, in distanza di mezo miglio ricresce mille volte, mille volte ancora, e niente meno, ri-
crescerà il disco della Luna, tanto ricrescerà quel di Giove, e finalmente tanto quel d’una stella 
fissa» (ivi 14,45); «Or qui mi pare che si cominci a vedere una gran ritirata ed una confession 
manifesta: prima, che la diversità delle lontananze degli oggetti non sia più la vera causa de' di-
versi ingrandimenti, ma che bisogni ricorrere all'allungamento e scorciamento del telescopio» 
(ivi 17,8); «veduti col telescopio, ricevono ingrandimento minore o maggiore» (ivi 18,34); «in-
sin le foglie dell'erbe e le stille della rugiada percosse dal Sole, risplendono, e da certe vedute 
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altri significati, a partire da quello materiale indicante il ‘modo e atto dell’ingrandire 
o dell’ingrandirsi’. 

Sia il GDLI sia il TLIO documentano che la voce apparizione, nel significato indi-
cante ‘l’atto dell’apparire, comparsa’; ‘il manifestarsi (improvviso, inatteso), in forma 
visibile, di persone, cose soprannaturali (visioni miracolose, allucinazioni, tentazio-
ni demoniache, fantasmi)’, è attestata fin dal Trecento. Le sue prime occorrenze nel 
significato pertinente all’astronomia, indicante ‘il rendersi visibile, il sorgere di un 
corpo celeste’, vanno invece ricondotte a Galileo; né sorprende che il termine ricorra 
con questo significato, oltre e prima che nel Saggiatore e nel Dialogo,4 in molti altri 

s'irraggiano al pari di qualunque più folgorante stella, e viste col telescopio osservano nell'in-
grandimento l 'istesso tenore che le stelle» (ibidem); «Essendo stata opinione di molti ch'una 
fiammella ardente apparisca assai maggiore in certa distanza perch'ella accenda, ed in conse-
guenza renda egualmente splendida, buona parte dell'aria sua circonvicina, onde poi da lon-
tano e l'aria accesa e la vera fiammella appariscano un lume solo; il Signor Mario, confutando 
questo, disse che l'aria non s'accendeva nè s'illuminava, e che l'irraggiamento, per cui si face-
va l'ingrandimento, non era intorno alla fiammella, ma nella superficie dell'occhio nostro» (ivi 
49,38); «Voi dunque, signor Sarsi, perchè avete trovato scritto (dico così, perchè voi stesso cita-
te i filosofi e gli autori d'ottica per confermare ed autorizare cotali proposizioni) che la region 
vaporosa s'illumina, ed oltre a ciò che il Sole e la Luna vicini all'orizonte appariscono, median-
te tal regione vaporosa, maggiori che inalzati verso il mezo cielo, vi siete persuaso che da cota-
le illuminazione dependa il loro apparente ingrandimento» (ivi 49,48); «Qui si tratta di quello 
irraggiamento avventizio per lo quale le stelle ed altri lumi inghirlandandosi appariscono as-
sai maggiori che se fussero visti i loro piccoli corpicelli spogliati di tali raggi, tra i quali, perchè 
sono poco men lucidi della prima e vera fiammella, resta esso corpicello indistinto, in modo 
che ed esso e l'irraggiamento si mostra come un sol oggetto grande e risplendente. A parte di 
questo irraggiamento ed ingrandimento vuole il Sarsi mettere il lume che per refrazzione si 
produce nell'aria vaporosa, e vuole che per questo il Sole e la Luna si mostrino maggiori verso 
l'orizonte che elevati in alto, e, quel ch'è peggio, vuole che l'istesso abbiano creduto molti al-
tri filosofi» (ivi 49,55-56); «Adunque, non per isplendore aggiunto, ma per uno ingrandimento 
di tutta la specie nel refrangersi nella remota superficie vaporosa, si mostrano il Sole e la Luna 
maggiori bassi che alti» (ivi 49,62); «Questo solo è quello irraggiamento per lo quale i piccoli 
lumi ci appariscono grandi e raggianti, e nel quale la real fiammella resta ingombrata ed indi-
stinta. L'altre illuminazioni non ànno, Signor Sarsi, che far nulla, nulla pænitus, nell'ingrandi-
mento, perchè sono tanto inferiori di luce al lume primario, che ben sarebbe cieco affatto chi 
non vedesse il termine confine e distinzione tra l'uno e l'altro» (ivi 49,71-72); «e tornando al no-
stro proposito, dico che gli oggetti risplendenti, o sia che il loro lume si refranga nella umidità 
che è sopra le pupille, o si ref letta ne gli orli delle palpebre, spargendo i suoi raggi ref lessi so-
pra le medesime pupille, o sia pur per altra cagione, si mostrano all'occhio nostro circondati di 
nuovi raggi, e perciò maggiori assai di quello che ci si rappresenterebbero i corpi loro spogliati 
di tale irradiazione; e questo ingrandimento si fa con maggiore e maggior proporzione secondo 
che tali oggetti lucidi son minori e minori» (Dialogo III 160,2); «E seguendo avanti, se noi ag-
giugneremo la capellatura medesima di quattro dita a un cerchio che avesse due dita di diame-
tro solamente, già il diametro della ghirlanda sarebbe dieci dita, e la piazza del cerchio all'area 
del nudo corpicello sarebbe come 100 a 4, chè tali sono i quadrati di 10 e di 2; l'ingrandimen-
to dunque sarebbe di 25 volte tanto, e finalmente le 4 dita di crini aggiunte a un picciol cerchio 
d'un dito di diametro l'ingrandirebbero 81 volta» (ivi III 162,3). 

4	  «Gli era caduto in pensiero questo scherzo sopra la corrispondenza della sua Libra 
colla Libra celeste, e perchè gli pareva che argutamente venisse la sua metafora favoreggiata 
dall'apparizion della cometa, quando ella fusse comparita in Libra, liberamente dice quella in 
tal luogo esser nata» (Saggiatore 0,49); «Ma il dubitare se alcuna delle vostre sette cause poste 
di sopra potesse aver luogo nell'apparizion delle stelle invisibili, mentre che col telescopio si ri-
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scritti dello scienziato, a partire dai Frammenti di lezioni e studi sulla nuova stella 
dell’ottobre 1604.5 

Il GDLI individua la prima attestazione del termine bianchimento, indicante il 
‘procedimento dell’oreficeria per levare la patina ai metalli preziosi’ o la ‘pulitura 
delle gioie (dopo che si sono lavorate con la fiamma)’ nel Trattato dell’oreficeria di 
Benvenuto Cellini (1568). In realtà, da una ricerca in Google libri ho ricavato che 
questa voce dell’arte metallurgica è già presente nel manuale De la pirotechnia di 
Vannoccio Biringuccio (1540), nei Secreti del reverendo donno Alessio Piemontese, 
possibile pseudonimo di Girolamo Ruscelli (1555) e, successivamente, nella Piazza 
universale di tutte le professioni del mondo di Tommaso Garzoni (1585). Se ne incon-
tra poi un’occorrenza nel Dialogo galileiano (I 232,7): «Esempio di questo aviamo 
giornalmente avanti gli occhi ne i vasi d’argento, li quali, mentre sono solamente bol-
liti nel bianchimento, son tutti candidi come la neve, nè punto rendono l’immagini».  

Certamente la spinta all’accoglimento, alla coniazione o alla risemantizzazione di 
parole come queste venne a Galileo da questa tendenza alla nominalizzazione che fu, 
come si è ricordato, un suo abito linguistico. Ma c’è anche un’altra, fondamentale ra-
gione che portò il grande scienziato ad adoperare, inventare o risemantizzare questi 
nomi. Per sapere quale sia, è sufficiente leggere ciò che Livio Gaeta (2004: 314) ha 
scritto a proposito dei nomi d’azione: 

I nomi d’azione sono sostantivi derivati da verbi. Essi rappresentano generalmente il nome per mez-
zo del quale ci si può riferire a un predicato verbale […]. In questo modo i nomi d’azione adempiono 
all’importante funzione testuale dell’anaforicità, che contribuisce alla coesione testuale.  

L’anaforicità. Ai moltissimi casi in cui un nome d’azione in -mento o in -zione so-

mirano, se io devo parlar liberamente, non credo che potesse cadere in mente se non a persone 
costituite nel sommo ed altissimo grado di semplicità» (ivi 12,67); «e se l'esser una parte del-
la Luna remota dal disco solare solamente manco assai di mezo grado può deviare i raggi del 
Sole, sì che non arrivino al nostro occhio, che sarà quando ella se ne trovi lontana venti e tren-
ta, quale ella ne è nella sua prima apparizione?» (Dialogo I 306,3); «Non è, Sig. Simplicio, la lar-
ghezza del pozzo quella che misura il tempo dell'apparizion della stella» (ivi III 145,2); «il te-
lescopio apertamente ci mostra le sue corna così terminate e distinte come quelle della Luna, e 
veggonsi come di un cerchio grandissimo, ed a proporzione maggiori quelle quasi 40 volte del 
suo medesimo disco, quando è superiore al Sole nell'ultima sua apparizion mattutina» (ivi III 
164,8); «Da questo che sin qui si è detto, si viene a comprendere ancora come, essendo l'appa-
rizione e principio del moto delle macchie dalla parte F, procedendo verso G, i passaggi loro 
sono dalla sinistra, ascendendo verso la destra» (ivi III 178,9); «i corsi delle macchie in queste 
costituzioni saranno prima per l'arco BFD e poi per l'altro DGB, e le lor prime apparizioni e 
l'ultime occultazioni, fatte intorno a i punti B, D, saranno equilibrate, e non quelle più o meno 
elevate di queste» (ivi III 178,12); «basta guardarle [le stelle] nella lor prima apparizion della 
sera o ultima occultazion dell'aurora» (ivi III 202,2); «Mercurio e Venere con le loro ammiran-
de apparizioni quanto hanno tenuto sospesi gli astronomi nel risolversi, non che altro, circa il 
sito loro?» (ivi IV 48,4).  

5	  Ricavo questo dato dalla consultazione dell’archivio Galileo//thek@ citato in n. 1. 
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stituisce un verbo vanno affiancati quelli in cui esso riprende anaforicamente un ver-
bo appena enunciato, come accade nei contesti seguenti, che allego a titolo d’esempio.   

Per i deverbali in -mento: 

«E così, per darne un essempio, chi dicesse “Il tale ha acceso il fuoco, adunque si è servito dello 
specchio ustorio”, errerebbe, potendo derivar l’accendimento dal batter un ferro, dall’esca e fucile, 
dalla confricazion di due legni, e da altre cause» (Saggiatore 12,75); «Il telescopio rappresenta gli 
oggetti maggiori, perchè gli porta sotto maggiore angolo che quando son veduti senza lo strumento. 
Il medesimo, ristringendo quasi a un punto le specie de’ corpi luminosi ed i raggi sparsi, rende il cono 
visivo, o vogliamo dire la piramide luminosa, per la quale si veggono gli oggetti, di gran lunga più 
lucida; e però gli oggetti splendidi di pari ci si rappresentano ingranditi e di maggior luce illustrati. 
Che poi la piramide ottica si renda più lucida per lo ristringimento de i raggi, lo prova con ragione 
e con esperienza» (ivi 12,92-94); «Ma da tutta questa severità che ne risulterà poi in ultimo, che sia 
di sollevamento al Sarsi? Nulla assolutamente; perchè non ne raccorrà altro se non che, ricrescendo, 
v. g., la Luna mille volte, le stelle fisse ricrescano nove cento novantanove; mentre che, per difesa sua 
e del suo Maestro, bisognerebbe ch’elle non crescessero nè anco due volte, perchè il ricrescimento del 
doppio non è cosa impercettibile, ed eglino dicono le fisse non ricrescer sensibilmente» (ivi 14,47-
48); «Tal differenza depende dalle abilità diverse degl’intelletti, il che io riduco all’essere o non esser 
filosofo: poichè la filosofia, come alimento proprio di quelli, chi può nutrirsene, il separa in effetto 
dal comune esser del volgo, in più e men degno grado, come che sia vario tal nutrimento» (Dialogo 
Dedica 3); «Ma quando per fortuna il globo terrestre si movesse in giro, ed in conseguenza portasse 
seco la torre ancora, e che ad ogni modo si vedesse la pietra nel cadere venir radendo il filo della 
torre, qual bisognerebbe che fusse il suo movimento?« (ivi II 128); «Ma perchè il moto retto del grave 
cadente è continuamente accelerato, è forza che la linea del composto de i due movimenti si vadia 
sempre con maggior proporzione allontanando successivamente dalla circonferenza di quel cerchio 
che avrebbe disegnato il centro della gravità della pietra quando ella fusse restata sempre sopra la 
torre; e bisogna che questo allontanamento sul principio sia piccolo, anzi minimo, anzi pur minimis-
simo» (ivi II 305,2). 

Per i deverbali in -zione: 

«Imperocchè a me pare ch’in sostanza ei voglia che l’angolo visuale, nell’allontanarsi l’oggetto, si vada 
ben continuamente diminuendo, ma sempre successivamente con minor proporzione, sì che oltre a 
una gran lontananza, per molto che l’oggetto si discosti ancora, poco più si diminuisca l’angolo: ma 
io son di contrario parere, e dico che la diminuzione dell’angolo si va facendo sempre con maggior 
proporzion, quanto più l’oggetto s’allontana» (Saggiatore 14,52); «Però ella, che lo saperà fare colla 
sua infinita gentilezza, gli dica una volta, come i raggi che nel venir dall’oggetto all’occhio segano ad 
angoli retti la superficie di quel diafano in cui si deve far la refrazzione, non si rifrangono altrimenti, 
onde la refrazzione non è nulla» (ivi 22,12); «Salviati. E pur è forza che voi l’intendiate. Ditemi un 
poco: questi moti non si vann’eglino continuamente accelerando? Sagredo. Vannosi accelerando, ma 
più nella perpendicolare che nell’inclinata. Salviati. Ma questa accelerazione nella perpendicolare 
è ella però tale, in comparazione di quella dell’inclinata, che prese due parti eguali in qualsivoglia 
luogo di esse linee, perpendicolare e inclinata, il moto nella parte della perpendicolare sia sempre 
più veloce che nella parte dell’inclinata?» (Dialogo I 69-71); «Scrive Aristotile: quello che si genera, 
si fa da un contrario in qualche subietto, e parimente si corrompe in qualche subietto da un contra-
rio in un contrario, sì che (notate bene) la corruzzione e generazione non è se non ne i contrari; ma 
de i contrari i movimenti son contrari» (ivi I 96,3); «Salviati. Voi equivocate, Sig. Simplicio, ed io 
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voglio pur vedere di liberarvi dall’equivoco. Però ditemi: credete voi che una nave che dallo stretto 
di Gibilterra andasse verso Palestina, potesse eternamente navigare verso quella spiaggia, movendo-
si sempre con egual corso? Simplicio. Non altramente. Salviati. E perchè no? Simplicio. Perchè 
quella navigazione è ristretta e terminata tra le Colonne e ‘l lito di Palestina, ed essendo la distanza 
terminata, si passa in tempo finito: se già altri non volesse, col ritornare in dietro con movimento 
contrario, tornar poi a replicar il medesimo viaggio; ma questo sarebbe un moto interrotto, e non 
continuato» (ivi II 108-111).  

Anche i nomi d’azione, dunque, rientrano in quella strategia diversificata di ri-
chiamo del già detto da me evocata qualche tempo fa in uno studio dedicato al feno-
meno dell’incapsulazione anaforica, anche questo ampiamente ricorrente nel Saggia-
tore, nel Dialogo e anche in altri scritti galileiani (cfr. Patota 2021).

Si conferma così, anche per questo aspetto, l’immagine di Galileo a suo tempo de-
lineata da Luca Serianni (2012: 106), il maestro che Massimo e io ieri abbiamo avuto 
e oggi piangiamo insieme:  

 lo scienziato avvezzo a maneggiare una prosa di forte rigore dimostrativo, ricca di anafore 
testuali, siano esse libresche (“con notabil differenza da detta linea”, “i movimenti d’esse 
stelle”) o di più vivace piglio colloquiale, come il dico che riprende il filo di un discorso in-
terrotto o riannoda due componenti della frase: “venghiamo alla considerazione delle parti, 
le quali Aristotile nella prima divisione fa due, e tra di loro diversissime ed in certo modo 
contrarie; dico, la celeste e la elementare”. 
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LINGUA ITALIANA, ERUDIZIONE E SCIENZA 
NEL SETTECENTO: LA RACCOLTA D’OPUSCOLI 

SCIENTIFICI E FILOLOGICI DI ANGELO CALOGERÀ*

1. Premessa
Il titolo del mio contributo promette ben più di quello che potrò ragionevolmente 
offrire, ma spero che Massimo non me ne vorrà e confido in un’amicizia che risale 
agli anni in cui frequentavamo insieme l’aula 5 di Lettere alla Sapienza e le lezioni del 
nostro comune maestro, Luca Serianni. 

Nel tema di erudizione e scienza s’incrociano due filoni della ricerca sulla storia 
della comunicazione scientifica, uno rivolto all’evoluzione di alcuni generi testuali, 
l’altro al rapporto tra testo e paratesto. Quanto al primo, l’idea è di riprendere alcune 
riflessioni sui rapporti tra la lettera e il saggio scientifico in un periodo chiave – tra 
il terzo e il quinto decennio del Settecento – per l’evoluzione formale dei periodici 
in Europa. Quanto al secondo, il focus è la progressiva standardizzazione del dialogo 
tra testo verbale e corredo illustrativo, con la mediazione e il supporto di paratesti 
verbali e simbolici di vario tipo.1 In entrambi i casi è opportuno un caveat, relativo 

*	  Ringrazio caldamente Dario Generali, che ha avuto la cortesia di leggere questo testo 
quando era già in bozze, aiutandomi a migliorarlo. Lacune ed errori rimasti sono solo miei.

1	  Riprendo e sviluppo alcuni temi di Gualdo 2022a, e cfr. anche Gualdo in stampa; a 
questi due lavori rinvio per più ampi riferimenti bibliografici. I siti menzionati in nota o in bi-
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al rischio di dare di questi fatti una lettura teleologica o deterministica, in cerca di 
anticipazioni delle più moderne forme della comunicazione; è più produttivo calare 
i singoli episodi nel loro contesto storico, e in quel contesto valutarne le peculiarità.

2. Testo e immagine nella comunicazione scientifica
Nelle vicende europee della scrittura scientifica l’evoluzione delle tecniche di osser-
vazione, di ordinamento e di visualizzazione dei fenomeni ha un ruolo decisivo. Ne-
gli anni più fervidi dell’affermarsi del libro a stampa, Aldo Manuzio crea un sistema 
di indicizzazione originale che dà impulso a un nuovo modo di leggere i testi e di 
raccogliere e mettere in pagina il sapere (Vecce 1998); già a metà del Cinquecento 
matura in Italia e in altri paesi europei un’editoria tecnica, enciclopedica, lessicogra-
fica e scientifica che mette a frutto il  patrimonio lasciato dai grandi artisti e scien-
ziati del secolo precedente, giovandosi anche della geniale rivoluzione paratestuale 
inaugurata da Aldo.2 Per vie e con finalità diverse coopereranno alle scoperte della 
nuova scienza secentesca le tecniche e le pratiche artigianali, il collezionismo privato 
e la creazione di nuovi strumenti per osservare la natura o per misurarne i fenomeni: 
il telescopio, il microscopio e il termometro, naturalmente, ma anche l’orologio solare 
portatile di Michael Butterfield.3

Il sapere della nuova scienza, vuoi per scopi didattici anche elementari, vuoi per 
incuriosire il pubblico degli illetterati suscitando meraviglia, vuoi soprattutto per più 
urgenti esigenze di comunicazione efficace delle scoperte, non può fare a meno della 
visualizzazione, prima manuale e subito dopo tipografica;4 e deve dunque dialogare 
con illustratori e incisori professionisti, tenendo conto anche delle spese richieste 
dall’introduzione delle immagini nei libri.5

bliografia erano attivi alla data del 30/9/2023.
2	  Per un primo panorama, cfr. Olmi 1992; sulla lessicografia tecnico-scientifica, cfr. 

Klein 1999; sul rapporto tra arte, tipografia e medicina nel Rinascimento cfr. Olmi/Pancino 
2012; sull’immagine scientifica, con particolare riguardo all’opera di Aldrovandi, cfr. Fischel 
2015.

3	  Su testo e immagini nella manualistica pratica del Rinascimento, cfr. Gualdo 2022: 
20-24; sul ruolo dell’Accademia dei Lincei, oltre al fondamentale Freedberg 2007, cfr. Battisti-
ni/De Angelis/Olmi 2007 e Galluzzi 2014; su Butterfield, cfr. Gessner 2015; sui rapporti tra ar-
tigiani e scienziati e sulla centralità degli strumenti nella scienza moderna, cfr. Generali/Ra-
tcliff 2007e Ratcliff/Stahl Gretsch 2011.

4	  Sull’uso didattico delle immagini, cfr. Gualdo 2022: 78-83; per un’originale propo-
sta di rilettura della storia dell’arte e della scienza a partire dalle Wunderkammern, cfr. Bre-
dekamp 2016; sui rapporti tra nuova scienza e arte, cfr. Olmi 2022..

5	  Laurenza 2012 si sofferma sui diversi effetti tecnici di xilografie e incisioni in rame 
nella rappresentazione anatomica. Accenna al costo delle illustrazioni nei saggi eruditi Fallico 
2020: 157.
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3. Carteggi e periodici
Lo scambio epistolare tra gli intellettuali e tra i tecnici, innestato sul già robusto tron-
co umanistico latino e volgare, prosegue e s’intensifica tra Cinquecento e Settecento6 
trovando ospitalità e rilancio in un nuovo contenitore, il periodico accademico, pri-
ma erudito e dunque miscellaneo, poi specialistico.

Mi avvicino così all’oggetto più minuto della mia indagine, ma vorrei premette-
re un’annotazione storico-linguistica: il bisogno dei nuovi scienziati e dei tecnici di 
descrivere a parole i realia (dal dettaglio di un’architettura o di una macchina, come 
l’estesa descrizione anonima de planisferologio Farnese di Parma in Raccolta 1-1728: 
108-126, preceduta – ivi: 101-107 – da una lettera di Vallisneri a Giovanni Poleni, cfr. 
Generali 1991: 66-67, fino all’organo di una pianta o di un insetto) metterà presto in 
crisi il modello del dizionario di una lingua moderna così come l’avevano concepito 
– per la prima volta in Europa – gli Accademici della Crusca; una raccolta autorefe-
renziale (parole per parlare di parole) di vocaboli selezionati da un corpus di testi let-
terari, ispirata all’ideale purezza del secolo d’oro della lingua, tutta e solo fiorentina. 
Le parole per descrivere le cose chiedono con urgenza di appoggiarsi alle immagini, e 
sono un caos di varianti locali restio a un ordinamento rigido (cfr. le anticipazioni di 
Folena 1991, soprattutto nel saggio sull’ittionimia in volgare, apparso nei primi anni 
Sessanta). A questo problema, che resta sostanzialmente irrisolto nonostante le ricor-
renti polemiche anticruscanti, si aggiunge il non pacifico rapporto dei letterati e degli 
scienziati italiani con la comunicazione scientifica internazionale, ancora dominata 
da una lingua latina vivente e produttiva.7

Tornando a lettere e periodici, per valutare i nuovi generi testuali che prendono 
forma tra Sei e Settecento è utile introdurre altri due fattori: la serialità con cui le 
informazioni sono messe in circolazione nella produzione editoriale, che sperimenta 
nuove forme testuali brevi (solo in questo senso è corretto usare il concetto moderno 

6	  Sulla rilevanza dei carteggi per la storia linguistica dell’italiano scientifico, cfr. Gual-
do 2019; aggiungo qui gli spunti ricavabili da Battistini/De Angelis/Olmi 2007, l’edizione del 
carteggio Galileo-Cigoli di Tognoni 2009 (pertinente al nostro tema; più ampiamente sull’epi-
stolario, cfr. Ardissino 2010) e soprattutto – un po’ meglio di quanto ho fatto allora – gli stu-
di di Dario Generali su Vallisneri (a cominciare almeno da Generali 1986, e poi anche Gene-
rali 2012), in particolare le rif lessioni sulla complessa elaborazione testuale delle sue relazioni 
sperimentali (Generali 2006). In prospettiva europea, cfr. van Miert 2013; ricco di informazio-
ni sugli epistolari, anche scientifici, il sito del progetto Sharing Knowledge in Learned and Li-
terary Networks (SKILLNET): https://skillnet.nl/.

7	  Sulle vicende della IV impressione del Vocabolario della Crusca e sull’incertezza tra 
l’accogliervi la terminologia tecnica e il destinarla a un progettato Vocabolario delle arti, cfr. 
Salvatore 2016, in particolare 267-279. Sul. rapporto tra lingue nazionali e latino nella comu-
nicazione scientifica hanno scritto già negli anni Settanta e Ottanta Maria Luisa Altieri Biagi, 
Andrea Battistini e Bruno Basile; basti qui rinviare a Bianchi 2021, che dà un quadro dettaglia-
to e aggiornato del tema, con la giusta segnalazione degli studi «oggi quasi dimenticati» di Le-
onardo Olschki (Bianchi 2021: 17).
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di standardizzazione; alcuni spunti in Conforti 2015), e l’allargamento di pubblico del 
mercato librario.8 Tecnologia e movimento della società, in quello che oggi si defi-
nirebbe con l’anglicismo entanglement, portano un’aria di novità anche sulla popola-
rizzazione della conoscenza. Nei secoli precedenti non erano mancate anticipazioni 
suggestive, sull’onda dello sforzo di ordinare il mondo in grandi trattazioni enciclo-
pediche, o a margine delle raccolte di mirabilia naturali o artistici; tuttavia, quello di 
un Aldrovandi a Bologna o di un Kircher a Roma è ancora un collezionismo privato, 
per pochi, anzi per pochissimi; le raccolte e i repertori di erbe, le descrizioni di ani-
mali esotici o di ritrovamenti fossili e archeologici, insieme alle loro riproduzioni, 
talora elegantissime per qualità artistica e per dettaglio, restano fino al tardo Seicento 
un piacere elitario. Il nuovo secolo del commercio e dell’industria reclama un sapere 
allargato, accessibile ai nuovi protagonisti della vita sociale, tra i quali figurano anche 
– lentamente e con grande cautela – le donne. 

Non mancano neppure elementi di continuità: sia nella visualizzazione dei sog-
getti,9 sia nelle tradizioni discorsive; e perfino nelle giustificazioni all’uso di figure, 
sebbene su queste aleggi sempre il sospetto del topos.10 Ma ormai il contesto è pro-
fondamente mutato.

4. Angelo Calogerà e la Raccolta d’opuscoli scientifici e 
filologici
L’interesse per la rivista animata a Venezia da Angelo Calogerà è arcadico e angelico; 
ha avuto inizio alla fine del 2021, mentre preparavo una conferenza per l’accade-
mia dell’Arcadia (cfr. Gualdo in stampa), lavorando perlopiù nelle sale della biblio-
teca Angelica di Roma.11 Il contesto più ampio è il progetto internazionale Research 
Network for the History of European Periodicals (RNHEP) diretto da Sabine Schwarze, 

8	  Per la storia dei periodici europei cfr. Peiffer/Conforti/Delpiano 2013, cui rinvio per 
la bibliografia pregressa; Conforti 2015 sottolinea il rilievo della serialità e della brevità degli 
articoli nelle riviste; aggiungo Grimaldi 2017 per la terminologia scientifica nei periodici fran-
cesi e Donato/Lusebrink 2021 sul rapporto tra le Philosophical Transactions e il sapere enciclo-
pedico; sugli scienziati italiani e la Royal Society, cfr. ora Berti 2023.

9	  Laurenza 2012: 31-32 suggerisce di usare formule visive per le forme di visualizzazio-
ne che si ripetono nel tempo anche ospitando contenuti nuovi, secondo il principio della cate-
na delle rappresentazioni riassunto in Bredekamp/Dünkel/Schneider 2015: 73. Un quadro su-
gli apparati iconografici e paratestuali nell’editoria italiana del Settecento è in Santoro/Sestini 
2008; utile anche Castagnino 2021, cui rinvio anche per la bibliografia pregressa.

10	  Alla fine del Cinquecento Fabio Colonna scrive che grazie alle sue incisioni botaniche 
anche i «parum versatis» potranno riconoscere la pianta e confrontarla («conferre») con altre, 
cfr. Tognoni 2007: 399; su Colonna, cfr. ora Ottaviani 2021.

11	  Ringrazio caldamente il direttore della biblioteca, Umberto D’Angelo, e il personale 
bibliotecario, sempre cortese e disponibile anche in un periodo difficile come quello che abbia-
mo attraversato nel biennio 2020-2021; la «Raccolta» e la «Nuova raccolta» sono leggibili nella 
versione digitale curata da Roberta Bandinelli, Stefano Casati e Simone Contardi, cfr. Casati/
Contardi 2004.
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che tra i suoi promotori vede in prima posizione due studiosi che hanno dato un 
contributo decisivo alla conoscenza della rete di scambi intellettuali e scientifici del 
Settecento, Corrado Viola e Fabio Forner. Alla loro energia e iniziativa si devono, tra 
le molte altre cose, il carteggio tra il Calogerà e Scipione Maffei (Maffei 2016) e i due 
poderosi tomi del carteggio tra il Calogerà e Giovanni Lami (Calogerà/Lami 2020); 
in questo secondo scambio epistolare ha rilievo soprattutto l’attenzione del fiorentino 
Lami – collezionista, giornalista e libraio – per l’editoria europea; un’attenzione che 
trovava pronta accoglienza nel Calogerà. Si conferma lo stretto nesso tra epistolo-
grafia letteraria e scientifica, ma anche la centralità della storia della comunicazione 
erudita attraverso i periodici, le cui implicazioni linguistiche sono dimostrate dai 
saggi raccolti in Forner/Meier/Schwarze 2022.12

Il primo volume della Raccolta esce a Venezia, per i tipi di Cristoforo Zane, il 12 
settembre 1728 (Raccolta 1-1728: 35 n.n., ultima della Prefazione). La prima serie ha 
cadenza trimestrale, e con questa cadenza continuerà a uscire – dal 1739 per i tipi di 
Simone Occhi – fino al 1750.13 Nella prefazione, indirizzata al Vallisneri, Calogerà 
dichiara di voler raccogliere «picciole disertazioni, o altri monumenti di letteratura» 
di letterati viventi o scomparsi («de’ secoli anche più remoti») «che qualche utile 
scoperta racchiudano» e che, «divenute essendo rare […] lasciano a pochi Letterati 
aperto l’adito di acquistarle»; si proclama anche disposto a pubblicare scritti «in qua-
lunque lingue, purchè il suo Autore sia Italiano» (Raccolta 1-1728: 22-23 n.n.).14

Stampata in piccolo formato in dodicesimo (16cm x 12), la rivista ha un paratesto 
ben curato: le pagine dispari ospitano i titoli correnti, abbreviati, degli argomenti 
trattati, e i temi e i passaggi dei testi possono essere scanditi da sommari a margine; 
gli articoli sono spesso corredati di note a piè di pagina; usuali sono gli accorgimenti 
tipografici per distinguere la pertinenza di un testo all’autore (in genere il corsivo), 
ad altri autori citati (in tondo se entro parti stampate in corsivo), a estratti riportati 
(con la doppia virgoletta a sinistra di ciascun rigo della citazione).15 

Le illustrazioni sono presenti fin dal primo tomo e proseguono nei tomi seguenti 
con soluzioni testuali oscillanti. In genere le tavole sono rilegate fuori testo (perlopiù 
alla fine dell’articolo corrispondente) in fogli non numerati, senza appigli verbali 

12	  Cfr. le informazioni raccolte nel sito del progetto https://r-nhep.com, da cui si può ac-
cedere ai portali che raccolgono le riproduzioni digitalizzate di molte riviste italiane ed euro-
pee del Settecento. 

13	 Dopo l’ampio panorama storico di Fallico 2016, cfr. Forner (2022: 239-241), utile per 
situare con precisione la Raccolta nella variegata tipologia dei “giornali” e dei periodici del Set-
tecento; cfr. anche Zucchi 2022.

14	  Cfr. le osservazioni di Forner 2022: 246-247.  Per le notizie biografiche, dopo De Mi-
chelis 1973 e Fallico 2016, cfr. De Michelis 2018: 16-18 e 67-68. Molte notizie biografiche dai 
carteggi in Barzazi 2004; non ho potuto vedere la tesi di Palma (s.d.).

15	  Per es. nelle tre lettere di Girolamo Amalteo, Annibal Caro e Girolamo Fracastoro 
(Raccolta 2-1729: 252-271).
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(didascalie, annotazioni alfanumeriche, ecc.) e orfane di rinvii interni dal testo degli 
articoli (per es. la tavoletta d’avorio figurata riprodotta alla fine della Dissertazione di 
Angelo Maria Bandini, Raccolta 37-1747: 225-227); ci sono poi soluzioni miste, spe-
cialmente per gli articoli di argomento matematico e fisico (per es. l’illustrazione di 
una dimostrazione fisica nel lungo De communicatione motus & vitium aestimatione 
di Ludovico Barbieri, Raccolta 36-1747: 305-443), ma talvolta anche in trascrizioni di 
epigrafi (Raccolta 37-1747: 7 e 233); infine, già nei primi tomi, l’apparato iconografi-
co dà vita a più complesse articolazioni paratestuali, come nelle Osservazioni intorno 
alle aurore boreali inviate da Giovan Paolo Giovanardi a Giovanni Bianchi (Raccolta 
21-1739: 187-188), che mi ripropongo di studiare in altra occasione, o come nella 
Descrizione del ponte di Savignano sul Rubicone (Raccolta 42-1750: ci-cviii), su cui 
tornerò tra poco.16

La visualizzazione riguarda, grosso modo, tre ambiti d’interesse: quello numisma-
tico-epigrafico, quello archeologico-architettonico, e quello della ricerca scientifica 
più o meno recente, a sua volta distinta in studi aritmetico-geometrici, fisici, medi-
co-naturalistici; per ciascuno di questi ambiti il progetto iconografico si appoggia a 
modelli sperimentati. Sono piuttosto frequenti le riproduzioni di epigrafi di recente 
scoperta o d’incerta trascrizione; l’iscrizione dell’arco di Settimio Severo alle pendici 
del clivo capitolino è descritta nella lettera di Camillo Silvestri al vescovo di Adria 
Filippo Del Torre (Raccolta 2-1729: 63-88); le sue varie parti sono riprodotte in un 
foglio inserito dopo p. 88 e stampato fronte-retro; nel recto, in alto a sinistra, c’è un 
rinvio a «Tomo Secondo alla Pag. 88», che serviva al tempo stesso per il rilegatore e 
per il lettore; a questa figura si rinvia esplicitamente nel testo del Silvestri: 

Nè meno dà peso al figurato del Signor Abbate Fontanini l’altro marmo votivo riferito dal Fabretti 
al capo 10. num. 107 e riprodotto qui a carte 58 collo stesso supplimento alle linee 6. e 8 (Raccolta 
2-1729: 75).

Le «carte 58» sono, nel foglio, uno spazio del recto indicato come «C. 58», dove si 
legge la trascrizione di Fabretti, a cui si rinvia («Fabretti pag. 689.»), ma con a margi-
ne, all’altezza dei righi 6 e 8, il supplimento di trascrizione Fontanini, esplicitamente 
indicato da una nota: «Supplite da Mons. Fontanini». Si noterà l’intreccio tra il para-
testo (indicazioni dei fogli, delle “tavole” e delle “carte”) e il testo interno alla lettera, 
con supplimento ripreso da supplite.

Le descrizioni di reperti archeologici hanno le movenze dell’ecfrasi artistica (tema 
su cui la bibliografia è sterminata; mi limito a rinviare a Mengaldo 2015 e a Pastore 
Stocchi in stampa), e anche le illustrazioni che le corredano puntano alla rappresen-

16	  Segnalo che nel riportare titoli degli articoli, citazioni e apparati testuali nelle illu-
strazioni non sono intervenuto (salvo sviste) su ortografia e interpunzione originali; miei sono 
invece, se non indicato altrimenti, i corsivi enfatici.
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tazione di sfumature e rilievi suggerendo le ombre con linee e reticoli, per esempio 
nella riproduzione dell’ambiente in cui il monumento è stato ritrovato, come nel dise-
gno del presbiterio di Torcello (Raccolta 43-1750: 242, inserito nel testo e numerato). 
Analoghe sono le incisioni che accompagnano le vite di personaggi illustri, come il 
medaglione dedicato al reggiano Antonio Pacchioni (Raccolta 3-1730: 78-79).

Nei testi di matematica, geometria e scienze fisiche, che spaziano dalla dimostra-
zione di un problema alla descrizione di strumenti osservativi,17 si adottano forme 
di dialogo tra testo e immagine più ibride, dipendenti forse dal percorso dei testi, 
che meriterebbe d’essere ricostruito. Nell’esemplare che ho visto all’Angelica, la prima 
delle due lunghe «dissertationes epistolares» sui principi della gravitazione, inviate 
il 18 giugno 1694 da Tommaso Pio Maffei all’abate padovano Felice Viali (Raccolta 
2-1729: 355-479) non reca alcun riferimento esplicito alla tavola inserita fuori testo 
tra le pp. 468 e 469 (che invece, come nell’esempio precedente, contiene l’indicazione 
«Tomo II pag. 468»), se non le lettere maiuscole che indicano i vertici delle figure 
geometriche. Viceversa, i due schediasmi del matematico Giulio Carlo Fagnani (Fa-
gnano) rinviano esplicitamente e più volte alle figure inserite fuori testo alla fine 
dell’articolo (Raccolta 3-1730: 1-28).

Più complessa la visualizzazione di studi naturalistici, come nel confronto tra il 
medico romano Paolo Limperani e il Vallisneri, che si apre con la Relatione di una 
vipera che hà partorito i viperini per Bocca del primo (datata 7 giugno 1716; Raccolta 
1-1728: 1-10), cui Vallisneri replica con un’ampia risposta, aggiungendo un più breve 
testo che deriva dal carteggio intrattenuto, sullo stesso argomento, con l’inglese Tho-
mas Derham, membro della Royal Society e a lungo attivo in Italia nel primo venten-
nio del Settecento (Raccolta 1-1728: 11-89 e 96-100; a testo il nome del corrispon-
dente è Dereham, variante che trovo anche in studi recenti e nel prezioso inventario 
dei carteggi per l’edizione nazionale delle opere di Vallisneri: http://www.vallisneri.
area3.mi.cnr.it/Vallisneri/corrispondenza.jsp?entra=true). Ad arricchire questo trit-
tico, due tavole stampate su due fogli ripiegati e inseriti fuori testo tra le pp. 90 e 91 
e 92 e 93; entrambe numerate («Tav 1. p. 90.» e «Tav 2. p. 92.»), le tavole sono a loro 
volta suddivise in 6 figure, pure ben individuate con esplicite indicazioni, in cui si 
dispiega un ricco sistema di segnalazione dei dettagli in lettere minuscole. Infine, le 
pp. 90-95 contengono un’accurata Esplicazione: vi sono descritti i particolari dell’ap-
parato riproduttivo della vipera ed è spiegato come avviene la nascita del viperino: 
non dalla bocca, bensì dalla cloaca del rettile. Il testo combina parti descrittive che 
riprendono sommariamente il dettato della risposta di Vallisneri a Limperani, e le 
didascalie dei particolari dell’immagine, contenenti i tecnicismi relativi ai vari organi 
e la spiegazione del loro funzionamento. Se ne può ricavare l’itinerario figurativo e 

17	  Una quota significativa di questi testi è in lingua latina; sulla dialettica tra latino e 
volgare nei carteggi astronomici del primo Settecento, cfr. Ortore 2021.
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scientifico del discorso di Vallisneri, che rispetto alle prime tre figure dichiara:

Qui si avverta in primo luogo, che la Vipera viva, da cui ho cavate queste figure, era giovane, e in 
conseguenza gli uteri (b b) erano ancora molto angusti […]. Si osservi in secondo luogo, che si sono 
allargati, e divisi tutti questi organi […] per comodo di vedergli con distinzione […]. In quarto luogo 
si rifletta, essersi pure levato tutto il restante della Vipera al di sopra, e al di sotto de’ suddetti organi, 
acciocche meglio si distinguano. In quinto finalmente, si avverta, che la boca (i i) dell’intestino suole 
naturalmente stare più chiusa, ma l’ho alquanto aperta, acciocche chiara si vegga la cavità, o la stra-
da, per cui s’insinuarono i Viperini, d’indi inerpicandosi per gl’intestini venissero impunemente ad 
escire per bocca. (Raccolta 1-1728: 92-93).

E commentando le ultime tre:

Queste trè figure sono tolte da Angelo Abbazio, apportate dal Blasio suddetto, ma da me corrette, 
perche poco al Naturale corrispondevano, sì nel capo, come nella coda, e in altre parti, onde il Pittore 
si è posta avanti una viva Vipera, ed ha rifatta l’immagine sua, come veramente appare, benche più 
piccola del naturale suo stato. (Raccolta 1-1728: 93).18

Anche senza entrare più nel dettaglio,19 credo che si colga la complessità del pro-
getto iconografico di Vallisneri, che Calogerà rende disponibile al più largo pubblico 
dei lettori della Raccolta. La forma della rappresentazione naturalistica non è una 
novità; per esempio, la riproduzione di un fiore o di una pianta – affiancata in modo 
sistematico dall’ingrandimento di singoli dettagli (foglie, radici, semi) – che talvolta 
ne mostra anche le strutture interne o le diverse fasi di sviluppo, caratterizza già un 
secolo prima il progetto d’illustrazione e descrizione botanica di Fabio Colonna (cfr. 
Tognoni 2007: 398 ss. e 420). Più interessante è la combinazione tra le immagini e 
la descrizione di come sono state realizzate, confortata da giustificazioni operative e 
scientifiche.20 Si noterà l’ampio spazio accordato da Vallisneri alla visione della figura 
per la comprensione del fenomeno.

Può essere utile fare un confronto con un caso d’illustrazione anatomo-patologi-

18	  Troviamo poco prima il riferimento: «Gherardo Blasio […] Notomia degli Anima-
li Tav. 60. Fig. 11»; si tratta dell’Anatome animalium (Amsterdam, 1681) dell’olandese Gerard 
Blaes.

19	  Non ho notato termini particolarmente interessanti, e del resto – come vedremo – la 
Raccolta è stata spogliata a partire almeno dal XIII volume del GDLI (Perf-Po, 1986); ma me-
riterebbe un approfondimento l’aspetto testuale delle glosse, per es. quanto alla presenza/as-
senza dell’articolo determinativo (l’assenza è nettamente maggioritaria, ma non esclusiva) o 
all’uso del verbo in funzione presentativa: «Fig. 4. (a) E’ la Vipera Madre» (qualche prima ri-
f lessione in Gualdo 2021: 251).

20	  In questo caso il modello è quello della descrizione dell’esperimento scientifico ana-
lizzata in Altieri Biagi 1976. Vallisneri non dimentica di certificare il dato autoptico: «[la vipe-
ra] com’è stata da Noi, e da tanti altri con gli occhj proprj veduta» (Raccolta 1-1728: 93); sull’uso 
delle immagini a sostegno di una strategia retorica di comunicazione, cfr. Generali 2007: 243-
244 e 265-266.
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ca: nei disegni fuori testo che accompagnano la dettagliata descrizione di Carlo Gi-
rolami di un feto mostruoso definito raniforme (Raccolta 2-1729: 469-490) il disegno 
del feto è decisamente fantasioso e ben distante dalle forme dell’articolo scientifico 
moderno, tanto dalla raccolta seriale di “casi” clinici che prelude a una catalogazione 
sistematica, quanto dalle pratiche di annotazione redazionale che permettono rinvii 
incrociati.21 Tuttavia, la lettura affiancata di narrazione e visualizzazione in pagine 
ravvicinate aiuta a cogliere il processo di verbalizzazione e concettualizzazione che 
caratterizza la sperimentazione scientifica. 

Concludo questa sommaria carrellata con i disegni che corredano la Descrizione 
del ponte di Savignano sul Rubicone (Raccolta 42-1750: ci-cviii), che consta di ben 
tre incisioni (indicate come «Tab.[ulae]»), tutte con preciso rinvio al tomo e alla pa-
gina in cui sono collocate: «T. 42 pag. CVIII», ecc.: la prima riproduce la piantina 
dell’area, con gli affluenti, le strade, le diverse località, e le rispettive denominazioni; 
contiene inoltre un cartiglio in funzione di didascalia («Tavola / dell’antico / Rubi-
cone») e il disegno di una bussola per indicare l’esatta posizione del Nord, dato che 
l’orientamento fa sì che la linea costiera sia quasi verticale; la seconda, stavolta orien-
tata in orizzontale, è una pianta molto semplice del fiume nel punto in cui sorge il 
ponte; la terza è a sua volta suddivisa in tre «figure»: la metà alta del foglio contiene 
la «Fig. II», un disegno realistico del ponte con un abbozzo di angolatura prospettica, 
ombreggiature e particolari naturalistici («Prospetto del Ponte di Savignano»); nella 
metà bassa («Fig. I»; interessante è che l’ordine sia inverso rispetto al movimento di 
lettura dall’alto) si vedono uno spaccato orizzontale e – in corrispondenza del dise-
gno superiore – il perimetro delle basi dei due archi e dei bastioni d’argine, stavolta 
secondo i canoni di una planimetria architettonica, con l’indicazione delle misure 
e una didascalia che indica la scala usata: «Scala di sei exapede di Parigi.». Anche 
in questo caso i disegni sono accompagnati da una dettagliata spiegazione verbale, 
che si apre con una parte descrittiva per poi proseguire commentando le figure e i 
loro dettagli. Diversamente dalla descrizione del parto delle vipere, nel testo non si 
trovano indicazioni delle fonti usate, né cenni agli aspetti tecnici del disegno, anche 
se sembra probabile che le due piantine riproducano figure più antiche e che solo la 
terza tavola sia stata realizzata per l’occasione.22 

21	  Sulla dissezione anatomica nel Sei- Settecento, con riguardo al dibattito sui suoi 
aspetti morali e sociali e alle tecniche di descrizione e raffigurazione, cfr. alcuni dei saggi rac-
colti in Olmi/Pancino 2012: Paolo 2008 sottolinea l’arretratezza dell’illustrazione anatomica 
italiana di primo Settecento rispetto ad altre esperienze europee; Conforti 2015 studia gli ap-
parati iconografici del periodico tedesco Miscellanea curiosa (1670-1687), ravvisandovi un im-
portante punto di partenza per lo sviluppo della raffigurazione patologica moderna (i volumi 
scannerizzati sono leggibili nel sito della Biodiversity Heritage Library: https://www.biodiver-
sitylibrary.org/bibliography/86282).

22	  Il testo sul parto mostruoso è stato spogliato per i più recenti volumi del GDLI, e oltre 
all’hapax raniforme (vol. XV, 1995, p. 437a) attesta per la prima volta piegolinarsi, piegolinato 
(vol. XIII, 1995, p. 400b-c) e spiegolinato (vol. XX, 1999, p. 903a-b), che descrivono la pelle del 
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5. Uno schema descrittivo
Come ho provato a mostrare, la Raccolta offre una variegata esemplificazione del 
dialogo tra testi, illustrazioni e apparati paratestuali verbali, simbolici e iconici. Per 
praticità, provo a ordinarla nella tabella seguente:

posizione dell’immagine		  nel testo		 fuori testo
rapporto testo → immagine	 nessuno 
				    menzione 
					     senza rinvio esplicito	 con rinvio esplicito
					     con rinvio a dettagli mediante segni alfanumerici
					     con rinvio ai corredi verbali 
rapporto immagine → testo	 nessuno
				    menzione che indica la posizione nel macrotesto
				    rinvii a dettagli mediante segni alfanumerici
						      esterni al disegno      interni al disegno
				    annotazioni 
					     senza rinvio intratestuale 	 con rinvio intratestuale
					     senza rinvio extratestuale 	 con rinvio extratestuale
immagine → immagine		  disegno senza altro corredo
				    disegno con corredo iconico (altri disegni con funzione 		
				    esplicativa)
					     visualizzazione di sezioni o di parti interne 			 
					     dettagli ingranditi scorporati dal disegno principale

	sezioni geometriche				  
corredo simbolico

partizioni mediante segni alfanumerici			 
corredo verbale (con o senza rinvii)

didascalia
legenda
glossa

Lo schema andrà naturalmente arricchito e perfezionato. Le illustrazioni presenti 
nei 50 tomi della prima serie della Raccolta occupano uno spazio minimo rispetto 
al preponderante testo verbale e coprono solo parzialmente, in modo non sempre 
coerente e sistematico, le diverse soluzioni paratestuali che ho elencato nella tabella. 
Ma testimoniano una precisa intenzione di dare spazio a supporti iconografici della 
scrittura erudita e di costruire, su modelli già esistenti nella tradizione libraria, un 
corredo di immagini e note che favorisca un dialogo tra due diversi codici, verbale e 
non verbale, a vantaggio di una più completa informazione.

feto e corrispondono a dettagli del disegno. Nell’articolo sul ponte di Savignano può essere in-
teressante osservare la forma che assume la spiegazione dei rinvii alfanumerici alla figura: «K 
K K K indicano il sito dell’intonacatura di mattoni», ecc.
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6. Conclusioni provvisorie e prospettive di ricerca
Molto di quel che si può dire sul rapporto tra testo verbale e “testo” iconico è stato già 
detto; fin dagli anni Trenta del Novecento con gli studi di iconologia di Aby Warburg 
e della sua scuola; in Italia, precocemente, nella riflessione di Ezio Raimondi sul re-
alismo (1974), che nel seguire il formarsi del sistema moderno di rappresentazione 
visuale della realtà fa diretto riferimento all’ambiente dei Lincei, studiando in par-
ticolare l’opera di Fabio Colonna. Più recente, ma ancora sostenuto da pochi affon-
di specifici, è lo studio analitico del rapporto tra descrizione scientifica e paratesto 
iconografico, che almeno dalla fine degli anni Ottanta del secolo scorso ha stimolato 
innovative ricerche in altri Paesi europei, soprattutto tra gli storici della scienza. Gli 
studi di storia del libro hanno allargato ulteriormente il diaframma dell’obiettivo, 
dando rilievo agli aspetti tecnici del prodotto editoriale che illuminano sulla distri-
buzione spaziale e temporale delle diverse forme di comunicazione, dal trattato al 
saggio erudito, fino all’articolo enciclopedico. Parallelamente, l’intensiva digitaliz-
zazione dei documenti ha consentito ai ricercatori di accedere in tempi rapidi e in 
modo relativamente semplice a informazioni che fino a qualche anno fa avrebbero 
richiesto un lavoro lungo e faticoso. Resta tuttavia ancora da perfezionare proprio 
l’informazione sul rapporto testo-immagini nel prodotto librario del Sei-Settecento.23 

Le reti interdisciplinari di ricerca che sono state realizzate in questi ultimi anni 
aiuteranno senz’altro a far convergere proficuamente i punti di vista di storici della 
scienza, dell’arte e dell’editoria con quelli di chi ha a cuore l’esame linguistico e te-
stuale di questi documenti. In via del tutto provvisoria prendo da Conforti 2015, uti-
lissimo sotto molti rispetti, qualche spunto di ulteriore riflessione: secondo Conforti 
l’apparato iconografico degli articoli di argomento patologico nelle riviste di fine Sei-
cento svolge soprattutto due funzioni: rafforzare con la testimonianza visiva la veri-
dicità di quanto è scritto nel testo e suscitare la curiosità e l’interesse tanto del medico 
quanto più largamente degli altri scienziati e dei profani, nella più ampia prospettiva 
socio-culturale di creare reti di conoscenza e di divulgare informazione; anche per 
rispondere a queste esigenze, la lingua degli articoli sarebbe semplice e diretta («a 
plain, often almost blunt language», cfr. Conforti 2015: 604). Se questa è la situazione 
tedesca e forse anche francese, inglese o olandese, in Italia il quadro è meno semplice: 

23	  Offre ora diversi spunti ed esempi Castagnino 2021. Che sia perlopiù scarso interesse 
per questo aspetto (la digitalizzazione della rivista di Calogerà costituisce un’eccezione virtuo-
sa) è facilmente verificabile: le illustrazioni che accompagnano l’edizione bolognese del 1665 
delle lettere anatomiche sulla lingua e sul cervello di Malpighi (su cui Bredekamp/Dünkel/Sch-
neider 2015: 41, fig. 4) sono inattingibili nella digitalizzazione curata per la Biblioteca Nazio-
nale Vittorio Emanuele II, dato che quei fogli sono stati lasciati piegati e sono dunque visibili 
solo in minima parte; cfr. Marcello Malpighi e Carlo Fracassati, Tetras anantomicarum episto-
larum de lingua et cerebro, , Bononiae, typis hh. Victorij Benatij, 1665: https://books.google.
it/books?id=RE0VpTKEZSUC&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&ca-
d=0#v=onepage&q&f=false].
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da un lato mi sembra che manchi all’appello – pur con le significative eccezioni che 
ho sommariamente ricordato – una funzione essenziale dell’iconografia, cioè quella, 
squisitamente testuale, di creare ridondanza con il testo verbale arricchendolo con 
l’immediatezza del dato figurativo; dall’altro il percorso di semplificazione della lin-
gua scientifica italiana è più tortuoso e accidentato: tuttavia, l’elaborazione del testo 
descrittivo cche accompagna in vario modo l’immagine favorisce senz’altro la linea-
rità e la semplificazione, secondo forme che meritano d’essere studiate nel dettaglio.
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STEFANO TELVE 

ALTERNANZA DEGLI AUSILIARI E POSIZIONE 
DEL SOGGETTO IN DUE PERIFRASI VERBALI IN 

ITALIANO ANTICO E MODERNO

Com’è noto, italiano antico e italiano moderno differiscono poco per quel che ri-
guarda la scelta dell’ausiliare nei tempi composti. Escludendo qui costruzioni e usi 
che coinvolgono verbi pronominali, alcune caratteristiche che rimangono circoscrit-
te all’italiano antico senza estendersi all’italiano moderno riguardano singoli verbi: 
abitare, dimorare e vivere, che richiedono obbligatoriamente essere; camminare, che 
ammette entrambi gli ausiliari; fuggire, che può accompagnarsi con avere; cavalcare 
e correre, che possono avere essere anche quando ricorrono, rispettivamente, l’uno in 
una struttura biargomentale («essendo insieme cavalcati sopra il terreno di Pistoia», 
Cronaca fiorentina) e l’altro in una struttura monoargomentale («egli è assai corso», 
Tesoro volgarizzato).1

Altre differenze si hanno in presenza di verbi che reggono un infinito. Ai costrutti 
formati con verbi modali (dovere, potere, volere) chi scrive ha già dedicato un con-
tributo in un’occasione altrettanto lieta;2 a quell’occasione e a quel tema mi è gradito 
tornare in questa circostanza, rivolgendo l’attenzione ai verbi fraseologici: non alle 

1	  Si riprendono qui Jezek 2010a: 103-104, 120-122 e Dardano 2020: 69-71.
2	  Cfr. Telve 2007.
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perifrasi imminenziali, egregiamente studiate dal Festeggiato,3 ma alle perifrasi co-
siddette incoative e terminative e in particolare, rispettivamente, a (in)cominciare a + 
infinito e finire di + infinito.4 

Verifichiamo dunque la distribuzione dei due ausiliari in italiano antico e moder-
no in combinazione con una selezione di verbi inaccusativi all’infinito:5

(in)cominciare a + infinito
ausiliare essere: «nella valle della quale era cominciato a partire» (Boccaccio, Esposizioni sopra la 
Comedia), «poiché l’aurora è cominciata a venire» (Caterina da Siena, Lettere), «del vedere esser 
cominciati a venir frati in sua casa» (Masuccio Salernitano, Novellino), «essendo pure cominciati ad 
arrivare i svizzeri», «gli inimici che erano già cominciati a entrare dentro», «essendo cominciato a 
correre il pagamento de’ fanti il primo dì di maggio», «i svizzeri […] erano cominciati a scendere a 
Varese» (Guicciardini, Storia d’Italia), «erano già cominciate a entrare le gente nostre» (Guicciardini, 
Storie fiorentine), «e già era cominciato a diventar crudele contro al Carpigna» (Firenzuola, La prima 
veste dei discorsi degli animali), «erano cominciate a comparir delle barche», «perché le filuche in 
molto numero eran già cominciate a comparire» (Costo, Il fuggilozio), «era cominciata a salire appo 
l’ordine de’ nobili in somma riputazione» (Vico, Vita)

ausiliare avere: «questa, / ch’avea già cominciato a entrar nel guado» (Ariosto, Orlando furioso), «La 
peste di Venezia cresce tuttavia, e omai ha cominciato ad entrare ne le case de’ nobili» (Tasso, Lette-
re), «ho cominciato ad andar con riguardo la notte» (Leopardi, Lettere), «hanno cominciato a cor-
rere in un letto alquanto più regolare» (Manzoni, Fermo e Lucia), «Quando ho cominciato a venire 
in chiesa» (Fogazzaro, Malombra), «avevan cominciato a diventar l’occupazione principalissima del 
bel mondo» (Rovani, Cento anni), «Questa non è una mano che ha già incominciato a morire?» 
(D’Annunzio, Giovanni Episcopo), «le sue mani avevano cominciato a morire» (Pirandello, I vecchi e 
i giovani).

finire di + infinito
ausiliare essere: «[…] furono sepolti nel sabbione, quali non erano ancora ben finiti di morire» (Ra-
musio, Itinerario di Lodovico di Barthema), «subito che è finito di morire se ne viene sopra acqua» 
(Ramusio, Della naturale e generale istoria dell’Indie occidentali di G. F. d’Oviedo), «non erano ancora 
finite d’entrare, che […]» (Collodi, Le avventure di Pinocchio), «Non tutti gli scolari erano finiti di 
entrare in classe» (Tozzi, Giovani)

ausiliare avere: «In casa mia finito ha di venir l’audace...» (Goldoni, Il festino), «Ha già finito / di pia-
certi Griselda?» (Goldoni, Griselda), «Finito, finito abbiamo di correre» (Berchet, Lettera semiseria), 

3	   Cfr. Palermo 2004.
4	  Sulle perifrasi cfr. Bertinetto 2001: 155-158 e, per l’it. antico, Colella 2020: spec. 250-

254. Sull’ausiliazione cfr. Serianni 1989: XI 32-43, spec. 38, Skytte / Salvi / Manzini 2001: 516-
517, Salvi/Vanelli 2004: 232-233 e, su cominciare a, già Skytte 1983: 207. Per l’it. antico cfr. i 
rinvii alla nota 1. 

5	  Per omogeneità, la ricerca è stata condotta sul corpus BIZ per i verbi (in)cominciare e 
finire (tralasciando qui altri verbi di frequenza molto minore) in abbinamento ai verbi inaccu-
sativi selezionati nel precedente sondaggio (Telve 2007): andare / arrivare / bastare / compari-
re / correre / diventare / durare / entrare / nascere / morire / partire / passare / piacere / salire / 
scendere / venire. 



—  225  —

Stefano Telve

«Abbiamo finito di morire» (Pirandello, L’uomo solo), «hai finito di morire!» (Pirandello, Diana e la 
Tuda)

Il prospetto che segue illustra in modo sintetico la distribuzione dei due costrutti 
nel corso dei secoli e degli autori:6

E

11 occorrenze 4 occorrenze
Vico (salire)
Costo (comparire 2)
Firenzuola (diventare)
Guicciardini (arrivare, entrare 2, correre, scendere)
Masuccio (venire) Tozzi (entrare)
Caterina (venire) Collodi (entrare)
Boccaccio (partire) Ramusio (morire 2)
(in)cominciare finire 

A

Ariosto (entrare) Goldoni (piacere, venire)
Tasso (entrare) Berchet (correre)
Leopardi (andare) Pirandello (morire 2)
Manzoni (correre, in Fermo e Lucia)
Fogazzaro (venire)
Rovani (diventare)
D’Annunzio (morire)
Pirandello (morire)
8 occorrenze 5 occorrenze

 Di là dal basso numero di esempi, si noteranno complessivamente alcune ten-
denze già riscontrate nello studio precedente sui verbi modali: in particolare, la pre-
valenza di essere nei primi secoli (XIII-XVI) rispetto ad avere, preferito invece nei 
secoli successivi (XVII-XX), e la tendenza ad usare essere da parte di scrittori toscani 
ed avere da parte di scrittori non toscani.7 Più nel dettaglio, si osserverà che, a parte 
alcuni verbi con occorrenze singole o ricorrenti due volte nello stesso autore (andare, 
arrivare, comparire, piacere, salire, scendere), gli altri verbi compaiono complessi-
vamente distribuiti in modo piuttosto omogeneo tra essere ed avere: calcolando qui 
come una la ricorrenza doppia all’interno della produzione di uno stesso autore, così 
è per diventare (rispettivamente 1 e 1), correre (1 e 2), venire (2 e 2), entrare (3 e 2) e 
morire (3 e 1). 

6	  Secondo la scelta già adottata nel precedente studio citato, le occorrenze due-trecente-
sche sono evidenziate in grigio scuro; le quattrocentesche in grigio medio; le cinquecentesche 
in grigio chiaro; le successive non sono evidenziate.

7	  C’è da tenere presente che questa distribuzione, così netta, risentirà anche del mag-
gior peso, in termini di quantità di produzione (rispecchiata anche all’interno del corpus della 
BIZ, in larga parte letterario), che i toscani prima e i non toscani poi hanno avuto nei due ar-
chi temporali. 
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La scelta degli ausiliari può essere messa in relazione con le proprietà del soggetto 
e in particolare con la sua posizione, la quale dipende dalla struttura informativa del-
la frase, che, con verbi inaccusativi, prevede tipicamente VS, con Focus sulla frase e S 
indefinito, ed eventualmente SV, con Focus sul predicato e con S definito.8 

Osserviamo dunque i contesti relativi ai due costrutti, VS e SV, in relazione al 
diverso grado di recuperabilità/datità del soggetto, procedendo dal maggiore verso 
il minore.

Escludendo qui i casi in cui la posizione del soggetto è sintatticamente vincola-
ta,9 il soggetto coreferenziale al suo antecedente è spesso omesso: l’omissione, che si 
verifica sempre con identità di ruolo sintattico con l’antecedente (anch’esso dunque 
soggetto), ricorre equamente con essere e con avere in entrambe le perifrasi (rispetti-
vamente 5 e 5 esempi: nel dettaglio, essere + (in)cominciare a 2, avere + (in)cominciare 
a 3, essere + finire di 2, avere + finire di 3).

Quando è espresso, il soggetto può essere preverbale (7 occorrenze) o postverbale 
(7 occorrenze). Il costrutto SV presenta sia essere (3), sia avere (3) con la perifrasi 
incoativa e una sola occorrenza, con essere, con la perifrasi terminativa. Lo sbilancia-
mento quantitativo tra le due perifrasi si riscontra anche con il costrutto VS, insieme 
a una più netta distribuzione dei due ausiliari: (in)cominciare a + infinito richiede 
solo essere (5 occorrenze), finire di + infinito solo avere (2 occorrenze). 

Il costrutto SV può presentare un soggetto cotestualmente Dato, realizzato lessi-
calmente come ripetizione (2 occorrenze), con antecedente collocato a distanza breve 
o lunga:

«E sentiva mancarsi il respiro; si sentiva stringer la gola da un’angoscia inesprimibile. Le sue mani 
gli facevano orrore. Soltanto le mani in lui, per ora, erano da vecchio: ingrossate le nocche, la pelle 
aggrinzita. Sì, le sue mani avevano cominciato a morire. Gli s’intorpidivano spesso» (Pirandello, I 
vecchi e i giovani)

«I svizzeri adunque, in questo tempo non degenerati ancora tanto né corrotti come poi sono stati, 
essendo stimolati dal pontefice, si preparavano per scendere nel ducato di Milano; dissimulando che 
questo movimento procedesse dalla università de’ cantoni, ma dando voce ne fussino autori il can-
tone di Svit e quello di Friborgo […]. E nondimeno i svizzeri, non gli spaventando queste difficoltà, 
erano cominciati a scendere a Varese» (Guicciardini, Storia d’Italia), 

In altre circostanze, l’antecedente, assente nel cotesto immediato (per quanto lar-
go), è recuperabile in un cotesto più ampio. Nel primo degli esempi che seguono, il 
soggetto anteposto (le filuche), apparentemente Nuovo, è in realtà riattivato: nel Fug-
gilozio di Tommaso Costo, le novelle precedenti si chiudono infatti, ritualmente, con 

8	  Cfr. Bentley/Ciconte/Cruschina 2015: 53 e nota e Ciconte 2018a. Cfr. anche Jezek 
2010b.

9	  In quanto è pronome relativo (ad es. «lo feciono tanto disordinatamente che gli inimi-
ci che erano già cominciati a entrare dentro […]»).
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l’arrivo di queste imbarcazioni, che giungono a fine giornata portando nobili, signo-
re, signori e musici, che si uniscono ai novellatori. Significativamente, la prima intro-
duzione del Tema all’interno dell’opera avviene sotto forma di soggetto postverbale e 
Nuovo in una frase rematica (con partitivo indefinito: «Ma perché erano cominciate 
a comparir delle barche […]», in cui la scelta dell’iperonimo è evidentemente mo-
tivata dal fatto che le filuche, comparendo in lontananza, non erano evidentemente 
ancora individuabili come tali). Nel nostro contesto, la posizione preverbale, insieme 
alla presenza dell’articolo determinativo, ne marca dunque la datità:

«Si rinovaron le risa, con commendazione dello Studioso per la non meno esemplare che piacevol 
sua novella, e si dissero varie e diverse cose, tanto a proposito del successo del Tares e de’ suoi costu-
mi, quanto dell’accorto e grazioso giudice. E perché le filuche in molto numero eran già cominciate 
a comparire, si levaron da sedere e ne viddono fra l’altre due pomposissime, nelle quali venivano 
Donna Giovanna Colonna Duchessa di Mondragone, Donn’Anna di Mendozza Contessa di Santan-
gelo, Livia Spinella Contessa di Sanvalentino, Donna Crisostoma Carrafa ed altre tutte bellissime e 
nobilissime Signore, in lode e commendazione delle quali discorsero lungamente i gentiluomini della 
nostra brigata» (Costo, Il fuggilozio).

Altrettanto può dirsi per il soggetto (la peste) di una frase che compare all’interno 
di una lettera in cui Tasso chiede a Luca Scalabrino, segretario di Scipione Gonzaga, 
di riportare al Signore e amico alcune notizie. Della peste Tasso aveva accennato a 
Scipione Gonzaga in alcune lettere precedenti, inviate nel penultimo giorno del car-
nevale 1576 («E però sopporto con minor fastidio l’impedimento de la peste, la quale 
omai non si può più dissimular da i veneziani») e, prima ancora, il 20 febbraio 1576, 
quando la peste viene presentata al corrispondente come una novità e in posizione 
anche in questo caso rematica («In Venezia s’è rinovellato il sospetto de la peste: 
quanto questa nuova mi piaccia, Vostra Signoria può imaginarselo»). Nel nostro con-
testo il tema assume diversa configurazione: elevato al rango di soggetto e collocato 
in posizione preverbale è presentato come Dato (si noterà peraltro l’avverbio di pre-
dicato tuttavia, unito a crescere col valore di ‘continua a crescere’, ulteriore conferma 
della datità del Tema): 

«Vengo a voi, messer Luca umorosissimo umorista, re de gli umoristi. Direte al Signore, ch’io ho 
avuta la sua lettera, e ch’io mi contento che la severità del Poetino non abbia passati quei termini 
ch’egli mi scrive; e se così sarà, io vo’ seguir la loro ammonizione in tutto e per tutto, almeno in quello 
che appartiene a la religione. Io scrivo a Sua Signoria illustrissima ancora; ma perchè potrebb’essere 
ch’egli non avesse la sua lettera così tosto, fategli intanto parte di questa. La peste di Venezia cresce 
tuttavia, e omai ha cominciato ad entrare ne le case de’ nobili» (a Luca Scalabrino, 12 marzo 1576).

Non motivato dal cotesto immediato risulta infine anche un altro esempio di sog-
getto preverbale, a cui potrebbe dunque attribuirsi lo statuto di focus informativo:

«Ora è il tempo che voi vi serriate dentro nel cognoscimento di voi, e con continua vigilia e orazione, 
acciocché ’l sole tosto si levi, poiché l’aurora è cominciata a venire. L’aurora è venuta, perocché la 
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tenebra […] è levata via» (Caterina da Siena, lettera 69 a monna Alessa). 

Tuttavia, la parola è a ben vedere parte essenziale di una metafora ricorrente nell’e-
pistolario caterianiano a indicare l’arrivo (aurora) della luce divina (sole), come si 
ricava in particolare da altre due lettere;10 ciò che suggerisce di accostare ai due pre-
cedenti contesti appena riportato anche questo passo.

Procedendo, dalla ripetizione lessicale a brevissima o breve distanza (i primi due 
esempi) e a lunga o lunghissima distanza (gli ultimi tre esempi), si arriva infine a 
legami anaforici non canonici, in particolare non coreferenziali, che possono essere 
realizzati da risorse come la riformulazione o l’anafora associativa, in cui il referente 
sconfina dal Dato verso il Nuovo. Nel passo che segue la ripresa (con ruolo di sog-
getto, preverbale) esprime la valutazione, ovvero il punto di vista dell’autore, rispetto 
alla descrizione della realtà offerta nella frase che precede, in cui compare l’antece-
dente (non diretto ma intermediario):

«La platea del teatro della Scala, pur troppo, batteva le mani al comparire delle Loro Altezze nel 
duplice palchetto. Le faccende del mondo teatrale, segnatamente dell’opera in musica, avevan comin-
ciato a diventar l’occupazione principalissima del bel mondo» (Rovani, Cento anni)

Solo in un caso il soggetto, privo di antecedente diretto o intermediario, può dirsi 
referenzialmente Nuovo. Si tratta dell’incipit di un racconto:

 «Non tutti gli scolari erano finiti di entrare in classe» (Tozzi, Giovani)

Venendo al costrutto VS, si constata che essere ricorre solo con la perifrasi formata 
da (in)cominciare a e avere solo con la perifrasi finire di. Nel primo caso, il soggetto è 
sempre Nuovo e parte del Rema: 

essere + (in)cominciare a: «non meno del vedere esser cominciati a venir frati in sua casa fu dolente 
che del nuovo accidente» (Masuccio Salernitano, Novellino), «Ma si cominciorono prestamente a sco-
prire le molestie e le difficoltà che accompagnavano gli aiuti de’ franzesi: perché, essendo cominciato 
a correre il pagamento de’ fanti il primo dì di maggio, dimororno tutto il mese in Lombardia per gli 
interessi propri del re, desideroso, con l’occasione del transito di questo esercito, di trarre danari dal 
marchese di Mantova», «perché essendo pure cominciati ad arrivare i svizzeri» (Guicciardini, Storia 
d’Italia), «erano già cominciate a entrare le gente nostre sanza resistenzia» (Guicciardini, Storie fio-
rentine), «Ma perché erano cominciate a comparir delle barche [scil. le filuche]» (Costo, Il fuggilozio), 

10	  Cfr. la lettera 70 a frate Guglielmo e spec. la lettera 117 a Stefano Maconi («Parmi, s’io 
non sono ingannata, che la divina bontà faccia già apparire l’aurora; onde io spero che tanto ne 
venga il dì chiaro, che sia levato il sole […]. Poi, adoperando la clemenzia dello Spirito Santo, 
apparbe l’aurora ne’ cuori de’ demoni incarnati […]. Allora troverai, che, se i nemici t’avessi-
no legato, e ingombrato il cuore di molti e vari pensieri, riceverà il cuore l’aurora […]. Quando 
tu sarai diliberato da loro, escito fuore di prigione; sarà levato il sole. Ora se’ nell’aurora, che 
anco ben bene non ti lassa gustare né discernere la virtù, perché non se’ ancora nel tempo del 
sole […]»).
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«Frattanto il signor duca di Medinaceli viceré aveva restituito in Napoli il lustro delle buone lettere, 
non mai più veduto fin da’ tempi di Alfonso di Aragona, con un’accademia per sua erudizione del 
fior fiore de’ letterati propostagli da don Federico Pappacoda, cavalliere napoletano di buon gusto di 
lettere e grande estimatore de’ letterati, e da don Nicolò Caravita; onde, perché era cominciata a salire 
appo l’ordine de’ nobili in somma riputazione la più colta letteratura, il Vico, spintovi di più dall’onore 
di essere stato tra tali accademici annoverato, tutto applicossi a professare umane lettere» (Vico, Vita)

Viceversa, con la perifrasi avere + finire di il soggetto trova il suo antecedente nel 
cotesto immediatamente precedente:

avere + finire di: «Senza di me la festa? senza di me, per cui / dice di farla il Conte, si ballerà da lui? / 
Dirà, se non mi vede, la critica brigata, / o ch’io non so ballare, o che non mi ha invitata. / Ma l’uno 
e l’altro è poco; diran: non è venuta, / forse perché non l’ha la Contessa voluta. / E il Conte che mi 
teme almen, se non mi ama, / ardisce a un tale insulto esponere una dama? / In casa mia finito ha di 
venir l’audace... / Ma si farà la festa; questo è quel che mi spiace» (Goldoni, Il festino), Griselda: «Oh 
Dio! tu fuggi / l’incontro de’ miei sguardi? Ha già finito / di piacerti Griselda?» (Goldoni, Griselda).

Qual è la situazione per l’italiano contemporaneo? Per l’italiano di oggi ci si può 
basare sull’interrogazione delle stesse combinazioni verbali ricercate nel sondaggio 
precedente all’interno di un corpus elettronico.11 I risultati del sondaggio, dal punto 
di vista meramente quantitativo, presentano una situazione nettamente differente ri-
spetto a quella emersa per l’italiano antico e moderno, per almeno due aspetti. Il pri-
mo riguarda la distribuzione degli ausiliari con cominciare a, che presenta una netta 
prevalenza di avere (203 contesti) rispetto a essere (22 contesti). Il secondo consiste 
invece nella drastica rarefazione del costrutto con finire di, attestato una sola volta 
(con avere: «Rosalba, che aveva appena finito di andare al catechismo»)12. 

Per quel che riguarda la perifrasi cominciare a + infinito, a parte lo sbilancia-
mento quantitativo a favore di avere rispetto a essere, è opportuno soffermarsi sulla 
distribuzione dei due ausiliari in relazione alla posizione del soggetto e alla struttura 
informativa della frase.

Con essere, il soggetto ricorre spesso (14 volte su 22) in posizione postverbale, 
come parte di una frase rematica dalla struttura eventiva:

«Al posto dei rassicuranti e familiari sistemi meccanici, nel cofano è cominciato a comparire qual-
cosa di molto meno “friendly”», «[…] con la conseguenza di ottenere l’effetto contrario di quello 
sperato, e cioè una perdita di copie e di ascolti. È cominciato cioè a diventare probabile un assioma 
che sembrava fino a pochi anni prima utopistico», «e così su Ciampi, su Dini, sui popolari e sullo 
stesso Pds è cominciata a salire la pressione politica», «Poi erano cominciati ad arrivare gli studenti», 
«Col tempo, però, sono cominciati ad arrivare dati che gli scienziati non avevano osato immaginare 

11	  Si è interrogato il corpus Coris: https://corpora.ficlit.unibo.it/. Si sono tralasciati i ri-
sultati di incominciare, nettamente minoritari rispetto alle attestazioni di cominciare.

12	  Sono invece numerosi i contesti estraibili per la perifrasi alternativa smettere di + in-
finito, che qui tuttavia non verranno considerati.
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neanche nei loro sogni più sfrenati», «Poi sono cominciati ad arrivare i ragazzi», «alle sei e mezza 
sarebbero cominciati ad arrivare i soliti clienti», «Poi all’improvviso […] sono cominciati ad arrivare 
i nostri vicini ricchi», «Da quando sono cominciate ad arrivare le prime notizie notizie dell’epidemia 
in Cina – racconta a “Repubblica” – ho fatto riflessioni angoscianti», «Dallo scorso week end, quando 
sulla sua scrivania all’ultimo piano del dipartimento di Stato sono cominciate ad arrivare le segna-
lazioni di WikiLeaks, Hillary ha dovuto sfoderare teiere e pasticcini virtuali per rabbonire ospiti 
irritati e svergognati», «A Tirana sono cominciate ad arrivare ai riservisti le cartoline di richiamo: 
ma non saranno certo queste le forze fresche che garantiranno la sopravvivenza di Berisha», «Non 
solo i diplomatici Usa hanno fatto le valigie, ma anche alcuni giornalisti di grandi testate. Quando 
sono cominciate ad arrivare le prime telefonate di minaccia […] in molti non se la sono sentita di 
rimanere», «I carabinieri hanno risentito i bambini. E sono cominciate ad arrivare le conferme: quelli 
che hanno preso solo il tonno hanno avuto conseguenze lievi», «Tra noi e i membri dell’Akebono, a 
partire da un certo momento, sono cominciate a nascere forti divergenze di opinione», «Negli anni 
della Rivoluzione culturale, non c’erano libri da leggere. Solo nel 1979, con il ritorno di Deng Xiao-
ping sono cominciate a comparire opere come La Divina Commedia o Spartaco»

Altre volte (6 casi) il soggetto è preverbale, ha il suo antecedente nel contesto pre-
cedente, e compare come incapsulatore:

«Eppure la fede nel diluvio come chiave d’interpretazione della storia restò per secoli un pilastro 
intoccabile. “Solo nell’Ottocento”, racconta Marco Avanzini, uno dei curatori della mostra “questo 
modello è cominciato ad entrare realmente in crisi», «Due, tre sassi e qualche pomodoro: il primo 
“bombardamento” dell’ambasciata tedesca a Teheran, compiuto ieri da una folla di duemila manife-
stanti, non ha certo provocato gravi danni. Ma se le parole sono pietre, la raffica di minacce partite 
contro i tedeschi non lascia ben sperare. La tensione nella capitale iraniana è cominciata a salire in 
mattinata, poche ore dopo che […]»

oppure come riformulazione o anafora associativa: 

«Scrive Debenedetti: “Il centro di raccolta era stato stabilito in un ufficio della comunità. La Que-
stura, che da quest’orecchio finalmente cominciava a sentirci, aveva disposto un servizio d’ordine e 
di vigilanza. L’affluenza infatti era cominciata a diventare notevole”», «Azione, avventura, guerre e 
battaglie non mancano nelle sorprese di questa stagione cinematografica: l’adrenalina è cominciata a 
salire già da ottobre con The 13th Warrior», «L’influenza ora si combatte con gli antivirali. Il numero 
degli influenzati è cominciato a salire dalla prima settimana di gennaio», «Internet è giudicato così 
importante che i candidati alla Casa Bianca hanno cominciato a usarlo come strumento di finanzia-
mento: i primi risultati non sono strepitosi. Ma i soldi sono cominciati ad arrivare, eliminando in 
parte le massacranti cene a pagamento che sono uno dei sistemi usati da sempre»

Solo in due circostanze il soggetto risulta, diversamente, preverbale ma Nuovo:

«Raccontano le voci di Washington che Clinton sia furioso con tutti e si sia abbandonato a una delle 
sue celebri scenate con il consigliere per la sicurezza nazionale Berger, con il direttore della Cia Tenet 
e con il capo di stato maggiore Shelton, quando i dispacci angosciati dei diplomatici americani in 
Cina sono cominciati ad arrivare e abbia minacciato di far cadere teste al prossimo “deplorevole er-
rore”», «Si sentì triste, perché lo String Theory aveva rappresentato molto per tante persone. Tuttavia 
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Nora non lavorava lì quando le cose erano cominciate ad andare male»13 

Viceversa, con avere il soggetto è invece quasi esclusivamente preverbale, con di-
versi gradi di recuperabilità.14 Dato l’alto numero di occorrenze (203), ci si limita 
qui a riportare pochi esempi per ogni tipologia di ripresa. Il soggetto coreferenziale 
è molto spesso omesso (78 occorrenze) per continuità tematica (il che non implica 
però, come per i testi di italiano antico e moderno, identità di ruolo sintattico): 

«Lorenzo era simpatico e molto aperto di cuore. Mio padre l’aveva conosciuto a Milano, dove Loren-
zo lavorava nel garage del suocero Goliardo Freddi, il padre di Margherita. Quando poi Ø ha comin-
ciato a correre seriamente, ha lasciato Mila», «Baby Red: - Ciao Andrea. Cosa hai fatto al braccio? 
A. - Distorsione alla spalla. B. R. - Sei caduto? A. - No, mio fratello. Ha 6 anni ed Ø ha cominciato ad 
andare a scuola di arti marziali»

Quando il soggetto non è omesso è riformulato:

«da una parte l’immagine di Alcesti, ormai azzurrina e persa non si sa in quali cieli, dall’altra quella 
ingessata di Admeto diventato, in proscenio, un manichino (vero). L’intelligente costruzione sugge-
risce che il corpo femminile abbia cominciato a morire nel vincolo del matrimonio donando vita a 
quello maschile», «A volte mi sorprendevo a chiedermi se il pazzo fosse lui o se invece fossi io ad 
essere troppo elementare, incapace di notare atteggiamenti e retrogusti verbali che il resto dell’uma-
nità, riusciva a vedere con sorprendente facilità. Tutti e due avevamo cominciato a correre soltanto 
per fare un po’ di moto»

o ancora motivato da un legame associativo cotestuale (in particolare, rispettivamen-
te meronimico e funzionale):15 

«Ciò ha portato a un drastico cambiamento climatico, che ha sconvolto gli equilibri biologici della 
Terra. I grandi erbivori hanno cominciato a morire di freddo e di fame, determinando a loro volta la 
fine anche dai grandi carnivori», «Al momento dell’urto equipaggio e ragazzi, imbarcati per studiare 
i banchi di tonni, erano in mensa, privi di salvagente. Le luci si sono spente, l’acqua ha cominciato a 
entrare»

o eventualmente indiretto, contestuale, in cui il Tema si presenta referenzialmente 
Nuovo:

13	  In entrambi i contesti potrebbe aver agito, più o meno direttamente, il modello o un 
testo-fonte inglese (il primo è un articolo di Vittorio Zucconi per La Repubblica, il secondo è 
un passo dalla traduzione di un romanzo di Matt Haig; questa la frase in lingua originale: «Yet 
Nora hadn’t been working at String Theory when it got into trouble», The Midnight Library, 
Canongate Books, Edinburgh, 2020).

14	  Anche in questo caso si tralasciano i contesti in cui il soggetto è un pronome relativo, 
che ha posizione necessariamente preverbale (12 esempi). 

15	  Si riprendono qui le categorie di Kleiber 2001.
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«Nel 1951 il proprietario di un negozio di dischi telefonò al dj comunicandogli che da qualche tempo 
i giovani bianchi avevano cominciato a entrare nel suo locale per acquistare dischi di rhythm’n’blues», 

Queste condizioni avvicinano la frase alla struttura VS. In questo caso, margina-
le nel nostro campione (11 occorrenze su 191), il soggetto è infatti costantemente 
rematico e Nuovo; una condizione più propriamente congeniale, abbiamo visto, al 
costrutto con essere:

«Mio figlio riceve dalla Germania bonifici in marchi tedeschi sul suo conto alla Comit. Nessun pro-
blema fino ai primi mesi ’97. Poi hanno cominciato ad arrivare raccomandate della Comit», «Per lei, 
racconta, “i problemi sono iniziati sei anni fa, per via della carestia: quella stagione è piovuto pochis-
simo e la terra è rimasta secca; dopo un po’ hanno cominciato a morire le capre e siamo rimasti senza 
niente», «Il re provò un dispiacere profondo per come avevano cominciato ad andare le cose, ma non 
raggiunse la disperazione di Da-Trang», «e da quel momento ha cominciato ad andare tutto stor-
to», «Quando, nel 1981, avevano cominciato a morire dell’ancora oscuro male alcuni dei suoi amici 
più cari, era stato uno dei primi a comprendere l’eccezionale gravità di quanto stava accadendo», 
«Ho chiesto spiegazioni a Google Italia e all’headquarter americano, e due giorni dopo ho visto che 
qualcosa si muoveva. Timidamente hanno cominciato a comparire i primi suggerimenti di ricerca», 
«Quando la barca è partita, nella stiva ha cominciato a entrare acqua», «La riserva non ha controllori 
[…] con poche possibilità di monitorare un territorio immenso, dai confini incerti, mentre solo nel 
’92 hanno cominciato ad arrivare i primi turisti», «Poi, a partire dal luglio scorso, sul mercato han-
no cominciato ad arrivare 167 tonnellate di oro della banca centrale australiana», «Nel settore delle 
costruzioni la crescita è lievemente rallentata, in quanto hanno cominciato a venire meno gli effetti 
degli incentivi fiscali», «Aveva cominciato a scendere una pioggia sottile».

Questo un prospetto riepilogativo, per la sola perifrasi formata da incominciare a 
+ infinito:

It. antico/moderno It. contemporaneo
essere 8 avere 3 essere 22 avere 203

SV Dato 3 3 6 18016

Nuovo - - (2) -
VS Dato - - - -

Nuovo 5 - 14 11

Concludendo. La sostanziale alternabilità tra avere ed essere con le nostre peri-
frasi in italiano antico e moderno appare correlata a fattori geolinguistici che dall’età 
moderna in avanti si attenueranno favorendo avere, così come riscontrato per il co-
strutto con i modali.17 Nel corso del tempo, anche la relazione tra ausiliare e struttura 
frasale/informazionale si polarizza: laddove in italiano antico e moderno essere po-
teva alternarsi con avere in contesti frasali con soggetto preverbale Dato, in italiano 

16	  Il numero di occorrenze è dato dal totale (203), meno i contesti in cui il soggetto è 
pronominale (12) o Nuovo (11). L’intensità del grigio rif lette la predominanza del costrutto, en-
tro i due riquadri (italiano antico/moderno e italiano contemporaneo).

17	  Cfr. Telve 2007, Cortelazzo 2007 e, per I promessi sposi, Poggi Salani 2017: 476-480.
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contemporaneo risulta nettamente privilegiato avere, mentre, viceversa, essere conti-
nua ad abbinarsi preferenzialmente a verbi con soggetti postverbali rematici. 

Va d’altra parte tenuto presente che sull’individuazione di Dato e di Nuovo – no-
zioni di definizione notoriamente non pacifica, qui considerate come estremi di una 
scalarità variamente categorizzabile e preferite ad altre categorie pure interessanti ap-
plicate all’italiano antico18 – agiscono fattori che, come è stato constatato, riguardano 
cotesti dall’ampiezza indefinita, ciò che è reso possibile dalle specificità pragmatiche 
e testuali del testo, in ragione della sua organicità complessiva e, in ultima istanza, 
della tradizione discorsiva a cui appartiene (che sia intenzionalmente letteraria, come 
Il fuggilozio, o meno, come gli epistolari di Caterina e di Tasso).19 

Questo, a ribadire che le due componenti del binomio testualità e sintassi sono 
tra loro correlate in modo consequenziale (un po’ come nel titolo di un’opera aurea 
di Giorgio Pasquali, Storia della tradizione e critica del testo), secondo una prospet-
tiva che chi scrive può dire di condividere ab origine con il Festeggiato, che in tempi 
recenti ne ha ribadito l’importanza anche sul profilo didattico, assegnando a Testo e 
sintassi il capitolo d’apertura della seconda edizione del suo importante manuale di 
Linguistica italiana.20 
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“BASTARE CHE + CONGIUNTIVO”: DA STRUTTURA 
FRASALE A STRUMENTO GRAMMATICALE

1. Bastare
Il dettagliatissimo articolo del LEI sul verbo bastare, dal lat. *bastare ‘essere suffi-
ciente’, evidenzia la particolare inclinazione alla grammaticalizzazione e alla lessica-
lizzazione di questo verbo, che - con il concorso dei suoi derivati (bastante, bastanza, 
abbastare, ecc.) - contribuisce alla formazione di espressioni polilessicali e di varie 
locuzioni congiuntive, verbali e avverbiali in tutti i volgari italoromanzi. Riportiamo 
schematicamente la struttura della voce curata da Anna Cornagliotti, con le princi-
pali accezioni del verbo bastare:

1.a. ‘essere sufficiente, essere idoneo, capace’
1.b. ‘sembrare’
1.c. α ‘durare’
1. c. β ‘smettere, cessare’

Nel presente contributo cercheremo di approfondire due particolari impieghi del 
verbo bastare e di definire il tipo di cambiamento che li ha interessati, limitandoci a 
menzionare velocemente gli usi più noti e citati nei dizionari dell’uso. 

Dalla terza persona del verbo usato in maniera impersonale si sviluppano piutto-
sto precocemente il segnale discorsivo basta e le sue realizzazioni regionali (come il 
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piemontese basta là), usati per intimare l’interruzione o segnalare la conclusione di 
qualcosa. Il LEI cita tra le prime attestazioni quella contenuta nel frasario italo-te-
desco di area veneziana del 1424 (Pausch 1972). Una precoce occorrenza di basta 
interiettivo compare già nei poeti della scuola siciliana:

1) incontantente son batuta / non fora chi dicere, basta! (Anonimo, Di dolor convien cantare, vv. 33-
34, in Coluccia 2008: 603)

e anche, in tutt’altro contesto nelle Chiose del Lancia alla Commedia:

2) Circa la parola che dice “verbo” si è da sapere che le parti di ciò che l’uomo dice sono otto: nome 
[...], interiectione, congiuntione, etc. Basta, basta! (Lancia, Chiose, c. 18, vv. 88-93, in Azzetta 2012: 
1077)

Il basta segnale discorsivo nasce da un processo di pragmaticalizzazione: un ele-
mento verbale (imperativo) da espressione di processo si trasforma in un mezzo per 
gestire la comunicazione e i rapporti fra gli interlocutori, arrivando anche ad assu-
mere il ruolo di demarcativo testuale conclusivo (l’es. desunto dal Lancia incarna 
proprio questa funzione). Con questo valore l’it. basta è entrato anche nel tedesco.
Il verbo bastare compare anche in diverse locuzioni idiomatiche (a) e in sintagmi 
avverbiali e proverbi (b):

a) bastare l’animo, bastare il cuore ‘aver ardire, avere coraggio, capacità, forza (spesso al negativo)’; 

b) chi ha tanto che basta, folle è se più si guasta; quando una cosa sta ben che basta, lasciala star perché 
si guasta.

A sua volta basta partecipa ad altre espressioni più o meno lessicalizzate: a basta, a 
bastante ‘a sufficienza’, dir basta ‘imporre il silenzio’; punto e basta ‘fine, chiuso’. Ricco 
di sviluppi lessicali è anche il verbo abbastare (LEI, s.v. bastare, 2).

Particolare interesse destano i casi in cui bastare dà vita a locuzioni congiuntive e 
aggettivi-avverbi caratterizzati da un valore virtuale: si pensi al basta che introduttore 
di frasi condizionali all’indicativo e al congiuntivo, con il valore di ‘purché, a condi-
zione che’ (prendilo pure, basta che non vada perso), ma anche alla costruzione “ba-
sterebbe che / bastasse che + congiuntivo” con valore comparativo-ipotetico (attestata 
negli antichi volgari italoromanzi) e all’elemento aggettivale-avverbiale bastachessia, 
che soprattutto in alcune varietà regionali funziona come indefinito di scelta libera. 

2. Basterebbe che / bastasse che introduttore di comparative 
ipotetiche
Già Ageno (1964: 365) e poi Marri (1974: 47) nel suo Glossario al milanese di Bonve-
sin avevano individuato il valore di congiunzione comparativa ipotetica della sequen-
za bastass ke, usata da Bonvesin da la Riva in cinque luoghi del Libro delle tre scritture 
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per introdurre paragoni ipotetici e in qualche modo paradossali:

3) E fan tan marteladha, bastass ke foss un stolmo (Bonvesin da la Riva, Scriptura nigra, 587, Contini 
1941: 121) ‘e fanno tanto baccano, neanche fossero un esercito’

4) Li ding ge dol, el cria, - bastass k’el foss rabioso (Bonvesin da la Riva, Scriptura nigra, 756, Contini 
1941: 126) ‘i denti gli dolgono – peggio che se fosse rabbioso’

5) Teniva druo e grasso, - bastass k’el foss un porco (Bonvesin da la Riva, Scriptura nigra, 782, Contini 
1941: 127) ‘aveva carne e grasso come se fosse un porco’

6) De lu se beffan tugi, bastass k’el foss un mato (Bonvesin da la riva, Scriptura rubra, 32, Contini, 
1941: 133) ‘di lui tutti si fanno beffe come se fosse un matto’

7) I lo legon sì preso, sì’g fen desnor compio, / bastass k’el foss un latro ke foss illò pario (Bonvesin 
da la riva, Scriptura rubra, 11-12, Contini 1941: 134) ‘essi lo legarono così preso, sì gli fecero molto 
disonore, / come se fosse un ladro che fosse lì apparso’

In tale funzione l’espressione bastass ke è entrata nel LEI, dove viene inserita sotto 
l’accezione di ‘essere sufficiente’ e accompagnata dalla marca mil. a. (milanese an-
tico). In Ageno (1964: 365) i passi bonvesiniani sono riportati per esemplificare la 
sovraestensione del congiuntivo imperfetto in luogo del condizionale: secondo la stu-
diosa «l’antico potenziale di consecutiva apodosi di periodo ipotetico (“che bastereb-
be [se fosse]”, “che sarebbe troppo [se fosse]”), finisce col significare semplicemente 
come, cosicché l’insieme prende il senso di una comparativa ipotetica (“come se fos-
se”)». Se si recuperano le lezioni tramandate dai testimoni del Libro delle tre scritture, 
la situazione diventa ancora più chiara. Come evidenziato in De Roberto (2023), la 
forma bastass ke messa a testo da Contini nella sua edizione dei volgari di Bonvesin 
non è la forma maggioritaria nel ms. β. Riportiamo i versi bonvesiniani così come si 
presentano nella tradizione manoscritta:1

8) E fano tan martelada, bastasse ke fosse un stolmo (Bonvesin da la Riva, Scriptura nigra, β, 587, 
Gökcen 1996: 93)

9) Li dingị ge dole el crida el bastarave k’ el fosse rabioxo (Bonvesin da la Riva, Scriptura nigra, β, 756, 
Gökcen 1996: 104)

10) Teniva drudo e grasso bastava k'el fosse uno porco (Bonvesin da la Riva, Scriptura nigra, β, 782, 
Gökcen 1996: 106)

11) De luy se beffano tuti bastarave k’el foss uno mato (Bonvesin da la Riva, Scriptura Rubra, β, 32, 
Gökcen 1996: 117)

12) Elli lo ligono cossí preso e sí ge feno desnore complito, / bastava k’el fosse un ladro ke fosse li 

1	  Sulla tradizione del Libro delle tre scritture si rimanda a Wilhelm (2023): basti qui dire 
che l’opera è tramandata per intero dal solo ms. β (Milano, Ambrosiana, T 10 sup.), mentre la 
seconda “cantica”- la Scriptura rubra - è tramandata oltre che da β anche da γ, cioè dalla mi-
scellanea Cignardi (Milano, Ambrosiana, N 9 5sup.). Cfr. De Roberto (2022a) e la bibliografia 
ivi citata.
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apparito (Bonvesin da la Riva, Scriptura Rubra, β, 11-12, Gökcen 1996: 116)

Come si vede, nel ms. β, che contiene l’intera opera, soltanto in una delle cinque 
occorrenze individuate è presente la forma al congiuntivo imperfetto bastasse che:2 
negli altri casi abbiamo il condizionale presente (3 occorrenze) e l’indicativo imper-
fetto (1 occorrenza), modi verbali normalmente impiegati nell’apodosi del periodo 
ipotetico. Questo dettaglio sembra ulteriormente confermare la tesi di Ageno. Un 
passaggio non è però del tutto a fuoco: ipotizzare la presenza di un periodo ipotetico 
non rende ragione del fatto che da bastare dipenda una completiva soggettiva espli-
cita introdotta dal complementatore che. Sembra dunque necessario considerare una 
trafila a tre stadi, come risulta dallo schema seguente:

X basterebbe se Y  X basterebbe se avvenisse che Y  basterebbe [se avvenisse] che Y  baste-
rebbe che Y 

Basterebbe se il dannato fosse un cane rabbioso  basterebbe se avvenisse che il dannato fosse un 
cane rabbioso  basterebbe [se avvenisse] che il dannato fosse un cane rabbioso  basterebbe che 
il dannato fosse un cane rabbioso. 

Sulla base dello schema si rende evidente un processo di “contrazione sintattica”, 
in base al quale il contenuto della condizionale appare condensato direttamente in 
una proposizione argomentale soggetto. In altre parole il basterebbe che / bastasse che 
bonvesiniano rappresenterebbe uno sviluppo più avanzato di un originario periodo 
ipotetico, che in effetti troviamo in un altro passo bonvesiniano, in un contesto per 
altro molto simile a quello di (9):

13) Le beffe che ne feva lo populo non è ki ben lo pensasse / […] s’el fosse stato uno cane rabioxo on 
serpa sì bastasse (ScriRu, β, 121-123, Gökcen 1996: 64)

A questo punto può essere utile ampliare lo sguardo ad altre occorrenze simili e in 
particolare a una serie di attestazioni di bastare che / bastare se che il LEI raggruppa 
sotto il punto 1b ‘sembrare’.  Si potrebbe infatti intendere il passo in (9) nel senso di 
‘grida, sembrerebbe che fosse un cane rabbioso’. Se osserviamo le fonti citate da Cor-
nagliotti troviamo contesti molto simili a quelli bonvesiniani:

14) Frate, bene sta! basterebbe se egli t’avesse ricolta del fango! (Boccaccio, Decameron, VII, 8, Branca 
p. 469)

15) Pensa che tu non mi ricogliesti del fango! […] e a te diedi cotante centinaia di fiorini d’oro, nè mai 
pur d’un bicchier d’acqua non ci pote’ esser donna, senza mille rimbrotti de’ frateti e de’ fanti tuoi; 
basterebbe se io fossi la fante loro (Boccaccio, Corbaccio, 211-220, Nurmela 1968: 74)

2	  Le occorrenze salgono a 3 se si considera per la Scriptura rubra il ms. γ, che riporta 
sempre bastasse che. Per ulteriori varianti, che non si ha lo spazio per discutere qui, si rimanda 
a De Roberto (2023).
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16) Puoi che fu nello securo (vedere bene se poteva), volzese lo Turco scorticato e con doi mano fa-
ceva le ficora alli Cristiani, sì rotonne che bastara che fossi stato de agosto (Anonimo romano, Cronica 
XIII, in Porta 1979: 114)

17) Do Eleazaro, dyavolo tu ay gran torto! / El basterebe ch’el t’avesse morto / tuo padre et ognj mal fatto 
(Passione di Revello, 120, in Cornagliotti 1976: 57). 

18)  vedete quanti ne sono venuti dirieto a una, che vastere’ se fusseno ismemorati (Sercambi, Novel-
liere, LXXXI, in Rossi 1974: II, 109)

Ora, i contesti citati sono molto simili a quelli bonvesiniani: basterebbe che/baste-
rebbe se introducono una comparativa ipotetica. I due esempi boccacciani (14 e 15) e 
quello del Sercambi (18) contengono un periodo ipotetico canonico (x basterebbe se 
y). Le occorrenze tratte dalla Cronica di Anonimo romano e dalla Passione di Revello 
presentano invece una completiva soggettiva. 

Va invece considerata con cautela l’attestazione seguente:

19) E andava con tal fretta che se avesse aúto a’ rene lor nimice a far vendetta, bastarebbe a cotal mene 
(Simone Prodenzani, Sollazzo, in Reale 1998: 9)

Secondo Ugolini (1980: 69-70) il verbo bastarebbe varrebbe qui ‘sembrerebbe’: 
altri editori tuttavia mettono a testo la lezione seria basto (Milani 2004: 20) e pro-
pendono comunque per attribuire all’espressione il “normale” significato di ‘essere 
sufficiente’. Si sta infatti dicendo che il cavallo correva così velocemente che se avesse 
avuto alle calcagna i loro nemici desiderosi di vendicarsi sarebbe stato sufficiente a 
quella condotta. 

Nei passi in (14)-(18) bastare che presenta un valore compatibile con quello di un 
verbo di apparenza. Tuttavia, se con il LEI attribuissimo a bastare il valore di sem-
brare priveremmo il costrutto di buona parte della sua forza espressiva: il ricorso a 
questa struttura, che afferma l’adeguatezza di un comportamento in riferimento a un 
evento o azione ipotetica posta a confronto di quella fattuale, richiede di inferire la 
totale inadeguatezza di quest’ultima. Prendendo a riferimento il passo in (14), l’inter-
pretazione migliore sarebbe la seguente

‘frate, bene sta! [il suo atteggiamento] sarebbe appropriato se egli t’avesse raccolta dal fango [ma non 
è così]’

E non la più neutra:

‘frate bene sta! Sembrerebbe che ti avesse raccolta dal fango’

Insomma, sembra preferibile attribuire a bastare nella costruzione in esame un 
significato che renda esplicito il valore di adeguatezza/sufficienza, così da evidenzia-
re l’eccezionalità, assurdità e paradossalità dell’evento reale che si sta descrivendo o 
narrando. 
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La stessa interpretazione vale per (16): l’Anonimo romano, nel descrivere il gesto 
delle fiche prodotto dalle mani paffute di un turco oltremodo grasso, si serve di un 
paragone con i frutti veri e propri, considerati nel periodo della loro massima matu-
razione: ‘i fichi del turco erano così rotondi come sarebbe stato adeguato se si fosse 
trattato di fichi agostani’.  In modo analogo possiamo interpretare il passo tratto dalla 
Passione di Revello (17) nel modo seguente: ‘la tua posizione, Eleazaro, sarebbe ade-
guata se avesse ucciso tuo padre o se ti avesse fatto ogni torto possibile’. 

Fra le attestazioni che il LEI riunisce sotto l’accezione 1b. ‘sembrare’ figura anche 
la seguente, tratta dall’Istoria del gran turcho:

20) Ma e’ vole incenso soto soa bandiera, non chredo che uno altro al mondo sia più fiero, el basteria 
Orlando a vederlo per la ciera (Istoria del gran turcho quando fo roto a Belgrado in Ongaria, Corna-
gliotti 1984: 20)

Rispetto agli esempi visti in precedenza bastare non regge una completiva o una 
condizionale: questo aspetto consente di pensare dunque a un’altra interpretazione, 
non ‘lui sembrerebbe Orlando a vederlo nell’aspetto’, ma ‘basterebbe/sarebbe persino 
sufficiente [a] Orlando a vederlo nell’aspetto’.3 A conforto di questa seconda inter-
pretazione possiamo addurre un’altra occorrenza simile, presente nel Morgante del 
Pulci: «onde ciascun maravigliato fue / che così presto il torrion va giùe, / dicendo: 
“E’ basterebbe al conte Orlando! Quel colpo arebbe atterrato una ròcca!”» (Pulci, 
Morgante, XVI-XVII, 103, 7-8/1-2, in Puccini 1989: 230). 

Altri esempi in cui bastare che si avvicinerebbe molto al valore di sembrare sono 
riportati da Ugolini (1945: 70n). Il primo è un passo dell’Istoria dello Pseudo-Uguc-
cione:

21) Non è ancor fate le candele, / bastase q’ele fosse tele (Pseudo-Uguccione, Istoria, 137-138, cit. da 
Ugolini 1945: 70n)

Ugolini glossa ‘non sono ancora fatte le candele? Sembrerebbe che fossero tele’, 
cioè si impiega così tanto tempo a produrre le candele che sarebbe sufficiente per fare 
delle tele. Anche in questo caso non pare necessario attribuire a bastare un significato 
diverso da quello abituale. Va inoltre evidenziato che la recente edizione di Sacchi 
(2019: 295) attribuisce a bastase un valore ottativo, fornendo la seguente parafrasi 
‘non sono ancora accese le candele, oh bastasse che fossero fiaccole’, nel senso di ‘ma-
gari ardessero velocemente come le fiaccole’.4 

Il secondo esempio addotto da Ugolini è tratto dal Memoriale di Giovanni Andrea 

3	  Basteria potrebbe infatti leggersi basteri’ a (pochi versi sopra abbiamo dari’). 
4	  L’editore non chiarisce il motivo per cui ricorre a una parafrasi alternativa: si limita 

a fornire un riscontro per l’interpretazione di fate nel senso di ‘accese’ e di tele come forma di 
tede ‘fiaccole’.
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Saluzzo di Castellar, edito da Vincenzo Promis:

22) [il vescovo Tornabuoni] fo riceputo honorevolmente che bastaria che fossa stato lo signore mar-
chisso, et gli fo facto representacione et trato assai artegliaria (Giovanni Andrea Saluzzo di Castellar, 
Memoriale, cit. da Ugolini 1945: 70n)

Il cronista tiene a precisare che l’accoglienza del vescovo Giuliano Tornabuoni a 
Saluzzo fu simile a quella che era stata riservata al marchese Michele Antonio. Questa 
attestazione è certamente più tarda di quelle citate sinora – il Memoriale di Saluzzo di 
Castellar risale agli anni 1482-1528 – ma testimonia lo stesso uso di bastare che come 
locuzione congiuntiva capace di introdurre un’analogia virtuale. 

Come quelli presentati in precedenza, anche gli esempi discussi dall’Ugolini ben 
si prestano a essere parafrasati con il verbo ‘sembrare’, ma pure in questo caso l’e-
spressione bastare che è più ricca sul piano pragmatico. In (21) infatti si sottolinea la 
difficoltà di produrre candele (che sarebbe sufficiente per produrre tele o fiaccole), 
mentre in (22) si sottolinea come il vescovo a Saluzzo (diocesi di recente istituzione 
al tempo della nota del memoriale) abbia ricevuto la stessa sfarzosa accoglienza riser-
vata nientemeno che al signore locale.

Le occorrenze (14)-(18) e (21)-(22) non divergono dagli esempi bonvesiniani né 
richiedono di essere rubricate sotto l’accezione di ‘sembrare’: ammettono infatti la 
riformulazione mediante ‘come se’. Potremmo chiederci quindi se non sia opportuno 
eliminare dal LEI l’accezione 1b., che del resto non è presente nel GDLI né in altri 
dizionari, ma ha come solo appoggio gli studi di Ugolini già discussi e il glossario 
alla Cronica di Anonimo romano nell’edizione Porta, che rinvia a supposti esempi 
analoghi presenti nelle Laudi di Iacopone da Todi di Mancini. Su questo punto tut-
tavia già Petrucci (1981: 225), nella sua recensione all’editio maior e all’editio minor 
della Cronica di Anonimo romano curata da Porta, era intervenuto notando come 
la definizione del verbo bastare nel glossario dell’editore fosse nata da un frainten-
dimento delle parafrasi di Franco Mancini relative ai passi iacoponici.5 In realtà non 
solo Mancini non parafrasa bastare con il verbo sembrare, ma i versi di Iacopone non 
presentano lo stesso costrutto oggetto della nostra analisi. 

Un ultimo punto riguarda invece il tipo di relazione sintattica che la costruzione 
bastare che / se con valore mirativo-comparativo ipotetico intrattiene con il resto 
dell’enunciato. In tutti gli esempi di Bonvesin il costrutto appare in posizione con-
clusiva di enunciato ed è legato al cotesto sintattico mediante giustapposizione, come 
anche nei passi (12) e (13), mentre in (11), (15) e (16) la costruzione occupa un enun-
ciato a sé stante (almeno stando alle scelte degli editori). In (17) invece è in posizione 

5	  Riportiamo in nota i passi fonte dell’equivoco: non m’è’n bastare ‘non mi sembra a 
sufficienza’, dove sembrare parafrasa m’è (Iacopone, 28, 54), e se esta pena non ce basta (Iaco-
pone, 67, 5) ‘se non ti par tale punizione adeguata’, dove è l’intera espressione parere adeguato 
a descrivere il valore di basta.
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di subalternità sintattica: la sequenza ricorre dopo un che polivalente con valore con-
secutivo. In ogni caso essa mantiene un certo grado di autonomia, configurandosi 
quasi come un commento a latere dell’enunciatore. 

Il caso della costruzione bastasse che / basterebbe che consente di discutere alcune 
questioni di metodo nello studio delle varietà antiche. In primo luogo invita a prestare 
una maggiore attenzione alle lezioni e alle varianti presenti nei manoscritti: le scelte 
dell’edizione Contini uniformano l’uso bonvesiniano e sottraggono il costrutto a un 
confronto con altre occorrenze analoghe, che invece possiamo recuperare attraverso 
l’osservazione delle lezioni presenti nei manoscritti. Una seconda questione riguarda 
il trattamento lessicografico da riservare alle sequenze proposizionali che non si sono 
pienamente grammaticalizzate: a ben vedere il rischio di glossare bastare che / se con 
‘sembrare’ o con ‘come se’ è quello di attribuire a una costruzione che ricorre soltanto 
in determinati contesti pragmatici un valore logico-semantico comparativo-ipotetico 
che non è generalizzato (com’è invece quello della locuzione congiuntiva come se) o 
addirittura di attribuirle un significato che è soltanto contestuale e secondario. La 
costruzione in esame non equivale al verbo sembrare né alla locuzione congiuntiva 
come se, ma è più ricca dal punto di vista semantico e pragmatico, perché, se vediamo 
bene, veicola anche una modalità mirativa.6 Non a caso il suo valore è molto simile a 
quello di neanche / manco fosse. 

3. Bastachessia
Il verbo bastare partecipa anche alla costruzione di espressioni indefinite generaliz-
zanti, assumendo un valore molto simile a quello degli aggettivi indefiniti di scelta 
libera ‘qualsiasi, qualunque’. Le attestazioni di tale uso sono piuttosto tarde; del resto, 
l’uso indefinito può originarsi dopo l’assunzione da parte della locuzione basta che 
di un valore condizionale simile a quello di purché, a condizione che. Troviamo basta 
che sia in posizione postnominale in un’epistola di Giuseppe Giusti (1809-1851), ri-
portata anche dal GDLI:

23) Sarà felicissima l’umana società quando la donna con un libro basta che sia, potrà compensare gli 
aborti, i bastardi e gli adulterii! (Giusti, cit. da GDLI, s.v. bastare)

Ben tre occorrenze consente di recuperare il DiaCoris7 nel romanzo La chiave a 
stella di Primo Levi:

6	  Si tratta di una componente che esprime sorpresa o incredulità di un parlante nei con-
fronti di un dato contenuto (Aikhenvald 2012).

7	  V. DiaCORIS (COrpus Diacronico di Riferimento dell’Italiano Scritto), a cura di 
Rema Rossini Favretti, Alma Mater Studiorum - Università di Bologna, consultabile all’indi-
rizzo https://corpora.ficlit.unibo.it/DiaCORIS/.
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24) Si capisce che come bambino era un po ' strano perché pesava sulle sessanta tonnellate solo la 
carpenteria, ma cresceva non cosí basta che sia, come cresce la gramigna (Primo Levi, La chiave a 
stella, Torino, Einaudi, 1979, p. 13)

25) Poi ha proseguito: “Sarà ben cosí: io però avevo sempre pensato che la gente la impiccassero basta 
che sia” (ivi, p. 30)

26) e essendo che appunto era un acido, non si poteva neppure metterlo dentro dei serbatoi basta 
che sia, ma ci volevano di acciaio inossidabile, e anche la pompa doveva essere una pompa antiacida 
perché la roba bisognava scaricarla a monte dato che non c’era la cadenza per scaricarla a gravità (ivi, 
p. 22)

L’uso aggettivale (26) e avverbiale (24 e 25) della sequenza in esame è rilevato an-
che da Villata (2013: LXIV), che la ricollega all’espressione piemontese basta ch’a sia. 
La concentrazione del costrutto in questo romanzo ha spinto a verificare se anche in 
altre opere di Levi fossero presenti altre occorrenze, ma la ricerca ha dato esito nega-
tivo, fatto che sembra suggerire che l’espressione sia usata da Levi a fini connotativi 
(regionali). 

Diverse attestazioni si trovano nel web: in forum e post sui social, dove la sequenza 
risulta univerbata, con o senza raddoppiamento fonosintattico e talvolta virgolettata:

27) Come i “pariolini di diciott’anni”, quante persone ormai si lanciano in una relazione bastachessia 
(http://immagineallospecchio.blogspot.com/2012/07/i-cani-bevi-e-godi-fest-di-sorbolo-pr.html)

28) Dato che la cassa non si è rovinata quasi per niente, ho pensato per questa estate di farne una ver-
sione definitiva, comprando un movimento “bastachesia” magari con un quadrante decente (https://
www.forumorologi.eu/phpBB3/viewtopic.php?t=15779)

29) Voi si che attacate il sistema, alle due del mattino facendosi le foto con qualsivoglia striscione 
davanti al posto bastachesia, roba incisiva anzi roba che scotta (https://pablo-parma.blogautore.re-
pubblica.it/2011/11/22/casapound-contro-i-partigiani-interviene-lanpi/)

30) beh... in genere si accontenta di una macchinetta bastachesia pubblicizzata da mille e mille mega-
pixel inutili (https://www.hwupgrade.it/forum/archive/index.php/t-1787446.html)

I nomi a cui può riferirsi l’espressione sono di categorie diverse. Particolare è l’uso 
di bastachessia in unione a un pronome indefinito:

31) tuttavia non è possibile venire in Wikipedia schivando le interazioni e allisciando gli interlocu-
tori (bella quella storia del “ringraziate, salutate”, mi stavo per commuovere...) pur di buttarci dentro 
qualcosa purchessia basta che alla fine - con una o con 7 voci - siano 7 pagine di qualcosa bastachessia 
(https://it.wikipedia.org/wiki/Discussioni_progetto:Coordinamento/Universit%C3%A0/ UNIPI/
Laboratorio_di_scrittura/Archivio/1)

Frequente l’impiego del costrutto con il nome donna:

32) Queste sono le Donne a cui si dovrebbe affidare la guida del Paese e di cui andarne veramen-
te tutti fieri. Non una donna basta che sia (www.facebook.com/ QuanteStorieRai3/posts/ 3246920 
988752620/)
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33) Concordi sul fatto che non ci vuole una donna, basta che sia, per qualunque carica o posizione 
apicale (www.reggionline.com/donne-scena-teatro-impegno-civile/)

34) Siamo alle solite, si deve mettere una donna basta che sia, a prescindere da competenza e capacità, 
solo per rispettare una legge, pur giusta (www.bossy.it/non-basta-che-sia-una-donna.html)  

Attestato anche l’uso sostantivato della sequenza. In (35) una bastachesia indica 
una donna qualunque, non così appariscente o bella: 

35) La Cardinale da vicino è una bastachesia.(www.gazzettadimodena.it/tempo-libero/2022/08/06/)

Nell’esempio seguente invece abbiamo un caso di ripetizione polemica: un utente 
di forum di discussione riprende il basta che usato con valore condizionale dal suo 
interlocutore per creare l’espressione senno di bastaché, con cui si indica l’atteggia-
mento di chi trova vari escamotage per non arrendersi al dato di fatto (in questo caso 
il cattivo funzionamento del riscaldamento di un’auto):

36) Discorso esilerante davvero.... avrei riso non fosse calato in questo contesto. 
“Post by AttilaflagdidioÂ®

Basta che la accendi una decina di minuti prima di partire e l'aria 
calda esce. Poi la temperatura la tiene eccome. Ho fatto vari inverni” 
Col senno di “bastaché” vado a lavoro in carrozza, e mi sveglio 4 ore prima.

Le occorrenze riscontrate nel web sembrano riconducibili a scriventi settentrio-
nali, romagnoli ed emiliani (parmense 27 e 29), in particolare. Si trovano attestazioni 
dialettali, come la seguente (istriana), in cui bastachesia ha valore locativo e sta per 
‘dovunque’ (il passo è tratto da uno dei racconti presentati al 15° Concorso Mailing 
List Histria):

37) La legna che serviva per lavora’, per fa’ ordegni, la se tajava con la luna vecia de agosto, quela 
per scaldarse dal mes de otobre fin marso. Non se poteva taja’ bastachesia jera el vardaboschi 
che saveva quai e quanti alberi la ʃento podeva tajà. Tajava solo chi che veva el permeso per taja’.

Nella versione mirandolese di Wikipedia bastachesia è impiegato come traducente 
di qualunque nella voce 

38) Frònt d’l Óm Basta ch’a sia (https://eml.wikipedia.org/wiki/PP)

La voce bastachesia costituisce inoltre un’entrata a sé nel dizionario piemontese di 
Gavuzzi (1892: s.v.), dove fra le definizioni è impiegato il sinonimo macassia (mach a 
sia ‘solo che sia’). Nel dizionario dei dialetti della Valsesia bastachesia è presente nella 
traduzione italiana dell’espressione

39) laurê macasèjja (lavorare bastachesia): lavorare senza precisione (Molino/Romano 2008: s.v.).
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L’uso indefinito generalizzante della locuzione basta che sia, presentata qui per 
sommi capi ma che meriterebbe ulteriori approfondimenti, è un fenomeno di un 
certo interesse perché da una parte consente di attingere a una serie di strategie al-
ternative e “perifrastiche” per la resa dell’indefinitezza (e in particolare del valore di 
indifferenziazione o di scelta libera, cfr. De Roberto 2022b: 76-78). In funzione di 
modificatore aggettivale basta che sia applica al nome che accompagna una condizio-
ne sufficiente molto estesa (la semplice condizione di esistenza), che determina una 
lettura indifferenziata del referente che precede l’espressione. 

Più in generale sembra importante rilevare come le locuzioni esaminate in questo 
studio, pur accomunate dalla stessa struttura sintattica biproposizionale (bastare + 
soggettiva) e variamente coinvolte in costruzioni condizionali, assumano funzioni 
relazionali e grammaticali diverse. 
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ETIMOLOGIA, MUTAMENTI FONETICI 
E PROCESSI MORFOLOGICI: 

ROMANESCO E (PERI)MEDIANO 
CAPORELLO, TOSCANO MERIDIONALE 

CAPARELLO(/CAPERELLO) ‘CAPEZZOLO’1

Il saggio verte su un tipo lessicale proveniente da aree e dialetti ben noti al Festeggia-
to, che pubblicava il suo studio sullo scempiamento di -rr- in romanesco (Palermo 
1993) e quello sulla varietà orvietana cinquecentesca (Palermo 1994) più o meno 
negli stessi mesi in cui, da studente liceale di III anno, ebbi la fortuna di averlo come 
professore di italiano e latino. Ricordo con affetto le sue lezioni sulla letteratura (e la 
lingua) medievale italiana: lezioni la cui inconfondibile impronta riconobbi qualche 
anno più tardi, quando iniziai a frequentare i corsi universitari di Luca Serianni, e 
che furono determinanti, per l’entusiasmo che suscitavano, nell’indirizzarmi proprio 
verso le aule in cui Luca insegnava. E ricordo con affetto anche i tanti momenti ex-
tradidattici di quel periodo (su tutti la gita a Siena, in tempi non sospetti, conclusasi 
con una briscola in Piazza del Campo) e degli anni successivi (per esempio il tradi-

1	 Il reperimento degli esempi letterari romaneschi è stato agevolato dall’interrogazione 
dell’Archivio della Tradizione del Romanesco (ATR), corpus digitale realizzato e messomi a di-
sposizione da Carmine e Giulio Vaccaro (cfr. Vaccaro 2012: 80), cui va il mio ringraziamento. 
Preciso in questa sede che là dove all’indicazione dei dizionari citati non seguano riferimenti 
puntuali, il rimando è da intendersi sub voce.
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zionale passaggio di maggio al Foro italico, agli Internazionali di tennis), che fecero 
di Massimo prima un riferimento poi un caro amico, al quale dedico questo lavoro 
con stima e gratitudine.

1. Distribuzione areale
Fra i non molti referenti che il romanesco designa in modo diverso dallo standard vi 
è l’organo della suzione situato nella mammella dei mammiferi, denominato capezzo-
lo in lingua, caporello nella varietà dell’Urbe.2

Di questa seconda voce, ben rappresentata nella letteratura capitolina otto-no-
vecentesca,3 già registrata nella settecentesca RVRM (XIV e 21) e, come vedremo 
tra poco, largamente diffusa in area mediana e perimediana, parrebbero infatti non 
esserci che labili tracce nella storia del lessico dell’italiano: ignorata dai principali 
vocabolari dell’uso contemporaneo (per es. il GRADIT, il VTrec e il DISC), essa non 
compare neanche in repertori quali il GDLI, il TB e il VCr, che servendosi di fon-
ti perlopiù letterarie devono aver trascurato la circolazione settoriale che caporello, 
probabilmente come regionalismo, parrebbe aver avuto fra XVI e XVIII secolo nella 
lingua della medicina, dell’arte e della religione.4 Fa eccezione il solo dizionario ita-
liano-francese dell’Oudin (1640: 171), poi ripreso verbatim da quello di Veneroni 
(1691: 94), che tuttavia del tipo lessicale, glossato ‘bout de tetin’, lemmatizza la va-
riante caparello, oggi dialettalmente diffusa in Toscana centro-meridionale (Senese 
e Grossetano) e in diversi punti dell’alto Lazio,5 come mostrano chiaramente il LEI 
(XI, 1309-1310) e l’AIS (I, 127 e VI, 1057 ‘il capezzolo’), laddove le forme con -o- in-
tertonica (eventualmente innalzatasi ad -u-) sono quelle comuni – oltre che a Roma 
– in area mediana e perimediana. Esplicito in (1) la distribuzione geolinguistica delle 
due varianti, segnalando inoltre come di caparello, in passato, debba aver circolato, 
seppur ridottamente, anche il corrispettivo tosco-fiorentino caperello (con l’atteso 
passaggio -ar- > -er-), attestato, per esempio, in alcuni panegirici seicenteschi in lin-
gua (di Giesù-Maria 1666: 5; Monza 1663: 118).6

2	  Sui rapporti fra lessico romanesco e italiano si rimanda a De Mauro (1989) e Lopor-
caro (2020).

3	  L’interrogazione dell’ATR ne restituisce occorrenze per le opere fra gli altri, di Belli, 
Zanazzo, Trilussa, Santini, dell’Arco, Galli. Di qui la regolare registrazione in tutti i principa-
li repertori romaneschi (Chiappini, VBel, Ravaro, ecc.).

4	  Segnalo solo le attestazioni più antiche, individuate tramite ricerca su Google Libri: 
caporelli (Zapata 1586: 208), caporello (Ferrara 1605: 191; Casati 1615: 10); di ulteriori, recanti 
un tipo f lessionale diverso, darò conto oltre.

5	  Il resto della Toscana conosce il tipo c˹apezzolo .˺
6	  Non va invece considerato il caperello che si legge nella IV edizione del Dictionai-

re italien, latin et françois di Antonini (Lione, 1760), ivi etichettato come corrispettivo sene-
se dell’italiano capezzolo: che si tratti di un errore di stampa è mostrato, oltre che dall’anoma-
la collocazione geolinguistica (dato -er- intertonico), dalla presenza dell’atteso caparello nelle 
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(1)		  Distribuzione geolinguistica (AIS: I, 127)7

	 a.	 Forme con -a- intertonico (Toscana centro-meridionale e alto Lazio): Chiusdino 
(SI), Siena, Sinalunga (SI), Gavorrano (GR), Seggiano (GR), Scansano (GR), Acquapendente (VT), 
Tarquinia (VT).

	 b.	 Forme con -o-/-u- intertonico (area (peri-)mediana): Ancona, Montecarotto 
(AN), Esanatoglia (MC), Treia (MC), Sant’Elpidio al Mare (FM), Perugia, Panigale (PG), Muccia 
(MC), Grottammare (AP), Trevi (PG), Norcia (PG), Montefortino (FM), Orvieto (TR), Leonessa 
(RI), Amatrice (RI), Sant’Oreste (RM), Roma, Nemi (RM), Sonnino (LT).

Come si vede, le due serie di varianti – in -a- e l’antico -e- da una parte (d’ora in 
poi richiamate tramite il tipo ˹caparello˺), in -o- ed -u- dall’altra (˹caporello˺) – pre-
sentano una distribuzione areale chiara, di cui forse non si è tenuto del tutto conto ai 
fini della ricostruzione etimologica, la quale, a mio avviso, merita pertanto di essere 
ridiscussa. Che ognuna delle forme citate vada riferita a un continuatore del lat. caput 
‘estremità’ (così, per es., già il REW e il REWS) parrebbe fuor di dubbio, ma quale, 
esattamente? E secondo quali trafile fonetica e morfologica?

2. Precisazioni etimologiche: una base e una trafila o due 
diverse basi e due diverse trafile?
Fin qui la lessicografia etimologica (VBel; DEDI; LEI) è stata concorde nell’accogliere 
la proposta del DEI (s.v. caparello) – forse suggerita da riflessioni di Ascoli (1898a; 
1898b) e Salvioni (1896) – che, senza fornire ulteriori precisazioni, riconduceva tutti 
gli esiti ricordati a suffissati in ˹-ello˺ del lat. volgare capora, plurale analogico di ca-
pu(t) sviluppatosi quando questo lessema, durante l’alto Medioevo, confluì nella clas-
se flessiva -o/-ora (in area mediana -u/-ora), composta da nomi quali tempo/tempora, 
petto/pettora e in quella fase storica molto produttiva (cfr. Aebischer 1933; Faraoni 
2012: 82-84; Gardani 2013: 388, 407).

A ben vedere, tuttavia, questa ipotesi spiega in modo piuttosto economico solo le 
forme mediane e perimediane con vocale intertonica velare, come mostrerò fra poco. 
Ben più oneroso, muovendo da capora, è giustificare le forme toscane e alto-laziali 
con -a-, e non solo perché sul piano fonetico un abbassamento -o- > -a-, al netto dei 
mutamenti più o meno deboli (nei termini di Malkiel 1971) cui sono talvolta sog-
gette le vocali atone intertoniche (e postoniche) del toscano, è altamente improbabi-
le (Rohlfs 1966-1969: parr. 138-140); ma anche e soprattutto perché a differenza di 
quanto si osserva per altri tipi lessicali (ben 61: cfr. Faraoni/Orlando 2022), per capo 
la documentazione toscana e alto-laziale delle Origini non restituisce mai un plurale 
capora, ben attestato invece nelle varietà centro-meridionali antiche e moderne (cfr. 

edizioni precedenti e successive dello stesso repertorio (Parigi 1735, 1738, 1743; Lione 1770; Ve-
nezia 1793).

7	  Non riporto i dati del LEI, che confermano le diffusioni documentate dall’AIS.



—  250  —

Caporello, caparello(/caperello) ‘capezzolo’

Faraoni 2012). In altre parole, la spiegazione vulgata, oltre ad essere poco sostenibile 
sul piano fonetico, costringe a postulare una base che nell’area in esame, con tutta 
probabilità, non si è mai sviluppata. Un’area per la quale è invece assai più economico 
pensare che i continuatori di caput/capita siano precocemente confluiti nella classe 
dei maschili in -o/-i (< -u(m)/-i): si sarà così avuto capo/-i, tradizionalmente comu-
ne a tutta la Toscana (e giunto fino all’italiano), a partire dal quale, per derivazione 
tramite il suffisso -arello – si pensi ai casi analoghi di gioco → giocarello (> fior. e it. 
giocherello), pazzo → pazzarello (> fior. e it. pazzerello), ecc. – si sarà avuto il dimi-
nutivo lessicalizzato caparello.

La base lat. volgare capora (+ ˹-ello˺), di contro, giustifica i suffissati mediani e pe-
rimediani non soltanto sul piano fonetico (la velare intertonica cesserebbe di essere 
immotivata), ma anche su quello morfologico. Schematizzo in (2) la trafila flessiva 
tramite cui, in una varietà come quella di Roma (lo stesso varrà per gli altri punti 
considerati, dove il termine, tuttavia, potrebbe essere giunto irradiandosi dall’Urbe), 
si è passati dall’antico sg. capo / pl. capora all’attuale caporello/caporelli:

(2) (i.) sg. capo / pl. capora → (ii.) sg. capo / pl. caporella → (iii.) sg. caporello / pl. caporella → (iv.) sg. 
caporello / pl. caporella, caporelli → (v.) sg. caporello / pl. caporelli.

La suffissazione in ˹-ello˺, verificatasi su di un lessema non marcato al plurale, 
avrà investito non capo ma capora, favorendo lo sviluppo di un plurale caporella (ii.) 
che, uscendo in -a, ha determinato lo slittamento del lessema nella classe dei sostan-
tivi in -o/-a (braccio/braccia, dito/dita, ecc.) e, di conseguenza, l’insorgenza di un 
singolare caporello (iii.); successivamente, a causa dell’indebolimento conosciuto dal 
suddetto schema flessivo in epoca postmedievale, caporella sarà stato affiancato (iv.) 
da un plurale in -i (caporelli), la cui affermazione (v.) ha determinato il metaplasmo 
del tipo lessicale nella classe dei maschili in -o/-i.

Le forme presupposte dalla trafila, si badi bene, sono tutte attestate. Quelle in (i.), 
diversamente che in toscano medievale, sono le sole conosciute dalle varietà media-
ne e perimediane delle Origini, fase storica in cui l’unico plurale di capo restituito 
dall’interrogazione del Corpus-OVI, benché col significato di ‘teste; estremità’, è ca-
pora (mai capi), presente oltre che nei principali testi romaneschi due-quattrocen-
teschi,8 anche in un documento assisano di metà Trecento (Santucci 2021: 105) e 
nell’anonimo volgarizzamento della Mascalcia di Lorenzo Rusio (Aurigemma 1998: 
171-172, 293-301), a lungo reputato linguisticamente sabino, ma che uno studio re-
cente di Barbato (2019: 119) induce a ritenere di provenienza marchigiana. La fles-
sione in -o/-i (v.), l’unica possibile, per esempio, nei sonetti di Belli, ricorre già nei 

8	  A quelli ricordati in Faraoni (2012) va aggiunta la lauda trecentesca edita da Vaccaro 
(2007), recante un’ulteriore occorrenza di capora («uno dragone con capora sette», p. 360).
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trattati cinque-seicenteschi indicati alla nota 4.9 Quanto al pl. caporella (ii.-iv.), della 
sua circolazione in area romana almeno fino al primo Seicento ci informano i due 
brani dialogici in (3), tratti da due commedie ridiculose composte entrambe da lette-
rati capitolini: nel primo caso in modo diretto (3a); nel secondo indirettamente (3b), 
dato che il singolare (la) caporella – come avvenuto per (la) foglia (← (le) foglia), (la) 
pecora (← (le) pecora), ecc. – si dovrà a una rianalisi di numero di un precedente (le) 
caporella.10

(3)		  Attestazioni seicentesche di caporella.

	 a.	 «Mor[bidino, servo]: In vero mi dispiace questa usanza; è compagna di quella che 
han’ preso alcune di legarsi con un fil’ di refe le caporella delle tette» (Il postumio; Scala 1601: 77-78).

	 b.	 «Che[ta, serva]: O che ti sia fritta quella mano, nella caporella della zinna del core 
m’ha colto» (Il vecchio geloso; Riccioli 1605: 33).

Venendo alla plausibilità dei processi ricordati, che i meccanismi di derivazione 
possano investire plurali in -ora, se non marcati, era già stato segnalato da Salvioni 
(1898: 465), il quale citava i casi di agoráio (da agora ‘aghi’), nerboruto (da nerbora 
‘muscoli’), ramoruto (da ramora ‘rami’), ecc.; esempi cui va aggiunto quello assai 
significativo di camporella ‘praticello’ (da campora ‘campi’; LEI: X 512-513), larga-
mente attestato (anche come toponimo) e che di caporella condivide la medesima 
storia flessionale (compresa la rianalisi come sostantivo femminile singolare).11 Ri-
spetto alla possibilità di avere derivati in grado di conservare l’uscita in -a della base, 
e quindi di confluire nella classe -o/-a (iii.), non bisogna infine dimenticare il grado 
medio-alto di produttività di questo schema flessionale durante il Medioevo (Garda-
ni 2013: 407), né, più in generale, la maggior resistenza del plurale in -a ai processi di 
erosione che in fase postmedievale hanno colpito questa desinenza in area mediana e 
perimediana; una desinenza, per esempio a Roma, soggetta a una regressione molto 
più lenta di quella che già nel Quattrocento determinò la scomparsa dei plurali in 
-ora.12

9	  L’intero tipo f lessionale compare, per esempio, in una «tragicosatira» del 1617 di Gio-
van Battista Marzi: «il caporello infido» (97), «Vi spuntan fulminati i caporelli» (73).

10	  Non è invece possibile esprimersi sul valore morfologico (sg./pl., m./f.) delle 3 occor-
renze di caporelle che si rinvengono in altre due commedie ridiculose primoseicentesche (Rai-
mondi 1621: 28; Guerrini 1637: 27, 152); compaiono infatti nelle battute di servi francesi la cui 
parlata viene caratterizzata rappresentando con -<e> tutte le finali atone etimologiche.

11	  La larga presenza in tutta l’area italiana, benché al Nord quasi solo come toponimo, 
si dovrà all’ampia diffusione di campora nell’alto Medioevo, attestato in carte notarili prove-
nienti da molteplici regioni (cfr. Faraoni 2012: 83; Aebischer 1933).

12	  Rispetto alla persistenza dei plurali in -a in romanesco, si rinvia, oltre alle 
considerazioni di Trifone (1990: 439) sulla varietà quattrocentesca, al recente studio di 
Cristelli/Wild (2021: 177-180), che mostra la vitalità del morfema, quantomeno in riferimento 
alla classe -a/-a (oggna/oggna ‘l’unghia/le -a’), fino a tutto il XIX secolo. Sulla scomparsa nel 



—  252  —

Caporello, caparello(/caperello) ‘capezzolo’

Se davvero stessero così le cose, le due serie di varianti elencate in (1), nonostante 
la somiglianza formale, muoverebbero da due basi corradicali diverse (capo e capo-
ra), interessate da processi di suffissazione distinti (in ˹-arello˺ in un caso, in ˹-ello˺ 
nell’altro): una ricostruzione apparentemente onerosa, che tuttavia, per più ragioni, 
riteniamo essere l’unica possibile. Diversamente, infatti, dovremmo ritenere o che le 
forme toscane e alto-laziali in -ar- (ed eventualmente in -er) siano sviluppo fonetico 
di quelle in -or- avutesi da capora, ipotesi sulla cui scarsa fondatezza ci siamo già 
soffermati, o che sia avvenuto il contrario: e cioè che il ˹caporello˺ romanesco e le sue 
varianti mediane e perimediane non muovano da capora, ma siano evoluzione locale 
di ˹caparello˺, avutosi per suffissazione da capo (< caput) e conservatosi nei dialetti 
toscani e alto laziali. Anche questa seconda eventualità deve tuttavia essere respinta, e 
non solo perché non può essere una coincidenza che la diffusione areale odierna del-
le forme con -o-/-u- intertonica ricalchi quella antica (e in parte attuale) del plurale 
capora: anzitutto, se è vero che casi di labializzazione del vocalismo atono non sono 
del tutto sconosciuti alle aree in cui oggi si ha ˹caporello˺ (vd. (1b)), è altrettanto vero 
che essi sono piuttosto rari e investono le -e- postoniche,13 non le -a- intertoniche,14 
a proposito delle quali non mi risultano innalzamenti in -o-/-u- configurabili come 
tendenze o mutamenti regolari (Rohlfs 1966-1969: parr. 138-140).15 Ma dirimente mi 
sembra soprattutto aver documentato il plurale le caporella, il cui morfema -a si giu-
stifica solo qualora la suffissazione diminutiva abbia agito su capora; se avesse agito 
su capo/-i (tramite ˹-arello˺), un derivato con plurale in -a non si sarebbe mai potuto 
produrre, dato che i processi alterativi italo-romanzi non prevedono che da un so-
stantivo appartenente alla classe -o/-i (in area mediana -u/-i), altamente produttiva, 
possa svilupparsi un suffissato afferente a una classe diversa (Merlini-Barbaresi 2004: 
272-273).

***

XV secolo dei plurali in -ora cfr. Faraoni (2012).
13	  Così, per esempio, in diversi esiti laziali, umbri e marchigiani di caměram (per es. 

[ˈkammora] a Treia [MC], [ˈkammura] a Norcia [PG], [a ˈgammura] a Palombara Sabina [RM], 
ecc.; AIS: V, 864) e, quanto alle Marche, di ciněrem (per es. [ˈʧennura] a Muccia [MC], ecc.; 
AIS: V, 930).

14	  Non fanno testo, ovviamente, camorlengo (< francone *kamerlinc; EVLI, s.v. camer-
lengo) e cam(m)oracanne (sui cui significati e diffusione nelle varietà centrali cfr. Schirru 2020: 
281-282): avutosi per accostamento a cam(m)ora ‘camera’ (vd. la nota precedente) il primo; 
composto di tale base + canne il secondo.

15	  Al netto, ovviamente, di eventuali processi di armonia vocalica, possibili in diversi 
punti dell’area mediana (cfr. Paciaroni 2017: 40-52 e la bibliografia ivi citata), i quali tuttavia, 
data l’altezza media della vocale tonica, non avrebbero favorito l’innalzamento della -a- inter-
tonica di caparello.
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Il caso descritto mi sembra mostri bene quanto sia importante non escludere mai, 
nell’analisi etimologica, la possibilità che le allomorfie sviluppate da serie corradicali 
abbiano ragioni non fonetiche; più in generale, inoltre, ribadisce la rilevanza, in fase 
di scavo, della valutazione morfologica dei dati, da interpretare alla luce della plausi-
bilità tanto dei processi flessionali quanto di quelli derivativi.
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Rainer (a cura di), La formazione delle parole in italiano, Tübingen, Niemeyer, pp. 264-292.
Monza 1663 = Ludovico Monza (a cura di), Panegirici sacri d’alcuni dicitori piu insigni de’ nostri 

tempi, Milano, Ludovico Monza.
Oudin 1640 = Antoine Oudin, Recherches italiennes et françoises ou Dictionnaire contenant, ou-

tre les mots ordinaires, une quantité de proverbes & de phrases, pour l’intelligence de l’une & 
l’autre langue. Avec un abregé de grammaire italienne, Paris, Antoine de Sommaville. 

Paciaroni 2017 = Tania Paciaroni, Grammatica dei dialetti del Maceratese. Fonetica e morfologia, 
Habilitationsschrift, Universität Zürich.

Palermo 1993 = Massimo Palermo, Note sullo scempiamento di r nel romanesco pre-belliano, in 
«Studi linguistici italiani», 19, pp. 227-235.

Palermo 1994 = Massimo Palermo, Il carteggio vaianese (1537-39). Un contributo allo studio 
della lingua d’uso nel Cinquecento, Firenze, Accademia della Crusca.

Raimondi 1621 = Marco Antonio Raimondi, L’erotodynastia, overo potenza d’amore. Rappresen-
tata nell’almo Collegio di Capranica l’anno 1614, Viterbo, appresso i Discepoli.

Ravaro = Ferdinando Ravaro, Dizionario romanesco. Da “abbacchià” a “zurugnone”. I vocaboli 
noti e meno noti del linguaggio popolare di Roma, Roma, Newton Compton, 1994.

REWS = Paolo Faré, Postille italiane al “Romanisches EtymologischesWörterbuch” di W. Meyer-
Lübke. Comprendenti le “Postille italiane e ladine” di Carlo Salvioni, Milano, Istituto Lombar-
do di Scienze e Lettere, 1972.

Riccioli 1605 = Raffaello Riccioli, Il vecchio geloso, Viterbo, Girolamo Discepolo.
Rohlfs 1966-1969 = Gerhard Rohlfs, Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti, 
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Torino, Einaudi, 3 voll.
RVRM = Clemente Merlo (a cura di), Raccolta di voci romane e marchiane riprodotta secondo la 

stampa del 1768, Roma, Società Filologica Romana, 1932.
Salvioni 1896 = Carlo Salvioni, Recensione a James Dowden Bruner, The phonology of the pi-

stojese dialect, Baltimore, 1894, e Ruggero Torelli, Sonetti ed altre poesie in dialetto perugino, 
pubblicazione postuma […], appunti sulla Fonetica e Morfologia del dr. Ettore Verga, Milano, 
Chiesa e Guindani, 1895, in «Giornale storico della letteratura italiana», 28, pp. 204-208.

Salvioni 1898 = Carlo Salvioni, Appunti etimologici e lessicali, in «Zeitschrift für romanische 
Philologie», 22, pp. 465-480.

Santucci 2021 = Francesco Santucci, Conti in volgare della Fraternita dei Disciplinati di S. Stefano 
di Assisi (1329-1402), con la collaborazione di Attilio Bartoli Langeli / Daniele Sini, Peru-
gia-Assisi, Deputazione di Storia Patria per l’Umbria.

Scala 1601 = Flaminio Scala, Il Postumio, Lione, Roussin.
Schirru 2020 = Giancarlo Schirru, Osservazioni sul glossario trecentesco di Judah Romano, in 

Vincenzo Faraoni / Michele Loporcaro (a cura di), «’E parole de Roma». Studi di etimologia e 
lessicologia romanesche, Berlin-Boston, de Gruyter, pp. 272-285.

TB = Niccolò Tommaseo / Bernardo Bellini, Dizionario della lingua italiana, Roma-Torino-Na-
poli, Unione Tipografico Editrice, 8 voll., 1861-1874.

Trifone 1990 = Pietro Trifone, La svolta del romanesco tra Quattro e Cinquecento, in Studi in 
memoria di Ernesto Giammarco, Pisa, Giardini, pp. 425-452.

Vaccaro 2007 = Giulio Vaccaro, Una lauda romanesca del Trecento, in «Bollettino dell’Opera del 
Vocabolario Italiano», 12, pp. 355-363.

Vaccaro 2012 = Giulio Vaccaro, Posso fare un unico vocabolarione romanesco? Per un “Dizionario 
del romanesco letterario”, in «il 996», 10, pp. 65-85.

VBel = Gennaro Vaccaro, Vocabolario romanesco belliano e italiano-romanesco, Roma, Romana 
Libri Alfabeto, 1969.

VCr = Vocabolario degli Accademici della Crusca; consultazione delle 5 edizioni (1612, 1623, 
1691, 1729-1738, 1863-1923) sul sito http://www.lessicografia.it/ricerca_libera.jsp

Veneroni 1681 = Giovanni Veneroni, Dictionnaire italien et françois, mis en lumiere par Antoine 
Oudin, Secretaire Interprete du Roy. Continué par Laurens Ferretti, Romain. Achevé, reveu, 
corrigé, et augmenté par le Sr. Veneroni, Interprete et Maître des Langues Italienne et Françoise, 
Paris, Claude Barbin, 2 voll.

VTrec = Treccani, Il vocabolario della lingua italiana, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana 
(consultabile in rete tramite il portale www.treccani.it).

Zapata 1586 = Giovanni Battista Zapata, Maravigliosi secreti di medicina e chirurgia […] nuova-
mente ritrovati. Con l’aggiunta d’altri secreti, raccolti dalli suoi discepoli, Roma, Tito e Paolo 
Diani.
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UNA LACUNA E UN RITARDO DA COLMARE: 
IL PROGETTO GEOSTOGRAMMIT1

Fig. 1 Logo del progetto

Nell’intervento che ha aperto i lavori di GeoStoGrammIt. Seminario intermedio2, Mas-
simo Palermo ha parlato di un “duplice ritardo” della grammaticografia italiana. Nel 
nostro Paese, infatti, mancano ricerche che analizzino in modo ampio il rapporto tra 
grammatica, da un lato, e storia della società, dall’altro: non esiste, quindi, un’analisi 
sistematica e ampia che colleghi la descrizione della norma e il mutamento storico, e 
il motivo può essere ricercato nel fatto che non esistono strumenti che la permettano. 
Tale assenza si avverte ancor più - e da qui il duplice ritardo - se si considerano al-
tri progetti analoghi disponibili all’estero3 o, rimanendo in Italia, l’abbondanza degli 
strumenti di consultazione digitale disponibili in ambito lessicografico4. Geografia 

1	  Le informazioni contenute in questo breve contributo si fondano sul modello A rela-
tivo al Progetto PRIN GeoStoGrammIt, sul sito omonimo a esso dedicato e su quanto emerso 
dal coordinamento tra le quattro unità che compongono il progetto in questo primo anno di 
lavoro.

2	  L'evento si è svolto a Siena, presso l'Università per Stranieri, il 14 e 15 settembre 2023.
3	  Si veda, ad esempio, il francese il Corpus représentatif des grammaires et des traditions 

linguistiques, diretto da Bernard Colombat.
4	  Si fa riferimento sia ai vocabolari cartacei digitalizzati e resi interrogabili (le cinque 
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e Storia delle Grammatiche dell’Italiano (GeoStoGrammIt), progetto di cui Massimo 
Palermo è Coordinatore scientifico nazionale, nasce proprio come primo e necessa-
rio passo per colmare questa lacuna. 

1. Il progetto
Come si legge nella pagina iniziale del sito a esso dedicato, 

il progetto Geografia e Storia delle Grammatiche dell’Italiano (GeoStoGrammIt), finanziato dal MUR 
per il triennio 2022-2025, è frutto della collaborazione tra quattro Atenei. Il Coordinatore scientifico 
nazionale è Massimo Palermo (Università per Stranieri di Siena), le altre sedi coinvolte sono Milano 
(coordinatore Massimo Prada), Pisa, (coordinatrice Roberta Cella) e Viterbo (coordinatore Stefano 
Telve). Sono partner del progetto l’Accademia della Crusca e l’Associazione Italiana Editori.
L’obiettivo è il censimento, la catalogazione e la valorizzazione delle grammatiche e degli altri stru-
menti per l’apprendimento dell’italiano prodotti in Italia e fuori d’Italia dal primo esempio noto, la 
Grammatichetta di Leon Battista Alberti, ad oggi. Si tratta di un patrimonio culturale molto ampio, la 
cui accessibilità e consultabilità è di primaria importanza per gli storici della lingua italiana e, più in 
generale, per chi si occupa di storia della cultura e dell’identità nazionale. Tale patrimonio grammati-
cale e manualistico, fisicamente disperso in una pluralità di sedi e di collocazioni, è stato virtualmen-
te raccolto in un unico portale per ovviare, almeno in parte, ai rischi della dispersione e dell’oblio.
Oltre alle informazioni bibliografiche essenziali l’archivio contiene un campione di testi interrogabili 
distinti per epoca, destinatari, aree geografiche di diffusione. I testi o le parti di testo inseriti proven-
gono da edizioni realizzate grazie al progetto, da edizioni antiche ricontrollate o da archivi presenti 
in rete.
Completano il sito dei percorsi tematici divulgativi, pensati per contestualizzare e integrare i risultati 
della ricerca interattiva individuale attraverso le mappe geo-storiche e diffondere i risultati del pro-
getto anche presso pubblici differenziati: storici, specialisti di editoria, docenti e studenti della scuola 
e dell’università.5

Il progetto ha l’obiettivo dunque di raccogliere, studiare e valorizzare il patrimo-
nio testuale costituito dalle grammatiche e da altri strumenti per l’apprendimento 
dell’italiano (manuali di conversazione, raccolte lessicali e fraseologiche con finalità 
didattiche ecc.). Di fronte allo scenario estremamente composito della nostra storia 
linguistica, che nel tempo ha determinato mutamenti decisivi nelle finalità e negli 
obiettivi delle grammatiche, spicca, infatti, l’assenza di uno strumento di consulta-
zione digitale, il quale permetta agli studiosi di condurre indagini complessive sulla 
storia dei concetti e delle categorie grammaticali, e su come esse si sono intrecciate 
con la storia del pensiero linguistico e con le discussioni teoriche archiviate sotto la 
categoria della “questione della lingua”. In tal senso, la creazione di un corpus di testi 

edizioni della Crusca, il Tommaseo-Bellini, il Grande dizionario della lingua italiana di Batta-
glia, il Vocabolario di base di De Mauro), sia ai vocabolari concepiti interamente online, come 
il TLIO (Tesoro della lingua italiana delle origini, realizzato dall'istituto OVI, Opera del Voca-
bolario Italiano), uno degli avamposti della lessicografia storica digitale europea.

5	  http://geo.websoupcloud.it/site/index.
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open access (dotato di funzioni come marcatura per argomento, georeferenziazione, 
maschera di ricerca user-friendly) va a colmare un vuoto nel trattamento informatiz-
zato della storia della norma linguistica e delle categorie grammaticali.

GeoStoGrammIt intende valorizzare il patrimonio testuale grammaticografico sia 
dal punto di vista storico sia da quello geografico: le elaborazioni cartografiche e la 
mappatura dei luoghi di stampa e dei mercati di destinazione dei testi consentono 
di ricostruire a colpo d’occhio le vie lungo le quali l’italiano si è diffuso in Italia, in 
Europa e nel mondo. Per questo motivo il sito del progetto mette al centro della sua 
pagina iniziale due elementi fondamentali: il planisfero e la linea del tempo, entrambi 
interattivi e in dialogo tra loro:

Fig. 2 Pagina iniziale del sito dedicato all’omonimo progetto GeoStoGrammIt
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La realizzazione di GeoStoGrammIt si inserisce in un momento molto impor-
tante per la valorizzazione della storia delle grammatiche dell’italiano: le prepara-
zioni dell’anniversario della prima pubblicazione delle Prose nelle quali si ragiona 
della volgar lingua del Bembo (1525-2025), opera cardine per la grammaticografia 
rinascimentale e per la storia della lingua italiana nel suo complesso. Come ricordato 
sopra, Massimo Palermo è il Coordinatore scientifico nazionale del progetto; l’unità 
dell’Università per Stranieri di Siena, da lui diretta, oltre a dedicarsi al censimento 
delle grammatiche e materiali per l’apprendimento dell’italiano dedicati a appren-
denti non italofoni (stranieri, emigrati italiani originariamente dialettofoni) dal XVI 
al XXI secolo, nonché alla marcatura e all’edizione di alcune di queste opere, si oc-
cupa di coordinare le altre unità (Milano, Pisa, Viterbo) e di guidare gli informatici 
nella realizzazione della maschera di ricerca e degli altri aspetti connessi con la digi-
talizzazione e la creazione del sito.

2. Lo stato dell’arte 
Come è ben noto, gli studi sulla storia della grammatica italiana sono molto numero-
si.  Per quel che riguarda le grammatiche del passato, si dispone di affidabili edizioni 
critiche moderne, che però riguardano soprattutto i testi più antichi, ovvero risalenti 
alla prima fase di codifica della lingua italiana (specialmente la lingua letteraria).6 
Inoltre, per il XVI come per i secoli seguenti sono disponibili studi su singoli autori 
(ad esempio Telve 2011 su Ruscelli), ricognizioni su limitati archi temporali (Ca-
tricalà 1991 considera il periodo dal 1860 al 1918, Demartini 2015 si occupa della 
prima metà del Novecento, Bachis 2019 delle grammatiche scolastiche edite dal 1919 
al 2018), studi su particolari generi testuali legati all’apprendimento linguistico. La 
ricognizione ad oggi più completa rimane la Storia della grammatica italiana di Ciro 
Trabalza (1908), da integrare col lavoro realizzato da Patota (1993), col volume di 
Antonelli/Motolese/Tomasin (2018) e con gli studi di Serianni (2016, 2020). Al di 
fuori da questo perimetro, chi oggi desideri consultare una grammatica, del passato o 
contemporanea, oltre che affidarsi al patrimonio delle biblioteche di conservazione, 
dovrà rivolgersi a progetti gestiti da enti e attori diversi: Google Libri, Archive.org, il 
progetto della Crusca Cinque secoli di grammatiche; o ancora dovrà affidarsi ai pro-
getti di digitalizzazione avviati da singole biblioteche, italiane e estere. Una ricerca di 
questo tipo è però esposta ai limiti della dispersione, della casualità e della diversità 
dei criteri di archiviazione utilizzati. L’utilizzo di standard di codifica differenti, che 

6	  Si pensi, ad esempio, alla Grammatichetta dell’Alberti (Patota 1996), alle Prose nel-
le quali si ragiona della volgar lingua di Bembo (nelle edizioni a cura di Dionisotti 1966, Vela 
2001, Tavosanis 2002), alle imprese grammaticali di Achillini (Giovanardi 2005), Buonmattei 
(Colombo 2007), Cittadini (Ortolano 2019), Del Rosso (Ortolano 2010), Dolce (Guidotti 2004), 
Fortunio (Richardson 2001), Giambullari (Bonomi 1986), Ruscelli (Gizzi 2016), Soave (Forna-
ra 2001), Speroni (Sorella 1999).
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non consentono l’interscambio di testi elettronici, vincola la fruizione dei dati all’a-
dozione di software proprietari; per quel che riguarda edizioni recenti, la ricerca è 
ostacolata anche dalla normativa sul diritto d’autore. Inoltre, nessuna delle raccolte 
citate ha sottoposto i testi a una marcatura per argomenti grammaticali; essi sono 
per lo più riprodotti in formato immagine e nel migliore dei casi hanno ricevuto un 
trattamento parziale.7

3. L’archivio digitale
Uno dei principali obiettivi del progetto è censire e catalogare il patrimonio delle 
grammatiche e degli altri strumenti d’apprendimento dell’italiano lungo tutto l’arco 
della nostra storia culturale: i risultati raccolti costituiscono l’archivio e sono consul-
tabili grazie a una maschera di ricerca. Oltre alle informazioni bibliografiche essen-
ziali, il database contiene un campione di testi significativi distinti per epoca, desti-
natari, aree geografiche di diffusione, generi testuali. I testi o le parti di testo inseriti 
provengono da edizioni moderne o da edizioni antiche ricontrollate; in alcuni casi è 
stata realizzata l’edizione di opere inedite o prive di edizione moderna e attendibile. 
Grazie a una marcatura dei testi inseriti nell’archivio è possibile reperire agevolmen-
te le opere in cui viene trattato un determinato argomento e tracciare la storia della 
terminologia grammaticale.

L’arco cronologico coperto da GeoStoGrammIt va dagli esordi della grammatico-
grafia (XV secolo) fino all’inizio del XXI secolo; si prendono in considerazione opere 
rivolte sia a italiani sia a stranieri. Per quel che riguarda la diffusione delle grammati-
che fuori d’Italia la metalingua non è necessariamente l’italiano; infine, i testi oggetto 
d’indagine afferiscono a una varietà di generi: trattato, manuale di conversazione, 
grammatiche descrittive, didattiche, di impianto dialogico o narrativo, compendi per 
tavole e altri (cfr. Cella 2018). La mole di testi considerati è molto ampia: perciò 
GeoStoGrammIt è stato pensato come un archivio a struttura modulare, dinamica e 
progressivamente implementabile.

Allo stato attuale, l’archivio di GeoStoGrammIt contiene circa 350 schede, conte-
nenti le seguenti informazioni:

-       autore/autrice, titolo, sottotitolo, luogo di edizione, casa editrice, anno;
-       metalingua (cioè la lingua in cui sono spiegate le regole, che, come si è detto, 

non sempre è l’italiano), lingua oggetto (nel caso di grammatiche plurilingui), alfa-
beto (nel caso di sistemi diversi dall’alfabeto latino);

-       tipo di testo (es. glossario, grammatica, manuale, saggio);
-       numero di pagine, presenza di illustrazioni, formato;
-       collocazione dell’esemplare censito, riferimenti a ristampe e/o riedizioni, 

7	  Per esempio, i testi digitalizzati da Google sono stati sottoposti a lettura con OCR con 
esiti di attendibilità variabili.
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traduzioni, edizioni collegate;
-       bibliografia;
-       trascrizione completa dell’indice e in alcuni casi di altre parti di testo;
-       testo integrale (solo per alcune opere)
-       fonti e riferimenti citati nel testo;
-       annotazioni di carattere vario;
-       una o più immagini significative.

Fig. 3 Esempio di visualizzazione di una scheda

All’interno dell’archivio sono contenute anche le edizioni digitali di testi signifi-
cativi, all’interno dei quali è possibile effettuare ricerche libere usando la maschera 
di ricerca:

Fig. 4 Maschera di ricerca all’interno dei testi

Ecco un esempio di visualizzazione della ricerca del termine “articolo” all’interno 
di un’edizione digitale della Gramatica ragionata della lingua italiana di Francesco 
Soave (1771), realizzata nell’àmbito del progetto:
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Fig. 5 Esempio di una ricerca all’interno di una delle edizioni digitali GeoStoGrammIt 

4. Divulgazione
L’archivio digitale costituisce solo una parte del progetto; un altro importante obiet-
tivo è quello di proporre nuove analisi e di diffondere i risultati presso pubblici dif-
ferenziati: agli specialisti (storici della lingua italiana ma anche esperti di storia del 
pensiero linguistico, di letteratura, di storia del libro) si potranno aggiungere altri 
profili di destinatari, per esempio esperti di editoria, il mondo della scuola, utenti ge-
neralisti. La maschera di ricerca, infatti, consente di effettuare ricerche e approfondi-
menti sui principali argomenti grammaticali (ortografia, grafo-fonetica, morfologia, 
sintassi, elementi di retorica e costruzione del periodo). Tali approfondimenti sono 
e saranno realizzati anche in forma di schede divulgative a carattere multimediale: 
testi, immagini, percorsi didattici, brevi videolezioni, podcast, esempi di pagine di 
grammatiche antologizzate e commentate; le acquisizioni della ricerca specialistica 
diventano così percorsi di apprendimento fruibili sia da docenti della scuola sia da 
studentesse e studenti del secondo ciclo d’istruzione e universitari.  I settori in prima 
battuta interessati dalla realizzazione di GeoStoGrammIt, naturalmente, sono la lin-
guistica, la storia della lingua italiana, la didattica dell’italiano, l’educazione linguisti-
ca, l’editoria; ma l’archivio intende fornire un valido supporto anche alle ricerche in 
campo letterario e più in generale storico-culturale.
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Fig. 6 Esempio di percorso tematico 

I percorsi tematici legati ai contenuti di GeoStoGrammIt sono brevi, dotati di 
elementi multimediali e graduati a livello di specificità e difficoltà. Per quel che ri-
guarda gli studenti e le studentesse delle scuole secondarie, si individuano i punti 
critici dell’insegnamento della grammatica, ma anche della letteratura e della storia 
della lingua (l’unità di Milano, ad esempio, predispone percorsi tematici sulla figura 
di Manzoni), valorizzando questi aspetti in chiave storica.

5. Aree tematiche di ricerca
In termini di ricaduta del progetto, ci si attende un incremento delle edizioni filologi-
camente rigorose di grammatiche e altri strumenti per l’apprendimento dell’italiano, 
da mettere a disposizione della comunità scientifica. Tali testi sono e saranno inter-
rogabili nel database nella loro versione digitale; in alcuni casi si provvederà anche a 
edizioni cartacee dotate del necessario apparato di commento.

Il lavoro è suddiviso tra le unità di ricerca secondo due criteri: le fasi cronologi-
che e i tipi di destinatari. Ogni unità opera su un diverso arco cronologico e/o con 
riferimento a un diverso tipo di destinatario. La suddivisione del lavoro tra le unità 
rispecchia le rispettive competenze dei componenti e si definisce sulla base degli 
obiettivi specifici della ricerca.8

8	  Si precisa che molti tra i membri di ricerca coinvolti nel progetto sono esperti del-
la tradizione grammaticografica: cfr. Cella 2016 sulle grammatiche ottocentesche e Cella 2018 
sulla produzione scolastica; Telve 2004, 2011 e 2015 sulle grammatiche cinque-settecentesche; 
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L’unità dell’Università per Stranieri di Siena (coordinata da Massimo Palermo e di 
cui fanno parte Bora Avsar, Dalila Bachis, Giada Mattarucco, Laura Ricci, Eugenio 
Salvatore) si occupa di censire, marcare e in parte pubblicare grammatiche e mate-
riali per l’apprendimento dell’italiano dedicati a apprendenti non italofoni (stranieri, 
emigrati italiani originariamente dialettofoni) dal XVI secolo fino al primo Nove-
cento; inoltre ha il compito di coordinare le altre unità nel processo di schedatura e 
marcatura dei testi e gli informatici nella realizzazione del sito. In particolare, l’unità 
senese sta proseguendo e ampliando l’analisi degli strumenti per l’insegnamento e 
l’apprendimento dell’italiano come lingua straniera e seconda lingua, considerando 
anche aree e periodi finora meno approfonditi. Per quel che riguarda l’Europa, l’u-
nità prevede di fornire una nuova edizione della grammatica di Jean-Pierre de Me-
smes (La Grammaire italienne, composée en François, Paris, Estienne Groulleau, 1548 
[=1549], in assoluto la prima grammatica della lingua italiana edita fuori d’Italia, ol-
tre che la prima grammatica di una lingua straniera moderna pubblicata in Francia) 
e un’edizione della Nouvelle méthode pour apprendre facilement et en peu de temps la 
langue italienne di Claude Lancelot (Paris, Pierre Le Petit, 1659). Quanto al Vicino 
Oriente, l’unità senese studia gli strumenti d’apprendimento per turcofoni e fornirà 
l‘edizione del Lugat- Talyan (del poeta e grammaticografo turco Esrar Dede, XVIII 
sec.) e di altre opere inedite provenienti dalla medesima area. Una speciale attenzione 
è riservata alle ex-Colonie italiane (Libia e Corno d’Africa), dove, a partire dall’espan-
sione coloniale, la presenza di comunità di parlanti di origine italiana ha determinato 
rilevanti episodi di contatto e d’interferenza linguistica. In particolare, si prende in 
esame la manualistica didattica approntata per le scuole italiane in Eritrea, Somalia, 
Etiopia, Libia (dizionari bilingui e grammatiche per indigeni) tra la fine dell’800 e il 
primo trentennio del ’900, al fine di indagare le metodologie di insegnamento dell’i-
taliano e l’eventuale cura riservata alle esigenze di apprendenti stranieri.

L’unità dell’Università degli Studi di Milano, coordinata da Massimo Prada e di 
cui fanno parte Laura Biondi, Elena Felicani, Giuseppe Polimeni (con il contributo 
della dottoressa Viviana De Leo), è impegnata nella ricognizione e nello studio delle 
grammatiche del Cinquecento e della prima metà del Seicento e – insieme all’unità 
di Viterbo – di quelle dell’Ottocento. Nello specifico, la tradizione cinquecentesca e 
primo-secentesca è considerata nella sua interezza; per quanto riguarda l’Ottocen-
to, invece, i componenti l’unità si occuperanno in particolare delle grammatiche di 

Polimeni 2012, Prada 2012-2013 e Prada 2015 su quelle ottocentesche; Palermo/Poggiogalli 
2010 sull’italiano come lingua straniera in prospettiva diacronica; Mattarucco (2003, 2018) 
sulle grammatiche di italiano per apprendenti francofoni, i lavori di Ricci (2009 e 2017) sui ma-
nuali di lingua nelle ex-colonie italiane. Tutti gli studiosi, inoltre, si sono occupati di varie fasi 
della storia della lingua italiana in opere sia monografiche sia manualistiche e sono stati edi-
tori di testi di varie epoche della lingua italiana; a titolo di esempio si vedano i lavori di Cella 
(2010) su testi mercantili medievali, Palermo (1994) su un carteggio del Cinquecento, Salvato-
re (2017) su scritture di emigrati otto-novecenteschi. 
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orientamento manzoniano, di quelle pensate soprattutto per la scuola e di quelle per 
fini speciali (per esempio, di quelle pensate per studenti sordo-muti). 

L’unità dell’Università di Pisa (composta da Roberta Cella, Francesca Gallina, 
Paola Mondani e Francesco Vallerossa) è impegnata nel censimento e nella valo-
rizzazione delle grammatiche e dei manuali di educazione linguistica per italiani e 
stranieri pubblicati in Italia dal 1919 ad oggi. Sono oggetto di particolare attenzione 
le grammatiche scolastiche, che nell’età della Repubblica si sono moltiplicate espo-
nenzialmente e parimenti diversificate, e i manualetti “Dal dialetto alla lingua” editi 
negli anni ’20 e ’30 del Novecento, legati a una breve stagione di profondo rinnova-
mento didattico che, in un contesto marcatamente dialettofono, mirava a diffondere 
l’italofonia a partire dalla competenza spontanea dei discenti.9 Al censimento si af-
fiancano percorsi di approfondimento su singole grammatiche e su alcuni manuali di 
particolare rilevanza.

L’Università degli Studi della Tuscia di Viterbo, coordinata da Stefano Telve e di 
cui fanno parte Laura Clemenzi e Andrea Cortesi, si occupa del censimento, della 
marcatura e dello studio delle grammatiche pubblicate tra la seconda metà del Sei-
cento e la prima metà dell’Ottocento, insieme allo sviluppo di alcuni percorsi divul-
gativi trasversali. Accanto ai trattati di Bartoli, Cinonio, Manni ed altri, caratterizzati 
da un approccio analitico e non sistematico, la produzione grammaticale di questo 
periodo si divide tra i lavori di stampo tradizionale (ad es. Corticelli) e le opere in-
fluenzate dal logicismo francese (ad es. Soave). Entrambi i filoni si prestano a essere 
studiati da due principali punti di vista: l’evoluzione del pensiero grammaticale (si 
pensi al rilievo dato alle relazioni sintattiche) e la crescente attenzione per gli aspetti 
didattici (nel Settecento, infatti, l’italiano diventò materia scolastica).10 Sono proprio 
questi aspetti a determinare la fortuna editoriale di molte grammatiche che vengono 
ristampate ancora nel corso dell’Ottocento in edizioni adattate “ad uso de’ giovinetti”, 
contribuendo fortemente a determinare i modelli di lingua e le metodologie didatti-
che in epoca pre- e post-unitaria.

5. Che cosa è stato fatto e che cosa ci si propone di fare
Il progetto GeoStoGrammIt si articola in fasi operative in cui le quattro unità di 
ricerca collaborano e collaboreranno tra loro e con Stefano Dei Rossi, l’informatico 
professionista di riferimento per il progetto. La componente informatica svolge in-
fatti un ruolo strategico per la riuscita di GeoStoGrammIt: il trattamento dei testi, la 
loro marcatura e la creazione di una maschera di ricerca versatile determina da un 
lato le potenzialità di ricerca offerte alla comunità di studiosi, dall’altro l’accessibilità 

9	  Sull'argomento, molto studiato, si veda almeno Demartini 2010 e la bibliografia ivi in-
dicata.

10	  Cfr. almeno gli studi di De Blasi (1993 e 2011) e la bibliografia ivi indicata.
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dell’archivio al vasto pubblico e la possibilità di orientarsi nei vari livelli contenuti-
stici.

Nella prima fase, che ha coinciso con il primo anno del progetto, le unità hanno 
lavorato alla raccolta e al censimento dei materiali (grammatiche e altri strumenti 
per l’apprendimento dell’italiano). Esse hanno inoltre avviato il processo di inseri-
mento dei dati nel portale, corredando ciascuna voce delle indicazioni bibliografiche 
principali. In questo primo periodo si sono cominciate ad allestire delle “trascrizioni 
di servizio” o edizioni filologicamente affidabili di opere (o parti di opere) partico-
larmente significative, inedite o non disponibili in edizioni moderne affidabili. Le 
unità di ricerca, inoltre, hanno definito i criteri per la marcatura dei testi, in modo da 
ottenere un’etichettatura unitaria e condivisa e consentire successivamente agli utenti 
ricerche per voci, argomenti grammaticali e così via. Infine, ciascuna unità si è dedi-
cata all’ideazione e alla realizzazione dei materiali di carattere divulgativo.

Nei prossimi due anni, ogni unità procederà con la realizzazione di schede, edi-
zioni digitali parzialmente o totalmente interrogabili e percorsi divulgativi di vario 
tipo. Le quattro unità realizzeranno inoltre la marcatura per argomenti grammaticali 
e procederanno alla pubblicazione degli articoli scientifici in cui sono descritti i ri-
sultati ottenuti e alla realizzazione del convegno conclusivo, nel 2025, in occasione 
del centenario della pubblicazione delle Prose di Pietro Bembo.

6. Conclusioni
Nell’intento dell’équipe di studiose e studiosi che lo animano, il progetto GeoSto-
GrammIt è uno strumento di ricerca e divulgazione che permetterà di superare, nel 
corso del tempo, numerosi ostacoli. Si pensi, ad esempio, alla difficile reperibilità 
di testi prodotti fuori dai confini nazionali per pubblici non italofoni; alla mancata 
catalogazione delle grammatiche scolastiche nelle biblioteche italiane; alla disper-
sione dei materiali storici in biblioteche e archivi di tutta la Penisola e oltre, come 
pure in archivi digitali che non permettono marcature e interrogazioni digitali dei 
testi. La possibilità di consultare e, soprattutto, di effettuare ricerche in modo libero 
e gratuito all’interno di opere significative per la nostra storia linguistica rappresenta 
un cambiamento di prospettiva per chi si occupa di grammaticografia, di linguistica 
educativa in prospettiva diacronica, di didattica dell’italiano. 

Il progetto punta inoltre ad avere un impatto sociale ed economico, garantendo 
la stratificazione dei profili d’utenza potenzialmente interessati, dal pubblico gene-
ralista curioso a quello scolastico, attraverso l’allestimento degli approfondimenti te-
matici: per il mondo della scuola, GeoStoGrammIt consentirà approfondimenti su 
opere e singole questioni grammaticali (ma anche letterarie e culturali in senso lato) 
in maniera immediata e gratuita. Sono inoltre previsti convegni finalizzati alla co-
municazione del lavoro svolto, e corsi di formazione volti a sensibilizzare i vari pub-
blici di riferimento (comunità scientifica, comunità didattica, pubblico generalista) 
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ai temi più rilevanti del progetto e descriverne realizzazione, risultati e potenzialità 
di impiego. 

L’auspicio di tutte e tutti coloro che lavorano a GeoStoGrammIt è che, grazie a 
questo progetto, non sarà necessario che le singole biblioteche sul territorio investa-
no risorse economiche per dotarsi di strumenti analoghi; che le studiose e gli studiosi 
possano ridurre drasticamente i tempi di ricerca e veder aumentare l’efficienza delle 
risorse, come è avvenuto nel caso di analoghi portali di argomento lessicografico; 
che le case editrici scolastiche possano avvalersi di uno strumento per raccogliere 
in modo unitario e con un sistema di metadatazione omogeneo tutta la produzione 
editoriale recente non catalogata nelle biblioteche.11 Infine, per curiosi ed esperti di 
altre discipline, GeoStoGrammIt potrà rappresentare un valido ausilio per ricerche e 
approfondimenti che diversamente avrebbero richiesto tempi e risorse notevoli, vista 
la relativa distanza disciplinare dalla storia della lingua italiana.
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LA «PENA INVISIBILE».
LETTURA DI «SO L’ORA» DI EUGENIO MONTALE

1. Iniziare
È ben noto il potere degli inizi, soglie tra il silenzio e la forma in cui la voce del testo 
decide di annunciarsi. E fin dalla sua opera d’esordio Montale sa trarre effetti prodi-
giosi da questa posizione: «Godi, se il vento…» intona il testo di apertura degli Ossi, 
il cui titolo, In limine, espone la consapevolezza di quanto ricchi possano essere i 
confini. Fra gli altri, e attingendo alla sola sezione eponima del libro, ecco spiccare il 
proverbiale «Non chiederci la parola»; ma anche i successivi «Mia vita…», e «Portami 
il girasole…» (con marcata tensione dattilo-anapesto), «Spesso il male di vivere…», 
divenuto stemma araldico dell’autore; e poi due contigui incipit monosillabici («Ciò», 
«Là »); e l’anacrusi dell’ipometro «Gloria del disteso mezzogiorno», che spicca per la 
strozzatura dell’attacco (provare, per  credere, ad aggiungere prima del sostantivo d’a-
pertura una “oh”, anche per misurare il distacco musicale fra Montale e D’Annunzio, 
la nuova timbrica “alla Debussy”); e altri, molti altri, anche solo in questa sezione, 
nella quale non sfigura, per intensità dissimulata e soprattutto per perentorietà, quel-
lo che precede l’ultimo esempio e che costituisce l’oggetto specifico di queste rifles-
sioni: «So l’ora…», ascrivibile probabilmente al decisivo anno 1924.

Leggiamo gli otto prodigiosi versi di questa coppia di quartine. Nella prima, due 
endecasillabi regolari sono seguiti da due alessandrini, con alternanza caratteristica 
degli ossi brevi. Nella seconda, i due endecasillabi regolari che occupano la posizione 
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centrale sono incorniciati da due endecasillabi ipermetri (meglio che dodecasilla-
bi) in apertura e in chiusura; qui il forte inarcamento dei primi due versi («morso/ 
secreto») è contraddetto e arginato dai due versi-periodo conclusivi (come già in 
conclusione della prima strofe). Raffinati i legami di rima, secondo lo schema ABAC, 
CBDD (B imperfetta).

So l’ora in cui la faccia più impassibile
è traversata da una cruda smorfia:
s’è svelata per poco una pena invisibile.
Ciò non vede la gente nell’affollato corso.

5	 Voi, mie parole, tradite invano il morso
secreto, il vento che nel cuore soffia.
La più vera ragione è di chi tace.
Il canto che singhiozza è un canto di pace.

Diciamo intanto che la parola di apertura, «So», è l’unica spia, nella prima quarti-
na, di un coinvolgimento della voce lirica, la sola possibilità di attribuire al suo vissu-
to individuale l’esperienza della «faccia più impassibile», il dolore della «cruda smor-
fia» e infine, soprattutto, la «pena invisibile». Chi sa, chi conosce quel momento è 
uno che lo ha vissuto e sperimentato. Diciamo dunque che anche qui, come in modo 
sistematico nel Montale dei primi tre grandi libri, la presenza dell’io è dissimulata, o 
per meglio dire evocata in modo obliquo e indiretto, secondo un processo di oggetti-
vazione del soggetto che costituisce uno dei pilastri della poetica modernista, e lega 
l’esperienza ligure di Montale a quella coeva londinese di Eliot, separandola d’altra 
parte dalle poetiche orfiche e poi ermetiche e dalla loro soggettività quale sorgente 
del discorso non argomentata e non narrata ma effusa. Con la coerenza costruttiva 
che pure lo contraddistingue, il poeta colloca poi anche nella seconda quartina, una 
sola volta e pure al primo verso, un rimando all’io lirico: «Voi, mie parole». L’io è dun-
que loquens oltre che agens; e oggetto dissimulato del testo è il suo vissuto, ed è la sua 
stessa scrittura. Sia pure nella rastremazione caratteristica della poetica montaliana, 
e modernista, l’io è personaggio e poeta. In ogni caso, in riferimento alla presenza 
esplicita del soggetto, pilastro del genere poetico breve, quel «so» e quel «mie» sono 
tutto.

Aggiungiamo che il rimando a un’«ora» in cui si verifica l’evento rappresentato 
non vale tanto a collocare nel tempo – in un tempo qualsiasi, per quanto indefinito e 
sfocato – l’eruzione della «pena» interna sul volto del passante/soggetto, quanto a in-
fliggere a quel momento il valore di un’epifania disforica, come in Incontro («quando 
un’ora sta per scoccare») e altrove, nella costruzione di una poetica della discontinu-
ità che, in formazione durante gli anni degli Ossi, sarà la base principale del secondo 
libro, fin dal richiamo alla «vita che dà barlumi» di Il balcone. La discontinuità, l’e-
pifania negativa, è d’altra parte confermata nel successivo «s’è svelata per poco/ una 
pena invisibile».
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E, infine, come restare indifferenti di fronte all’identità delle prime quattro lettere 
di questo testo e di un suo ipotesto ultracanonico, al netto della diversa organizzazio-
ne linguistica della loro dislocazione: «SO L’Ora» e «SOLO et pensoso». Petrarca, sì: 
il Petrarca più proverbiale. Una presenza certa sul piano del plot narrativo e dell’ide-
ologia amorosa evocata qui – e contraddetta – da Montale; e una presenza che ben ha 
il diritto di figurare anche con questa traccia mnestica ad apertura di un testo saturo 
di intertestualità destinato a concludersi, come vedremo, nel segno di Dante.1

Il sonetto di Petrarca parla di un io innamorato che fugge la compagnia umana per 
non far scorgere nel proprio comportamento i segni, certo ben visibili, dell’amore e 
della sua incertezza. La prima quartina di Montale lumeggia una fattispecie al tempo 
stesso identica e opposta, come violando nella disposizione del colore una sinopia 
antica e prestigiosa, pure necessaria.

Come l’io del Canzoniere rivela all’esterno, inevitabilmente, l’amorosa pena che lo 
abita – come cioè quel soggetto non può celare l’amore che gli brucia dentro e il dub-
bio di essere o meno ricambiato –, così quello degli Ossi sa invece nasconderla: agli 
«atti d’alegrezza spenti» capaci di far sì che «di fuori si legge com’io dentro avampi»2 
si contrappone «la faccia più impassibile».

2. La faccia impassibile e l’epifania disforica
Il soggetto di cui parla Montale ha dunque imparato a nascondere la vita interiore: 
il salto dall’antico al moderno è anche un passaggio dalla trasparenza dell’io alla sua 
illeggibilità. Nel mondo, e nelle relazioni fra umani, è intervenuto un processo che 
ha al tempo stesso visto crescere la vita interiore e ne ha dettato una grammatica 
sociale nuova, che educa alla separatezza tra interno ed esterno. Perfino, potremmo 
dire, perché la vita interiore potesse aumentare di ampiezza e di complessità, era in-
dispensabile che le fosse almeno in parte sottratto lo spazio pubblico nel quale, mani-
festandosi, compiersi, e perfino, se si vuole, risolversi; e d’altra parte perché una vita 
interiore divenuta tanto ricca e, con la rivoluzione industriale e le spinte omologanti 
che l’accompagnano, incompatibile con la logica del ciclo produzione-consumo po-
tesse essere socialmente tollerata le era necessario, perfino imposto, di nascondersi. 
Così che ben potremmo dire che la scommessa di Petrarca – legittimare la superiorità 
della vita interiore come reazione alla sconfitta dell’impegno pubblico resa eviden-
te dalla società signorile, e dare alla vita dell’io il suo linguaggio speciale – appare 

1	  Lavorando qui su questi rimandi intertestuali forti scelgo di puntare sul loro speci-
fico valore semantico ed ermeneutico, lasciando quindi sullo sfondo altri riferimenti pure si-
gnificativi e d’altra parte perlopiù già ben messi in luce dagli interpreti, primo fra tutti quel-
lo pascoliano («Lo so» è l’attacco di Rio salto; «San Lorenzo, io lo so», quello, proverbiale, di X 
Agosto). Segnalo tuttavia che il riferimento a Petrarca in particolare è già, con altri utili rilievi, 
in Arvigo 2001: 111-114.

2	  Petrarca, «Solo et pensoso», vv. 7-8, in Santagata 1996.
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al tempo stesso vinta e dolorosamente perduta: vinta, perché quel continente si è 
complicato e ingrandito ancora e ancora, fino a veder sorgere, giusto alle spalle delle 
quartine montaliane, la riflessione spiritualista di Bergson e quella materialistica di 
Freud, con l’invenzione di discipline espressamente destinate a studiare il mondo 
interno, e con la pretesa di occupare una posizione strategica nei sistemi ermeneutici 
delle società industrializzate; perduta, perché la vita interiore si è staccata sempre di 
più dalla vita pratica, che la minaccia con meccanismi quali la reificazione, l’aliena-
zione, l’omologazione, e perché insomma la vita interiore ha perso il confronto sul 
campo e sopporta l’assedio di una realtà che ne colonizza ogni giorno una provincia.

L’impassibilità dell’io montaliano è dunque il frutto di una scelta e di un carattere 
individuale, o meglio anzi è una forma di autodifesa, come chiaramente ci dicono 
testi quali «Spesso il male di vivere», con la sua esaltazione della «divina indifferenza»; 
ma è anche un attributo storico, radicato, per ciò che riguarda la lirica, nell’aggirarsi 
anonimo e solitario del flâneur dei Fiori del male: il libro nel quale la vita interiore è 
denunciata quale piramide o sfinge dimenticata dalle carte e costretta a cantare, con 
la forza di un bisogno selvaggio, ai raggi del tramonto: «un vieux sphinx ignoré du 
monde insoucieux,/ oublié sur la carte, et dont l’humeur farouche/ ne chante qu’aux 
rayons du soleil qui se couche».3

Per quanto abile sia diventato nel camuffamento degli stati interiori, all’io può tut-
tavia accadere, eccezionalmente, di non trattenere del tutto le spinte che erompono, e 
di lasciare dunque che sul volto affiorino i segni del mondo interno. Proprio perché 
inconsueti, questi momenti assumono un’intensità più alta: la trasparenza fra dentro 
e fuori dell’io, bloccata dal nuovo codice dell’anonimato cittadino moderno, non si 
manifesta dunque quale dialogo e scambio, ma quale epifania sconvolgente. Accanto 
all’esperienza della sofferenza interiore prende posto l’esperienza dei confini dell’io 
per un attimo attraversati, con il dolore di un vissuto nuovo e specifico: il corpo, l’e-
spressione, raggiunti dal dolore psichico.

Proprio per proteggersi da questa esperienza, i poeti nuovi della passione nelle 
vie cittadine hanno escogitato tecniche di indifferenza, il ricorso a una maschera di 
impassibilità che non serve solo a schermare la vita interiore dallo sguardo altrui ma 
anche a renderla sopportabile a se stessi. Alle spalle di questo Montale sta innanzi-
tutto il corregionale Sbarbaro, che pochi anni prima aveva sciorinato in Pianissimo 
la nuova grammatica del sonnambulismo e dell’indifferenza nelle vie cittadine: una 
tecnica di gestione del dolore, oltre che un suo modo di manifestarsi. «La faccia più 
impassibile» è quella di un allievo che abbia perfezionato la lezione di Sbarbaro, e 
naturalmente quella più remota del flâneur baudelairiano. 

Ma giunge a volte un’«ora» in cui anche «la faccia più impassibile/ è traversata da 

3	  Ch. Baudelaire, Spleen, LXXVI, vv. 22-24, in Les f leurs du mal [una vecchia sfinge 
ignorata dal mondo indifferente, dimenticata sulle carte, e il cui umore feroce non canta che ai 
raggi del sole che tramonta].
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una cruda smorfia». L’irruzione di un tempo discontinuo del negativo è un topos del 
primo libro montaliano. All’esempio già ricordato di Incontro, ne aggiungo qui solo 
altri due: «È l’ora che si salva solo la barca in panna», «Giunge a volte, repente/ un’ora 
che il tuo cuore disumano/ ci spaura»4 (dove è da sottolineare l’avverbio «repente», 
con il suo connotato di immediatezza). Ma va detto che l’avverbio di tempo “ora” è 
in generale negli Ossi, fin dall’esordio di In limine («ora la sete/ mi sarà lieve», vv. 17-
18), uno stilema strategico della discontinuità biografica, narrativa e argomentativa, 
un modo in cui il presente, con la sua grammatica della deissi esistenziale, ricompone 
o spezza. 

La forza quasi espressionistica dell’evento di cui parlano i primi due versi del com-
ponimento, e che costituisce la spinta a dirlo, si esprime nel conflitto tra l’impassi-
bilità sovrana del volto e la «cruda smorfia» che di colpo la attraversa: ex abrupto 
la dizione testuale non meno dell’esperienza da cui sgorga. Il sottinteso di questa 
eccezionalità dell’epifania disforica sta nella consuetudine, e nella normalità, di un 
equilibrio tra spinta e contenimento; sta nel successo consueto dell’indifferenza au-
toimposta. È tuttavia l’eccezionalità di questa «ora» terribilis a dirne la verità, la verité 
noire della quale per Montale ha opportunamente parlato Fortini (1968: 234). Come 
dire: il successo consueto si dissolve sotto la spinta di una rottura dell’equilibrio, 
dimostrato dunque vano, come una diga nel momento del crollo. La forza d’urto di 
questa eccezione rivelatrice è ben veicolata dalla selezione lessicale, condotta nel re-
gistro acuto dell’asse paradigmatico: «traversata» per ‘attraversata’, «cruda» per ‘cru-
dele’, «smorfia» per ‘espressione contratta’. Così come carica di tensione figurale è l’i-
pallage «cruda smorfia» (a essere crudele è l’emozione da cui la «smorfia» è suscitata). 

Insomma, i primi due versi buttano sul piatto un evento inatteso e imprevisto, 
la cui eccezionalità disforica annulla le difese approntate dall’io e lo illumina nella 
condizione dolorosa dell’innamorato infelice (starà alle riflessioni successive forni-
re prove a supporto di questa lettura, al di là del dialogo con il modello del viator 
petrarchesco). Il terzo verso («s’è svelata per poco una pena invisibile») è una pro-
posizione dichiarativa che spiega la causa della «cruda smorfia». I termini in rima 
(elegantemente sdrucciola) impassibile : invisibile risultano solidali anche sul piano 
logico, se l’impassibilità del volto consiste proprio nell’invisibilizzazione del dolore 
interiore; così come legati sono il sostantivo «pena» del terzo verso all’aggettivo «cru-
da» del secondo. Non meno stringente sul piano dell’argomentazione profonda delle 
forme è la rima interna traversata : svelata: il rivelarsi disforico è uno svelamento che 
consiste nel passaggio repentino, sul volto, per mezzo della smorfia crudele, di ciò 
che abitualmente sta ben chiuso all’interno dell’io. «Per poco», lungi dal risultare un 
inerte pleonasma, non si limita a confermare la breve durata dell’esperienza descrit-

4	  E. Montale, «Arremba su la strinata proda», v. 11, e Mediterraneo, I, vv. 1-3, in Ossi di 
seppia.
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ta (il volto dell’io cioè non cambia espressione, ma piuttosto conosce una fulminea 
intermissione dello stato di impassibilità), ma apre polisemicamente alla possibilità 
di letture meno ovvie (per esempio ‘per piccola causa’), anche per l’evocazione dell’a-
nalogo lessema nel cuore della lirica in ogni senso fondativa della vita interiore dei 
moderni in senso stretto, L’Infinito di Leopardi («ove per poco/ il cor non si spaura», 
vv. 7-8), dove l’espressione è difficilmente leggibile nei termini della temporalità.5

3. Una nuova grammatica (sociale) dell’amore
Torniamo al confronto con l’archetipo (e, se si vuole, ipotesto) dei Rerum vulgarium 
fragmenta. A essere cambiato rispetto all’esperienza rappresentata nel testo di Petrar-
ca non è solo il soggetto, ma anche, e in modo non meno significativo, il contesto.

Non alludo solo al dileguarsi di ogni riferimento alla natura, invece strategico in 
Petrarca («monti et piagge/ et fiumi et selve», vv. 9-10), dove il paesaggio collabora 
alla costruzione della vita interiore dell’io e infine gli consegna la verità non ricusa-
bile: l’amore lo segue ovunque perché è dentro di lui. In questo testo di Montale, abi-
tato solo dalla “seconda natura” della folla cittadina, l’unico termine appartenente al 
lessico della natura è «vento», ma è usato a indicare metaforicamente un movimento 
interiore.

Il cambiamento che più ci riguarda è tuttavia il contesto sociale.
Nel sonetto di Petrarca l’innamorato deve fuggire il contatto con gli altri, abbiamo 

detto, perché «di fuor si legge com’io dentro avampi» (perché «a la vista huom di tal 
vita experto/ diria: Questo arde, et di suo stato è incerto», specificherà nella canzone 
CXXIX, vv. 12-13). Esiste cioè una collettività in grado di decifrare la condizione in-
terna dell’io, così come questi non può fare a meno di rivelarla nei gesti; e in partico-
lare esiste una comunità più ristretta – quelli, avrebbe detto Dante, che hanno intel-
letto d’amore, e anzi, più democraticamente, coloro che dell’amore infelice e dubbio 
hanno fatto esperienza, gli esperti insomma d’amore – che sa leggere la particolare 
condizione di innamorato tormentato dal dubbio di essere o meno ricambiato. Esiste 
una grammatica dell’amore, e ne esistono gradi diversi e diversamente capaci di pro-
fondità; ed è una grammatica sociale dell’io. L’innamorato deve nascondere i segni 
d’amore perché fanno parte di un sistema codificato e collettivo, così come fa parte 
del codice l’obbligo di nascondersi; e, non serve ricordarlo, l’obbligo di non rendere 
pubblica l’identità dell’amata.6

Nel racconto di Montale questa grammatica è divenuta inservibile. A parte su-
biecti, si è imparato a nascondere le emozioni e i sentimenti; a nascondere i segni 

5	  Benché di fatto elusa dai commentatori (inclusi i recenti e perfino Blasucci), l’espres-
sione «per poco» al v. 8 dell’Infinito leopardiano mi sembra invece meritare maggiore attenzio-
ne: ‘quasi’ o ‘per un attimo’?

6	  Così raccomanda per esempio il decimo comandamento d’amore di Andrea Cappel-
lano (De amore, libro primo).
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del codice. Ma nondimeno, a parte obiecti, quando pure questi segni divengano per 
un attimo visibili, come avviene nel testo degli Ossi, si è imparato a ignorarli, a non 
vederli: «Ciò non vede la gente nell’affollato corso». All’indifferenza nuova dell’io va 
unita, storicamente, la proverbiale indifferenza della folla.7 E se all’io può accadere 
di essere eccezionalmente attraversato da un’epifania di dolorosa autenticità, la folla 
conserva invece la consueta impassibilità. Fallito il tentativo di nascondere la «pena», 
fallisce anche l’involontario tentativo di comunicarla. Costretta al mutismo la vita 
interiore, ma più ancora sorda la comunità sociale in mezzo alla quale l’io è costretto 
a portarla.

4. La rivelazione vana del canto che singhiozza
Come la prima quartina è tutta dedicata a una sintetica narrazione esemplare, così 
la seconda (quasi una leopardiana parte gnomica) si concentra sull’esperienza e sul 
significato della scrittura, secondo una modalità che caratterizza non pochi testi della 
prima raccolta (bastino gli esempi di «Non chiederci la parola», ben in dialogo soprat-
tutto con l’ultimo verso di quest’osso breve,8 e dell’ottavo movimento di Mediterraneo, 
«Potessi almeno costringere»). Come in quei casi, e in altri pure significativi (come I 
limoni), Montale rivendica i tratti di una poetica essenziale, fatta di silenzi, di con-
sapevolezza apofatica («ciò che non siamo, ciò che non vogliamo», nella proverbiale 
conclusione di «Non chiederci la parola»), di balbettii (il «balbo parlare» di Mediter-
raneo 8, v. 5) e singhiozzi (come qui al v. 8).

E tuttavia, fare di questa seconda quartina una semplice occasione metapoetica 
sarebbe assai riduttivo. Piuttosto, è necessario valorizzare il nesso che essa stabilisce 
con il piano narrativo e argomentativo profondo della prima quartina, e naturalmente 
viceversa. Se nel caso speculare di «Non chiederci la parola» la parte narrativa appare 
infatti adibita a dare forza e visibilità (con una tecnica simile a quella degli exempla 
medievali) alle petizioni di poetica, incastonata com’è fra due strofe finalizzate a tale 
scopo, qui viceversa è questa parte metapoetica ad avere una funzione narrativa, anzi, 
ad avere la funzione di rivelarla. Lo svelamento su cui è centrata la prima quartina 
viene infatti replicato nella seconda con modalità diverse; ed è nella seconda predella 
del dittico che si nasconde la chiave ermeneutica della prima.

Intanto, la seconda quartina, e in particolare i primi due versi, hanno la funzione 
di meglio definire i caratteri della «pena» confessata nella prima: si tratta di un «mor-
so/ secreto», di un «vento che nel cuore soffia». L’aggettivo «secreto» corrisponde 

7	  Che la situazione sia sul punto di divenire un topos sentimentale lo conferma una can-
zone di successo del 1944: In cerca di te (più nota dal primo verso: Solo me ne vo per la città) di 
Giancarlo Testoni e Eros Sciorilli, cantata da Pasqualino Otto.

8	  L’ultimo verso di «So l’ora», «Il canto che singhiozza è un canto di pace», ben dialoga 
con la terza strofe di «Non chiederci la parola»: «Non domandarci la formula che mondi possa 
aprirti,/ sì qualche storta sillaba e secca come un ramo» (vv. 9-10).
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millimetricamente a «invisibile», aggiungendovi tuttavia il sospetto di una necessità 
clandestina, e introducendo, con la variante sorda e letteraria, un primo rimando, per 
il momento impercettibile, al Dante della Commedia. Il rimando al «cuore» denuncia 
la natura amorosa della pena e il soffiare del vento rafforza il segnale già lanciato dal-
la variante sorda «secreto» (e dall’aggettivo «cruda» del v. 2), evocando la narrazione 
più illustre di una passione amorosa – e, diciamolo subito, di una passione colpevole 
e proibita –: il canto di Paolo e Francesca.

Al di là del già ricordato valore quale dichiarazione di poetica, secondo una po-
stura, come ho detto, caratteristica degli Ossi, la seconda quartina dice qualcosa di 
ben specifico rispetto alla «pena secreta» allusa nella prima. I vv. 5-6 possono essere 
parafrasati, con un pizzico appena di libertà ermeneutica, così: ‘voi, parole di questo 
testo, tradite inutilmente il contenuto del dolore d’amore che affligge il mio cuore’. E 
i dati significativi sono sostanzialmente tre.

Il primo riguarda la tematizzazione del dolore: si tratta di una pena d’amore, pro-
prio come nel precedente di Petrarca. Se la prima strofe poteva farlo sospettare, è solo 
con questa seconda che ce ne viene data notizia esplicita, per mezzo di un’immagine 
addirittura topica: «il vento che nel cuore soffia».

Un secondo contenuto riguarda la segretezza cui questo amore sarebbe tenuto: 
produce infatti un «morso/ secreto» e, soprattutto, parlarne comporta un atto di tra-
dimento. In questo modo, l’impassibilità della faccia proclamata al primo verso si ri-
vela una condizione determinata non solo dalla generica scelta esistenziale di questo 
soggetto così come la vediamo affermata anche in molti altri testi del primo libro, 
ma anche una condizione specifica dell’evento amoroso rappresentato in questo testo 
particolare. Come dire: un’esperienza d’amore che, con la necessità di essere nascosta, 
ben si conviene all’abito di chi cerchi di contenere e allontanare le passioni, quasi 
divenendone anzi un emblema. Ma un emblema non è solo un segno di genericità: è 
anche un’esperienza specifica e un dolore concreto, quel dolore che questo breve testo 
raffigura con un’intensità e una complessità rare.

Il terzo dato, infine, riguarda una definizione ambivalente degli effetti e, vorrei 
dire, della responsabilità delle parole pronunciate. L’ambivalenza sta nel fatto che esse 
tradiscono ciò che invece deve restare segreto, ma al tempo stesso lo tradiscono senza 
conseguenze: lo tradiscono «invano». Sono cioè parole che discorrono di un amore 
proibito che l’io ha scelto di non rendere pubblico; ma sono anche parole che ne di-
scorrono in modo da non rendere decifrabile ciò che non deve esserlo.

Il nesso logico con la narrazione della prima quartina appare evidente: come l’im-
passibilità consueta della faccia si incrina per un attimo ma nessuno nella folla lo 
vede, così le parole che raccontano ciò che non dovrebbe essere esposto, lo lasciano 
eccezionalmente trasparire ma senza che nessuno possa raccoglierlo. Il fallimento 
della decifrazione e il rischio corso aprono l’apodittica sentenziosità degli ultimi due 
versi: «La più vera ragione è di chi tace» alluderà al valore etico del silenzio e anche, 
implicitamente, alla grandezza di un amore inversamente proporzionale, antiroma-
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ticamente, alla sua effusione; «Il canto che singhiozza è un canto di pace» chiude il 
testo riconsegnandolo a una qualche forma di armonia, sia pure pagata con il dolore 
represso del singhiozzo. La rivendicazione di una poetica antimelodica è qui adibita a 
sigillare il conflitto tra contenimento stoico della sofferenza e accesso a una socialità 
antiindividualistica, come in altri testi coevi e in particolare in Crisalide: due marche 
spiccatamente antidannunziane, e capaci di attualizzare con un di più di esistenzia-
lismo etico la lezione di Corazzini e soprattutto di Sbarbaro. Fra l’altro, l’ipermetria 
che affligge l’endecasillabo conclusivo imprime un’aritmia allo stacco musicale del 
verso, quasi mimando il singhiozzo che agita questo canto, e certo mostrando in atto 
la poetica della frantumazione anche prosodica del primo libro, la musica nuova di 
Debussy che ho già ricordato.

Gli ultimi due versi sanciscono dunque il rispetto (etico) del silenzio, pur in pre-
senza di una dichiarazione sfuggita; e lo fanno dicendo, di fatto, che «il canto che 
singhiozza» è un equivalente del silenzio, e come quello protegge, pudicamente, il 
segreto racchiuso nel cuore e per un attimo apparso sul volto.

5. Il silenzio come scelta etica
La scelta è dunque di tacere e di essere impassibili: di portare con sé l’intensità della 
passione proibita senza che né il volto né tanto meno le parole ne diano una testimo-
nianza raccoglibile da altri. E se eccezionalmente una smorfia di dolore o la sua nar-
razione poetica ne svelano epifanicamente la presenza, allora si potrà contare sulla 
complicità di un’indifferenza divenuta cifra sociale e dato antropologico.

La ragione biografica che rendeva colpevole questa passione e colpevole la sua 
condivisione pubblica non ha per noi importanza,9 e merita forse perfino di restare 
nei limiti che il poeta ha scelto di darle, ma ne ha invece il modo in cui la colpevolezza 
viene allusa: non tanto per mezzo del verbo “tradire” – il cui significato sarà, al tempo 
stesso, ‘comunicare’ e ‘rivelare colpevolmente’ – e non solo, di certo, grazie all’agget-
tivo letterario (e dantesco, sovente, nella variante sorda) «secreto», ma soprattut-
to grazie all’allusione sistematica all’episodio dantesco di Paolo e Francesca. Spicca 
l’allusione al «vento che […] soffia», proprio come nel secondo cerchio dantesco, e 
soprattutto la rima identitaria tace : pace, che sigilla l’inutile desiderio di Francesca 
di avere quiete10 e che, enfatizzata dalla posizione baciata nel testo montaliano, vi ha 

9	 Sul contesto biografico e d’altra parte sulla emozionante rete anche culturale che lo 
definisce ha scritto pagine al solito fini e discrete Laura Barile (cfr. soprattutto Barile 1998: 33-
58). 

10	  Questi i notissimi versi (i vv. 91-99 di Inf. V), in cui la rima tace : pace (ai vv. 92-96) è 
rilanciata in modo decisivo e intensissimo al centro del successivo v. 99: « se fosse amico il re de 
l’universo,/ noi pregheremmo lui de la tua pace,/ poi c’ hai pietà del nostro mal perverso.// Di 
quel che udire e che parlar vi piace,/ noi udiremo e parleremo a voi,/ mentre che ’l vento, come 
fa, ci tace.// Siede la terra dove nata fui/ su la marina dove ’l Po discende/ per aver pace co’ se-
guaci sui».
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invece la funzione di alludere a un’armonia per lui possibile, sia pure nella rinuncia.
Non si tratta qui di registrare una parentela intertestuale, o di segnalare una fon-

te plausibile; ma, come in altri casi,11 di evidenziare una necessità ermeneutica: il 
riconoscimento dell’ipotesto non è un esercizio critico volto, di fatto, a fare della 
letteratura un territorio separato che alimenta se stesso, ma piuttosto la condizione 
di una più compiuta decifrabilità del testo. Non ci dice quale sia l’identità della donna 
amata, ma ci dice che l’amore per lei ha tratti colpevoli analoghi a quelli di Paolo e 
Francesca. Né può essere escluso che il v. 7 alluda anche, in qualche modo, al silenzio 
sbigottito e piangente di Paolo.

«Il canto che singhiozza» è dunque davvero un equivalente del silenzio? Di certo, 
costituisce il miglior correlativo oggettivo della «cruda smorfia» sfuggita alla «faccia 
più impassibile» e dell’indifferenza della «gente» nell’«affollato corso». È l’espressione 
di una poetica che sta facendo i conti con la nuova interiorità, stoica e ignorata, dei 
moderni; e con il suo contesto antropologico. Una forma della scrittura nata per pro-
teggere un segreto è dunque una forma della civiltà, che singhiozza con lei, e con lei è 
attraversata da epifanie disforiche e indicibili. Un dato biografico che non può essere 
taciuto e neppure rivelato, può così essere alluso, reso innocuo da meccanismi mol-
teplici di difesa dal perturbante erotico. La ragione di chi tace non è allora il silenzio, 
ma una forma di parola che ne rispetta la necessità senza rinunciare, singhiozzando, 
a una qualche forma di comunicazione. Come Montale scriverà molti anni dopo, «il 
resto (purché non sia silenzio)/ poco importa».12

11	  Per restare agli Ossi, due dantismi il cui riconoscimento è necessario alla corretta de-
cifrazione semantica del testo si trovano in «Spesso il male di vivere ho incontrato», in cui il 
«rivo strozzato che gorgoglia» (v. 2) dialoga con Inf., VII, v. 125 («quest’inno si gorgoglian nel-
la strozza»), con strategico rimando alla condizione degli accidiosi (in un testo che esalta in 
modo problematico e ambivalente la «divina Indifferenza»), e in Incontro, dove gli «incappa-
ti di corteo» (v. 21) richiamano significativamente la punizione degli ipocriti (Inf. XXIII). Sul 
rapporto in generale di Montale con Dante, ho espresso il mio punto di vista in Cataldi 2023: 
75-82, con rapido riferimento anche a «So l’ora».

12	  E. Montale, «Non posso respirare se sei lontana», in Satura, vv. 16-17.
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PAOLO D’ACHILLE

PER UN’ANALISI TESTUALE DEGLI SCRITTI 
CORSARI DI PIER PAOLO PASOLINI: 
GLI ATTACCHI E LE CONCLUSIONI

1. Premessa
Per festeggiare i sessant’anni di Massimo Palermo, un collega più giovane a cui mi 
lega un rapporto di amicizia che è ormai di lunga data e che è andato via via raffor-
zandosi nel corso del tempo, ho pensato di offrirgli un piccolo saggio di carattere 
testuale (in senso lato) sulla lingua di Pasolini: la linguistica testuale è infatti un set-
tore a cui Massimo si è dedicato con particolare impegno (e con eccellenti risultati) 
proprio negli ultimi anni (cfr. almeno Palermo 2013; 2016; 2017); inoltre, dopo aver 
studiato Gadda (Palermo 2014; 2015), scrittore che Pasolini stimava e con cui si sen-
tiva per vari aspetti in consonanza, il festeggiato si è recentemente occupato anche 
dei romanzi romani pasoliniani (Palermo 2022).

Oggetto del mio studio sono gli Scritti corsari, la nota raccolta costituita prevalen-
temente (anche se non esclusivamente) da articoli giornalistici di argomento politico 
che Pasolini pubblicò dal 1973 al 1975 sul «Corriere della Sera» (qui all’occorrenza 
citato con la sigla CS) e su altre testate giornalistiche; ci sono però, tra i «Documenti 
e allegati», anche delle recensioni, e abbiamo ancora una prefazione e qualche inter-
vista (ma senza le domande dell’intervistatore), né mancano inediti o trascrizioni di 
interventi orali. La raccolta, che uscì verso la fine del 1975 (correggo così il “postu-
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ma” indicato per una svista in D’Achille 2023), prima della tragica morte dell’autore,1 
è caratterizzata da una forte vena polemica coniugata a un’intensa tensione stilistica. 
Sugli Scritti corsari si dispone di un’ampia bibliografia nell’ambito degli studi paso-
liniani di carattere critico-letterario e politico (tanto che rinuncio qui a specifiche 
segnalazioni), ma la raccolta è stata finora trascurata sul piano linguistico. Va però 
detto che ad essa ha attinto copiosamente (seppure non sistematicamente) la lessico-
grafia italiana (in particolare il GDLI e, spesso per suo tramite, il GRADIT e il LEI) 
per la registrazione di hapax o di prime attestazioni pasoliniane.2

In questa sede, come ho anticipato, mi occuperò di un aspetto testuale della rac-
colta, soffermandomi sugli attacchi e sulle conclusioni dei vari interventi. Data la 
loro brevità, i singoli testi solo di rado presentano una vera e propria articolazione 
interna (come avviene invece, per esempio, in quelli, più ampi, della precedente rac-
colta intitolata Empirismo eretico, del 1971),3 tale da consentire un’analisi dei segnali 
demarcativi o delle altre modalità usate dall’autore per evidenziare il passaggio da 
un tema a un altro tema (o sottotema).4 Lo studio passerà anzitutto in rassegna i più 
significativi attacchi dei vari interventi, per indicare certi aspetti comuni e anche 
per segnalare eventuali rapporti anaforici con i titoli (spesso qui modificati rispetto 
a quelli, probabilmente redazionali e dunque “apocrifi”, con cui i testi erano stati 
in precedenza pubblicati)5 o altre particolarità. Successivamente, si prenderanno in 
considerazione le conclusioni dei vari interventi, con cenni anche all’intero capover-
so finale, per rilevare prima la presenza di segnali di chiusura e poi alcuni tratti stili-
stici.6 Preciso subito che non prenderò in considerazione tutti i testi raccolti, ma solo 
una selezione, sufficiente a esemplificare ora scelte esclusive, ora strategie ricorrenti. 

1	  Ho consultato appunto questa edizione (Pasolini 1975) nella ristampa del 2015 (con 
prefazione di Alfonso Belardinelli), alla quale si riferiscono le indicazioni delle pagine, prece-
dute dalla sigla SC. Ho però considerato anche quella compresa in Pasolini (1999: 265-535), che 
presenta varie differenze sul piano formale (sostituzione delle virgolette con il corsivo in molte 
parole straniere, ecc.), e le note dei curatori (ivi: 1759-1781). Non segnalo la correzione di mini-
mi refusi e avverto che i corsivi all’interno delle citazioni sono quelli che si trovano nel testo. 

2	  Su questo tema mi permetto di rinviare a D’Achille (2019) e, per quanto riguarda il 
verbo accepire, presente qui e in altri testi pasoliniani, ma ignorato da tutti i dizionari italiani, 
a D’Achille (2022).

3	  Sulla lingua di entrambe le raccolte, con ulteriori approfondimenti sulla tematica les-
sicografica, cfr. D’Achille (in stampa).

4	  Sui segnali di apertura e di chiusura e in generale sui connettivi e i demarcativi te-
stuali la bibliografia è molto ampia e rinuncio a darne conto, rimandando all’inquadramento 
del tema da parte di Ferrari (2008; 2010; 2014). 

5	  Non è però escluso che alcuni titoli originari siano pasoliniani e che il mutamento sia 
frutto di un ripensamento, quasi una mise en abîme del tema affrontato, a cui fa da contralta-
re il fatto che ogni titolo sia ora preceduto dalla data della sua prima pubblicazione. I cambia-
menti verranno segnalati e talora commentati in nota, limitatamente alla parte sugli attacchi.

6	  Sui segnali conclusivi, rinvio in particolare a Rossari/Ferrari (1994) e a Mingioni 
(2012; 2016; 2017).



—  287  —

Paolo D’Achille

2. Gli attacchi
Come ho anticipato, gli attacchi dei vari scritti della raccolta non presentano parti-
colarità rilevanti sul piano testuale: non si individua mai la presenza di veri segnali 
di apertura, che del resto caratterizzano più i testi orali che non quelli scritti.7 I te-
sti sono inseriti in un contesto situazionale ben preciso e/o presentano tratti propri 
dell’intertestualità, per i frequenti riferimenti a scritti precedenti. Spesso, infatti, si 
tratta di repliche (o meglio di controrepliche) a interventi di scrittori, giornalisti e 
politici che hanno reagito ad articoli precedenti dello stesso Pasolini. Molti testi par-
tono proprio da questo dato, come risulta nei due esempi seguenti:

Riferendosi al mio intervento sulla situazione attuale e reale della Chiesa («Corriere della Sera», 22 
settembre 1974) l’«Osservatore Romano» – in un articolo di violenta reazione – scrive fra l’altro […] 
(SC 82).8

In una lettera al «Corriere» il teologo Don Giovanni Giavini chiede che cosa ci sia di vero nella mia 
affermazione (in un articolo dello stesso «Corriere», 30-1-1975) che San Paolo fosse omosessuale e 
che da parte dei cattolici informati non ci sia, su questo punto, dello scandalo (SC 115).9

In tre casi, analoghi ai precedenti per la loro natura di controrepliche, gli inter-
venti si caratterizzano come lettere aperte a singole persone e quindi iniziano con gli 
allocutivi propri delle missive:10

Caro Calvino, 
Maurizio Ferrara dice che io rimpiango un’«età dell’oro», tu dici che rimpiango l’«Italietta»: tutti 
dicono che rimpiango qualcosa, facendo di questo rimpianto un valore negativo e quindi un facile 
bersaglio (SC 51).11

7	  Rimando, al riguardo, a Bazzanella (1994; 2001; 2011).
8	  Il titolo originario Chiesa e Potere si amplia diventando 6 ottobre 1974. Nuove prospet-

tive storiche: la Chiesa è inutile al potere.
9	  L’articolo, in precedenza inedito, è intitolato Febbraio 1975. Cani. Il testo è notevole 

anche per il finale, in cui Pasolini affronta il problema delle minoranze linguistiche in rappor-
to agli orientamenti sessuali e alla nozione del «comune sentimento del pudore», su cui mi ri-
prometto di tornare in altra sede.

10	  Sulla cosiddetta “grammatica epistolare” negli ultimi anni si sono intensificati gli stu-
di, tra i quali mi limito a citare Antonelli (2004); Magro (2014).

11	  L’articolo, apparso su «Paese Sera» come Lettera aperta a Italo Calvino: Pasolini: quel-
lo che rimpiango, diventa ora 8 luglio 1974. Limitatezza della storia e immensità del mondo con-
tadino, che amplifica il tema, ma riduce il collegamento anaforico tra titolo e attacco.
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Caro Moravia, sono ormai alcuni anni che io mi precludo di dare del fascista a qualcuno (anche se 
talvolta la tentazione è forte); e, in seconda istanza mi precludo anche di dare a qualcuno del cat-
tolico. In tutti gli italiani alcuni tratti sono fascisti o cattolici. Ma darci a vicenda dei fascisti o dei 
cattolici – privilegiando quei tratti, spesso trascurabili – diventerebbe un gioco sgradevole e ossessivo 
(SC 105).12 

Caro direttore
Le invio a parte, con una dedica che è segno di sincera amicizia – anche se nella fattispecie non è 
priva di polivalenze e di lunghe vibrazioni allusive – Thalassa di Ferenczi (SC 110).13 

Diversamente da una prassi molto diffusa nella scrittura giornalistica, quella della 
“notizia ritardata” (che gioca molto sull’attesa creata dalla “ellissi cataforica del tema”; 
si vedano Bonomi 2016: 177; Gualdo 2017: 56), negli articoli di Pasolini le frasi ini-
ziali seguono un andamento lineare, sul piano sia sintattico sia informativo. L’autore 
entra subito in medias res, in modo diretto, a volte quasi brusco o comunque privo 
di artifici retorici, spesso ponendo il discorso in prima persona. Come risulta già da 
alcuni passi proposti, l’autore non teme di ripetere più volte la stessa parola. Ecco 
altri esempi: 

La prima volta che ho visto i capelloni, è stato a Praga (SC 5).14

Noi intellettuali tendiamo sempre a identificare la «cultura» con la nostra cultura: quindi la morale 
con la nostra morale e l’ideologia con la nostra ideologia (SC 56).15

Marco Pannella è a più di settanta giorni di digiuno: è giunto allo stremo; i medici cominciano a 
essere veramente preoccupati e, più ancora, spaventati (SC 65).16 

12	  L’articolo, scritto in risposta a un intervento di Moravia, che gli aveva dato «proprio 
del “cattolico”, e non del “cristiano” o del “religioso”» (SC 105), e intitolato in CS Pasolini repli-
ca sull’aborto, viene ora denominato 30 gennaio 1975. «Sacer».

13	  Intitolato su «Paese Sera» Una lettera di Pasolini: “opinioni” sull’aborto, e ora 25 gen-
naio 1975: «Thalassa». In entrambi i casi il collegamento tra titolo e attacco funziona.

14	  Si noti la virgola che separa dal verbo il soggetto seguito da una relativa restrittiva. 
Il nome i capelloni si collega meglio, anaforicamente, al titolo apparso sul CS (Contro i capelli 
lunghi) che non a quello di SC (7 gennaio 1973. Il «Discorso» dei capelli), che peraltro sembra, 
direi, metatestuale. Un caso simile è quello de L’articolo delle lucciole (SC 128) rispetto a Il vuo-
to del potere in Italia (CS). Infatti, grazie all’uso dell’articolo determinativo, è come se Pasoli-
ni considerasse i due testi come già noti al lettore, richiamando implicitamente le reazioni che 
essi avevano suscitato. 

15	  Intervista a cura di Guido Vergani apparsa su «Mondo» e ora intitolata 11 luglio 1974. 
Ampliamento del «bozzetto» sulla rivoluzione antropologica in Italia, con implicito rinvio al 
precedente 10 giugno 1972. Studio sulla rivoluzione antropologica in Italia (SC 39), apparso su 
CS come Gli italiani non sono più quelli. 

16	  In CS Apriamo un dibattito sul caso Pannella; ora 16 luglio 1974. Il fascismo degli an-
tifascisti. 
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Io sono per gli otto referendum del partito radicale, e sarei disposto a una campagna anche imme-
diata in loro favore (SC 98).17

Non mancano riferimenti, diretti o indiretti, al lettore:18 

Forse qualche lettore è stato colpito da una fotografia di Papa Paolo vi con in testa una corona di 
penne Sioux, circondato da un gruppetto di «Pellerossa» in costumi tradizionali: un quadretto fol-
cloristico estremamente imbarazzante quanto più l’atmosfera appariva familiare e bonaria (SC 77).19

Il lettore mi perdoni, ma voglio tornare ancora sul problema dell’aborto, o meglio sui problemi che il 
discutere dell’aborto ha suscitato (SC 122).20

Molto rara, infine, la presenza di frasi interrogative o esclamative:

Che cos’è la cultura di una nazione? (SC 45).21 

Che paese meraviglioso era l’Italia durante il periodo del fascismo e subito dopo! (SC 143).22 

Se dunque, nel loro complesso, gli attacchi degli Scritti corsari non sembrano par-
ticolarmente interessanti sul piano testuale, ce n’è però uno che fa storia a sé. Lo 
citerò alla fine. 

3. Le conclusioni
Negli Scritti corsari Pasolini non è molto prodigo neppure di segnali di chiusura, ma, 
diversamente da quelli di apertura, questi non mancano del tutto: li troviamo a volte 
nella frase finale, o comunque verso la fine dell’articolo, a volte nell’ultimo paragrafo. 
L’impressione, comunque, è quella che il loro valore testuale si svolga più all’interno 
dello sviluppo argomentativo del discorso che non in senso propriamente conclusi-
vo.23 

17	  In CS Sono contro l’aborto; ora 19 gennaio 1975. Il coito, l’aborto, la falsa tolleranza del 
potere, il conformismo dei progressisti. 

18	  Il lettore compare a volte anche in chiusura: «Mi scuso con il lettore per averlo trasci-
nato in questo labirinto di “coscienze infelici”, in questa frantumazione di un discorso che po-
teva essere pieno  e felice» (SC 76). 

19	  In CS I dilemmi di un Papa, oggi; ora 22 settembre 1974. Lo storico discorsetto di Ca-
stelgandolfo. 

20	  In CS Non aver paura di avere un cuore; ora 1° marzo 1975. Cuore. È uno dei rari casi 
di “riduzione” del titolo originario. 

21	  In CS Il Potere senza volto; ora 24 giugno 1974. Il vero fascismo e quindi il vero antifa-
scismo. 

22	  Recensione a Sandro Penna: «Un po’ di febbre». 
23	  Lo dimostra anche la presenza prima di dunque e poi di infine nell’ultimo brano qui 

riportato (SC 88), che è in apertura del testo. 
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Comincio col segnalare l’esplicito «Concludo amaramente» (SC 10), come frase 
autonoma, che apre l’ultimo paragrafo del primo testo della raccolta. Nell’enunciato 
va sottolineata anche la presenza di uno dei numerosissimi avverbi in -mente caratte-
ristici della scrittura pasoliniana in generale e dei testi degli Scritti corsari in partico-
lare,24 che ha un peso specifico almeno pari a quello del verbo, al presente indicativo. 
Andrà notato inoltre che il capoverso aperto da questa frase è seguito da altri (che 
non riporto per motivi di spazio) e che la conclusione del passo contiene ancora va-
rie argomentazioni, scandite da segnali discorsivi come ora (2 occorrenze a inizio di 
frase, la prima seguita da virgola, la seconda in apertura dell’ultimo capoverso), cioè, 
in realtà, anzi. Anche in un altro scritto c’è la frase «Ma concludiamo» (SC 97) alla 
fine di un capoverso, a cui ne fanno seguito altri due, l’ultimo dei quali inizia con ora 
seguito da una virgola. 

Tra i conclusivi avverbiali abbiamo qualche raro esempio di dunque, in un caso 
rafforzato (ma nella prima e non nella seconda occorrenza) da in conclusione:

Dunque, una forma di lotta disperatamente ritardata, e una forma di lotta avanzatissima. Ma è in 
queste condizioni ambigue, contraddittorie, frustranti, ingloriose, odiose, che l’uomo di cultura deve 
impegnarsi alla lotta politica, dimenticando le rabbie manichee contro tutto il Male, rabbie che op-
ponevano ortodossia a ortodossia (SC 28).

L’interpretazione puramente pragmatica (senza Carità) delle azioni umane deriva dunque in con-
clusione da questa assenza di cultura; o perlomeno da questa cultura puramente formale e pratica. 
Tale assenza di cultura diviene anch’essa a sua volta offensiva della dignità dell’uomo quando essa si 
manifesta esplicitamente come disprezzo della cultura moderna e altro non esprime dunque che la 
violenza e l’ignoranza di un mondo repressivo come totalità (SC 38).

Al contrario di Calvino, io dunque penso che – senza venire meno alla nostra tradizione mentale 
umanistica e razionalistica – non bisogna aver più paura – come giustamente un tempo – di non 
screditare abbastanza il sacro o di non avere un cuore (SC 127).25

Più numerose sono le occorrenze di infine, dislocato in vari punti, sia del singolo 
enunciato, sia dell’intero paragrafo, che risulta infatti il segnale conclusivo più usato 
da Pasolini:

Infine, caro Calvino, vorrei farti notare una cosa. Non da moralista, ma da analista (SC 55).

E poi, infine, è proprio detto che la Chiesa debba coincidere col Vaticano? Se – […] – il Papa andasse 
a sistemarsi in clergyman, coi suoi collaboratori, in qualche scantinato di Tormarancio o del Tusco-
lano, non lontano dalle catacombe di San Damiano o di Santa Priscilla – la Chiesa cesserebbe forse 

24	  Rinvio nuovamente a D’Achille (2019; in stampa). Sulla crescita di questi avverbi nel 
“Nuovo vocabolario di base” cfr. De Cesare (2019).

25	  Da notare che la frase e la parola finale riprendono rispettivamente il vecchio e il nuo-
vo titolo dell’articolo (cfr. supra nota 20), con un notevole effetto di circolarità.
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di essere Chiesa? (SC 86-87).26 

Infine: molti – privi della virile e razionale capacità di comprensione – accuseranno questo mio in-
tervento di essere personale, particolare, minoritario. Ebbene? (SC 104).

Infine, quanto alla mia opinione, non aspetto altro che mi si convinca che è sbagliata. Non può che 
farmi piacere di essere anche su questo punto a fianco di uomini con cui sostanzialmente […] io 
concordo, e se si può così lecitamente dire, lotto. Aspetto che mi si convinca razionalmente e non 
attraverso illazioni a braccio sulla mia persona o sulla «correttezza» della mia ideologia (SC 114).27 

Completano il quadro un caso di inoltre (che si trova nella frase finale, anche se, a 
rigore, non sarebbe un vero e proprio segnale conclusivo), uno di insomma (che non 
si trova invece nella frase finale) e due del più forte in definitiva: 

Inoltre la massa delle donne può essere ancora dominata dal vecchio pragmatismo ecclesiastico (è 
praticamente e non liturgicamente che una «donna semplice» si attacca all’indissolubilità del matri-
monio) (SC 33).

Erano insomma giovani come tutti gli altri: niente li distingueva in alcun modo. […] Perché il vec-
chio fascismo […] distingueva: mentre il nuovo fascismo […] non distingue più […]. Il suo fine è la 
riorganizzazione e l’omologazione brutalmente totalitaria del mondo (SC 50).

Ma in definitiva il dilemma oggi è questo: o la Chiesa fa propria la traumatizzante maschera di Paolo 
vi folcloristico che «gioca» con la tragedia, o fa propria la tragica sincerità del Paolo vi che annuncia 
temerariamente la sua fine (SC 81).

Ma a dirli [i nomi dei colpevoli delle stragi] saranno uomini che hanno condiviso con essi il potere: 
come minori responsabili contro maggiori responsabili (e non è detto, come nel caso americano, che 
siano migliori). Questo sarebbe in definitiva il vero colpo di Stato (SC 93).

 Dopo aver passato in rassegna i segnali conclusivi usati da Pasolini, da lui 
variamente collocati, ora nei paragrafi, ora proprio nelle frasi finali, esamino 
rapidamente alcuni aspetti sintattici e stilistici di queste ultime. Come abbiamo 
visto, in due casi (ma ce n’è qualche altro esempio) gli articoli si chiudono con 
delle interrogative, quasi a lasciare il discorso aperto; due volte (e anche in que-

26	  Ho mantenuto il trattino tra Priscilla e la Chiesa, che si trova anche in Pasolini (1999: 
361), ma che è di troppo in presenza di altri due trattini che racchiudono il brano che per bre-
vità ho omesso. Segnalo che probabilmente Pasolini pensava alle catacombe di Commodilla, 
sulla via Ostiense, e non a quelle di Priscilla che cita, che sono sulla via Salaria.

27	  In questo caso (in cui, come nel precedente, infine è isolato dal resto della frase, lì con 
i due punti, qui con la virgola) c’è da evidenziare la successiva locuzione «quanto alla mia opi-
nione», simile all’espressione «quanto a me» che ricorre sia nella frase finale del Discorso del-
le lucciole («Ad ogni modo, quanto a me (se ciò ha qualche interesse per il lettore) sia chiaro: 
io, ancorché multinazionale, darei l’intera Montedison per una lucciola»; SC 134), sia all’inizio 
dell’ultimo paragrafo dell’intervista per «Mondo» («Quanto a me posso dire che queste Sen-
tenze della Sacra Rota mi hanno scandalizzato»; SC 37). Notevole anche la ripetizione, pur in 
contesti diversi, del sintagma «aspetto che mi si convinca». 
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sto caso ci sono ulteriori esempi)28 la frase finale si apre con un ma dal valore 
testuale (Sabatini 1997).29 Altre volte ricorrono frasi scisse (molto presenti, del 
resto, nei testi pasoliniani) oppure dislocazioni a sinistra (che sono invece abba-
stanza rare). Eccone due esempi: 

È una atroce forma di disperazione e nevrosi che spinge un giovane a una simile scelta; e forse sareb-
be bastata una sola piccola diversa esperienza nella sua vita, un solo semplice incontro, perché il suo 
destino fosse diverso (SC 55).

Questo, i giovani migliori istintivamente lo capiscono; ma non sono capaci, credo, di esprimerlo (SC 
21).

Dal punto di vista stilistico, forse la chiusura più suggestiva è quella del brano 
dedicato ai Capelloni, in cui Pasolini auspica che i giovani

si liberino da questa loro ansia colpevole di attenersi all’ordine degradante dell’orda (SC 11). 

Nel sintagma finale le numerose allitterazioni hanno il loro culmine nella 
coppia ossimorica (e forse volutamente pseudoetimologica) ordine/orda. 

Ma notevole è anche la struttura ternaria con climax ascendente, che non era 
originariamente la frase finale perché il testo proseguiva30, ma lo è diventata, e 
forse non casualmente, nella raccolta:

Il fascismo, voglio ripeterlo, non è stato sostanzialmente in grado nemmeno di scalfire l’anima del 
popolo italiano: il nuovo fascismo, attraverso i nuovi mezzi di comunicazione e di informazione 
(specie, appunto, la televisione), non solo l’ha scalfita, ma l’ha lacerata, violata, bruttata per sempre… 
(SC 25).

Molto bello è anche il finale della recensione al libro di Sandro Penna, aperto an-
ch’esso da un ma, che contiene in parentesi un’efficace sintesi delle caratteristiche del 
linguaggio poetico italiano e si conclude con un suggestivo ossimoro, «bruciore di 
lacrime», non troppo esibito perché seguito da una concessiva: 

Ma preferisco lasciare il mio referto sospeso sull’emozione che questo libro mi ha dato col semplice 
mezzo di una poeticità quasi ovvia (aggettivi preposti ai sostantivi, qualche inversione, esclusione di 
parole prosaiche, riadottate solo in qualche caso, per improvviso bisogno di realismo o espressioni-
smo); esso lascia il lettore tutto piagato d’un bruciore di lacrime, benché non sia sentimentale mai, in 
nessun momento (SC 147). 

28	  «Ma queste non sono delle buone ragioni» (SC 109).
29	  Sui diversi valori di ma si veda anche Molinelli (2020). Da segnalare in Pasolini an-

che una frase introdotta da e: «E non vedo niente di meno religioso, anzi, di più ripugnante, di 
questo» (SC 196).

30	  «L’ultima parte dell’articolo (la sfida) è qui soppressa» (SC 22). 
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Notevoli anche le antitesi: quelle tra passato (all’imperfetto) e presente proposte 
nella conclusione della recensione a Buttitta – una frase nominale attributiva, che 
regge tre subordinate relative seguite da due coordinate introdotte da e e da un’ulte-
riore relativa – e quella etimologica, tra tollerare e un suo derivato:

La figura retorica del popolo […] diventa perfettamente reale se vista […] come inattuale. Apparte-
nente cioè a quel mondo in cui si parlava il dialetto, e ora non lo si parla più che con vergogna, dove 
si si voleva la rivoluzione, e ora la si è dimenticata, dove vigeva comunque una grazia (e una violenza) 
da cui ora si abiura (SC 183). 

si tratta del suicidio del protagonista omosessuale del Libro bianco di Cocteau, che si è tolto la vita 
perché aveva capito che era intollerabile, per un uomo essere tollerato (SC 210).31 

Verrebbe da dire, alla fine di questa rapida rassegna, che Pasolini abbia ben com-
preso (forse dalla prassi dei temi scolastici) quanto sia importante, nella valutazione 
di un testo, la sua conclusione e che proprio qui abbia giocato le sue carte migliori sul 
piano stilistico ed espressivo. 

4. Per concludere…
Voglio chiudere il discorso segnalando due casi di iterazioni particolarmente effi-
caci. Inizio con quella posta alla fine di un testo: un caso di “ipotassi paratattizzata” 
(Sabatini 2004), che presenta una serie di perché causali-esplicativi che riprendono il 
primo, posto ipotatticamente all’interno di una frase stilisticamente rilevata:

ma ho chiamato questi episodi di terrorismo e non di intolleranza perché, secondo me, la vera intol-
leranza è quella della società dei consumi, della permissività concessa dall’alto, voluta dall’alto, che è 
la vera, la peggiore, la più subdola, la più fredda e spietata forma di intolleranza. Perché è intolleranza 
mascherata da tolleranza. Perché non è vera. Perché è revocabile ogni qualvolta il potere ne senta il 
bisogno. Perché è il vero fascismo da cui viene poi l’antifascismo di maniera: inutile, ipocrita, sostan-
zialmente gradito al regime (SC 236). 

Ma è proprio tra gli enunciati posti a inizio di articolo che troviamo un’iterazio-
ne che supera per forza ed efficacia tutti i brani che abbiamo esaminato finora. È il 
famosissimo «Io so», riferito ai mandanti occulti delle cosiddette stragi di Stato (un 
tema che resta, ancora, purtroppo, di grande attualità). L’enunciato «Io so» occupa da 
solo la prima riga del testo e poi viene ripetuto, con l’aggiunta dell’oggetto («Io so i 
nomi»), altre sei volte, sempre dopo un a capo, nel primo paragrafo e quindi ancora 

31	  Mi sembra evidente, in questo passo, l’omissione della virgola dopo uomo. Del resto, 
anche in un passo sopra riportato, quello della lettera a Moravia (SC 105) sarebbe stato meglio 
porre la virgola anche dopo in seconda istanza; altrettanto si può dire per l’infine del penulti-
mo brano riportato, che andrebbe anche preceduto dalla virgola, che sarebbe invece da espun-
gere dopo produce, nell’ultima citazione. Si tratta probabilmente di piccole sviste dovute alla 
fretta della scrittura giornalistica, che tocca in primo luogo i segni di interpunzione.
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altre cinque volte in quello successivo, con un notevole effetto stilistico finalizzato a 
un’inappellabile condanna politica. Riporto solo le prime sei frasi e le ultime tre:

Io so.
Io so i nomi dei responsabili di quello che viene chiamato golpe (e che in realtà è una serie di golpes 
istituitasi a sistema di protezione del potere).
Io so i nomi dei responsabili della strage di Milano del 12 dicembre 1969.
Io so i nomi dei responsabili delle stragi di Brescia e di Bologna dei primi mesi del 1974.
Io so i nomi del «vertice» che ha manovrato, dunque, sia i vecchi fascisti ideatori di golpes, sia i neofa-
scisti autori materiali delle prime stragi, sia infine, gli «ignoti» autori materiali delle stragi più recenti.
Io so i nomi che hanno gestito le due differenti, anzi, opposte, fasi della tensione: una prima fase an-
ticomunista (Milano 1969), e una seconda fase antifascista (Brescia e Bologna 1974).
[…]
Io so tutti questi nomi e so tutti i fatti (attentati alle istituzioni e stragi) di cui si sono resi colpevoli.
Io so. Ma non ho le prove. Non ho nemmeno indizi.
Io so perché sono un intellettuale, uno scrittore, che cerca di seguire tutto ciò che succede […] (SC 
88-89).

La letterarietà dell’intervento, del resto, si coglie anche nel mutamento del titolo, 
che da Che cos’è questo golpe? (CS) diventa 14 novembre 1974. Il romanzo delle stragi. 
Come ho sostenuto in altra sede (D’Achille in stampa), del resto, è forse proprio come 
polemista che Pasolini prosatore ha dato il meglio di sé. 

Ma vorrei terminare riportando la conclusione «di un intervento orale alla Festa 
dell’“Unità” di Milano (estate 1974)» (SC 226), la cui «stesura scritta si deve alla reda-
zione di “Rinascita”». Pasolini afferma: «Vi si sente la mia “voce” ed è per questo che 
non escludo dal volume questo scritto ripetitivo e ostinato» (SC 226). La frase finale 
sembra offrire una chiave interpretativa del Pasolini polemista meno in linea con 
quella consueta (documentata anche da molti dei brani finora proposti), più adatta a 
concludere un articolo come questo, scritto per festeggiare un amico come Massimo, 
che nei dialoghi usa sempre toni pacati: 

Una visione apocalittica, certamente, la mia. Ma se accanto ad essa e all’angoscia che la produce, 
non vi fosse in me anche un elemento di ottimismo, il pensiero cioè che esiste la possibilità di lottare 
contro tutto questo, semplicemente non sarei qui, tra voi, a parlare (SC 231). 



—  295  —

Paolo D’Achille

BIBLIOGRAFIA

Antonelli 2004 = Giuseppe Antonelli, La grammatica epistolare nell’Ottocento, in Idem / Carla 
Chiummo / Massimo Palermo (a cura di), La scrittura epistolare nell’Ottocento. Sondaggi 
sulle lettere del CEOD, Roma, Bulzoni, pp. 27-49. 

Bazzanella 1994 = Carla Bazzanella, Le facce del parlare. Un approccio pragmatico all’italiano 
parlato, Scandicci (Firenze), La Nuova Italia.

Bazzanella 2001 = Carla Bazzanella, I segnali discorsivi, in Lorenzo Renzi / Giampaolo Salvi / 
Anna Cardinaletti (a cura di), Grande grammatica italiana di consultazione, vol. III, Tipi di 
frase, deissi, formazione delle parole, 2a ed., Bologna, il Mulino, pp. 225-257.

Bazzanella 2010 = Carla Bazzanella, Segnali discorsivi, in Simone 2010-2011, vol. II, pp. 1303-
1305; in rete all’indirizzo https://www.treccani.it/enciclopedia/segnali-discorsivi_(Enciclo-
pedia-dell'Italiano).

Bonomi 2016 = Ilaria Bonomi, La lingua dei quotidiani, in Eadem / Silvia Morgana (a  cura di), 
La lingua italiana e i mass media, 2a ed., Roma, Carocci, pp. 167-219. 

D’Achille 2019 = Paolo D’Achille, Pasolini per l’italiano, l’italiano per Pasolini, a cura di Simona 
Schiattarella, Alessandria, Edizioni dell’Orso.

D’Achille 2022 = Paolo D’Achille, Perché i dizionari italiani non hanno voluto accepire un verbo 
usato da Pasolini?, in «Italiano digitale», 20, pp. 123-129.

D’Achille 2023 = Paolo D’Achille, I dialetti (e l’italiano) per Pasolini nell’Introduzione al Can-
zoniere italiano, in   Elena Felicani / Rita Fresu / Giuseppe Polimeni (a cura di), «Per una 
nuova vita del popolo italiano». Modelli e forme nel Canzoniere di Pier Paolo Pasolini (1955),  
Milano, Biblon, pp. 19-40.

D’Achille in stampa = Paolo D’Achille, La scrittura di un eretico corsaro. L’italiano di Pasolini sag-
gista e pubblicista, in Anna Finozzi / Marta Garbelli / Tiziano Toracca (a cura di), Pier Paolo 
Pasolini (1922-1975). Spunti e ricerche, «Moderna språk».

De Cesare 2019 = Anna-Maria De Cesare, Sulla crescita degli avverbi in -mente nel vocabolario 
fondamentale. Dall’italiano del secondo al terzo millennio, in Bruno Moretti et alii (a cura di), 
Le tendenze dell’italiano contemporaneo rivisitate. Atti del LII Congresso Internazionale di 
Studi della Società Linguistica Italiana (Berna, 6-8 settembre 2018), Milano, Officinaventu-
no, pp. 204-220.

Ferrari 2008 = Angela Ferrari, L’interfaccia lingua-testo. Natura e funzioni dell’articolazione in-
formativa dell’enunciato, Alessandria, Edizioni dell’Orso.

Ferrari 2010 = Angela Ferrari, Connettivi, in Simone 2010-2011, vol. I, pp. 271-273; in rete all’in-
dirizzo https://www.treccani.it/enciclopedia/connettivi_(Enciclopedia-dell'Italiano).

Ferrari 2014 = Angela Ferrari, Linguistica del testo. Principi, fenomeni, strutture, Roma, Carocci.
GDLI = Salvatore Battaglia (poi Giorgio Barberi Squarotti) [a cura di], Grande dizionario della 

lingua italiana, 21 voll. + 2 suppl., Torino, Utet, 1961-2009; in rete all’indirizzo https://www.
gdli.it.

GRADIT = Tullio De Mauro (a cura di), Grande dizionario italiano dell’uso, 6 voll. + 2 suppl., 
Torino, Utet, 1999-2007.

Gualdo 2017 = Riccardo Gualdo, L’italiano dei giornali, 2a ed., Roma, Carocci.
LEI = Max Pfister, poi (dal vol. VIII, 2001) Wolfgang Schweickard, poi (dal vol. XV fasc. 129, 

2019) Elton Prifti (a cura di), Lessico etimologico italiano, Wiesbaden, Reichert, 1979 ss.; in 
rete all’indirizzo https://online.lei-digitale.it.

Magro 2014 = Fabio Magro, Lettere familiari, in Giuseppe Antonelli / Matteo Motolese / Lorenzo 
Tomasin, Storia dell’italiano scritto, vol. III, Italiano dell’uso, Roma, Carocci, pp. 101-157.

Mingioni 2012 = Ilaria Mingioni, Insomma, sarebbe a dire? Funzioni testuali del connettivo “con-
clusivo” italiano, in Patricia Bianchi et alii (a cura di), La variazione nell’italiano e nella sua 



—  296  —

Per un’analisi testuale degli Scritti corsari di Pasolini

storia. Varietà e varianti linguistiche e testuali. Atti del X Congresso della Società Interna-
zionale di Linguistica e Filologia Italiana (Napoli, 5-7 ottobre 2010), Firenze, Cesati, pp. 
529-538.

Mingioni 2016 = Ilaria Mingioni, Dal significato letterale al valore testuale: la funzione conclusiva 
di alcuni connettivi nella storia dell’italiano, in «Studi di grammatica italiana», 35, pp. 33-88. 

Mingioni 2017 = Ilaria Mingioni, In ultima analisi. MIDIA al servizio delle ricerche sui connettivi 
testuali, in Paolo D’Achille / Maria Grossmann (a cura di), Per la storia della formazione delle 
parole in italiano. Un nuovo corpus in rete (MIDIA) e nuove prospettive di studio, Firenze, 
Cesati, pp. 257-263. 

Molinelli 2020 = Piera Molinelli, Ma dai mille volti: una congiunzione che va oltre, dal 20 mar-
zo 2020 in rete all’indirizzo https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/scrit-
to_e_parlato/Ma.html.

Palermo 2013 = Massimo Palermo, La linguistica testuale dell’italiano, Bologna, il Mulino.
Palermo 2014 = Massimo Palermo, Come «un caos che si arricchisca di determinazioni». Osserva-

zioni sull’architettura testuale di Gadda, in «Lingua e stile», 49, pp. 95-117.
Palermo 2015 = Massimo Palermo, Enunciazione e punti di vista in Quer pasticciaccio brutto de 

via Merulana, in Idem / Silvia Pieroni (a cura di), Sul filo del testo. In equilibrio tra enunciato 
e enunciazione, Ospedaletto (Pisa), Pacini, pp. 49-64.

Palermo 2016 = Massimo Palermo, La dimensione testuale, in Sergio Lubello (a cura di), Manua-
le di linguistica italiana, Berlin-Boston, Walter de Gruyter, pp. 222-241.

Palermo 2017 = Massimo Palermo, Italiano scritto 2.0. Testi e ipertesti, Roma, Carocci.
Palermo 2022 = Massimo Palermo, «Un’intonazione di voce umana, un colorito, anzi, di voce 

adolescente». Dialoghi e polifonia in Ragazzi di vita, in Sveva Frigerio (a cura di), Linguistica 
e testi letterari. Modelli, strumenti e analisi, Roma, Carocci, pp. 177-194.

Pasolini 1975 = Pier Paolo Pasolini, Scritti corsari, Milano, Garzanti (rist. 2015).
Pasolini 1999 = Pier Paolo Pasolini, Scritti sulla politica e sulla società, a cura di Walter Siti / 

Silvia De Laude, Milano, Mondadori.
Rossari/Ferrari 1994 = Corinne Rossari / Angela Ferrari, De donc à dunque et quindi: les 

connexions par raisonnement inférentiel, in «Cahiers de linguistique française», 15, pp. 7-49.
Sabatini 1997 = Francesco Sabatini, Pause e congiunzioni nel testo. Quel ma a inizio di frase, in 

Norma e lingua in Italia: alcune riflessioni fra passato e presente, Milano, Istituto Lombardo 
di Scienze e Lettere, pp. 113-146; rist. in Sabatini 2011, vol. II, pp. 149-182.

Sabatini 2004 = Francesco Sabatini, L’ipotassi “paratattizzata”, in Paolo D’Achille (a cura di), 
Generi, architetture e forme testuali. Atti del VII Convegno SILFI Società Internazionale di 
Linguistica e Filologia Italiana (Roma, 1°-5 ottobre 2002), Firenze, Cesati, vol. I, pp. 61-71; 
rist. in Sabatini 2011, vol. II, pp. 253-265.

Sabatini 2011 = Francesco Sabatini, L’italiano nel mondo moderno. Saggi scelti dal 1968 al 2009, 
a cura di Vittorio Coletti et alii, 3 voll., Napoli, Liguori.

Simone 2010-2011 = Raffaele Simone (a cura di), Enciclopedia dell’italiano, 2 voll., Roma, Istitu-
to della Enciclopedia Italiana.



—  297  —

CHIARA DE CAPRIO

CHE TUTTO SIA DIMEZZATO E STRAZIATO.
FIGURE DI ANALOGIA E STRATEGIE 

DESCRITTIVO-NARRATIVE 
NEL VISCONTE DIMEZZATO 

1. Premessa
A Terralba, prima del ritorno del visconte Medardo, nessuno sa che ora le sue due 
metà hanno esistenza autonoma: «da tempo era giunta la notizia» – racconta il ni-
pote del Visconte – di «gravi ferite che egli aveva ricevute dai turchi» (VD: 377); 1 
ma nessuno immagina che Medardo non solo tornerà dimezzato, ma che, per di più, 
la prima metà con cui interagire sarà quella malvagia: il Gramo. I Terralbesi sono, 
dunque, chiamati a comprendere gli effetti del dimidiamento fisico sull’indole del 
Gramo: quella natura crudele che si manifesta attraverso le sue azioni. Meglio anco-
ra: a Terralba la malvagità del Gramo è dapprima presentita e intuita da alcuni, come 
il padre Aiolfo, via via è abdotta a partire dalle sue azioni, poi valutata tenendo conto 
delle possibili conseguenze innescate dalla sua condotta.2 Insomma, a Terralba si è 

1	 A Matilde e Laura Emilia per le molte storie di Calvino lette insieme, ad Anna per la 
cura degli habitat naturali, e a tutte e tre per la ricerca della misura del “bene”. 

 Il Visconte dimezzato è indicato con la sigla VD ed è citato da RR, vol. I: 367-444. 
2	  Si veda, dopo i primi racconti delle azioni del Gramo, la battuta lapidaria della balia 

Sebastiana che subito ne riconosce la malvagità: «La balia Sebastiana, quando le raccontarono 
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costretti ad una necessaria attività semiotica che sgombri il campo dai dubbi sull’in-
dole del Gramo e minimizzi gli effetti delle sue azioni: la semiosi, dunque, riguarda 
presagi, indizi e manifestazioni della cattiveria.3 In questa prospettiva il Visconte 
dimezzato è un esercizio ricco d’istruzioni, come lo sono i racconti fiabeschi:4 istru-
zioni su come gli uomini imparano a riconoscere la malvagità, apprendono di cosa 
debbano aver timore, capiscono come possono, infine, dominare i loro sentimenti di 
paura, e neutralizzare le conseguenze di azioni malvage. 

All’interno di questa forma fiabesca le sequenze nelle quali è descritto o narrato il 
riconoscimento della natura malvagia del Gramo da parte degli abitanti di Terralba 
presentano alcune costanti tematico-formali; per un verso, a parte subiecti (i Ter-
ralbesi), talune scelte lessicali creano un reticolo semantico incentrato sul ‘vedere’, 
‘riconoscere’ e ‘interpretare’: insistono, per così dire, su tempi e modi dell’attività se-
miotica degli abitanti di Terralba; per altro verso, quando lo sguardo dei personaggi 
si focalizza sul Gramo, spesseggiano elementi che evidenziano i segni esteriori della 
mutazione del Visconte non solo attraverso la riattivazioni di immagini, stilemi e 
motivi della tradizione fiabesca e del racconto fantastico e gothic, ma pure mediante 
strategie che insistono, anche figuralmente, sul motivo della scissione sfruttando la 
compenetrazione fra umano e non-umano.5

Adottando questa prospettiva, attraverso l’analisi di tre sequenze iniziali (l’incipit; 
il ritorno del Gramo; la morte del padre di Medardo, Aiolfo), il contributo si concen-
tra sulle tecniche di restituzione del Gramo e dei settings in cui appare: da un canto, è 
messo a fuoco come costanti tematiche e dispositivi formali siano intrecciati in modo 
da dare consistenza, sin dal primo capitolo, a un reticolo di immagini imperniate 
tanto sul dimidiamento quanto sulla ibridazione fra umano e non-umano; dall’altro, 
è mostrato come le scelte lessicali e le strategie retoriche con cui sono narrati gli 
incontri e gli scambi comunicativi fra il Malo e gli altri personaggi restituiscano un 
percorso fatto di presentimenti, abduzioni, interpretazioni in cui entra in gioco l’ibri-
dazione e la commistione fra umano e natura. 

la storia, disse: — Di Medardo è ritornata la metà cattiva. Chissà oggi il processo» (VD: 383). 
Al contrario, è più lento il processo con cui i Terralbesi comprendono che è tornata anche la 
metà buona di Medardo e che questa va egualmente temuta per la sua totalizzante e «asfissian-
te» volontà di far bene (Scarpa 2023: 125, cui si rimanda per una lettura del Visconte).

3	  Seguo qui le distinzioni proposte in Eco 1997: 5-54. Sulla centralità del tema dell’in-
terpretazione dei segni nel Visconte vd. Serra 2006: 168-170.

4	  Sulla rifunzionalizzazione di dispositivi propri del fiabesco e sulle costellazioni del 
fantastico nella produzione di Calvino e, in particolare, negli Antenati, cfr. Lavagetto 2002; 
Deidier 2004; Serra 2006: 156-195; De Caprio 2023: 17-23; Scarpa 2023: 125-129.

5	  Sul primo aspetto cfr. Deidier 2004: 61-64; Serra 2006: 156-170; De Caprio 2023: 21-
23; Scarpa 2023: 125-129; per l’ibridazione del confine fra umano e natura vd. Iovino 2019 e Io-
vino 2023.
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2. Presagi e segni infausti: cicogne, rapaci e corpi pennuti
Il Visconte dimezzato si apre con un esordio in medias res affidato a quattro enunciati 
giustapposti paratatticamente, legati in una progressione tematica che predilige un 
andamento a salti, frequente in posizione d’apertura nei racconti fiabeschi. Il primo 
enunciato è una struttura presentativa che offre un setting spazio-temporale vago 
ma narrativamente tipico (una guerra contro i Turchi) e «intuibile» nei suoi elementi 
(Deidier 2004: 63); i tre successivi, oltre alla prima nominazione del Visconte, lo pre-
sentano nella più tipica delle posture adatte a ritrarre un cavaliere: 

C’era una guerra contro i turchi. Il visconte Medardo di Terralba, mio zio, cavalcava per la pianura di 
Boemia diretto all’accampamento dei cristiani. Lo seguiva uno scudiero a nome Curzio. 
Le cicogne volavano basse, in bianchi stormi, traversando l’aria opaca e ferma. (VD: 367, cap. i) 

A questa sequenza seguono tre momenti narrativo-descrittivi caratterizzati da due 
elementi: l’apparire di animali che si allontanano dai loro comportamenti abitua-
li; una raccapricciante commistione di umano e non-umano. Il primo incontro con 
creature animali è, più esattamente, la visione di alcuni stormi di cicogne da parte di 
Medardo; suo malgrado, il Visconte è spinto a mettere da parte ciò che ha appreso 
sul significato beneaugurante del loro volo e, al di là dell’immagine di sé che intende 
proiettare, si accorge d’essere punto da un moto di inquietudine:

Il visconte Medardo aveva appreso che in quei paesi il volo delle cicogne è segno di fortuna; e voleva 
mostrarsi lieto. Ma si sentiva, suo malgrado, inquieto. (VD: 367, cap. i)

Sul piano testuale il movimento da una lettura positiva del volo delle cicogne a 
una sua reinterpretazione che ne fa, invece, il correlativo di uno stato di turbamento è 
marcato dal ma; posto dopo il punto fermo, il connettivo fornisce la chiave tonale del 
capitolo, giacché a questa seguono altre tre immagini, relative a cicogne e fenicotteri, 
cespugli e resti di corpi e carcasse di animali, fondate su un movimento concettuale 
che, a partire da talune premesse, nega l’esito atteso: 

– Cosa mai può richiamare i trampolieri sui campi di battaglia, Curzio? – chiese.
– Anch’essi mangiano carne umana, ormai, – rispose lo scudiero, – da quando la carestia ha inaridito 
le campagne e la siccità ha seccato i fiumi. Dove ci son cadaveri, le cicogne e i fenicotteri e le gru 
hanno sostituto i corvi e gli avvoltoi. […]
– E i corvi? E gli avvoltoi? – chiese. – E gli altri uccelli rapaci? Dove sono andati? – Era pallido, ma i 
suoi occhi scintillavano.
Lo scudiero era un soldato nerastro, baffuto, che non alzava mai lo sguardo. – A furia di mangiare 
i morti di peste, la peste ha preso anche loro, – e indicò con la lancia certi neri cespugli, che a uno 
sguardo più attento si rivelavano non di frasche, ma di penne e stecchite zampe di rapace.
– Ecco che non si sa chi sia morto prima, se l’uccello o l’uomo, e chi si sia buttato sull’altro per sbra-
narlo, – disse Curzio.
Per sfuggire alla peste che sterminava le popolazioni, famiglie intere s’erano incamminate per le cam-
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pagne, e l’agonia le aveva colte lì. In groppi di carcasse, sparsi per la brulla pianura, si vedevano corpi 
d’uomo e donna, nudi, sfigurati dai bubboni e, cosa dapprincipio inspiegabile, pennuti: come se da 
quelle loro macilente braccia e costole fossero cresciute nere penne e ali. Erano le carogne d’avvoltoio 
mischiate ai loro resti. (VD: 367-368, cap. i)

In una struttura sintattico-testuale fondata sulla coordinazione e la successione di 
coppie e serie ternarie, sia aggettivali sia sostantivali (per le coppie, macilente brac-
cia e costole; nere penne e ali; per le serie ternarie, nudi, sfigurati dai bubboni […], 
pennuti), prendono forma tre immagini che veicolano contrasti concettuali: costruite 
sfruttando la forza di un movimento di pensiero e visione che costringe a rivedere 
un’aspettativa o una prima impressione. Ovvero: là dove ci si aspetterebbe di vedere 
corvi e avvoltoi, ci sono cicogne e fenicotteri, abituatisi anch’essi a nutrirsi di carne 
umana; i cespugli, che si immaginerebbero fatti di rami e frasche, sono un miscuglio 
di penne e zampe di rapaci; uomini, donne e uccelli, stecchiti dalla peste, si offrono 
alla vista come un groviglio di carni umane e animali. 

Sul piano delle tecniche narrative, l’uso del verbo vedere nella forma con si im-
personale («si vedevano corpi d’uomo e donna») restituisce una postazione visiva 
simile a quella di chi si trovi in un punto da cui è possibile osservare la pianura nella 
sua ampiezza; inoltre, l’organizzazione sintattica del passo rende iconicamente il pro-
gressivo processo interpretativo dell’immagine che si offre a chi, come Medardo e il 
suo scudiero, la attraversi a piedi o a cavallo.6 Infatti, fra la prima incerta percezione 
di «corpi […] pennuti» e la corretta decodificazione dello stimolo visivo (le carogne  
sono mischiate ai resti di esseri umani) vi è una similitudine introdotta da come se, 
ovvero un dispositivo che offre una prima approssimazione dell’entità che funge da 
comparato.7 In effetti, è il comparante a gettare luce sull’inspiegabile comparato e 
a offrire, attraverso l’immagine dei corpi macilenti dotati di ali d’uccello, un cor-
relativo che restituisca il moto di sorpresa e raccapriccio dinanzi agli sfiguramenti 
disumani provocati dalla pestilenza: qui, insomma, in una figura ibrida e a metà fra 
umano e non-umano Medardo già vede ciò che lui stesso patirà.

3. Il ritorno del Visconte 
Avvenuto il dimezzamento del Visconte, nel terzo capitolo si narra del ritorno della 
metà malvagia: e di qui degli eventi che le sue azioni provocano, sino all’arrivo anche 
della metà buona e la risoluzione finale con il ricongiungimento delle due parti. Se si 
guarda alle strategie adottate per descrivere il Gramo o narrarne malefatte e tranelli, 

6	  Dunque, in relazione alla distinzione voce / punto di vista, in questo passo la voce è 
del nipote del Visconte, mentre il punto di vista è di Medardo; per simili giochi fra voce (di Bia-
gio) e focalizzazione (di Cosimo) nel Barone rampante cfr. Bozzola 2023.

7	  Cfr. Bozzola 2023: 43, cui si rimanda per casi simili e impieghi di comparazioni im-
perfette nel Barone rampante.
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si possono evidenziare due aspetti: da un canto, al pari di altri personaggi, il Gramo 
è descritto anche mediante similitudini con comparanti i cui referenti sono elementi 
dell’universo animale e vegetale; dall’altro, sfruttando la tecnica dello straniamento, 
la focalizzazione sul Gramo tiene conto del punto di vista non solo del nipote (per-
sonaggio che funge da voce narrante), ma anche della prospettiva di creature del 
mondo naturale, oppure di altri personaggi il cui sguardo restituisce una rappresen-
tazione che rafforza gli elementi perturbanti della sua figura. In alcuni casi, i dispo-
sitivi narrativi e descrittivi ottengono spesso anche un secondo effetto: evidenziare 
processi di umanizzazione che riguardano piante e animali, partecipi – per così dire 
– del turbamento che investe la comunità di Terralba.8

Si prenda la scena relativa all’arrivo della metà malvagia; già qui si scorgono stra-
tegie fondate sull’ibridazione fra umano e non-umano, così come scelte lessicali tese 
a suggerire al lettore un processo di animazione della natura: più precisamente, «pa-
role che, propriamente, selezionerebbero referenti animati sono messe in relazione, 
analogicamente, con referenti non animati e segnatamente vegetali» (Bozzola 2023: 
36). Leggiamo il passo:

Ed ecco la lettiga veniva posata a terra, e in mezzo all’ombra nera si vide il brillìo d’una pupilla. […] 
Stette a guardarci‚ noi in cerchio attorno a lui‚ senza che nessuno dicesse parola; ma forse con quel 
suo occhio fisso non ci guardava affatto‚ voleva soltanto allontanarci da sé. 
Un’alzata di vento venne su dal mare e un ramo rotto in cima a un fico mandò un gemito. Il mantello 
di mio zio ondeggiò‚ e il vento lo gonfiava‚ lo tendeva come una vela e si sarebbe detto che gli attra-
versasse il corpo‚ anzi‚ che questo corpo non ci fosse affatto‚ e il mantello fosse vuoto come quello d’un 
fantasma. Poi‚ guardando meglio‚ vedemmo che aderiva come a un’asta di bandiera‚ e quest’asta era la 
spalla‚ il braccio‚ il fianco‚ la gamba‚ tutto quello che di lui poggiava sulla gruccia: e il resto non c’era. 
Le capre osservavano il visconte col loro sguardo fisso e inespressivo‚ girate ognuna in una posizione 
diversa ma tutte serrate‚ con i dorsi disposti in uno strano disegno d’angoli retti. I maiali‚ più sensibili 
e pronti‚ strillarono e fuggirono urtandosi tra loro con le pance‚ e allora neppure noi potemmo più 
nascondere d’esser spaventati. – Figlio mio! – gridò la balia Sebastiana e alzò le braccia. – Meschinetto! 
(VD: 377-378, cap. iii)

Il brano si apre segnando una distanza, marcata da due elementi. Da un canto, vi 
è il gioco dei pronomi personali che segnalano la continuità referenziale dei sostituti 
anaforici che rinviano al Gramo e quelli che hanno come referente i Terralbesi: «noi 
attorno a lui; poi, con valore negativo, «con quel suo occhio fisso non ci guardava 
affatto» e «allontanarci da sé». Dall’altro, emerge il diverso valore che l’atto del guar-
dare ha per il Gramo e per quanti lo attendono: dal cerchio del «noi attorno a lui», 

8	  Su similitudini, comparazioni e metafore nella produzione di Calvino cfr. Mengaldo 
1991 e ora Colussi 2023, che segnala come gli Antenati non siano fra i testi più ricchi di figure 
di analogia; per il saggismo cfr. Bozzola – De Caprio 2021, cap. V. Cfr. Bozzola 2023 per un’a-
nalisi del Barone rampante tesa a interpretare le figure di analogia che determinano l’anima-
zione della natura oppure l’assimilazione del personaggio-uomo ad elementi del mondo natu-
rale.
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infatti, il Visconte prende le distanze non solo con il silenzio, ma anche con uno 
sguardo che non mette a fuoco quanto ha dinanzi, ma è anzi intransitivo; insomma, 
il contrario di quanto fanno gli abitanti di Terralba, costretti a superare lo iato fra 
lo stimolo visivo che ricevono e ciò che hanno imparato a riconoscere come entità 
dotate di sembianze umane. 

In effetti, subito dopo l’apparizione di Medardo si leva su dal mare «un’alzata di 
vento», e l’immagine del Visconte si rivela fantasmatica; se in un primo momento 
il mantello è paragonato ad una vela gonfiata dal vento attraverso una similitudine 
introdotta da come («lo tendeva come una vela»), il secondo tentativo di descrizione 
introdotto da si sarebbe detto inanella tre frasi che focalizzano l’attenzione del lettore 
sui tentativi di lettura dell’immagine del Gramo: dapprima, è mostrato lo smarri-
mento dovuto all’impossibilità di ricondurre ciò che si percepisce a un’immagine 
nota e a una precedente esperienza visiva; poi è fatto emergere il dubbio di chi ha 
l’impressione che il mantello sia vuoto «come quello di un fantasma» e, dunque, fa 
agire lo stimolo visivo e i segnali sensoriali anche come detonatori di paura e visioni 
fantastiche («e si sarebbe detto che gli attraversasse il corpo‚ anzi‚ che questo corpo 
non ci fosse affatto‚ e il mantello fosse vuoto come quello d’un fantasma»).9 

Insomma, come nel passo relativo a cadaveri e carcasse, anche in questo brano è 
adottata la tecnica dell’«identificazione progressiva» dell’entità su cui si posa l’atten-
zione (Bozzola 2023: 43); ovvero: un graduale illimpidimento della visione e, dunque, 
una restituzione via via meno confusa della figura discesa dalla lettiga. Qui il pas-
saggio da una elaborazione visiva ancora approssimativa ad una più nitida è affidato 
a una seconda sequenza al ralenti che scandisce le diverse fasi della messa a fuoco 
e conduce solo alla fine ad una più esatta costruzione dell’immagine del corpo di-
mezzato del Visconte. Aperta dalla congiunzione temporale poi, la sequenza insiste 
sulla necessità degli astanti di rendere più acuta la loro visione: il nesso temporale 
è seguito da una struttura del tipo “gerundiva + principale” nella quale sia il verbo 
della gerundiva sia quello della principale rimandano al campo semantico del vedere 
(«guardando meglio, vedemmo»); ma l’elaborazione visiva non è ancora soddisfa-
cente e la figura entrata nel campo visivo è descritta mediante un’altra similitudine: 
«aderiva come a un’asta di bandiera»; infine, questa stessa similitudine è, per così 
dire, rovesciata, e il comparante diviene il perno di un ultimo movimento di preci-
sazione con cui è finalmente svelata la nuova forma del Visconte: «e quest’asta era la 
spalla‚ il braccio‚ il fianco‚ la gamba‚ tutto quello che di lui poggiava sulla gruccia: e 
il resto non c’era».

In aggiunta, al silenzio del Visconte fa da contraltare una movimentazione acu-
stica della scena; affidata a lessemi che designano vocalizzazioni di dolore, sorpresa, 

9	  Per il ruolo delle immagini pregresse e l’importanza dell’«esperienza visiva» nei pro-
cessi di elaborazione dei segnali sensoriali e nel «riconoscimento di oggetti», cfr. Masland 
2021.
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sgomento ecc. (gemito; i maiali strillarono; gridò la balia Sebastiana) essa traduce 
in gemiti, strilli e grida gli stati d’animo che investono non solo gli abitanti di Ter-
ralba, ma anche piante e animali. Nella chiusa è la balia Sebastiana ad esprimere un 
sentimento di dolore e smarrimento con un’espressione tipica dei racconti e delle 
rappresentazioni della tradizione popolare («Figlio mio! – gridò la balia Sebastiana 
e alzò le braccia. – Meschinetto!»); ma la percezione di qualcosa di sinistro è anti-
cipata dall’umanizzazione del rumore prodotto da un ramo investito dal vento («un 
ramo rotto in cima a un fico mandò un gemito»). Come in alcune scene del Barone 
rampante, tutto il contesto (il silenzio del Gramo, il vento, il mantello vuoto) fa sì che 
il sostantivo gemito restituisca anche «la partecipazione empatica dell’albero» allo 
sgomento degli abitanti di Terralba, al di là del «valore figurato corrente» tramite il 
quale con il lessema gemito si designano lo stridio e lo scricchiolio di rami gravati da 
pesi o percossi dal vento (Bozzola 2023: 37, cui si rimanda per un impiego analogo 
del verbo gemere nel Barone rampante).

4. La morte di Aiolfo
Anche in relazione ad altri personaggi si riconoscono strategie che ora suggeriscono 
la prossimità dell’uomo all’universo naturale, ora puntano a mostrare come l’incalza-
re dell’agency malvagia del Gramo sfiguri sia uomini, sia animali e piante. In questo 
contesto narrativo, metafore e similitudini sono uno dei «risvolti retorici» di una 
modalità di rappresentazione dell’umano che sfrutta il riferimento al mondo animale 
anche per mettere in luce talune caratteristiche fisiche o morali del personaggio-uo-
mo (Bozzola 2023: 40). 

Questa osservazione si può sviluppare riconoscendo due impieghi delle similitu-
dini. In alcuni casi, sotto il profilo della motivazione, le similitudini con comparanti 
animali e vegetali colgono caratteristiche fisiche, posture del corpo, modi di muover-
si. Ad esempio, il dottor Trelawney è descritto mediante due similitudini nelle quali 
il comparato è una porzione del corpo, mentre il comparante è un elemento vegetale 
o un animale: «aveva un viso rugoso come una castagna secca» (VD: 386, cap. v); le 
gambe […] sembravano più lunghe, sproporzionate come quelle d’un grillo, anche 
per via dei lunghi passi che faceva» (ivi). In altri casi, invece, il reticolo di immagini 
in cui umano e naturale si compenetrano serve a mettere a fuoco aspetti del carattere 
del personaggio e a offrirne una rappresentazione icastica. È questo il caso di Aiolfo, 
il padre di Medardo: 

Mancava solo il padre di Medardo, il vecchio visconte Aiolfo, mio nonno, che da tempo non scen-
deva più neanche nella corte. Stanco delle faccende del mondo, aveva rinunciato alle prerogative del 
titolo a favore dell’unico suo figliolo maschio, prima ch’egli partisse per la guerra. Ora la sua passione 
per gli uccelli, che allevava dentro il castello in una grande voliera, s’era andata facendo più esclusiva: 
il vecchio s’era portato in quell’uccelliera anche il suo letto, e ci s’era rinchiuso, e non ne usciva  né 
di giorno né di notte. Gli porgevano i pasti assieme al becchime pei volatili attraverso le inferriate 
dell’uccelliera, e Aiolfo divideva ogni cosa con quelle creature. E passava le ore accarezzando sul dor-
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so i fagiani, le tortore, in attesa del ritorno dalla guerra di suo figlio. (VD: 376-377, cap. iii)

Sin dalle prime frasi si coglie la compenetrazione fra l’uomo che alleva volatili e le 
creature che da lui ricevono cura. La stanchezza per gli affari del mondo e la preoc-
cupazione per il figlio in guerra si traducono per Aiolfo nella dedizione esclusiva ai 
suoi uccelli: con i quali condivide lo spazio di cattività, il sonno e la veglia, i momenti 
del pasto. Sul piano della resa stilistica, si noterà che alle tre frasi che informano del 
volontario segregarsi nella voliera ne segue un’altra che riassume il senso della scelta 
dell’anziano: «Aiolfo divideva ogni cosa con quelle creature»; qui l’opzione per un 
termine dal valore semantico amplissimo come ogni cosa rafforza l’immagine di Aiol-
fo come figura liminare fra mondo umano e naturale.

L’allentamento del confine fra l’universo degli uomini e quello della natura pro-
segue nella sequenza successiva, relativa alla morte del padre di Medardo. La scena 
si compone di due momenti: avendo da tempo presentito la mutazione malvagia del 
figlio, Aiolfo utilizza come messaggio di benvenuto un’averla; il Gramo, tuttavia, fa 
strazio del corpo dell’uccello, lacerandone una metà, e lo getta contro la finestra del 
padre. Questi, chiusosi a chiave all’interno della voliera, si lascia morire, senza che 
nessuno possa intervenire in suo soccorso. Resteranno intorno al suo corpo solo gli 
uccelli:

Ma il vecchio Aiolfo‚ quasi prevedendo che il figlio sarebbe ritornato così triste e selvatico‚ aveva già 
da tempo addestrato uno dei suoi animali più cari‚ un’averla‚ a volare fino all’ala del castello in cui 
erano gli alloggi di Medardo‚ allora vuoti‚ e a entrare per la finestrella della sua stanza. Quel mattino 
il vecchio aperse lo sportello all’averla‚ ne seguì il volo fino alla finestra del figlio‚ poi tornò a spargere 
il becchime alle gazze e alle cince‚ imitando i loro zirli. 
Di lì a poco‚ sentì il tonfo d’un oggetto scagliato contro le impannate. Si sporse fuori‚ e sul cornicione 
c’era la sua averla stecchita. Il vecchio la raccolse nel cavo delle mani e vide che un’ala era spezzata 
come avessero tentato di strappargliela‚ una zampina era troncata come per la stretta di due dita‚ e 
un occhio era divelto. Il vecchio strinse l’averla al petto e prese a piangere. 
Si mise a letto lo stesso giorno‚ e i famigli di là dalle inferriate della voliera vedevano che stava molto 
male. Ma nessuno poté andare a curarlo perché s’era chiuso dentro nascondendo le chiavi. Intorno al 
suo letto volavano gli uccelli. Da quando s’era coricato avevano preso tutti a svolazzare e non voleva-
no posarsi né smettere di battere le ali. 
La mattina dopo‚ la balia‚ affacciandosi all’uccelliera‚ vide che il visconte Aiolfo era morto. Gli uccelli 
erano tutti posati sul suo letto‚ come su un tronco galleggiante in mezzo al mare. (VD: 379-380, cap. iii)

Innanzitutto, la comunicazione fra Aiolfo e il figlio è mediata da uno degli uccelli 
del padre, che è ad un tempo messaggero amorevolmente addestrato allo scopo e 
segno della cura paterna. È significativo che, con valore inverso, la mutazione della 
natura in segni sia adottata dal Gramo (vd. Serra 2006:168-170); ad esempio, quan-
do affida le comunicazioni indirizzate a Pamela a crudeli messaggi visivi costruiti 
secondo la logica di un «linguaggio ostensivo-simbolico» (Scarpa 2023: 127): rebus 
fatti degli «orrendi resti» di ali di pipistrello e meduse ridotte a metà, per dire ap-
puntamento «stasera in riva al mare» (VD: 406, cap. vi), o «orribili messaggi» tridi-
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mensionali composti ponendo sulla cresta di un gallo un nido di processionarie, per 
significare «Domani all’alba ci vedremo nel bosco» (VD: 407, cap. vi).

In seconda battuta, la scena della morte di Aiolfo è costruita attraverso una serie 
di mutamenti di stato e natura: fondati sulla capacità trasformativa della materia 
animata e inanimata. Quanto alla sequenza relativa alla morte dell’averla, il proces-
so di reificazione subito dall’animale è narrato secondo la prospettiva sensoriale ed 
emotiva del vecchio visconte: Aiolfo prima percepisce il rumore che il corpo privo 
di vita produce nello sbattere contro la finestra, pensando che sia quello «d’un og-
getto scagliato contro le impannate»; poi, sporgendosi fuori dalla finestra, vede che 
quell’oggetto è la sua averla. Siamo, dunque, in presenza di un dispositivo testuale 
in cui la coreferenza fra oggetto e sua averla è pragmatica, dotata di carica patica, e 
in grado di restituire la focalizzazione sul punto di vista di Aiolfo: giacché il lettore, 
man mano che avanza nel testo, comprende che quell’oggetto altro non è che l’averla 
stecchita cara ad Aiolfo.

Inoltre, nel passo vi è un’ulteriore occorrenza del lessema stecchito; se è vero che 
stecchito può designare nel linguaggio ordinario la morte improvvisa degli uccelli, va 
però notato che l’aggettivo era stato già impiegato all’inizio del primo capitolo: per 
descrivere i corpi straziati dalla peste che Medardo vede in prossimità degli accam-
pamenti. Stecchite erano, dunque, le vittime della guerra e della peste e stecchiti sono 
e saranno i personaggi — non importa se appartenenti al mondo umano, animale o 
vegetale — su cui infierisce il Gramo (difatti, ad essere stecchiti saranno anche i ca-
daveri che penzolano da una delle ingegnose macchine che Matro Pietrochiodo fab-
brica per soddisfare il desiderio di esecuzioni scenografiche del Gramo). In sintesi, 
all’interno di una architettura che sfrutta i materiali “semplici” del racconto fiabesco, 
si riconosce qui, in forma nitida e stilizzata, il meccanismo che istituisce un nesso fra 
la scissione interiore di chi ha visto l’orrore della guerra e la ripetizione compulsiva 
di gesti con cui quella frattura traumatica è ribaltata su altri viventi: portando loro la 
guerra che si è subita, arrestando anche per loro il tempo, così come l’esperienza della 
guerra ha bloccato e scisso il proprio.10 

Infine, anche nel caso di Aiolfo il passaggio dalla vita alla morte è accompagnato 
da una strategia che sfrutta comparanti del mondo naturale; ovvero, l’anziano viscon-
te, che già si era posto in una dimensione di cura e ricettività verso gli uccelli, al pari 
dell’averla, si trasforma in materia inerte. L’ultima immagine relativa a questo passag-
gio di stato è affidata a una similitudine («Gli uccelli erano tutti posati sul suo letto‚ 
come su un tronco galleggiante in mezzo al mare») con cui gli uccelli e Aiolfo sono, 
per così dire, spostati da un ambiente tipico degli uomini, la stanza di un castello, 
a un habitat naturale: il mare sulla cui superficie galleggia un tronco che trasporta 

10	  Sulle caratteristiche dei traumi di guerra e della letteratura sul trauma bellico, cfr. i 
classici lavori di Caruth 1996; van der Kolk 2014.
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un corpo senza vita. Sembra qui chiudersi il movimento metamorfico di Aiolfo: da 
uomo a uomo-uccello a corpo-tronco. Al contrario, in una postura umanizzata sono 
ritratti i suoi uccelli, giacché sono solo loro a posarsi «tutti […] sul suo letto», quasi 
nel muto cordoglio di una veglia. Per chiudere, in virtù del movimento fra forme 
e stati, anche in questa scena sono riattivati motivi e dispositivi narrativi di lunga 
tradizione e ampia circolazione, giacché nelle fiabe e nei miti di trasformazione di 
diverse culture le specie volatili e le piante, insieme alle fonti o i corsi d’acqua, sono 
elementi del mondo naturale la cui forma può essere assunta, in modo temporaneo o 
definitivo, da chi debba sottrarsi a un pericolo o sfuggire a un personaggio che funge 
da attante negativo. 

5. Conclusioni
Grovigli di corpi stecchiti, un mantello gonfiato dal vento e una figura malvagia che 
escogita modi ingegnosi per seminare il terrore e far sì «che tutto sia dimezzato e 
straziato» (VD: 403, cap. v): con il loro gioco fra prospettive e modalità rappresen-
tative che coinvolgono uomini, animali e piante, l’incipit e le scene del ritorno del 
Gramo e della morte di Aiolfo fanno piombare il lettore in un universo fiabesco go-
vernato dal piacere di manipolare motivi e immagini cui è affidato anche il compito 
di alludere a una extra-testo (la scissione dell’uomo contemporaneo, la guerra fredda 
e la divisione del mondo in blocchi, ecc.) mai esplicitamente chiamato in causa. 

È noto che in più occasioni Calvino espresse il suo convincimento che il Visconte 
dimezzato andrebbe letto come un «divertimento» e che per divertimento era stato 
scritto;11 ovvero, come una struttura narrativa anti-tragica in grado d’illuminare un 
nodo etico-esistenziale attraverso ironia, trovate sorprendenti, passo lieve e svelto 
(cfr. De Caprio 2009: 64-65): giacché per Calvino «la felicità creativa, […] l’avventura 
[…] è la via di fuga da imboccare ogni qualvolta la gravità del tempo storico diventa 
insostenibile» (Scarpa 2023: 23). Per parte sua, l’analisi delle figure di analogia e delle 
tecniche di rappresentazione dei personaggi mostra che la possibilità di costruire 
un’architettura sorretta da ironia e felice inventività scaturisce non solo dalla rifun-
zionalizzazione di motivi, immagini ed elementi tipici dei racconti fiabeschi, ma an-
che dalla libertà di raccontare una storia nella quale non è possibile pensare l’uomo 
come «staccato dal resto della natura» (Calvino, «L’Unità», 1946; cit. da Ferretti 1989: 
13). 

11	  Per le considerazioni di Calvino sul Visconte dimezzato cfr. Serra 2006: 163 («una va-
canza fantastica») e Scarpa 2023: 125-129 («preferii immaginarmi il libro che mi sarebbe pia-
ciuto leggere»), dove sono commentate anche le osservazioni di Anna Banti ed Emilio Cecchi 
sulla centralità del fantastico nel Visconte.
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SULLE FUNZIONI TESTUALI DEL SISTEMA 
DIMOSTRATIVO ITALIANO: NOTE DALL’ANALISI 

DEI PESCI ROSSI DI EMILIO CECCHI

1. Problematicità dei valori testuali del sistema 
dimostrativo1  
In queste pagine si intende riflettere sul sistema dei dimostrativi (questo, codesto, 
quello) nel suo funzionamento vivo, per come ci suggeriscono i testi, evitando esem-
pi che, per rimandare a un contesto, lo creano in maniera stereotipata. Si è scelto 
per questo di analizzare i casi dei dimostrativi individuati nei Pesci rossi2 di Emilio 
Cecchi, non ultimo in ragione della presenza in questo testo di un sistema tripar-
tito (in cui appare il codesto). Si tratta di una raccolta di testi perlopiù di riflessio-
ne (pur con brevi passi dialogici) scritti in prima persona, elzeviri (di cui Cecchi è 
considerato «maestro», cfr. Luperini/Cataldi/Marrucci 2012) che, contrariamente a 
quanto ci si possa aspettare tradizionalmente da questo genere testuale, hanno una 

1	  Alcune prime rif lessioni sull’argomento si trovano nella mia tesi di laurea Sul siste-
ma dimostrativo italiano: analisi dei Pesci rossi di Emilio Cecchi, Università per Stranieri di 
Siena, Corso di Laurea Magistrale in Scienze linguistiche e comunicazione interculturale, a.a. 
2008/2009, relatrice prof. Silvia Pieroni. 

2	  Emilio Cecchi (1920) Pesci rossi, Firenze, Vallecchi. Gli esempi citati sono ripresi 
dall’edizione pubblicata nel 2015 da Lit Edizioni (Eliot), con l’Introduzione di Emanuele Trevi.  
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nuova vita entro questa opera: sembrano infatti pensati per una «rilettura», come si 
legge nell’Introduzione di Emanuele Trevi all’edizione del 2015, aspetto che pare op-
portuno considerare nell’osservazione del comportamento degli elementi con valore 
deittico, elementi, cioè, che fanno cruciale riferimento al contesto di enunciazione, 
elementi di «cerniera tra testo e contesto» (con le parole di Massimo Palermo 2013: 
119), contesto mutevole per natura, tanto più considerando anche intenti program-
matici di questo tipo. 

Si entra dunque nel vivo di un dibattito aperto sulla primarietà del valore deit-
tico rispetto, nel caso dei dimostrativi, a quello anaforico. In tal senso, negli studi 
in merito, l’inscindibile legame tra interpretazione dei dimostrativi e situazione di 
enunciazione si è spesso tradotto in una enfatizzazione del contesto extralinguistico 
come elemento dirimente per la decodifica (dunque, per la comprensione del valore) 
dei dimostrativi.

E in relazione alle funzioni del sistema dimostrativo la classificazione tradizionale 
individua quattro principali tipologie: situazionale (o exoforica), endoforica, discor-
siva, anamnestica. 3 Tra queste, vista la centralità delle nozioni di spazio e distanza 
(rispetto al centro deittico) come parametri classificatori, è riconosciuto come pri-
mario l’uso situazionale o exoforico (caratterizzato, da un lato, da un uso legato ad 
una indicazione di tipo gestuale, dall’altro, per traslato, da un uso simbolico): d’altra 
parte, come osserva Silvia Pieroni (2014: 20), si tratta di una conseguenza delle teorie 
che ipotizzano una fase iniziale della comunicazione in cui si utilizza principalmente 
l’indicazione tramite l’uso del gesto. Ma è ormai noto che la questione, così posta, 
non è affatto scontata né scevra di problemi: un primo ordine di problemi emerge 
dagli studi di tipologia linguistica (cfr. tra gli altri, Hanks 1992; Himmelmann 1997, 
Laury 1997) in cui si legge che nessuna lingua ha nel suo sistema elementi con fun-
zione deittica, senza che si dia anche una funzione anaforica (come fa notare ancora 
Pieroni 2014). 

Un secondo ordine di problemi riguarda il valore spaziale associato in primo luo-
go alla semantica del dimostrativo che, per esempio nell’uso situazionale, risulta de-
finitorio. È vero che il complesso di estensioni cui lo spazio si adatterebbe sono tante: 
se, per esempio, lo si vedrà, l’estensione può apparire meno forzata considerando, in 
termini di spazialità, e in senso metaforico, la dimensione testuale, più faticosa, come 
dimostrano alcuni degli esempi riportati e commentati di seguito, sarà invece per il 
possesso, ancor più lo sarà per il coinvolgimento emotivo, per il riferimento ad una 
conoscenza che si crede condivisa, o per mantenere vivo il legame con l’interlocuto-
re nella situazione comunicativa. In questa sede non si ripercorrerà nel dettaglio la 
storia del rapporto tra deissi e categoria di spazio,4 e si entrerà solo marginalmente 

3	  Cfr. tra gli altri, Fillmore 1997; Diessel 1999.
4	  Cfr. in proposito Da Milano 2005.
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nel dibattito sulla questione: basterà ricordare, per esempio, che un’interpretazione 
spaziale, basata sul parametro della distanza, è di fatto tenuta per primaria nella de-
scrizione lessicografica. Si consideri, per il sistema italiano, tra le altre, la prima acce-
zione riportata nel Grande dizionario della lingua italiana di Battaglia (s.v. QUESTO, 
1), secondo la quale questo è «usato per indicare ciò che è vicino (o considerato come 
tale) a chi parla, che si trova o agisce nel medesimo luogo» e quello, invece, «indica 
ciò che è lontano nello spazio (a distanza più o meno ragguardevole)» (Battaglia, s.v. 
QUELLO, 1). 

2. Classificare i dati testuali: tassonomie o gabbie?
Si procede ora a osservare la lingua nel suo dispiegarsi tramite gli usi reali dei 

dimostrativi nei testi, e lo si fa, si diceva, a partire dall’analisi della prosa di Cecchi, 
nei suoi Pesci rossi, da cui sono ripresi tutti gli esempi discussi in queste pagine. Il 
tentativo di una schedatura di dati testuali pone non pochi problemi: spesso, infatti, 
la tassonomia – di cui si parlava poco sopra – risulta rigida rispetto agli usi concreti, 
talvolta appare persino ridondante. Di fatto, è frequente trovarsi in zone di sovrappo-
sizione tra usi che la classificazione vuole distinti. 

Anche per i dimostrativi, si potrebbe parlare di “polifunzionalità”,5 mutatis mu-
tandis, per cui gli stessi elementi possono naturalmente assumere valori diversi, che 
pertengono a diversi livelli di organizzazione testuale, e che, nei reali contesti d’uso, 
facilmente tendono a sovrapporsi, come si vedrà meglio a seguire.

Basti pensare, per esempio, al labile confine tra l’uso anamnestico e la semplice 
catafora, dove la presenza della proposizione relativa (introdotta da quello che funge 
da antecedente) contribuisce a rendere la sovrapposizione più evidente. Lo si vede 
nei seguenti casi:

(1) Perché nella società capovolta ch’è la società moderna, a forza di denaro e di uomini, si può 
sempre procurarsi quella cosa costosa e che vien di lontano ch’è la notizia. […] È la posposizione 
continua, il continuo «aggiornamento», di quel fatto unico e concreto ch’è l’opinione; di quel momen-
to infinitamente semplice, sano e chiarificatore ch’è il momento dell’opinione. […] Non ha bisogno 
di quelle algebriche cinematografie che son le notizie. Ha bisogno di quelle realtà costanti e di puro 
senso comune, di quelle realtà stabili e compromettenti che son le opinioni (pp. 60-61).

(2) E si assorbì in quella complicata operazione dell’imburramento delle tartine, prima il burro e 
sopra la marmellata, in quella gradazione di acque e misture nella quale gli inglesi […] mettono la 
serietà tecnica del chimico e la ritualità di gesti del sacerdote (pp. 122-123).

Con l’uso anamnestico del dimostrativo l’autore fa leva sull’attivazione di un ter-
reno di conoscenze condiviso con il proprio interlocutore, esperienze o punti di vista 

5	  Cfr. in proposito Bazzanella 1995 e 2009; Palermo 2013; Mastrantonio 2021.
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comuni, alla ricerca, in certo senso, di una sintonia a livello emotivo.6 E nei casi come 
quelli citati l’effetto è ottenuto grazie all’uso cataforico del dimostrativo.

Ancora, non c’è vera opposizione tra l’uso discorsivo del dimostrativo e la sem-
plice ripresa anaforica: con funzione discorsiva si intende la ripresa del senso di una 
frase, di un periodo, di un paragrafo o di un’intera storia. I dimostrativi che assolvo-
no a tale funzione sono in grado di stabilire forti legami tra due unità discorsive (da 
frasi a paragrafi) e contribuiscono notevolmente alla scorrevolezza e alla coesione di 
un testo, grazie, appunto, a riprese endoforiche che, come è ovvio, non sono vinco-
late a elementi di una sola natura (accanto a nominali troveremo così proposizioni e 
insiemi di proposizioni, discorsi indiretti e diretti):

(3) Il 29 giugno quando si taglia il grano / è nata una bambina con una rosa in mano. Per trovare altri 
due versi come questi, […]. Ma subito: Non era paesana e nemmen cittadina, / è nata in un boschetto 
vicino alla marina. […] E quando il terzo distico continua: Vicino alla marina dov’è più bello stare / si 
vede i bastimenti e galleggiar sul mare; […]
Ora, di tutti gli scrittori del mondo, son io il più disposto ad ammettere che nulla somiglia alla cupola 
d’una chiesa come il cappello sodo d’un operajo che va a spasso. Che nulla s’accosta tanto a un affre-
sco di Giotto come il cartello d’un cocomeraio. Ma una differenza c’è e va rilevata. Ma ogni più agra 
differenza in questi canti è sciolta dalla musica (pp. 64-65).

(4) Era stato fra i primi a riparlare del colore organico e arioso dell’Abba. A ritrovare il Pascoli genu-
inamente. C’era un’attrazione centrale tutta cauta e paesana, in questo che un ignaro poteva credere 
smarrito dietro curiosità disordinate (p. 71).

 In fondo, non è neanche così banale distinguere nei testi tra uso situazionale (nel 
caso dei dimostrativi che hanno come referente un’entità presente nella situazione 
comunicativa) e uso anaforico: nominali in seconda menzione ripresi da un dimo-
strativo – anafore, insomma – non escludono affatto che la scelta del dimostrativo sia 
in preciso riferimento alla situazione di enunciazione (ed è questo riferimento che si 
intende decisivo per l’uso deittico situazionale):

(5) Ma i tuoi colori / ritorneranno / i tuoi colori / ritorneranno / questa notte / a far / l’amore. E se uno 
ama di queste cadute e allentamenti in una sensualità leale, i canti gli offron ricchezza di ritorni e 
contrasti (p. 66).

Infine, gli stessi concetti di anafora e catafora non sono necessariamente esclusivi 
l’uno dell’altro, come è evidente nell’esempio 6 che mostra come l’uso del dimostra-
tivo adnominale possa richiamare, in modo ambiguo, il contesto precedente e, allo 
stesso tempo, il contenuto proposizionale che segue, creando un filo rosso tra i due 
segmenti:

6	  Cfr. Lakoff (1974) e Lyons (1977) che parlano rispettivamente di deissi “emotiva” e 
deissi “empatica”.
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(6) Fermiamoci un momento su un pezzo di realtà meccanica, questa astrazione. Una strada, per 
esempio (p. 108).

Ed è proprio questo un caso che mostra bene come il farsi del testo sia, ed è ovvio, 
progressivo e continuo: i testi non sono mai “fatti”, sempre si fanno, e le categorie 
rigide sono perciò poco adatte a coglierne la vita. 

Si è già visto che, categorie funzionali come deissi e anafora, la cui suddivisione 
ideale è naturalmente necessaria ai fini descrittivi, sono utili, appunto, nella misura 
in cui le si considera, piuttosto che come classi di fenomeni, come tratti funzionali 
che, come tali, possono opporsi ma anche combinarsi. Ciò non toglie valore alle par-
tizioni tradizionali, fatte di categorie stabili, senz’altro riconoscibili in certi contesti 
d’uso: tuttavia, specialmente per quanto concerne le versioni più sofisticate, che ten-
dono alla moltiplicazione dei tipi, offre uno spunto di riflessione critica sulla trasfor-
mazione di strumenti descrittivi in vere e proprie “gabbie di classificazione”.

3. Una semantica controversa 
La seconda questione relativa alla semantica del sistema dimostrativo che pone la 
lettura dei testi riguarda l’interpretazione spaziale in sé: molti dei casi citati possono 
senz’altro essere ricondotti a una dimensione spaziale ma, in molti altri, sarebbe leci-
to domandarsi con che criterio attribuiamo al dimostrativo questa responsabilità. Si 
può così pensare alla possibilità di considerare il testo nella sua dimensione spaziale, 
come nell’esempio 7, nel quale si ha a che fare con un particolare caso di anafora, in 
cui si riscontra la presenza di entrambi gli elementi appartenenti alla coppia opposi-
tiva del sistema (questo vs quello):

(7) Aggiungerò che un europeo può diventare orgoglioso, e perciò anche rettorico, nel suo impegno a 
decifrare questo mondo, col quale si trova alle prese, traverso l’unica misura che è stata data all’uomo, 
e che è la sua umanità. E un orientale sarà quasi sempre modesto, e godrà delle rivelazioni che sono 
il retaggio dei modesti, nella sua cura di assentarsi e sopprimersi davanti al mistero di questo mondo. 
Ma in quell’orgoglio c’è anche una generosità e una intrepidezza. E in questa modestia c’è anche un 
nihilismo e una viltà (p. 20).

Con questo si fa riferimento al concetto espresso più vicino, mentre quello ha come 
referente il concetto più lontano nel testo. Ancora una volta lo spazio, in particolare 
l’indicazione della relazione di distanza, sembra dare una spiegazione plausibile all’u-
so del dimostrativo. Tuttavia, lo spazio del testo non corrisponde necessariamente a 
quello reale: “quell’orgoglio” si riferisce infatti agli europei, “questa modestia” agli 
orientali. 

Di nuovo sorgono dubbi sull’interpretazione degli elementi dimostrativi in termi-
ni di spazio (ovvero di prossimità e distanza) in esempi come:

(8) Io gustavo il profumo diffuso delle spezie come frante sotto questi soli densi e pesi, ed anche il 
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lezzo dello stoccafisso nell’aroma appiccicoso del vino giallo non mi pareva disgustoso. Pensavo alle 
antichissime macedonia, le magiche « marca d’oro », secche ed elettrizzanti, che qualche volta capita 
ancora di trovare in questi cantucci di mondo (pp. 44-45).

(9) e quando sarai arrivato in fondo vedrai una piccola chiesa tutta affumicata, in mezzo alla strada 
come un isolotto. Dietro quella chiesa, in un giardinuccio morto e chiuso da una ringhiera, c’è la 
statua nera e piccina d’un uomo un po’curvo e con una gran parrucca (p. 110).

In questi casi, al di là del fatto che si parla di luoghi, niente dice davvero che 
questo indichi una vicinanza, quello lontananza. Si può certo dire che questo implica 
un’inerenza rispetto all’io e quello un’estraneità, ma non c’è fondamento, che non sia 
una semplice interpretazione personale, per supporre l’inerenza e l’estraneità come 
principalmente spaziali. D’altra parte, che la considerazione di prossimità o meno 
alla sfera dell’io sia soggettiva e relativa si evince facilmente da casi come il seguente, 
in cui in due successive riprese anaforiche si sceglie un diverso dimostrativo:

(10) Si trattava del resoconto di un romanzo di X, autor giovane, poco noto, ma di grandi capacità. 
Io non avevo letto questo romanzo. […] E ora, di punto in bianco, venivo a sapere che lì dentro, in 
quelle trecento pagine (p. 28).

Le ipotesi interpretative che si aprono sono varie: per esempio, nel primo caso 
si riprende con questo l’elemento di cui si è appena parlato; con la scelta di quello si 
sottolinea invece l’estraneità ai suoi contenuti. Non si tratta, comunque, dell’unica in-
terpretazione possibile: tanto basti tuttavia a mostrare come il gioco dei dimostrativi 
si presti a creare relazioni diverse del parlante con ciò di cui parla.

Insomma, se un semplice riferimento alla persona, nella fattispecie all’io, è suf-
ficiente (e questo sì, necessario), non è forse utile trasformare le sue molteplici rea-
lizzazioni in classi tassonomiche, né tantomeno è lecito supporre che una di queste 
interpretazioni, quella che appare più concreta, debba essere ritenuta primaria e più 
fondamentale di altre. 

4. Codesto: un tentativo di interpretazione 
Anche il codesto, elemento che nel sistema italiano articola ulteriormente la partizio-
ne binaria e che oggi è marcato diatopicamente (quasi esclusivamente entro i confini 
toscani)7, è solitamente ricondotto a questioni di semantica spaziale. Così, in Batta-
glia, s.v. CODESTO, 1, si legge: «un oggetto (persona o cosa) vicino a chi ascolta». 
E lo spazio è ancora una volta chiamato in causa anche per l’interpretazione del 
codesto ― si potrebbe dire metonimicamente ― “burocratico”. Ancora in Battaglia 
(s.v. CODESTO, 1) infatti si fa notare che codesto «nel linguaggio commerciale e 

7	  In questa sede non saranno dunque trattati gli altri sistemi tripartiti dei dimostrativi 
italiani (per cui si rimanda, per esempio, a Ledgeway 2004).
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burocratico indica la persona, l’ufficio, l’ente, la società a cui ci si rivolge». L’inter-
pretazione segue immediata: codesto, in questa accezione, indica la “vicinanza” del 
referente al destinatario del messaggio. Nella definizione Battaglia aggiunge tuttavia 
un ulteriore parametro: sottolinea, infatti, che nelle situazioni comunicative in cui 
è possibile trovare codesto, l’intenzione del parlante è quella di porre il referente in 
rapporto con l’ascoltatore. Codesto implicherebbe la presenza di un interlocutore, di 
un tu (talora virtuale) a cui potersi riferire. Oltre, e forse più dello spazio, si chiama 
quindi in causa la persona.

L’argomento però si complica qualora si osservino casi in cui non appare un tu 
manifesto: la giustificazione potrebbe esser data dal fatto che quel tu sia costituito 
dal lettore, ovvero da un interlocutore virtuale la cui dimensione sarebbe richiamata 
dall’uso di codesto. Secondo questo ragionamento, tuttavia, ogni testo implica un tu 
(l’eventuale lettore): l’ipotesi, insomma, pare troppo forte in quanto potrebbe spiegare 
molti più dati di quanti desidera, e l’uso di codesto finisce per essere decretato sempre 
possibile, il che è ovviamente infalsificabile. Resta comunque fuori dall’immediata 
lettura spaziale (e riconducibile ad essa solo con qualche forzatura) il caso del codesto 
cosiddetto “narrativo” (per esempio in Satta 1988, s.v. CODESTO), in ragione della 
sua comparsa proprio fuori da parti dialogiche, che di fatto è l’uso meno evidente ai 
non toscani (e non a caso Battaglia cita come caso esemplificativo di tale valore del 
codesto proprio Cecchi):

(11) Tirate le somme si trattava di una somma di trenta centesimi; e per il momento non sapevo capi-
re in che modo cotesto capitale si fosse prodotto, in che modo cotesta ignota donazione fosse discesa 
sul mio tavolino (p. 43).

Nell’analisi del testo di Cecchi si è scelto dunque di isolare il codesto (nella sua 
variante cotesto) dagli altri elementi del sistema per la sua marginalità nel sistema 
italiano (l’uso è pressoché limitato al dialetto toscano: Cecchi è, infatti, fiorentino) 
ma, prima ancora, per la problematicità del ruolo di questo elemento all’interno del 
sistema.

L’interpretazione tradizionale, lo si è detto, parla di una semantica spaziale da cor-
relare, stavolta, alla seconda persona. Le critiche che si possono fare all’attribuzione 
di una semantica spaziale sono le stesse addotte per questo e quello: se lo spazio si 
adatta bene a determinati contesti, non sembra valido a spiegarne altri che richia-
mano piuttosto il possesso, l’inerenza o ancor più generiche relazioni con la seconda 
persona. Queste, talvolta, sono così generiche da rendere poco pertinente, e forse 
gratuita, l’assunzione dello spazio come categoria fondante. La cosa è evidente, per 
esempio, nei casi di uso enfatico o dispregiativo: 

(12) C’era qualche soldone argentino e perfino degli spiccioli verdastri del tempo del granduca e del 
papa. Io non m’occupo di numismatica; e così gettai cotesto bronzo papalino, granducale e sud-ame-
ricano (p. 43).
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(13) Mi ricordai un quadretto del Longhi, dove re anziani, forse tre dottori di Padova, studiano un 
elefante o un rinoceronte, insomma una di coteste immondezze, torpido sullo strame di un circo 
senza spettatori (p. 35).

(14) Un’impressione simile qualcuno può averla provata davanti agli spettacoli della bassa Roma o 
di Bisanzio.
Robey, s’è detto, su cotesta dorata spazzatura, si mostrava ogni tanto, come Giobbe sui cocci del leta-
majo (p. 116).

(15) Per esempio mi avevano avvertito che avrei trovato in Sir X. un rimarchevole pedante. Ma che 
malaga sapeva mescere cotesto pedante, da render deliziosa qualsiasi pedanteria! (p. 118).

(16) Per cominciare, alle quattro di domani, e cioè di oggi, e cioè fra due ore, gli obblighi imprescin-
dibili della mia professione mi volevano al Foreign Office e niente affatto a New Art Club. Maledissi 
ancora una volta cotesta professione (p. 119).

Osservando i casi citati si notano alcuni aspetti ricorrenti: codesto è utilizzato so-
litamente con funzione di ripresa anaforica di un elemento che è già stato introdotto 
ma che viene posto, dall’uso stesso del dimostrativo, in posizione rilevante, enfatica, 
topica.8 In questo modo l’autore pilota l’attenzione del lettore, centrandola sull’ele-
mento messo in evidenza dall’uso adnominale di codesto.

Ed è la presenza di un interlocutore, nelle non frequenti parti dialogiche del testo,9 
che rende appropriata in questi casi l’interpretazione tradizionale di codesto, che fa 
riferimento, come è ormai noto, al valore spaziale relativo alla seconda persona. An-
zitutto nei passi, appunto, dialogici:

(17) L’ultimo telegramma non è mai quello che le porta in bicicletta il fattorino. Nel migliore dei casi, 
sarà il penultimo. Dopo cotesto, lei dovrà sempre ricevere un altro telegramma (p. 59).

(18) Ma egli seguitava a studiare le tariffe telegrafiche e gli orari ferroviari, e scoteva la testa, veden-
domi uscire dal British Museum o da un libraio, con un pacco di libri sotto braccio. “Badi” mi diceva, 
“con cotesto sistema lei diventerà uno storico, un controversista; diventerà, e glie l’auguro di cuore, 
uno scrittore e un polemista. Ma non diventerà mai quel che si chiama un vero e proprio giornalista 
(p. 60).

Si noterà peraltro che, almeno in questo testo, l’uso del codesto richiede sì la pre-
senza di un tu, ma non necessariamente di qualcuno a cui si dia del tu. Codesto ap-
pare, inoltre, anche in casi dove un tu, a rigore, non è presente. Anzi, nei Pesci rossi, 
è questa la tipologia di codesto (o cotesto) più comune: si tratta dell’uso che è stato 
appunto detto «narrativo» (cfr. Satta 1988). In principio, a voler salvare il riferimento 
cruciale alla seconda persona, si può tentare di giustificare il fatto ipotizzando che 

8	  Il valore del codesto come ripresa enfatica testuale, che costella la prosa d’arte del No-
vecento (dunque, anche al di fuori della varietà toscana), in qualità di «vezzo» stilistico, è il 
fuoco dello studio di Pieroni (2020).

9	  Un esempio di brano dialogico dove effettivamente codesto è forma ricorrente è Il 
buon maestro (pp. 73-76).
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l’autore stia fingendo di dialogare con qualcuno: un tu virtuale, il lettore. Questa 
ipotesi, però, è già una forzatura del testo che, tra l’altro, non rende conto del fatto 
che esistono comunque unità testuali in cui il codesto non appare (mentre, a volerlo 
ipotizzare, un lettore virtuale è sempre presente). Si tratta di passi in cui descrizione 
e narrazione prevalgono sull’atteggiamento enunciativo dell’autore: testi, insomma, 
in cui l’enunciato è in primo piano rispetto all’enunciazione, che non vi appare rile-
vante. Si potrebbe anche dire, a prendere a prestito la terminologia di Weinrich (1964 
[2004: 43-79]), che si parla di testi, o unità testuali, del «mondo narrato» e non del 
«mondo commentato». Ad esempio, nel saggio dal titolo Passi sulla neve (pp. 23-27), 
l’affermazione della prima persona, ovvero del pensiero dell’autore, nelle primissime 
righe del passo lascia immediatamente il posto alla descrizione. È come se, uscendo 
dal commento dell’autore, “sparisse” la persona, l’io. Per opposizione, si osserverà 
d’altra parte che, se codesto può ricorrere in assenza di un tu, il suo legame con l’io è 
fuori discussione: non si danno codesti che non siano enunciati dall’autore (o da un 
autore/parlante). La presenza dell’io viene insomma confermata dall’uso di codesto. 
Forse, infatti, più che di “codesto narrativo” sarebbe opportuno parlare di un “codesto 
commentativo” poiché, con l’affermarsi dell’io, si interrompe la narrazione per lasciar 
spazio ad una nota personale dell’autore, ad una aggiunta di natura espressiva, emo-
tiva (per dirla nei termini jakobsoniani):  

(19) «A una sosta ci volgiamo: sulla sabbia della spiaggia due sole tracce di passi segnate dal nostro 
amore». 
Se si trattava di dare un senso di orme sperse in una immensità e solitudine tanto vasta ch’è perfino 
inumana, bisogna riconoscere che cotesto idillio è perfetto (p. 18).

(20) «Che brivido di sudore freddo nel sogno; ho sentito stridere due pezzi di vetro strofinati fra loro 
da uno strano ragazzo ossuto».
E cotesto è il dolore che non si decifra e diventa ossessione fisica, mania visiva, fantasma irrecusabile, 
oggettivo (p. 19).

(21) Nella cappella di King’s College io son portato piuttosto a sentire il rapporto, più corto, meno 
dinamico, della pianta e dell’acqua. E c’è meno scrupolo di stile e di bellezza in cotesto rapporto meno 
severo. Sulle nostre nobili architetture le statue son quasi sempre nobili statue. Su coteste nobili archi-
tetture, le statue son quasi sempre grotteschi. Enrico ottavo sulla preziosa porta di Trinity College, sta 
incerto sulle gambe, con la corona d’oro sulle ventitré come un re folletto. Gli animali rampanti agli 
stemmi hanno il corpo liscio e affusato come quello dei mostri gelidi e senza pelo che scivolano fra le 
alghe. Cotesta lussuriante monotonia, cotesta magnificenza plumbea, sono il nord, realmente (p. 96).

(22) Le mie impressioni non riuscirono neppure cotesta volta a intonarsi alla festosità che dal palco-
scenico si rovesciava nel teatro. E dirò che a momenti cotesta festosità mi parve addirittura macabra 
(p. 113).

(23) Ma riflettevo anche che, appena per forza di consuetudine, gli animali domestici, e magari certe 
creature umane, non ci appaiono con gli aspetti infernali che ora mi avevano torturato. E credevo di 
cominciare a scorgere nella portatura, nella guardatura dei cavalli delle vetture ferme sulle piazze, i 
segni imponderabili di qualche tremenda rivelazione che covasse sotto il cuojo dei finimenti e sotto 
la minaccia delle fruste. In cotesti pensieri m’accostavo a casa (p. 37).
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Come suggeriscono gli esempi appena citati (da 19 a 23), si tratta dell’afferma-
zione di un io che impone la sua presenza, talvolta mostrando palesemente il pro-
prio pensiero, nonché il proprio coinvolgimento emotivo nella situazione. Del valore 
commentativo del codesto, e della sua conseguente relazione con la prima persona 
sono del resto testimoni anche i passi citati sopra, in cui la funzione è enfatica, deni-
gratoria o comunque emotiva. Si può sostenere che codesto è una delle manifestazio-
ni dell’atteggiamento comunicativo; in altre parole, una manifestazione dell’io come 
soggetto dell’enunciazione piuttosto che come referente narrato (Benveniste 1956 
[1966: 303]). Se c’è un rapporto con il tu, dunque, è da intendersi non nel senso della 
presenza fisica di un interlocutore, ma nel senso in cui ogni io che si ponga dal punto 
di vista comunicativo in maniera dialogica piuttosto che narrativa sta in rapporto di 
opposizione funzionale con un tu.10

5. Note conclusive 
Avviandosi a concludere, e volendo fare uno sforzo di sintesi di quanto argomentato 
in queste pagine, si è visto come nello studio dei dimostrativi si sia andata via via con-
solidando una linea di pensiero che vede nella concettualizzazione spaziale la base 
semantica fondamentale dei sistemi. Il valore spaziale, in dipendenza da relazioni di 
distanza, si manifesterebbe, in primo luogo, nella funzione situazionale (quella cioè 
di indicazione, gestuale o simbolica, della realtà extra-linguistica), considerata, del 
resto, funzione primaria del dimostrativo. Si tratta, naturalmente, di un’analisi che si 
applica felicemente a molti casi che si trovano nell’uso; essa dimentica, tuttavia, che 
quella spaziale è pur sempre un’interpretazione e, eleggendola, per la sua semplice 
frequenza, a presupposto semantico e dunque a parametro classificatorio, finisce per 
forzare dentro la tassonomia così prodotta anche dati che, a rigore, mal vi si adattano. 

L’analisi di un corpus testuale (contesti, dunque, non creati appositamente per 
l’esemplificazione: la creazione dei parlanti nativi è forse troppo spesso ritenuta le-
gittima base di analisi empirica) mostra, tuttavia, che i dati non sempre si piegano 
agevolmente alla gabbia tassonomica in uso. Permette anzitutto di vedere come le 
categorie tassonomiche tradizionali, utili ai fini descrittivi, non vadano intese come 
classi assolute di fenomeni: “deittico”, “anaforico”, “discorsivo” sono piuttosto tratti 
che qualificano le ricorrenze dei dimostrativi, senza escludersi l’un l’altro.

Dimostra, inoltre, come l’interpretazione spaziale ritenuta tradizionalmente ba-
sica, in quanto sicuramente tra le più concrete e di immediata comprensione, debba 
estendersi con forzature non di poco conto per spiegare determinati contesti reali di 

10	  È infatti questo rapporto di opposizione che distingue la funzione di codesto dalla 
funzione di questo: anche questo è in rapporto all’io, ma questo io non è necessariamente mar-
cato come dialogico e può essere anche un io narrato. L’affermazione dell’io nella situazione 
enunciativa non implica, quindi, una sovrapposizione di questo con codesto (cfr. Pieroni 2006; 
2014). 



—  319  —

Valentina Bianchi

interazione. Il frequente ricorso a interpretazioni metaforiche, psicologiche, soggetti-
ve dello spazio, rende almeno legittimo domandarsi se allo spazio non si possa rinun-
ciare. La pertinenza della categoria di persona, infatti, appare sufficiente a rendere 
conto dei dati: la pertinenza di un tratto relativo ad essa, per esempio un tratto come 
[± io], rende di per sé ragione dell’opposizione tra questo e quello. Tale tratto si potrà 
poi sostanziare, a seconda di specifiche condizioni contestuali e delle conseguenti in-
terpretazioni, in una semantica spaziale (forse con maggior frequenza), ma anche in 
una semantica possessiva, in una che indica coinvolgimento emotivo, e altre ancora.

L’analisi dei Pesci rossi di Cecchi, pur essendo un piccolo corpus, offre in proposito 
un’esemplificazione interessante. Il testo presenta tra l’altro un sistema dimostrativo 
tripartito (in cui appare il codesto, nella sua variante cotesto: una tra le ragioni per 
cui è stato scelto) e la problematicità dell’applicazione al cotesto di Cecchi dell’inter-
pretazione “vicino all’interlocutore” apre la strada a ulteriori riflessioni. Il cotesto 
di Cecchi appare, infatti, a prescindere dalla presenza reale di un interlocutore: ra-
gione che gli ha meritato l’etichetta, non sempre troppo felice, di codesto “narrativo” 
(così, per esempio, Satta 1988). Certamente, è possibile immaginare che sia al lettore 
(al destinatario, insomma) che Cecchi si rivolge, ma, senza un tu testuale, l’ipotesi 
appare ridondante prima ancora che sbagliata. Un io che parla pare, infatti, suffi-
ciente a legittimare l’apparizione del cotesto in questo microsistema linguistico: è l’io 
dell’enunciazione, protagonista del mondo commentato di Weinrich. Certamente, in 
quanto io dell’enunciazione, esso è in modo inerente in relazione a un tu, ma questo 
tu non è da identificare con nessun interlocutore in senso fisico, reale o virtuale, e ciò 
rende l’eventuale applicazione dell’interpretazione spaziale, fosse anche metaforica, 
impropria. 
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«NARRARE OLTRE LE PAROLE».
ATTRIBUZIONE DEL SENSO E COESIONE IN UN 

RECENTE ESPERIMENTO
DI LETTERATURA PER L’INFANZIA1

1. Bussolati e la Biblioteca di Piripù
Emanuela Bussolati è un’affermata illustratrice e autrice di libri per bambini, un am-
bito a cui si dedica ininterrottamente dagli anni settanta del Novecento. Fra le sue 
iniziative più fortunate, si annovera una serie di quattro libri illustrati che si rivolge 
ai bambini più piccoli (sul sito dell’editore, Carthusia, la fascia di età indicata è «dai 
12 mesi»).2 Il primo di questi libri, pubblicato nel 2009 e intitolato Tararì tararera... 

1	 Ormai diversi anni fa, per la precisione nel dicembre del 2012, il dedicatario di questo 
volume mi invitò all’Università per Stranieri di Siena a parlare di lingue inventate nella lettera-
tura italiana, all’interno di un suo corso dedicato alla linguistica testuale. Lusingato ma anche 
un po’ sorpreso dall’invito, mi preoccupai che la lezione fosse fuori tema. Preparando i mate-
riali, invece, mi resi conto di quanto lo strumentario della linguistica testuale fosse utile, anzi 
indispensabile, per accostarsi a scritture apparentemente prive di significato, in cui al lettore è 
richiesto uno sforzo interpretativo assai maggiore di quello presupposto da testi – anche com-
plessi – interamente in una lingua storico-naturale. Questo piccolo omaggio valga pertanto 
come un segno di gratitudine al festeggiato e al suo magistero.

2	  https://www.carthusiaedizioni.it/libri/9/tararì-tararera; https://www.carthusiaedi-
zioni.it/libri/8/badabum; https://www. carthusiaedizioni.it/libri/7/rulba-rulba; https://www.
carthusiaedizioni.it/libri/481/pirip-bibi [ultima consultazione: 02.03.2023].
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(Bussolati 2009; d’ora in poi T), è stato insignito del prestigioso Premio Andersen 
per la categoria dei testi destinati a lettori dagli 0 ai 6 anni. Il successo di T ha quindi 
spinto Bussolati a pubblicare altri tre libri, cioè Badabùm (Bussolati 2011; d’ora in poi 
B), Rulba, rulba! (Bussolati 2013; d’ora in poi R) e Piripù Bibi (Bussolati 2020; d’ora 
in poi P), tutti editi da Carthusia all’interno della collana «La Biblioteca di Piripù».

La particolarità di T e degli altri libri della serie sta nella lingua impiegata da Bus-
solati: come si legge nei sottotitoli in copertina, infatti, i quattro racconti illustrati 
sono «in lingua Piripù» e sono concepiti «per il puro piacere di raccontare storie 
ai Piripù Bibi». Che cosa sia questa «lingua Piripù» e quali siano le sue modalità di 
fruizione sono aspetti chiariti nella seconda di copertina, il cui testo, l’unico coeren-
temente in italiano nel libro insieme con il breve profilo biografico di Bussolati in 
ultima pagina, si riporta per intero:3

Il libro è una cosa importante.
Dare libri ai bambini è importantissimo. Dentro ci sono belle figure e belle parole (i libri si scelgono 
per questo). 	
I bambini possono guardare e leggere e tutto ciò li fa crescere. Ma il libro è un oggetto. Un bambino 
piccolo lo afferra, stropiccia un po’ le pagine girandole, lo appiccica di merenda e poi lo abbandona 
per un altro oggetto. 	
La vera magia si attiva nel libro grazie alla voce narrante e alla passione con cui si legge il libro al 
bambino.
Qualsiasi testo, qualsiasi figura, qualsiasi forma del libro è cosa deperibile, nell’interesse del bambino, 
se non è 	accompagnata dalla felice condivisione con l’adulto, altrettanto incuriosito, interessato, par-
tecipe dei contenuti del libro.
Chi amerebbe giocare a palla con una persona che si annoia a giocare a palla?
Ecco perché questo libro, per gioco e allegria, è scritto in lingua Piripù. È una lingua adatta a “fare le 
voci”, a sussurrare o borbottare, a strizzare gli occhi o aggrottare le sopracciglia... una lingua speciale 
fatta di attenzione, di affetto e di voglia di mettersi in gioco. Una lingua adatta a un complice coinvol-
gimento tra gli adulti e i bambini che insieme guarderanno e leggeranno il libro Piripù.

Informazioni analoghe sono date in quarta di copertina, dove il Piripù è definito 
una «lingua inventata»:

Le avventure di Piripù Bibi sono narrate in una lingua inventata: un’allegra sequenza di suoni che 
invitano il lettore adulto a giocare con le intonazioni della voce, le espressioni del viso e del corpo... e 
creare così una giocosa complicità che rende unico ogni legame. 
È questa la magia di narrare oltre le parole.

Malgrado queste indicazioni, però, il lettore non si fa un’idea precisa della «lingua 
Piripù» prima di affrontare i racconti veri e propri, che consistono in tavole di imma-
gini su cui campeggiano brevi scritte apparentemente senza senso, come nel caso che 

3	  Il testo, come quello più breve in quarta di copertina riportato nella citazione succes-
siva, si ripete uguale con la stessa collocazione in tutti e quattro i libri.
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segue, tratto dalla prima pagina di T (figura 1 in appendice):

Tararì tararera... sesa terù di Piripù:
Piripù Pà, 
Piripù Mà,
Piripù Sò, 
Piripù Bé
e Piripù Bibi.

Tuttavia, l’effetto di straniamento che si ha all’inizio delle storie risulta progressi-
vamente attenuato nel corso della lettura, con il risultato che chi legge, cioè l’adulto, 
e con lui il bambino che ascolta e guarda le pagine del libro riescono a seguire rela-
tivamente bene le vicende del protagonista Piripù Bibi, il più piccolo della famiglia 
dei Piripù, esseri zoomorfi simili alle scimmie dotati di un linguaggio proprio. La 
comprensione è resa possibile in primis dalle immagini e dall’esilità delle trame, che 
vedono Piripù Bibi allontanarsi dalla propria famiglia quasi sempre mettendosi in 
pericolo (a causa della minaccia di tigri, serpenti, temporali), per poi salvarsi grazie 
al soccorso di un elefante, che lo riporta a casa.4 Ma un ruolo fondamentale lo ha an-
che la lingua che, benché priva di lessico propriamente significante, è sapientemente 
costruita in modo da rendere il testo verbale decodificabile, grazie all’attento dosag-
gio di camuffamenti di parole italiane, parole funzionali, onomatopee, ideofoni, uso 
dei segni d’interpunzione, insieme con parole di pura invenzione il cui significato è 
inferibile dal rapporto con le immagini e dai contesti di ricorrenza.

Con la convinzione che l’esperimento di Bussolati sia qualcosa di più di «un’allegra 
sequenza di suoni» e che costituisca invece un eccellente banco di prova per testare 
«la misura dello sforzo cooperativo che siamo disposti a compiere per cercare nel 
testo [...] una continuità di senso» (Palermo 2013: 27), si propone nei prossimi pa-
ragrafi un’analisi delle componenti della «lingua Piripù» e della loro interrelazione a 
formare testi coerenti.  La rassegna prenderà le mosse dal primo libro della collana, 
quello in cui viene messo a punto il singolare codice impiegato nei racconti (§ 2). 
Proseguirà quindi con un rapido esame dei successivi tre libri, nei quali la «lingua 
Piripù» viene arricchita di nuovi segni e potenziata riguardo alla semantica dei segni 
già esistenti (§ 3). In conclusione si rifletterà sulle finalità dell’intera operazione, 
mettendo a confronto le valutazioni dell’autrice con quelle ricavabili dall’analisi (§ 4).

4	  Quella che si è riassunta è la trama di T, B e anche P, dove si narrano la nascita di Pi-
ripù Bibi e le sue disavventure da neonato. Leggermente diversa la storia di R, perché qui è la 
famiglia del protagonista a essere in pericolo e Piripù Bibi, allontanatosi con il nonno, a salvar-
la, con l’aiuto dell’immancabile elefante.
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2. Tararì tararera... 
La prima avventura di Piripù Bibi è l’occasione per Bussolati per inaugurare le pecu-
liari modalità narrative che diverranno caratteristiche dell’intera serie. Il racconto si 
sviluppa su 34 pagine, con immagini che occupano ciascuna per intero due pagine, 
sulle quali sono collocati brevi testi (le parole grafiche di tutto il libro superano di 
poco le 200 unità e si attestano su una media di 10-15 parole per ogni tavola illustra-
ta). La collocazione dei testi è libera e prevede la compresenza da un lato di sezioni 
affidate a un narratore esterno, che si riconoscono per una certa distanza dalle imma-
gini dei personaggi e l’ordinata strutturazione in righe orizzontali, a mo’ di didascalie, 
dall’altro di scritture che esprimono esclamazioni, versi e rumori, di norma posizio-
nate in diagonale a fianco alle immagini da cui si intende che provenga il suono, alla 
maniera dei fumetti (cfr. le risate rese con «HA HA HA!» nella penultima tavola del 
libro riprodotta nella figura 2 in appendice). Il carattere delle scritture è uno stampa-
to minuscolo che può occorrere in tondo o in corsivo e variare di dimensione anche 
all’interno della stessa sezione di testo, come si osserva ancora nella figura 2, nelle 
didascalie a sinistra. L’uso delle maiuscole è in genere limitato alle iniziali della prima 
parola di ciascuna sezione o, nelle didascalie più lunghe, di ogni frase. Ci sono però 
parole che compaiono sempre con la maiuscola (Piripù Pà, Piripù Mà, Gonende ecc.) 
e anche, sporadicamente, intere scritte in maiuscolo, solitamente nei “fumetti” (è il 
caso delle risate della figura 2).

Già da quanto si è osservato risulta chiaro come un primo orientamento alla let-
tura e quindi all’interpretazione del testo sia dato, oltre che dalle immagini in sé, 
dal rapporto delle scritture con i soggetti illustrati e dalla forma stessa delle singole 
parole scritte. Il lettore pertanto, ancor prima di affrontare il testo verbale, si fa delle 
aspettative sul suo contenuto, secondo che la scrittura sia riferita o no a un soggetto 
particolare, che sia in tondo o in corsivo, che le parole presentino la maiuscola o la 
minuscola. Il testo, a sua volta, gli offre più di un indizio utile alla sua decifrazione, 
grazie a elementi riconducibili a segni verbali e preverbali noti.

2.1 Elementi della lingua comune
Fra i primi, si rileva una dose non irrilevante di lessico italiano, che per quel che 
riguarda le parole referenziali occorre in forma camuffata attraverso troncamenti o 
altri tipi di modificazioni. Ne sono un esempio Piripù Pà, Piripù Mà e Piripù Sò, 
che fanno la loro comparsa già nella prima pagina del libro (figura 1). Il fatto che i 
termini siano elencati in una tavola in cui sono illustrate cinque creature zoomorfe 
di diverse dimensioni rende piuttosto facile l’interpretazione di Pà e Mà con ‘padre’ 
e ‘madre’ (o ‘papà’ e ‘mamma’: del resto, i troncamenti pa’ e ma’ sono usati corrente-
mente con funzione vocativa anche in molte varietà d’italiano e sono caratteristici del 
linguaggio infantile) e, per analogia, legittimano l’interpretazione di Sò con la prima 
sillaba di sorella. A questo punto, chi legge è in grado di inferire che i soggetti illu-
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strati sono i componenti di una famiglia, quella dei Piripù, ossia dell’unico termine 
che si ripete in tutto l’elenco: i più grandi, i cui nomi sono resi anche graficamente in 
carattere maggiore, sono Piripù Pà e Piripù Mà; seguono Piripù Sò e, conformemente 
alla successione in elenco, il cui carattere va pian piano rimpicciolendosi, Piripù Bé 
e Piripù Bibi. I nomi di questi ultimi sono meno agevolmente riconducibili a parole 
dell’italiano: Bé potrebbe essere il troncamento di ‘bebè’, il che però mal si accorda 
con il fatto che tutti gli esseri illustrati sono in posizione eretta e parrebbero cuccioli 
sì, ma non neonati; Bibi ricorda anch’esso ‘bebè’, o forse ‘bimbo’ o ‘baby’, e rimanda 
comunque fonosimbolicamente all’idea di piccolo per via delle due /i/.5 

Al lessico referenziale più o meno manipolato si aggiungono alcune parole fun-
zionali, per esempio la congiunzione e che chiude l’elenco («e Piripù Bibi»). La stessa 
congiunzione si ripete più volte nel libro, di solito in chiusura di enumerazioni, come 
nel caso appena esaminato e nelle didascalie di sinistra della figura 2 («Piripù Pà, 
Piripù Sò e Piripù Bé», «Piripù Mà e Piripù Bibi»). Tornando alla figura 1, si registra 
un’altra parola funzionale nella scritta che precede l’elenco, cioè di («Tararì tararera... 
sesa terù di Piripù»): il lettore naturalmente non è in grado di risalire al valore di 
parole come tararì, tararera, sesa e terù, che sono inventate; grazie alla preposizione 
però può comprendere il legame sintattico fra terù e Piripù e azzardare un’inter-
pretazione del primo vocabolo come ‘famiglia’. Un’ulteriore parola funzionale che 
occorre nel testo è l’articolo indeterminativo un, usato alla prima apparizione di un 
personaggio nella storia («Un Bubolo Bibi!» alla comparsa di un tigrotto, oppure 
«Un Gonende» al primo arrivo dell’elefante): analogamente a quanto si è appena os-
servato per di, anche un, qualificando il termine che segue come nuovo, getta luce 
sulla semantica della parola inventata, consentendo il riferimento di Bubolo Bibi e di 
Gonende ai soggetti illustrati che compaiono per la prima volta nel libro. Non solo: 
nel caso del primo termine, la ricorrenza di Bibi a indicare anche qui un cucciolo 
ne rende trasparente l’articolazione (se Bibi vale ‘cucciolo’, l’elemento che esprime la 
specie dell’animale sarà Bubolo). La conferma la si ha quando entra in scena mamma 
tigre, nella cui tavola la didascalia recita «Dumpa là Bubolo Mà», con corrispondenza 
perfetta tra i nomi dei Bubolo, cioè delle ‘tigri’, e quelli incontrati all’inizio della storia 
per i Piripù (secondo l’analogia Piripù Bibi : Bubolo Bibi = Piripù Mà : Bubolo Mà).

Il meccanismo della ricorrenza agevola non solo l’interpretazione del lessico d’in-

5	  Ci si riferisce qui al fonosimbolismo sinestesico (synesthetic sound symbolism), ossia 
al processo «whereby certain vowels, consonants, and suprasegmentals are chosen to consis-
tently represent visual, tactile, or proprioceptive properties of objects, such as size or shape» 
(Hinton/Nichols/Ohala 1994: 4, che riportano come primo esempio «segments such as palatal 
consonants and high vowels [...] frequently used for diminutive forms and other words repre-
senting small objects», ibid.). Come si vedrà in § 2.2, il testo ricorre più di frequente al fono-
simbolismo mimetico o imitativo (imitative sound symbolism) e al fonosimbolismo corporeo 
(corporeal sound symbolism), nei cui ambiti rientrano le onomatopee e gli ideofoni (cfr. anche 
Marotta 2010).
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venzione, ma anche il riconoscimento delle altre parole italiane disseminate nel testo. 
Una sequenza come «Dumpa là Bubolo Mà», infatti, se presa in isolamento potrebbe 
apparire come interamente inventata. Nel momento però in cui segue nella storia la 
menzione di Bubolo Bibi, permettendo – come si è visto – l’assegnazione a Bubolo Mà 
del significato di ‘mamma tigre’ riferito al nuovo soggetto, diventa possibile identi-
ficare là con l’avverbio di luogo e l’intero enunciato come ‘Ecco là mamma tigre’ o 
‘Ecco arrivare (là) mamma tigre’. Lo stesso avverbio là, insieme con lì, ritorna verso 
la fine del racconto, nella tavola in cui Piripù Bibi, con l’aiuto dell’elefante, ritrova la 
propria famiglia (figura 3). Come si vede nell’immagine, il protagonista, sollevato 
dalla proboscide dell’elefante, si guarda intorno fino a scorgere i genitori e i fratelli, 
che a loro volta lo cercano arrampicati sulle palme. La ricerca di Piripù Bibi è resa con 
le parole «LiLÌ no, liLÙ no... liLÀ uh!», seguite dalle grida di richiamo («Piripù Pà! 
Piripù Mà! Piripù Sò! Piripù Bé!»): l’artificio della reduplicazione della sillaba non 
impedisce il riconoscimento dei due avverbi di luogo, del resto evidenziati dall’autri-
ce in lettere maiuscole – e ciò al netto dell’intrusione del distrattore liLÙ –; un ruolo 
significativo hanno anche i due no e l’interiezione uh!, che esprimono dapprima l’esi-
to negativo della ricerca e poi lo stupore per il ritrovamento. Nella medesima tavola 
è notevole la frase «Gonende su su su Piripù Bibi», che s’inarca verso l’alto seguendo 
la proboscide dell’elefante: il lettore, che è ormai familiare con i termini Gonende 
e Piripù Bibi designanti rispettivamente l’elefante e il protagonista, non fa fatica a 
riconoscere in su la preposizione italiana, tanto più che i caratteri s’ingrandiscono 
al ripetersi della parola, riproducendo iconicamente il movimento indicato. Risulta 
tuttavia notevole la transcategorizzazione di su su su, che per la sua collocazione fra i 
due nomi non può fungere da preposizione o da avverbio e si comporta piuttosto da 
verbo biargomentale, con il significato di ‘alzare, sollevare’: pur in assenza di mor-
fologia, insomma, e con almeno metà del lessico d’invenzione, nella frase si riesce a 
riconoscere una struttura sintattica elementare, con un soggetto (Gonende), un pre-
dicato (su su su) e un oggetto diretto (Piripù Bibi).

Quello commentato non è l’unico esempio di riuso di elementi della lingua comu-
ne con una funzione grammaticale diversa dall’italiano. Un caso altrettanto interes-
sante si ha nella seconda tavola del libro, riportata nella figura 4. Siamo subito dopo 
la presentazione della famiglia dei Piripù e del protagonista Piripù Bibi. Nell’illustra-
zione, tutta la famiglia è ritratta intenta a cogliere i frutti che crescono sulle palme (la 
didascalia recita «Piripù Pà, Piripù Mà, Piripù Sò e Piripù Bé su sero gnamgnam.», 
con l’onomatopea in corsivo che chiarisce che i frutti vengono colti per essere man-
giati – cfr. § 2.2 –). Solo Piripù Bibi è in disparte, è contrariato e non ricambia lo 
sguardo che gli rivolgono i suoi familiari. Il testo commenta:

Piripù Bibi no-no-no:
sesa ino ino ino!
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Il no ripetuto tre volte esprime evidentemente il rifiuto del protagonista ad arram-
picarsi sugli alberi. Lo si potrebbe scambiare per il discorso diretto di Piripù Bibi, 
ma la collocazione all’interno della didascalia senza virgolette e il fatto che preceda 
i due punti inducono piuttosto a interpretarlo come un predicato, analogamente al 
su su su già analizzato: varrà dunque ‘si rifiuta’, ‘non partecipa’, o anche ‘dice «No, no, 
no!»’. I due punti sono usati infatti per introdurre una relazione causale (cfr. § 2.4), a 
giustificare cioè il capriccio del protagonista, che non sale con la famiglia sulle palme 
perché «sesa ino ino ino!». Quell’ino anch’esso ripetuto tre volte, scivolante nella scrit-
tura verso il basso e con il carattere che si rimpicciolisce a ogni ripetizione, non può 
che essere il suffisso diminutivo dell’italiano, reimpiegato come morfema libero con 
funzione aggettivale. Lo conferma la conclusione del libro, la cui ultima frase, che 
arriva dopo il felice ricongiungimento del protagonista alla famiglia e la sua presa di 
coscienza dell’imprudenza del proprio allontanamento, è:

Piripù Bibi no sesa più ino ino ino!

Il parallelo tra il «sesa ino ino ino!» dell’inizio del racconto e il «no sesa più ino ino 
ino!» della fine serve non solo a chiarire definitivamente il valore di ino ino ino, ma 
anche a esplicitare la funzione della parola inventata sesa, che è con tutta evidenza 
una copula, o meglio una forma corrispondente al verbo essere dell’italiano. Ormai 
sufficientemente addestrato alla «lingua Piripù», il lettore può quindi tornare alla 
prima pagina del libro e attribuire alla sequenza «sesa terù di Piripù», che gli era par-
sa indecifrabile, il significato di ‘(c’)è/(c’)era una famiglia di Piripù’.

2.2 Onomatopee e ideofoni
La «lingua Piripù» ricorre ampiamente al fonosimbolismo mimetico e corporeo, al 
fine di riprodurre versi animali (BRAAAAAAA! per il ruggito di mamma tigre), ru-
mori (Pum! Pum! Patàm patapàm... STÒ a commento della rovinosa caduta di Piripù 
Bibi) e reazioni dei personaggi (Mmm!, Ahhhhh! a indicare rispettivamente l’appetito 
e lo spavento del protagonista). La sede privilegiata di onomatopee e ideofoni è quella 
che abbiamo chiamato dei “fumetti”, ossia le scritte in prossimità dei soggetti illustra-
ti da cui si intende che provengano i suoni. È questo il meccanismo più frequente e 
anche più semplice d’uso dei segni preverbali nel libro, non dissimile da quanto si 
osserva normalmente in altri libri illustrati per l’infanzia e, per l’appunto, nelle strisce 
a fumetti.6

Più interessante è soffermarsi su come gli elementi fonosimbolici vengano impie-
gati nelle didascalie, dove pure non mancano. La modalità più prevedibile è all’inter-
no di un discorso diretto, come nell’esempio seguente, che esprime la noia di Piripù 
Bibi a causa della quale il piccolo si allontana dalla famiglia:

6	  Sulla cui lingua cfr. almeno Morgana 2003, Pietrini 2008 e la sintesi di Rossi 2010.
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Piripù Bibi: Uf! Uf! Uf!

Come si vede nella figura 5, la scritta è lontana dall’immagine del protagonista, 
dunque non ha le caratteristiche formali del “fumetto”. Ciò nonostante, segue i due 
punti e ha un andamento non lineare, con gli Uf! resi ogni volta con caratteri più 
grandi, secondo una tecnica che si è già vista impiegata nel libro. È chiaro dunque che 
«Uf! Uf ! Uf !» è un enunciato da attribuirsi a Piripù Bibi, sempre più scontento della 
situazione in cui si trova e desideroso di avventurarsi nella giungla.

La stessa tavola attesta una diversa modalità d’impiego dell’elemento fonosimboli-
co. Il riferimento è a Zicche zacche, che rende il suono del taglio del filo con cui Piripù 
Bibi era stato legato alla mamma, come si ricava dal confronto con l’immagine. Tut-
tavia, l’occorrenza all’inizio di un periodo sospeso («Zicche zacche e...») conferisce 
all’ideofono una funzione che va al di là della pura mimesi, in direzione della predi-
cazione: Zicche zacche vale infatti ‘Taglia il filo’ e ha pertanto uno statuto ambiguo, 
a metà tra il “fumetto” (a cui farebbero pensare la vicinanza della scritta al soggetto 
illustrato e il suo orientamento diagonale) e la didascalia.

Ambiguità analoghe si riscontrano in altri punti del racconto. Per esempio, quan-
do il cucciolo di tigre inciampa sul filo teso da Piripù Bibi la didascalia recita: «Bu-
bolo Bibi pùmpete!». Da un lato, pùmpete è una palese onomatopea che riproduce 
il rumore della caduta (con un certo grado di convenzionalità: si pensi all’italiano 
patapùnfete); dall’altro, la sua funzione nella frase è assimilabile a quella di un verbo, 
cioè ‘cade’ o ‘è caduto’. Il carattere fonosimbolico di pùmpete è segnalato per mezzo 
del corsivo (mentre «Bubolo Bibi» è in tondo), eppure non si tratta di un elemento 
olofrastico (come nel caso degli Uf! del discorso diretto di Piripù Bibi), ma è assimi-
labile a un predicato. 

Un altro esempio si ha all’arrivo dell’elefante, che schiacciando il serpente salva 
Piripù Bibi (figura 6). Qui l’elemento che interessa è spaciàc, a metà fra l’onomatopea 
e il mascheramento di una forma italiana (lo si può facilmente accostare alla radice di 
spiaccicare). Come si vede nella figura, spaciàc si ripete due volte: a mo’ di “fumetto” 
nella pagina di destra, dove figura, con l’iniziale maiuscola e seguito dal punto escla-
mativo, in corrispondenza della zampa dell’elefante sul serpente, e nella didascalia 
nella pagina di sinistra («Un Gonende, spaciàc Zivisi!»), dove è all’interno di frase ed 
è scritto in minuscolo, benché si distingua dalle altre parole grazie al corsivo. Nella 
didascalia spaciàc è compreso tra «Un Gonende», cioè ‘un elefante’, e Zivisi, che non 
può che riferirsi al serpente, con l’intera frase glossabile come ‘Un elefante, (che) cal-
pesta il serpente’. Il “fumetto” conferma l’interpretazione e, in qualche modo, licenzia 
la rifunzionalizzazione di spaciàc da onomatopea a (proto-)verbo. 

  Il reimpiego di elementi fonosimbolici come predicati testimonia un grado di in-
tegrazione sintattica piuttosto elevato, specialmente quando individua più argomenti 
(soggetto, oggetto diretto), come nel caso appena esaminato. Un livello di astrazione 
ancora maggiore si ha nel riuso degli elementi fonosimbolici con funzione di sostan-
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tivi, perché comporta la perdita della relazione contingente con l’azione il cui suono 
è imitato e quindi del valore ambiguo del segno, tra il preverbale e il verbale, a tutto 
vantaggio del secondo. Nel testo l’utilizzo di un’onomatopea come nome parrebbe 
documentato soltanto una volta, ossia nella già commentata didascalia della figura 
4: «Piripù Pà, Piripù Mà, Piripù Sò e Piripù Bé su sero gnamgnam.». Qui l’interpre-
tazione di gnamgnam come verbo è inibita sia dalla sua collocazione in fine di frase 
sia dal confronto con l’illustrazione, i cui soggetti non mangiano, ma si arrampicano 
sulle palme per coglierne i frutti. Tanto la posizione sintattica quanto l’immagine, 
pertanto, parrebbero suggerire che gnamgnam funga da oggetto di su sero: il signifi-
cato esatto è difficile da definire, ma se su sero vale ‘raccolgono’ (o forse, come peri-
frasi aspettuale, ‘stanno raccogliendo’), gnamgnam potrebbe indicare il ‘cibo’, oppure 
‘la cena’ o ‘le scorte’, insomma esprimere non l’atto del nutrirsi, bensì lo scopo della 
raccolta, quello cioè di procacciarsi dei viveri. 

2.3 Lessico d’invenzione
Da quanto si è osservato finora, è risultato chiaro che le parole inventate a priori, 

vale a dire quelle per la cui motivazione non offrono appigli né la lingua comune né 
i referenti extralinguistici, costituiscono solo una parte del vocabolario impiegato 
nel racconto. Tra queste si è già avuto modo di commentare i nomi che indicano i 
personaggi (Piripù Bibi, Gonende, Zivisi ecc.), ai cui referenti si può facilmente ri-
salire grazie al confronto con le immagini e al contesto sintattico (come nella frase 
«Un Gonende, spaciàc Zivisi!» nella figura 5, di cui si è già detto). L’interpretazione 
di queste parole come sostantivi è inoltre agevolata dal fatto che sono sempre scritte 
con l’iniziale maiuscola: l’espediente dà ai termini uno statuto ambiguo tra il nome 
proprio e il nome comune («Un Gonende» è parafrasabile come ‘un elefante’, mentre 
in «Gonende su su su Piripù Bibi» l’assenza dell’articolo induce a pensare che solo l’e-
lefante della storia si chiami Gonende) e ne favorisce così l’identificazione immediata 
con i soggetti illustrati. 

Più difficile è l’assegnazione di un significato al lessico designante oggetti non 
animati o azioni, per il quale il rapporto con le illustrazioni è meno diretto e viene 
meno anche la distinzione grafica, dato l’uso costante della minuscola. Qui il conte-
sto sintattico assume un ruolo ben più rilevante, come si è visto in § 2.1 con terù, il 
cui valore di ‘famiglia’ può essere dedotto solo cogliendo il rapporto della parola con 
quelle che la seguono («terù di Piripù» ‘famiglia di Piripù’). Un aiuto all’interpreta-
zione può venire anche dalla forma delle parole, dunque da elementi paramorfolo-
gici. È quanto si evince dal confronto fra le tre didascalie riportate di seguito, tratte 
da diverse tavole, tutte contenenti forme ossitone con analoghe funzioni di predicati:

Piripù Bibi tricche tracche zenzè Bubolo Bibi.
(l’illustrazione ritrae Piripù Bibi, nascosto dietro un cespuglio, che attira il cucciolo di tigre per tendergli 
uno scherzo)
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Gonende nenè Piripù Bibi: «Nena nina nina nena...»
(l’illustrazione ritrae l’elefante mentre culla con la proboscide Piripù Bibi)

Dendè... Piripù Pà, Piripù Sò e Piripù Bé dinderedàn Gonende! 
(l’illustrazione ritrae i Piripù che giocano con l’elefante [figura 2])

La posizione sintattica di zenzè, nenè e dinderedàn, ciascuno preceduto e seguito 
da nomi di esseri animati, ne favorisce l’interpretazione come predicati biargomen-
tali, e ciò malgrado che, nelle possibili traduzioni in italiano, non corrispondano 
necessariamente a verbi transitivi: zenzè vale infatti ‘fa uno scherzo a’ o tutt’al più 
‘disturba, molesta, infastidisce’, se la voce è parzialmente modellata su (mosca) zezè 
(lo fa pensare, nella scrittura, il fatto che la <n> sia in carattere più piccolo, come se 
fosse stata inserita in un secondo momento); nenè, anch’esso parzialmente motivato, 
significa ‘ninna’ o ‘culla’ (il discorso diretto attribuito all’elefante, «Nena nina nina 
nena...», è chiaramente il testo di una ninna nanna); infine dinderedàn parrebbe cor-
rispondere a ‘giocano con’ o, meno bene, ‘divertono, intrattengono’.

Accanto alle parole esaminate ricorre poi di frequente sesa, il cui valore di copula 
si è già dedotto in § 2.1. L’identificazione di sesa come copula consente, a sua vol-
ta, di avanzare ipotesi su altri termini d’invenzione introdotti da questa forma. Per 
esempio, quando Piripù Bibi, finalmente ricongiuntosi alla famiglia, è sgridato dalla 
mamma e la didascalia recita «Dendè... Piripù Mà sesa buru UGRÙ!», una volta asso-
dato che sesa corrisponde a ‘è’ diventa possibile immaginare che buru UGRÙ rappre-
senti un sintagma aggettivale (verosimilmente ‘molto arrabbiata’ o ‘arrabbiata nera’, 
come indiziano da un lato l’immagine, che ritrae la mamma redarguire severamente 
il figlio mostrandogli il filo da lui reciso, dall’altro il fonosimbolismo di UGRÙ, a cui 
le vocali posteriori e la consonante velare conferiscono il valore di un aspro rimpro-
vero). Simile a sesa parrebbe serè, che si ripete due volte nel testo, nella tavola in cui 
sono illustrati Piripù Bibi e l’elefante al tramonto («Tararì tararera... serè ciana...») e 
in quella successiva in cui gli stessi personaggi si stagliano nell’oscurità della notte 
(«Tararì tararera... serè buro buro...»). Il parallelismo tra i due passi, unitamente al 
cambio di ambientazione temporale, lascia ipotizzare che le due didascalie descriva-
no il passaggio dapprima alla sera e poi alla notte. Il ricorrere di serè e invece la so-
stituzione, nella seconda occorrenza, di ciana con buro buro, quest’ultimo accostabile 
all’italiano buio, licenzia una seconda ipotesi, cioè che ciana e buro buro indichino 
rispettivamente la ‘sera’ e la ‘notte’, e che serè di conseguenza sia un verbo copulativo 
con valore trasformativo (dunque ‘si fa’ o ‘diventa’).

I passi riportati interessano anche per la presenza in entrambi della locuzione Ta-
rarì tararera, che oltre a essere il titolo del libro ricorre nel racconto ben cinque volte, 
sempre all’inizio di frase e sempre seguita dai puntini di sospensione. Si tratta di 
un’espressione fortemente allitterante, formalmente analoga ad altri segni nonsense ai 
margini dell’italiano (anzitutto trallallero trallallà come “riempitivo” fonico per can-
zoncine e filastrocche) e che però nel libro svolge un’importante funzione testuale, 
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quella cioè di legare le varie parti del racconto alla maniera di un connettivo. Questa 
funzione è resa possibile proprio dall’analogia con trallallero trallallà, una sequenza 
che, nelle canzoni per bambini, fa da ponte tra una strofa e l’altra: allo stesso modo, 
Tararì tararera non ha un proprio referente e serve solo a unire le porzioni di testo 
distribuite nelle diverse tavole. È interessante notare che il collegamento avviene a un 
livello totalmente astratto, che potremmo definire “prelinguistico”. Non c’è infatti un 
traducente italiano corrispondente, perché la locuzione è uno strumento flessibile, 
che può corrispondere ora a una formula incipitaria del tipo di ‘C’era una volta’ o 
‘Tanto tempo fa’, come nella prima frase del libro («Tararì tararera... sesa terù di Pi-
ripù» ‘Tanto tempo fa... c’era una famiglia di Piripù’), ora a una generica indicazione 
di posteriorità temporale (‘E poi...’, ‘Allora...’), come in «Tararì tararera... serè buro 
buro...» ‘Allora... si fa notte...’.

Tararì tararera non è l’unico elemento “vuoto” con funzione di connettivo che 
s’incontra nel testo. Un comportamento analogo presenta Dendè, anch’esso sempre 
seguito dai puntini di sospensione, che si ripete nella terzultima e nella penultima 
tavola (quest’ultima riprodotta nella figura 2). Rispetto a Tararì tararera, il valore 
di Dendè parrebbe oscillare fra il temporale e il logico-causale, come nella già com-
mentata didascalia «Dendè... Piripù Mà sesa buru UGRÙ!», in cui la reazione della 
mamma è effetto dell’allontanamento di Piripù Bibi (‘Quindi... Piripù Mà è molto ar-
rabbiata’). Maggiore ambiguità caratterizza infine Rulba rulba (rulba...), che occorre 
a commento dell’immagine del protagonista in movimento e sembrerebbe dunque 
esprimere l’idea di progressione non solo narrativa, ma anche fisica dei personaggi 
(alla maniera di moduli analoghi usati nelle favole come ‘Cammina cammina’, con 
cui condivide la ripetizione di una stessa forma). Nell’ultima occorrenza contenuta 
nel libro, però, la stessa sequenza diventa l’esortazione rivolta da Piripù Bibi in sella 
all’elefante, che incita l’animale a correre verso la famiglia appena ritrovata:

Rulba rulba, rulba rulba!
Dài dài Gonende!

Che la si interpreti alla stregua di un imperativo verbale (‘Vai, vai!’), oppure di 
un’interiezione impropria (‘Forza, forza!’), la funzione della locuzione è comunque 
ben diversa da quella testuale con cui la si era incontrata in precedenza nel libro, e di-
mostra pertanto come il riuso delle stesse forme con ruoli grammaticali differenti sia 
sfruttato non solo per il lessico significante (§ 2.1), ma anche per quello d’invenzione.

2.4 Interpunzione
A conclusione dell’analisi si rende necessaria qualche osservazione sulla punteggiatu-
ra, il cui contributo all’interpretazione degli enunciati e, indirettamente, anche delle 
singole parole è stato già più volte evidenziato. Il repertorio impiegato nel racconto 
comprende la virgola, il punto, i due punti, il punto esclamativo, il punto interrogati-
vo e i puntini di sospensione. A questi si aggiungono la lineetta nel solo no-no-no già 
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commentato in § 2.1 e le virgolette basse, che indicano – pur non sistematicamente 
– il discorso diretto.

Fra i segni che occorrono più di frequente c’è il punto esclamativo, il cui uso è 
normale nei “fumetti” dopo le onomatopee e gli ideofoni (cfr. «Tumpe!», «Spaciàc!», 
«Epppa!!» nella figura 6) e anche nei discorsi diretti, a indicare sorpresa, paura, entu-
siasmo (come nel testo tra virgolette nella figura 3, che esprime la reazione di Piripù 
Bibi al ritrovamento della propria famiglia). Nelle didascalie il punto esclamativo 
sostituisce spesso il punto, con funzione demarcativa. Ciò può avvenire dopo un’in-
teriezione («LiLÌ no, liLÙ no... liLÀ uh!»), oppure quando si vuole suggerire al lettore 
una particolare modulazione della voce (come in «sesa ino ino ino!» [figura 4] e, 
specularmente, in «Piripù Bibi no sesa più ino ino ino!») o ancora in frasi assertive 
contenenti un elemento fonosimbolico con funzione di predicato o aggettivo («Bu-
bolo Bibi pùmpete!», «Un Gonende, spaciàc Zivisi!», «Dendè... Piripù Mà sesa buru 
UGRÙ!»). In quest’ultima fattispecie il segno perde il proprio valore di «segnalazione 
di enfasi emotiva» (Lala 2018: 201) e, abbinato al corsivo, si trasforma in indicatore 
del passaggio dal livello verbale a quello preverbale, anche se non in tutti gli esempi 
utili (cfr., sempre nella figura 4, «Piripù Pà, Piripù Mà, Piripù Sò e Piripù Bé su sero 
gnamgnam.», col punto malgrado l’onomatopea).

Ugualmente frequenti sono i puntini di sospensione che, come si è visto in § 2.3, 
seguono regolarmente le parole inventate che fungono da connettivi (Tararì tarare-
ra..., Dendè..., Rulba rulba rulba...). Lo stesso impiego può occorrere anche dopo la 
congiunzione italiana e («Zicche zacche e...», «E Gnam e...») subito prima di snodi 
importanti della storia, coincidenti con l’incontro di nuovi personaggi (il tigrotto, 
il serpente) da parte del protagonista. Più raramente, i puntini esprimono l’interru-
zione improvvisa di un evento («Rulba rulba rulba, rul... Pum!», al momento della 
caduta di Piripù Bibi in fuga da mamma tigre) oppure hanno funzione interattiva, 
«con lo scopo apparente di creare empatia e di alludere a valori impliciti facilmente 
recuperabili dal lettore» (Pecorari 2019: 154): sembrerebbe questo il caso dei puntini 
a fine enunciato nelle didascalie «Tararì tararera... serè ciana... Mè Mimia...» e «Tararì 
tararera... serè buro buro...», che commentano il calare rispettivamente della sera e 
della notte ed evocano implicitamente la malinconia del protagonista, che dopo le di-
savventure della giornata si ritrova solo con l’elefante, lontano dalla propria famiglia.

Meritano infine un commento i due punti, il segno più versatile fra quelli adope-
rati nel racconto. Nel testo, infatti, i due punti occorrono in ben tre delle funzioni 
individuate da Lala (2011). L’uso più scontato è come «strumento di cambio enuncia-
tivo» (Lala 2011: 131), a introdurre un discorso diretto non necessariamente delimi-
tato dalle virgolette (cfr. «Piripù Bibi: Uf! Uf ! Uf !»), dunque come comoda strategia 
per evitare verba dicendi. Altrettanto naturale è il ricorso ai due punti per esprimere 
le relazioni di «Motivazione e Consecuzione», con le quali «il segno collabora agil-
mente» (Lala 2011: 108). Questo secondo impiego è stato già analizzato in § 2.1 nella 
frase «Piripù Bibi no-no-no: sesa ino ino ino!», cioè ‘Piripù Bibi si rifiuta (di arram-
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picarsi sugli alberi) perché è piccolo’. La terza funzione è di «Specificazione/Illustra-
zione» (Lala 2011: 110), ossia a precedere l’elenco degli elementi di un insieme, che è 
quanto si osserva nella frase iniziale del racconto, anch’essa già commentata in § 2.1 
(«Tararì tararera... sesa terù di Piripù: Piripù Pà, Piripù Mà, Piripù Sò, Piripù Bé e Pi-
ripù Bibi»). Come si è già avuto modo di notare, in quest’ultimo esempio i due punti 
non solo confermano il carattere di enumerazione di ciò che li segue, ma consentono 
anche una prima ipotesi sul significato del sintagma che li precede immediatamente: 
istituendo una relazione di equivalenza fra terù di Piripù e l’elenco dei componenti 
della famiglia, agevolano tanto l’identificazione dei cinque nomi con i soggetti illu-
strati quanto l’assegnazione a terù del significato di ‘famiglia’.

3. Gli altri libri
Le strategie messe a punto in T ritornano nei successivi tre libri della serie, con mo-
dalità sostanzialmente analoghe. Anzitutto, il ripetersi di situazioni narrative simili 
consente il reimpiego non solo di parole, ma persino di intere frasi, con minime 
variazioni grafiche e interpuntive. Per esempio, l’incipit di T è riprodotto identico 
in B e R, tranne che per la virgola dopo Tararì tararera e l’uso dei puntini invece dei 
due punti a fine enunciato («Tararì tararera, sesa terù di Piripù...»); in P invece anche 
la punteggiatura è la stessa di T, perché dopo terù di Piripù segue, come in T, l’enu-
merazione dei Piripù (senza però Piripù Bibi, che all’inizio della storia non è ancora 
nato). Ripetizioni analoghe s’incontrano nel corso dei racconti: la didascalia «Piripù 
Pà, Piripù Mà, Piripù Sò e Piripù Bé, su sero gnam gnam.», che ricorre in R, non si 
distingue da quella in T se non per la virgola a metà frase e la grafia analitica dell’o-
nomatopea (che è resa in tondo anziché in corsivo); «Tararì tararera... Serè ciana.», 
che si legge in B, commenta come in T il calar della sera, ma qui serè ha la maiuscola 
iniziale e l’enunciato è chiuso dal punto anziché dai puntini di sospensione. In altri 
casi si hanno riformulazioni parziali delle didascalie di T, con soppressione di parole 
funzionali (cfr. «Piripù Bibi ino ino ino!» e «Gonende spaciàc Zivisi!», entrambe in 
R) oppure con riferimento a soggetti diversi («Piripù Bibi e Gonende dinderedàn» in 
B, «Piripù Mà e Piripù Pà sesa buru ugrù» in P).

Al vocabolario della «lingua Piripù» si aggiungono nuove unità, che in B sono 
spesso onomatopee e ideofoni, dal badabùm del titolo, che riproduce il tuono, a plic 
pluc e trippele trippi per le gocce di pioggia, fino a splaf(fe) e ciaf ciaf per gli schizzi 
d’acqua e a brrr per i brividi provocati dallo spavento. Come già in T, anche in B le 
onomatopee possono sia comportarsi da elementi olofrastici sia essere integrate in 
una frase. Per esempio, se nella sua prima occorrenza nel racconto «BADABÙM!» 
compare in maiuscolo all’interno del disegno di un lampo, dunque come mera ono-
matopea in un “fumetto”, nella frase pronunciata da Piripù Bibi che si legge qualche 
pagina dopo («Dài Gonende! Più badabùm!») la stessa parola funge da predicato 
(‘Non tuona più’). Del resto, lo statuto sintattico degli elementi fonosimbolici è mol-
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to ambiguo, tanto che da una pagina all’altra un medesimo termine può compor-
tarsi prima da predicato («Piripù Bibi brrr!» ‘Piripù Bibi ha paura’) e poi da attri-
buto («Gonende sesa buru brrr!» ‘L’elefante è molto impaurito’; «Gonende no sesa 
più brrr.» ‘L’elefante non è più impaurito’). Resta invece invariato il repertorio delle 
parole funzionali, che si arricchisce però dell’articolo determinativo («ohhh... il Go-
nende!», al ricomparire dell’elefante già incontrato in T).

Quanto al lessico d’invenzione, non stupisce nei tre libri la presenza di nuove 
parole per personaggi che non erano in T, come Piripù Dondon riferito al nonno di 
Piripù Bibi in R (le due vocali posteriori evocano fonosimbolicamente qualcosa di 
grande, dunque un adulto e, nello specifico, una persona anziana), oppure Ba Ba 
Bibi riferito a una creaturina antropomorfa che fa amicizia con Piripù Bibi in B (e a 
cui alla fine della storia, prevedibilmente, si affiancano Ba Ba Pa e Ba Ba Ma, vale a 
dire nel complesso la Terù Ba Ba ‘famiglia (dei) Ba Ba’). Per il resto, i nuovi apporti 
includono formule di saluto (Diri diri, equivalente a ‘ciao ciao’, in B, R e P) e anche 
verbi (zimbizza in B, nella frase «Gonende zimbizza...», cioè probabilmente ‘l’ele-
fante s’imbizzarrisce’, dati la somiglianza formale del vocabolo inventato con il pre-
sunto traducente italiano e l’abbinamento della didascalia all’immagine dell’elefante 
spaventato in fuga), nonché aggettivi (sempre in B tittiritì ‘contento, divertito’ nella 
didascalia «Piripù Bibi più UF UF... Sesa tittiritì» ‘Piripù Bibi non è più annoiato... È 
contento/Si diverte’). 

La novità più interessante di B, R e P riguarda le relazioni paradigmatiche tra le 
parole inventate, nelle quali s’intravvede una forma embrionale di derivazione. All’i-
nizio di B, per esempio, la famiglia dei Piripù a esclusione del protagonista è ritratta 
come addormentata. La didascalia recita:

Piripù Pà, Piripù Mà, 
Piripù Sò e Piripù Bé
sesa nenèn, nenèn...

Data la funzione di copula di sesa, con cui il lettore ha familiarità fin da T, l’ag-
gettivo corrispondente a ‘addormentati’ non può che essere nenèn (con la consueta 
reduplicazione espressiva). Questo nenèn va messo in relazione con il nenè di T (cfr. 
§ 2.3), che aveva però il valore di ‘ninnare’, quindi di causativo. La “diacronia” dei libri 
consente pertanto di istituire un rapporto fra nenè ‘far addormentare’ e nenèn ‘addor-
mentato’ e anche ‘dormire’ (con funzione di predicato ritorna infatti in R, quando alle 
incitazioni del padre il protagonista non reagisce e continua a dormire: «Piripù Pà: 
su, su, dài, dài. Piripù Bibi: no, no, no: nenèn, nenèn»).

Il processo si coglie ancora meglio nella serie neologica che muove dall’aggettivo 
tittiritì, che occorre in B per la prima volta. Alla fine del libro la parola compare nella 
forma “aumentata” tittiri tittiritì («Gonende no sesa più brrr. Sesa tittiri tittiritì!») 
che, a giudicare dall’immagine – l’elefante non solo sorride, ma è riverso a terra su-
pino con le zampe in aria –, parrebbe avere valore elativo (quindi ‘contentissimo’ o 
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‘molto divertito’).7 Qualche pagina prima, si trova quello che a tutti gli effetti appare 
un altro derivato di tittiritì, vale a dire il nome tittiritrillo riferito all’arcobaleno che 
occupa l’intera tavola: qui il collegamento formale implica una non scontata relazio-
ne semantica, in base alla quale l’arcobaleno si caratterizza “etimologicamente” come 
qualcosa ‘che rende contenti’ o ‘che diverte’, e offre dunque un bell’esempio di come 
il riuso di elementi d’invenzione conferisca al designatum illustrato nella tavola con-
notazioni aggiuntive.

Nel caso appena esaminato l’estensione dei significati e degli usi di tittiritì si ac-
compagna a mutamenti formali, più specificamente a una sorta di affissazione. In 
altre parole, invece, gli slittamenti avvengono in assenza di cambiamenti nella forma, 
secondo una tendenza alla transcategorizzazione e alla polisemia che si è già colta in 
T e che nei libri successivi appare ancora più sviluppata. Ne è un esempio lampante 
la locuzione rulba rulba (rulba...), che già in T aveva una certa versatilità, perché 
poteva fungere sia da connettivo sia da forma imperativale o interiezione (§ 2.3). Il 
primo uso è limitato al primo libro, mentre il secondo si ritrova in B («Rulba rul-
ba Gonende!»), a descrivere (e presumibilmente incitare, da parte del narratore) la 
corsa dell’elefante sotto la pioggia. Sempre in B, però, l’espressione occorre anche in 
enunciati chiaramente assertivi, dove si comporta da predicato: per esempio, quando 
l’elefante impaurito dal temporale corre precipitosamente a ripararsi in una grotta, il 
testo commenta «Gonende patapìm patapum, rulba rulba rulba...», ossia verosimil-
mente ‘l’elefante si precipita, corre corre corre’ – patapìm patapum è l’onomatopea per 
i passi pesanti dell’animale –; e a conclusione della storia, quando l’elefante riporta 
Piripù Bibi dalla sua famiglia insieme con i nuovi amici Ba Ba, la didascalia recita:

Tararì tararera... 
Gonende su su su Piripù Bibi
Ba Ba Bibi, Ba Ba Ma, Ba Ba Pà e...
rulba rulba rulba...

L’illustrazione, riprodotta nella figura 7, non lascia dubbi sul fatto che rulba rulba 
rulba sia riferito anche qui all’elefante, che ha caricato su di sé («su su su») il protago-
nista e la famiglia dei Ba Ba e li trasporta di corsa dal resto dei Piripù.

Sulla base dei primi due libri, insomma, il lettore è portato ad assegnare alla lo-
cuzione un generico significato di ‘correre, sbrigarsi, mettersi rapidamente in moto’, 
che si adatta abbastanza bene al suo impiego come connettivo (‘Cammina cammina’), 
come formula olofrastica d’incitamento (‘Vai!’) e come predicato retto da un soggetto 
(‘corre’). In R, tuttavia, si assiste a un ulteriore ampliamento degli usi di rulba rul-

7	  Tittiri tittiritì ritorna due volte in R («Piripù Bibi sesa tittiri tittiritì!», «Tararì tarare-
ra, terù Piripù... sesa tittiri tittiritì!») e altre due volte in P («Dendè... Piripù Mà e Piripù Pà sesa 
tittiri tittiritì», «Tararì tararera... Piripù Sò, Piripù Bé, Piripù Pà, Piripù Mà e Piripù Bibi sesa 
tittiri tittiritì»). Stranamente nei due ultimi libri il solo tittiritì non compare mai.
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ba, che funge persino da titolo e si ripete più volte quasi a ogni pagina. Anche in R 
l’impiego più comune resta quello di formula d’incitamento, come quando, all’inizio 
del racconto, i familiari esortano Piripù Bibi a svegliarsi, lavarsi, raccogliere il cibo 
con “fumetti” del tipo di «Rulba rulba, Piripù Bibi!», a cui il protagonista risponde 
sistematicamente «pole pole!»: è evidente che quest’ultima espressione, assente in T e 
B, è da intendersi come antitetica a rulba rulba, vale a dire ‘con calma’, ‘non in fretta’, 
‘piano piano’ (cfr. la figura 8, in cui il protagonista è raffigurato mentre sbadiglia). 
La contrapposizione fra rulba rulba e pole pole è riproposta più volte nel corso del 
racconto (per esempio quando i familiari di Piripù Bibi in pericolo invocano il suo 
aiuto: «Piripù Bibi, no pole pole! Rulba rulba!»); inoltre, la prima delle due locuzioni 
comincia a essere usata anche nelle didascalie, in un modo che, come già in B, cor-
risponde a un predicato in terza persona («Tararì tararera... Gonende, Piripù Bibi e 
Piripù Dondon rulba rulba rulba!» ‘E poi... l’elefante, Piripù Bibi e Piripù Dondon 
corrono in tutta fretta’). Infine, nella tavola finale (riprodotta nella figura 9) rulba 
rulba e pole pole figurano entrambe nella didascalia, ma questa volta con un chiaro 
valore avverbiale, che si riferisce, in forma di domanda al lettore, al modo in cui man-
gia il protagonista (‘in tutta fretta o piano piano?’):

Piripù Bibi gnam gnam:
rulba rulba
o pole pole?

Il lettore non può che ricavarne un significato ancora più generico e astratto della 
locuzione, per la quale non è disponibile un solo traducente in italiano e che può 
essere tutt’al più ricondotta a un concetto molto vago di (azione svolta in) rapidità, 
con funzioni sintattiche e accezioni particolari da dedurre volta per volta secondo il 
contesto e il cotesto.

4. Linguaggio infantile per lettori adulti
Nella nota che si legge in seconda di copertina dei libri, riportata in § 1, Bussolati 
definisce il singolare impasto ideato per i propri racconti «una lingua adatta a un 
complice coinvolgimento tra gli adulti e i bambini». Il successo commerciale dell’ope-
razione e il buon esito di alcune sperimentazioni condotte nella scuola dell’infanzia 
parrebbero darle ragione.8 L’analisi appena effettuata permette ora di isolare i fattori 
che favoriscono tale complicità diagenerazionale, a cominciare dal pubblico a cui i 
testi si rivolgono in primo luogo, vale a dire i bambini piccoli.

Per i bambini le storie di Piripù Bibi risultano interessanti non solo perché facili 

8	  Per quel che riguarda le sperimentazioni, ci si riferisce, in particolare, al lavoro di di-
ploma di Ghidossi (2013) discusso presso la Scuola professionale universitaria della Svizzera 
italiana (SUPSI) sotto la guida di Luca Cignetti.
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da seguire e piene di immagini colorate, ma anche perché narrate in un codice che 
simula le prime fasi dell’acquisizione del linguaggio e consente loro pertanto un note-
vole rispecchiamento delle proprie abitudini linguistiche nelle battute dei personaggi 
e nella voce narrante. Ciò è evidente anzitutto nell’ampio ricorso al fonosimboli-
smo e, in particolare, a onomatopee più o meno convenzionalizzate, adoperate con 
una funzione ambigua che oscilla tra l’uso olofrastico e l’impiego come parole vere 
e proprie (Michnick-Golinkoff, Hirsh-Pasek 2001: 139). Coerente con le prime fasi 
dello sviluppo linguistico è anche il lessico d’invenzione, che imita l’insorgere delle 
cosiddette “protoparole”, ossia «parole inventate, usate dal bambino con significato 
costante, cioè per riferirsi allo stesso oggetto», osservabile in uno stadio precedente e, 
in parte, contemporaneo all’acquisizione del vocabolario della propria lingua (Guasti 
2007: 96). Con le protoparole infantili il lessico dei racconti condivide anzitutto la 
fonologia, contraddistinta dalla frequenza di occlusive e nasali e da una struttura 
sillabica spesso di tipo CV (Piripù, Bibi, nenè, Bubolo), benché non manchino nessi 
biconsonantici, in particolar modo di nasale + alveolare (Gonende, Dendè, zenzè, din-
deredàn, Dondon). Sul piano poi dell’uso, molte delle parole inventate corrispondono 
a nomi, come nella produzione linguistica dei bambini intorno al primo anno d’età 
(Guasti 2007: 123), mentre scarseggiano aggettivi e avverbi e le poche parole funzio-
nali, che coincidono con quelle dell’italiano, vengono usate in modo non sistematico. 

Un discorso a parte meritano i verbi, che ricorrono piuttosto di frequente seb-
bene la loro presenza sia inattesa nelle fasi iniziali dell’acquisizione del linguaggio. 
In quest’aspetto l’esigenza dell’autrice di narrare una storia prevale sulla mimesi del 
linguaggio della primissima infanzia, che presupporrebbe il ricorso a un «pragmatic 
mode» privo di forme verbali (Givón 1979), in cui la predicazione è ottenuta tramite 
la semplice giustapposizione di due parole, per lo più nomi (del tipo di «Mamma cal-
za» ‘È della mamma questa calza’ o «Via palla» ‘La palla va via’, Michnick-Golinkoff, 
Hirsh-Pasek 2001: 220). Bussolati rimedia parzialmente servendosi di elementi dallo 
statuto indefinito, il cui ruolo sintattico può variare secondo le occorrenze (come 
nei casi di nenèn ‘dorme’ e ‘addormentato’, rulba rulba ‘corre’ e ‘velocemente’) e la 
cui funzione di predicati va quindi dedotta dal contesto. Ciò appare perfettamente in 
linea con la teoria più accreditata di acquisizione dei verbi da parte dei bambini, che 
insiste sulla cosiddetta “estrazione sintattica” (syntactic bootstrapping) come innesco 
del processo di comprensione della semantica dei predicati (Gleitman 1990; Guasti 
2007: 123). Insomma, se enunciati come Gonende nenè Piripù Bibi e Gonende spaciàc 
Zivisi appaiono inverosimili nella produzione di un bambino che impara a parlare, la 
strategia che il bambino mette in atto per attribuire loro un significato è la stessa che 
impiega con le parole della lingua comune.

Non è solo il bambino, del resto, che per dare un senso a nenè e spaciàc ricorre 
all’estrazione sintattica, ma anche il lettore adulto: in questo, pertanto, s’individua 
un primo chiaro fattore di complicità. L’adulto però dispone anche di un proprio 
percorso guidato alla decodificazione, ossia della scrittura, che include, come si è già 
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osservato più volte, la collocazione dei testi rispetto alle immagini, la forma dei carat-
teri delle parole e soprattutto la punteggiatura, che gli consente di distinguere tra di-
scorsi diretti, enumerazioni, enunciati assertivi, esclamativi e interrogativi. Malgrado 
il modello infantile della «lingua Piripù», quindi, è all’adulto che è affidata la prima 
comprensione del testo, e la sua mediazione è fondamentale per la trasmissione delle 
inferenze al bambino. Tale trasmissione si esplica mediante la lettura, ossia la proso-
dia, le pause, gli innalzamenti e gli abbassamenti del tono della voce suggeriti dalle 
dimensioni dei caratteri: non sarà certo un caso che Bussolati, pur non avendo mai 
avvertito l’esigenza di fornire una traduzione o un commento ai propri testi, abbia 
però messo a disposizione, sul canale Youtube dell’editore Carthusia, le videoregistra-
zioni di sé stessa mentre legge i quattro libri.9 

Il bambino dunque ha bisogno della lettura dell’adulto per comprendere le sto-
rie, come per qualsiasi altro libro, ma l’adulto, investito del compito di attribuire ai 
testi un senso, è “responsabilizzato” a una lettura più partecipe e attenta, che serve 
anche a lui come primo avvicinamento ai testi. S’innesca così un circolo virtuoso di 
motivazione, in cui lettore e uditore sono davvero ugualmente coinvolti e complici. 
Il processo risulta inoltre rafforzato dalla prassi della rilettura, che è tipica dei libri 
illustrati per la prima infanzia: ogni volta che l’adulto rinarra le storie di Piripù Bibi 
al bambino, memorizza un po’ di più con lui i pochi elementi verbali sfruttati per il 
racconto; la memorizzazione a sua volta agevola il riconoscimento di forme identiche 
o simili che si ripetono nel corso del racconto (come nel caso della copula sesa) e con-
sente, attraverso il confronto dei contesti di ricorrenza, l’attribuzione di significati 
sempre più pertinenti alle singole parole; la maggiore comprensione, infine, migliora 
la lettura, per esempio tramite la declamazione delle formule connettive in modo 
diverso dal resto della narrazione. Contrariamente a quanto si potrebbe pensare fer-
mandosi all’aspetto prelinguistico delle parole, lo sforzo dell’interpretazione è tutto a 
carico dell’adulto, e però è proprio questo sforzo a motivare il lettore e, indirettamen-
te, il bambino, cioè il destinatario ultimo dei testi.

9	  https://www.youtube.com/playlist?list=PLRS2WMCNktIagF6Aqp2PVHiDNr9cPY-
qcW [ultima consultazione: 02.03.2023].
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Figura 1 (Bussolati 2009: 1-2).

Figura 2 (Bussolati 2009: 31-32).
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Figura 3 (Bussolati 2009: 23-24).

Figura 4 (Bussolati 2009: 3-4).
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Figura 5 (Bussolati 2009: 5-6).

Figura 6 (Bussolati 2009: 17-18).
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Figura 7 (Bussolati 2011: 31-32).

Figura 8 (Bussolati 2013: 3-4).

Figura 9 (Bussolati 2013: 33-34).
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SERGIO LUBELLO

SUL “PARLAR SCRIVENDO”. ANCORA SULLE EMAIL 
DEGLI STUDENTI (UNIVERSITARI)

In casa non c’erano buoni libri. La lingua d’ogni giorno era il dialetto e la lingua della scuola mi 
sembrava un territorio pieno di trappole umilianti.

Domenico Starnone

0. Chiarimenti preliminari	
Per l’analisi della scrittura degli studenti, la cui letteratura è da tempo sempre più 
ricca e diversificata per contesti formativi, generi testuali e livelli di lingua,1 è neces-
sario tenere in considerazione le nuove pratiche di scrittura e di lettura dell’attuale 
paradigma multimediale,2 e quindi una semiosfera testuale variegata e complessa, 
fatta di testi destrutturati, frammentari, multiformi,3  quasi sempre emarginati nelle 

1	  La letteratura sul tema si può far partire almeno da un lavoro importante dei primi 
anni ’90 (Lavinio/Sobrero 1991) che faceva un bilancio poco rassicurante evidenziando tratti e 
aspetti problematici, che sono stati peraltro confermati, a venticinque anni di distanza, da una 
verifica condotta da Fiorentino 2015.

2	  Sul nuovo paradigma cfr. Simone 2000. Sui testi 2.0 cfr. Palermo 2017, Fiorentino 2019 
e Pistolesi 2022.

3	  Sullo scritto digitale e sull’italiano del web disponiamo di molti studi, anche inter-
disciplinari, a partire dal lavoro fondante di Pistolesi 2004; si vedano almeno Tavosanis 2011 
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pratiche didattiche e non utilizzati per una utile riflessione in classe con i principali 
produttori di tali scritture.4 

Ancora oggi a scuola, nonostante già nel 1975, nelle Dieci tesi per l’educazione 
linguistica democratica del GISCEL, venisse richiamato come criterio base dello 
studio dell’italiano la funzionalità comunicativa di un testo parlato o scritto in rela-
zione al destinatario e allo scopo, il focus della scrittura è quasi sempre spostato sul 
contenuto, in un approccio che è prevalentemente di tipo grammatical-contenutisti-
co. In sostanza lo studente è sollecitato a scrivere liberamente e senza vincoli, non 
sviluppando di conseguenza sensibilità e attenzione alla variazione linguistica, né ca-
pacità di modulare e adeguare il registro. Arrivato poi all’università, lo studente non 
è in grado di affrontare con esiti convincenti non solo la scrittura argomentativa più 
complessa (relazioni e tesi di laurea), ma neppure quella di media formalità, come 
per es. l’email al docente, tipo di testo tanto familiare quanto assente nelle esercita-
zioni a scuola.5 

In perfetta continuità con la lettera tradizionale di cui condivide gli aspetti ca-
ratterizzanti e i tratti pragmatici,6 la email, testo di dialogicità primaria (cfr. Cala-
resu 2021: 146), si dispiega in una casistica diafasicamente piuttosto ampia.7 Nella 
fattispecie la email accademica studente > docente rappresenta un tipo di comuni-
cazione asimmetrica nel rapporto mittente / destinatario, in cui «i partecipanti si 
differenziano per un accesso diseguale alla gestione dell’interazione» (Orletti 2000: 
12). In Lubello (2022) ho evidenziato come tale asimmetria influisca sul tenore dello 
scambio comunicativo, perché crea nello scrivente una condizione di disagio, quasi 
di subalternità, che spesso determina il ricorso a una formalità eccessiva: in tale po-
stura lo studente è spinto a ricercare espressioni molto elevate, eccessivamente for-

e i recenti bilanci aggiornati di Antonelli (2016; 2019) e Pistolesi 2022. Interessante e ricco di 
spunti di rif lessione sulle reti della lettura e sul social reading Faggiolani/Vivarelli 2017.

4	  Né sorprende, come ho sottolineato in altra sede, che proprio oggi, moltiplicatesi le 
occasioni di scrittura informale e quotidiana, il parlar scrivendo, cioè lo scritto disinvolto, li-
quido, informale, come lo si voglia etichettare, si sta insinuando indenne anche in contesti for-
mativi come una sorta di codice factotum che rischia di depauperare e appiattire la varietà del-
lo scritto (cfr. Lubello 2017)

5	  All’università il nodo della scrittura, nonostante le varie riforme e i tentativi negli 
anni ’80 di istituire laboratori di scrittura, non è stato mai sciolto (cfr. Corno 2005). Si vedano 
le rif lessioni di Emanuela Piemontese nella premessa a Piemontese/Sposetti 2015: 9-11; cfr. in-
oltre Lubello 2019. Sul nuovo identikit dei semicolti, categoria in cui rientrerebbe anche lo stu-
dente universitario che non ha sufficiente padronanza nell’italiano scritto, cfr. Fresu 2016. Ab-
bondante anche la letteratura sulle email e mi permetto di rinviare almeno a Lubello 2022 per 
qualche riferimento; sulla didattica della scrittura aggiornato e ricco di spunti per attività di-
dattiche Guerriero 2021. Sul tema del parlato nello scritto e sulla didattica della consapevolez-
za diamesica cfr. Prada 2016.

6	  Come osserva Magro 2014: 154: «sotto tutti i punti di vista l’e-mail è un contenitore, 
e in tal senso presenta la medesima apertura diastratica e diatopica, diamesica e diafasica».

7	  Di neoepistolarità tecnologica parla Antonelli 2016: 23.
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mali, auliche, anche obsolete, solitamente di tipo burocratico, in parte già emarginate 
nello scritto settoriale da cui provengono, ma avvertite come più adatte a quel tipo di 
comunicazione.8 

Mi sono occupato in varie occasioni di scritture accademiche di studenti;9 in par-
ticolare ho analizzato da un’altra prospettiva, quella del conflitto tra norme e modelli 
linguistici di riferimento, un corpus di circa duecento email degli anni 2017-21 (Lu-
bello 2022); ritorno sullo stesso corpus, ampliato a circa 300 email fino al 2023, ma 
con un’analisi questa volta attenta, in onore del festeggiato, alla testualità, settore in 
cui si registra la maggiore precarietà e peraltro poco approfondito negli anni scola-
stici.10 

1. Una punteggiatura oralizzante 
Se la punteggiatura serve a evidenziare la partitura del testo, i rapporti logico-testua-
li, la gerarchia e la connessione tra le diverse unità testuali, l’incapacità di interpun-
gere correttamente una email – e quindi un testo breve con pochi blocchi informativi 
– è una chiara prova di incompetenza testuale. In quasi tutte le email l’interpunzione 
abdica alla sua funzione comunicativo-testuale (Ferrari et al. 2018) risultando debole 
o erronea, incapace, quindi, di fungere da segnaletica testuale; più spesso essa è usata 
come nella messaggistica privata e nelle chat, con funzione ritmico-espressiva, legata 
quindi all’oralità e alla scansione delle pause tipica del parlato, come chiaramente in-
dica l’abuso della virgola.11 Per ciò che riguarda quest’ultimo segno interpuntivo si re-
gistrano alcuni casi più frequenti: uso fra il soggetto espanso e il verbo (1), tra verbo 
e oggetto diretto (2), sovraestensione fino alla funzione di pausa forte che dovrebbe 
essere affidata al punto o al punto e virgola (2, 8, 9), incertezza nel trattamento di 
incisi e coordinazione (3, 7), assenza con le relative appositive che, a differenza delle 
limitative, richiedono la virgola (4), o prima di un connettivo forte (5 e 6): 

8	  Come succedeva per i semicolti del passato, è ancora una volta il serbatoio burocra-
tico-giuridico, oltre a quello aulico e letterario, ad agire come modello prestigioso a cui at-
tingere. Sul tema del conf litto tra norme di riferimento e in particolare sull’elemento buro-
cratico-giuridico come modello mi permetto di rinviare al mio Il diritto dal basso (Lubello in 
stampa).

9	  In particolare Lubello 2019; 2020 e 2022b.
10	  A scuola è di lunga tradizione un lavoro sulla frase decontestualizzata: la stessa ma-

nualistica scolastica, fin troppo particolareggiata sulla classificazione e tipologie testuali, ri-
sulta deficitaria di attività didattiche sulla testualità. Cfr. le indicazioni sulle competenze 
testuali per la scuola fornite da Notarbartolo 2017. Sull’uso di testi brevi in classe – email com-
presa – cfr. Lubello 2022b (per un esempio di scrittura collaborativa ispirata a wikipedia, cfr. 
Tavosanis 2020). Sulle nuove prospettive didattiche e quindi sull’apertura alla nuova semiosfe-
ra testuale cfr. Prada 2022.

11	  Tutte le email (quasi sempre stralci più o meno ampi) sono trascritte fedelmente; i 
nomi propri, se presenti, sono inventati; alcuni dati personali sono omessi e sostituiti da aste-
risco.
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(1) i risultati dell’esame scritto di linguistica, saranno comunicati via mail?

(2) ci tenevo a informarla che mi preme conoscere, il responso della mia prova e le chiedo la corte-
sia di comunicarmelo rispondendo a questa e-mail , nel caso questo non sia possibile la ringrazio 
ugualmente

(3) Vorrei, per questo motivo, chiederle

(4) sono una studentessa iscritta a un altro corso di laurea, volevo chiederle se le prove scritte che 
sono obbligatorie si possono sostituire con una prova orale.

(5) Le scrivo per l’esame di dopodomani infatti mi presento da non frequentante

(6) non sarò presente a lezione dunque vorrei sapere

(7) volevo chiederle se conoscesse suddetta casa editrice, e, nel caso in cui lo fosse se ne avesse un 
particolare giudizio in merito

(8) Gentile professoressa,
Sono Maria Rossi,studentessa di lettere moderne,mi recai recentemente

(9) Gentile Professore *, sono Rossi Anna, le invio l'articolo

L’incapacità di gestire un’architettura sintattica più complessa (15 e 16) emerge 
di frequente nell’uso delle interrogative, per cui dall’indiretta si irrompe ex abrupto 
nel discorso diretto, senza l’ausilio di qualche segno interpuntivo che scandisca il 
passaggio (10, 11), che talvolta viene segnalato da una congiunzione avversativa (13). 
Le strutture interrogative sono indice, peraltro, della postura fortemente dialogica 
della email, per cui al posto dell’interrogativa indiretta presupposta dalla principale 
subentra erroneamente la forma diretta (12, 14): 

(10) Ci saranno dispense degli argomenti trattati, se si, dove potrei trovarle?

(11) volevo sapere quando sarebbe possibile incontrarla? 

(12) Gentile professore ,
Vorrei chiederle siccome ho seguito con voi il corso di Linguistica italiana nel 2015  ma ancora devo 
sostenere l esame , ci sono stati dei cambiamenti ?

(13) Volevo chiedervi un'ulteriore informazione: ma gli appelli,oltre a metterli a giugno e a luglio, ne 
mettete anche uno a settembre?

(14) Volevo quindi chiederle quali saranno gli argomenti che tratterà domani, se fossero disponibili 
delle dispense e nel caso ci fossero, dove potrei trovarle? 
Sempre più emarginati risultano i segni interpuntivi intermedi come i due punti e il punto e virgola, 
peraltro usati in modo incerto o erroneo:

(15) Purtroppo, sono impossibilitato nella giornata di domani perché dovrei mettermi in viaggio di 
ritorno in regione Campania: Viaggerò tutto il giorno

(16) Nel caso in cui, fosse possibile; le chiedo dove poter recuperare tale materiale.

In espansione nell’italiano contemporaneo sono i puntini sospensivi usati in modi 
diversi da quelli consigliati dalle grammatiche e in linea con la tendenza nello scritto 
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informale all’uso di una punteggiatura di tipo espressivo piuttosto che sintattico-te-
stuale. Fiorentino (2019b: 122) ne registra intanto la «violazione del numero perfet-
to» (possono essere solo due o arrivare anche a quattro o cinque). Inoltre i puntini 
sospensivi arrivano ad assolvere la funzione del punto fermo «rispetto al quale vei-
colano minor senso di perentorietà» (ivi: 127), funzione ben consolidata nella mes-
saggistica privata in cui essi segnano i confini degli enunciati. Questa caratteristica 
«supporterebbe l’idea che in questi testi i puntini seguono l’andamento orale e poco 
pianificato, sono immediatamente disponibili sulla tastiera, e rispecchiano l’ipotesi 
di una produzione di testi brevi, scritti in velocità […], senza revisione» (ivi: 129):

(17) Mi dispiace comunicarle che non potrò sostenere l’esame di linguistica italiana previsto per do-
mani per motivi familiari..mi dispiace comunicarglielo adesso

(18) Grazie mille..

2. Chi mal comincia … mal finisce: formule di apertura e 
chiusura 
In generale quasi tutte le email rispettano la partitura del genere testuale, simile a 
quello della lettera ufficiale, commerciale, all’autorità: l’incipit più frequente (Gen-
tile Prof.), talvolta inutilmente eccessivo e altisonante (Egregio Prof.) o con formule 
dell’uso commerciale e burocratico (Spettabile), si alterna a quello, sempre più diffu-
so, informale e colloquiale (Salve prof, buonasera prof.), talvolta ellittico (Gentile in 
24) o con stridente collisione tra forma colloquiale e di riverenza (23). Nelle formule 
allocutive o di saluto – nelle parti, quindi, del testo in cui trovano spazio, talvolta 
scorrettamente, epistolarismi fissi e peculiari di varie tipologie di lettera – si osserva 
di frequente l’anteposizione, tipica della scrittura burocratica, del cognome al nome. 
Tale anteposizione, ricorrente in clausola finale (cordiali saluti, Rossi Mario), si esten-
de anche alla parte discorsiva del testo come in 19 e 20; qui e altrove per ciò che ri-
guarda la deissi personale si noterà la resistenza del voi allocutivo, materno per gran 
parte degli studenti campani (25); il dominio precario dei registri e della variazione 
diafasica si manifesta spesso nell’uso erroneo di maiuscole di cortesia, estese spesso 
impropriamente anche ad altre parti del discorso (22):

(19) Salve professore, sono Rossi Carlo frequento il vostro corso di biologia [..]

(20) Professore, buongiorno, [..] Sono l’alunno Rossi Mario

(21) Egregio Professore, mi duole informaLA che domani 23 marzo non potrò attendere la lezione. 
Affinché non perda completamente la lezione le volevo chiedere su quale argomento verterà la pros-
sima lezione…

(22) La prego di comprendere la mia situazione non agevole e nel ringraziarLa per la Disponibilità, 
Le porgo i miei più Cordiali saluti.

(23) salve gentilissima prof.ssa
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(24) Gentile
Le scrivo per informarla

(25) Gent.mo professore buongiorno, sono iscritta al Vostro corso

In 26 lo studente si dimostra incapace di pianificare il testo e di gestire i blocchi 
informativi, che organizza e dispone in modo disordinato e senza una minima pro-
gettazione; tale incertezza è ravvisabile già nell’esordio, con lo spostamento in avanti 
e ripetizione dell’incipit di saluto (Gentile professoressa; in modo diverso anche in 
27)) in una costruzione grottesca in cui lo scrivente esordisce chiedendo il permesso 
di scrivere e poi ex abrupto passa a un nuovo incipit di email (che non sia un lapsus o 
un copia-incolla è provato dal ripetersi di questo costrutto in altre email dello stesso 
studente): 

(26) Buon pomeriggio, professoressa *.
Sono Francesco Rossi, matricola dispari del corso di laurea in lettere, curriculum moderno; le chiedo 
scusa se la disturbo scrivendo questa email, ma volevo chiederle un informazione, se fosse possibile. 
Gentile professoressa, volevo sapere, gentilmente, il giorno e l'orario  in cui lei riceve noi studenti.
Con la speranza di non averla disturbata, colgo l'occasione per porgere i miei più cordiali saluti e 
augurarle una buona giornata.

(27) La ringrazio per la sua disponibilità nel rispondere alla mia email. Gentile professoressa, le dico 
la verità ho chiesto tale informazione perché volevo avere notizie sugli orari e il giorno.

Nei saluti finali, scanditi per lo più dalle formule di rito (cordiali saluti / la saluto 
cordialmente etc.), si alternano forme ingessate (in 28 la summa di due modalità di-
verse di congedo) o di captatio benevolentiae (29),  ed espressioni riprese da prontuari 
e frasari facilmente consultabili sul web (30):

(28) Affettuose cordialità e distinti ossequi.

(29) Le porgo in modo sincerissimo le più sentite scuse

(30) L’occasione mi è lieta per porle i miei più cordiali saluti

Grave, oltre che scortese, la non rara assenza di firma alla fine dell’email, soprat-
tutto quando il mittente non si evince dal campo Destinatario. 

3. Il fascino discreto dell’oggetto
Nella mise en page la e-mail, oltre al campo destinatario, prevede quello facoltati-
vo dell’Oggetto, utile per segnalare a chi legge una prima informazione sul tema (e 
sull’urgenza del messaggio):12 talvolta l’oggetto è affidato a genericismi o a espressioni 

12	  Sulla forma dell’email con modelli preimpostati, sul cosiddetto quoting etc. cfr. Cala-
resu 2021: 146.
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sin troppo vaghe (32, 33), o presenta un’indicazione che fa riferimento a una email 
precedente non copiata in fondo nel testo e perciò costringendo il lettore a uno sfor-
zo di memoria (31); la difficoltà nel sapere individuare la parola chiave è facilmente 
esperibile guardando gli abstract delle tesi di laurea, in cui gli studenti non sempre 
sono in grado di enucleare i punti salienti del lavoro e di riassumere in modo coeren-
te le informazioni centrali della tesi (cfr. Fiorentino 2015):

(31) Oggetto: mi spiego meglio
Professore, mi perdoni per la mancanza di precisione.
Sono una studentessa di matricole pari della facoltà di lettere classiche, che tempo fa le scrisse un'e-
mail, comunicando le di aver già fatto il testo scritto e solo ora avrei deciso di annullare quel voto ,per 
poter ripetere l'esame in seduta orale ,il giorno 14 luglio. Questo solo se lei è d'accordo.

(32) Oggetto: problematiche
Stimatissima prof.ssa *
Sono Rossi Maria matr. 44*.
In data 9/02 avrei dovuto sostenere l’esame in oggetto, in seguito alla prima connessione effettuata 
dove sono riuscita a prendere la presenza,  ho riscontrato continue problematiche di connessione

(33) Oggetto: Linguistica italiana
Gentile Professore *, sono Maria Rossi matricola 10*, iscritta a Scienze della formazione Primaria. La 
contatto per comunicarle che, purtroppo, in data 29 Aprile non potrò sostenere l’esame li linguistica 
italiana con lei. Durante questi giorni mi sono resa conto di non avere la preparazione giusta per 
sostenere un tale esame. Ho ritenuto opportuno avvisarla per non arrecarle ulteriori problemi legati 
alle tempistiche del suddetto. Capirei la sua indignazione per la mia mancanza, siccome è stato ri-
chiesto da noi studenti questo pre-appello, ma mi ritrovo impegnata anche  con la seconda prova in-
tercorso di Storia, avendo sostenuto la prima a fine Marzo. Mi scuso profondamente.Cordiali Saluti. 

4. Coesivi e connettivi che non connettono
La struttura per giustapposizione, l’incapacità di progettazione di una subordinazio-
ne coerente,  la strutturazione ‘parlata’ per blocchi sconnessi – tratti che si manifesta-
no costantemente nella prosa argomentativa delle tesi di laurea – sono già variamente 
presenti anche nelle email, ancorché si tratti – ripeto – di un testo breve e quindi po-
tenzialmente facile da gestire. La  coesione testuale presuppone una buona conoscen-
za delle norme grammaticali (accordo, reggenza, solidarietà semantica): nelle email 
sono frequenti reggenze anomale (l’intenzione a correggere), violazioni dell’accordo 
tra soggetto e predicato e tra vari elementi della frase, talvolta per disattenzione e 
lassismo (34 e 37), concordanze a senso del predicato verbale con il determinante 
anziché col determinato (la lista dei temi spiegati permettono);  tipico della conversa-
zione parlata è il passaggio di alcuni connettivi logici a segnali discorsivi deseman-
tizzati, come cioè (35 e 36), ridotto a elemento fatico inappropriato nello scritto, e il 
connettivo ma senza significato avversativo e che viene impiegato per immediatezza 
espressiva (37):
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(34) la contatto via email per annunciarle di aver preso visione dei testi da lei assegnatomi

(35) Professor *,
la contatto per chiederle in quali giorni ed orari si terrà il suo corso di didattica della lingua Italiana.
Vorrei anche sapere da lei cioè quali testi reperire per lo studio della suddetta materia. Le auguro una 
buona serata e le porgo i miei

(36) Gentile professore, sono Maria Rossi, studentessa del corso * e del suo insegnamento didattica 
della lingua italiana. Le scrivo la presente email, per avere maggiori informazioni sui diversi appelli 
d'esame. Se è possibile, cioè vorrei sapere, se c'è la disponibilità di un pre-appello a Maggio.

(37) Vi volevo  informare che purtroppo non tutti i giorni potrò seguire le lezioni di linguistica ita-
liana. Volevo chiedervi un'ulteriore informazione: ma gli appelli,oltre a metterli a giugno e a luglio, 
ne mettete anche uno a settembre?

Tipica del parlato, anche di media formalità, è la coesione ottenuta ripetendo l’u-
nità lessicale centrale del discorso al posto di coesivi pronominali: la strategia ana-
forica con pronomi e aggettivi pronominali nel parlato è più marginale come tecnica 
coesiva; come osserva Bazzanella (1994: 25), «alla non permanenza, […] del mezzo 
orale, corrisponde, dal punto di vista linguistico, una forte tendenza alla ridondanza, 
caratterizzata ad esempio dalle riprese lessicali invece che pronominali, ed in genere 
dalle ripetizioni». La ripresa lessicale, dunque, tratto distintivo della coesione nel 
parlato, è molto frequente nelle email: si veda in 38 l’insistenza sul termine lezione e 
in 39 la ripresa ridondante del gruppo verbale:

(38) Egregio Professore, mi duole informaLA che domani 23 marzo non potrò attendere la lezione. 
Affinché non perda completamente la lezione le volevo chiedere su quale argomento verterà la pros-
sima lezione…

(39) Sono Maria Rossi, alunna frequentante il vostro corso, matricola n.*.
Volevo avvisarLe che domani non sarò presente alla Vostra lezione, per motivi di salute. Oltre a ciò, 
Le volevo chiederle alcune informazioni. La prima che volevo chiederLe è l’argomento…

La scarsità di elementi coesivi va di pari passo con una sintassi paratattica per giu-
stapposizione che rinuncia a esplicitare i rapporti e i nessi logico-causali tra le frasi 
(40) o che ricorre a erronei coesivi e legamenti irrazionali che rendono addirittura 
più difficile la comprensione del messaggio (41 e 42):  

(40) Le scrivo per informarla che domani, per motivi personali, non potrò seguire la sua lezione. 
difatti volevo domandarle se è possibile sapere 

(41) Salve professore,
la contatto per sapere informazioni sull’esame scritto di storia della lingua italiana essendo io non 
corsista, i testi di riferimento li ho trovati nella sua area utente, la prova invece sarà in base agli appelli 
che trovo sempre sulla sua area oppure li concorderete voi?
La prova come sarà strutturata?
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(42) Dopo la laurea, ho deciso di iscrivermi a lettere moderne, dove mi hanno convalidato tutti gli 
esami sostenuti, ma alcuni hanno bisogno di essere integrati con altri crediti, infatti, il Suo è tra 
questi.

Ricorrente è la debolezza di varie catene anaforiche, come quelle con proforme 
poco efficaci o insufficienti (per es. una proforma ambigua riferibile a due o più 
referenti testuali o troppo distante dall’antecedente; riprese di antecedenti collettivi 
ad sensum, come in 43, o con una proforma pronominale riferita al sinonimo non 
espresso (lo scopo) come in 44: 

(43) Sono stato contattato da una rappresentante della Dantebus, poiché ho partecipato a un loro 
concorso

(44) la finalità della tesi ….è esattamente quello di indagare

Tra gli incapsulatori anaforici prevalgono le forme più semplici tipiche del parlato 
e dello scritto più informale (questo e ciò): 

(45) l’esame scritto di domani durerà un’ora o 90 minuti? in questo sono presenti domande aperte o 
a crocetta?

Nell’incapacità di gestire la coesione è frequente la sospensione del tema: in 46 il 
soggetto del predicato vi è per caso arrivato si riferisce a un implicito ‘messaggio di 
prenotazione’ che il destinatario deve ricostruire:

(46) Buongiorno Prof , scusate il disturbo mi sono prenotata lunedì 5 giugno per il colloquio orale, 
vi è per caso arrivato? Il mio cognome è Rossi Maria.

Tra le varie incoerenze della deissi personale si registra la persistenza, marcata 
diatopicamente, dell’allocutivo meridionale voi che in modo disinvolto, spesso a 
stretto giro di frase, si alterna al lei: 

(47) La ringrazio per la vostra attenzione

(48) La ringrazio per la disponibilità. Attendo un Vostro riscontro

All’interno di email scritte in prima persona si segnalano improvvise strutture 
obnubilanti di deagentivizzazione (si invia elenco, si porgono saluti 49), talvolta con-
clusive, in contrasto con il tenore stilistico generale del testo. Si osservi in 51 il brusco 
passaggio all’espressione lapidaria e impersonale si rende noto tipica di avvisi, notifi-
che e ordinanze; né mancano anacoluti (50) e disartrie sintattiche di vario tipo (53):

(49) Gentile prof.sono una,studentessa di filologia moderna vorrei un ‘informazione riguardo l esa-
me di didattica della lingua italiana.non essendo una corsista volevo sapere se il programma è quello 
sul sito [..] In attesa di una sua risposta si porgono distinti saluti.*
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(50) se dispone di un’area riservata dove inserisce dispense e materiali così da poter rimanere al passo 
con le lezioni.

(51) le chiedo se posso portare ai fini dell’esame il programma trattato dalla professoressa *, in 
quanto si rende noto l’aver già acquistato i libri [..]

(52) Spettabile prof.ssa, le scrivo questa email a nome della maggior parte degli studenti seguenti il 
corso da voi sostenuto di letteratura inglese II.

(53) Le spiego brevemente il motivo di questa email.
Abbiamo notato che la lezione spiegata oggi è stata per noi più semplice da seguire in quanto è avvenuta 
in italiano. Le diciamo questo perchè ( seppur a conoscenza della lingua inglese) ci comporta facilità nel 
prendere appunti, mantenere stabile il filo del discorso, evitare di interromperla mentre spiega ed avere tutto 
più chiaro. Speriamo che le prossime lezioni si terranno in italiano, se lei è d'accordo, noi le saremo grata. 
Cordiali saluti. La maggioranza degli studenti.

5. Il suddetto appena nominato: sulla deissi testuale 
Non di rado sono impiegati deittici testuali di tipo giuridico-burocratico, propri di 
testi molto vincolanti o molto lunghi nei quali tali elementi fungono, oltre che da co-
esivi, anche da richiamo necessario di antecedenti distanti; necessità che non sussiste, 
invece, nel caso di testi brevi come le email qui in esame, in cui l’elemento ripreso dal 
deittico (54, 55) è stato appena nominato nella frase precedente; ridondante anche il 
solito sintagma come già detto riferito a un’informazione appena data (56):  

(54) Mi sono prenotata all’appello di domani. Non sono riuscita a cancellare la prenotazione effettua-
ta per il suddetto appello

(55) La contatto per chiederle in quali giorni ed orari si terrà il suo corso di didattica della lingua 
Italiana. Vorrei anche sapere da lei quali testi reperire per lo studio della suddetta materia.

(56) Gentile prof. Mario Rossi, le scrivo questa mal per comunicarle che domani non potrò venire a 
lezione. Poiché come già detto non potrò esserci, potreste quindi farmi sapere dove trovare gli argo-
menti trattati, 

Di tipo epistolare-burocratico sono le frequenti indicazioni (la presente mail, con 
la presente, etc., 57-58), cui fanno da pendant formule di congedo dello stesso tenore 
(attendo riscontro, in attesa di responso), anche con qualche svarione (la seguente per 
dire la presente 59 o in precedenza per dire in anticipo 60):

(57) Le scrive la presente email per giustificare la mia assenza

(58) Egregio professore, La presente per chiederle alcune informazioni…

(59) le invio la seguente per comunicarle la mia presenza alla sessione preappello di Maggio. 

(60) la ringrazio in precedenza



—  355  —

Sergio Lubello

6. Mi scusi per l’orario: sulla deissi esoforica e spazio-tem-
porale
Altro tratto che avvicina impropriamente la lettera elettronica alla messaggistica 
istantanea e alla comunicazione parlata è la tendenza a vincolarsi al contesto situa-
zionale (quest’oggi, buon pomeriggio, la lezione odierna ecc.) a scapito dei rapporti di 
coreferenza, a cui è affidata la coesione nella progressione tematica: 

(61) Buon pomeriggio, professoressa *.

(62) Le scrivo una e-mail per rispondere al Suo invito di scrittura rivolto a noi a studenti durante la 
lezione odierna.

(63) Quest’oggi vi scrivo questa e-mail

(64) GentiLissima Professoressa,
Non le avevo ancora ricordato il PDF di cui abbiamo parlato stamattina per non sembrarle sgarbato; 
di sicuro le avrei scritto o stasera, o al massimo domani mattina per ricordarglielo.

(65) Mi dispiace comunicarle che non potrò sostenere l’esame di linguistica italiana previsto per 
domani per motivi familiari..mi dispiace comunicarglielo adesso, ma sebbene mi sia preparata ho 
appena saputo che sono impossibilitata proprio quel giorno. Le chiedo scusa se la avverto proprio il 
giorno prima.

In qualche caso si deve probabilmente all’influsso della modulistica burocratica o 
dei bollettini postali la rara indicazione della data scritta sia a numero sia per esteso: 

(66) che nella giornata del 23 ventitré marzo del 2023 non sarò presente a lezione

7. Progressione tematica che regredisce
Da tutti gli esempi precedenti si evince un chiaro collasso della progettazione testua-
le: ai tratti di una testualità oralizzante più tipica del parlato, si aggiunge una peculia-
re organizzazione, in cui sono evidenti l’erosione delle (minime) strutture argomen-
tative, l’incapacità di tenuta di un testo mediamente breve, la difficoltà di organizzare 
una corretta progressione tematica. La familiarità con la pratica di testi brevi (mes-
saggistica, chat, post sui social) si riverbera anche nelle strutture sintattiche ecces-
sivamente paratattiche in cui la subordinazione raramente si spinge oltre il primo 
grado e in cui si individuano facilmente disartrie, collisioni di tempi verbali, passaggi 
disinvolti da un soggetto all’altro ecc. Come osserva Palermo (2017: 113), sembrereb-
bero dunque essere trasferite le «abitudini sviluppate nell’uso della messaggistica» a 
contesti testuali formali che richiederebbero una sintassi lineare e continua. In sintesi 
la concezione dell’architettura testuale ricorda la frammentarietà degli «ipotesti», in 
cui la sintassi è segmentata e procede quasi per elenco. I millennials, essendo fruitori 
della scrittura digitale che tende a non avere «profondità», sono inclini a prediligere, 
sempre con Palermo (2017: 123), una «verticalità prospettica (l’alternarsi di blocchi 



—  356  —

Ancora sulle email degli studenti (universitari)

testuali in primo piano ad altri che rimangono sullo sfondo), anziché una verticalità 
sintattica, ottenuta per mezzo di costruzioni frasali di maggior respiro cucite insieme 
secondo le modalità della scrittura tradizionale».

Nel complesso la testualità di queste produzioni scritte richiama quella dei semi-
colti: comune è la difficoltà di pianificare e scandire le unità testuali che si dispongo-
no in un flusso continuo, spesso caotico, tipico del parlato spontaneo, anche quando 
la email è molto breve come si può osservare nei due esempi che seguono:

(67) Sono invece venuta a conoscenza che solitamente si attua 60 giorni prima,dato che devo ancora 
sostenere i 3 esami finali,se lei è concorde attuerei la domanda successivamente a seguito della con-
clusione degli esami.

(68) Gentile professore,sono sempre la studentessa Maria Rossi,le volevo chiedere se gentilmente 
mi potesse aggiungere all’appello di febbraio,sbagliai prenotazione e adesso non mi è più consentito 
ripetere la pratica. Aspetto sue notizie.Buona giornata.

A tali architetture scomposte si aggiungono espressioni ellittiche, brachilogiche e 
l’omissione di informazioni, che contribuiscono all’inefficacia informativa costrin-
gendo il destinatario a collaborare attivamente per poter inferire dal contesto le in-
formazioni non fornite dallo scrivente: 

(69) Egregio docente,
la volevo avvisare che durante lo stesso giorno d’appello del vostro esame di linguistica applicata ho 
un altro esame che si svolge esattamente un’ora prima al vostro. Pertanto, volevo informarvi che po-
trei effettuare un lieve ritardo nel presentarmi all’esame, ma non di molto.

(70) La contatto nuovamente per informarle che sto prendendo visione del materiale da lei forni-
tomi,inerente principalmente al capitolo introduttivo,in modo tale da poter in seguito prendere in 
esame un maggior numero di materiale rispetto quello ora da me disponibile riguardo il linguaggio 
specialistico concordato.

(71) Gentile professore, vi mando questa email al fine di chiedere informazioni sulla vostra disponi-
bilità nel potermi ricevere per motivi funzionali.

Per chiudere, si riportano due ultimi esempi abbastanza eloquenti (tratti da altri 
corpora: il primo da Fiorentino 2015: 264 e il secondo da Fresu 2016: 100):

1. sonosolo riuscita a prenotare l’esame ma....... MI URGE SAPERE ASSOLUTAMENTE E AL PIù 
PRESTO... E MI SCUSI LA FRETTA CHE DI CERTO NON VORREI RECARLE SE DAVVERO 
NON FOSSE IMPORTANTE PER ME SAPERE.... tutto il programma.  

2. Veramente non ho concordato nulla in precedenza con lei, ho stampato il programma ed ho segui-
to ciò mah se ritiene opportuno concordare un programma a parte ci vediamo direttamente il15di 
pomeriggio e concorderemo per dicembre. mi facia sapere lei e chiedo scusa per non aver parlato 
prima con lei mah non ho pensato fosse necessario. distinti saluti L* C*

8. Per concludere
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Un utile (e necessario) lavoro / esercitazione  a scuola con testi brevi come l’email non 
va visto come una rinuncia alla lettura / analisi di testi complessi e alla cosiddetta 
scrittura «solida» (Palermo 2017: 125); al contrario significa partire da testi familiari 
e congeniali agli studenti e lavorare perché tali attività siano preparatorie a quelle più 
complesse tipiche dei contesti formativi (come la scrittura argomentativa): il genere 
testuale dell’email può rappresentare l’incontro con l’universo testuale delle giovani 
generazioni e un terreno utile per transitare dai testi “liquidi” (con Fiorentino 2014), 
preminenti nella quotidianità dei nativi digitali, ai testi “solidi”. 
Al termine di questo breve sondaggio, non posso che ribadire una breve riflessione di 
qualche tempo fa (Lubello 2022: 144):

La precarietà nella padronanza dello scritto rende evidente la necessità di percorsi obbligatori di 
scrittura argomentativa e di media formalità all’interno di un curricolo verticale ben strutturato e a 
lunga gittata tra scuola e università: l’abilità della scrittura è complessa e richiederebbe una responsa-
bilità collettiva da parte dei docenti in tutti i gradi di istruzione (e non solo). 
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Pistolesi 2004 = Elena Pistolesi, Il parlar spedito. L’italiano di chat, e-mail e SMS, Padova, Esedra.
Pistolesi 2022 = Elena Pistolesi, L’italiano del web: social network, blog & co., Firenze, Cesati.
Prada 2016 = Massimo Prada, Scritto e parlato, il parlato nello scritto. Per una didattica della 

consapevolezza diamesica, in «Italiano LinguaDue», 2/2016, pp. 232-260.
Prada 2022 = Massimo Prada, Non solo parole. Percorsi di didattica della scrittura. Dai testi fun-

zionali a quelli multimodali, Milano, FrancoAngeli.
Simone 2020 = Raffaele Simone, La Terza Fase. Forme di sapere che stiamo perdendo, Roma-Bari, 

Laterza.
Tavosanis 2011 = Mirko Tavosanis, L’italiano del web, Roma, Carocci. 
Tavosanis 2020 = Mirko Tavosanis, L’italiano di wikipedia e la didattica della scrittura, in «Lin-

gue e Culture dei Media», 4, pp. 8-26.



—  359  —

JACQUELINE VISCONTI   

DETTO NON DETTO NELLA LINGUA 
DEGLI AVVOCATI

Gli studi sulla comunicazione linguistica implicita ne svelano le valenze persuasive, 
quando non surrettizie. Un contenuto non asserito esplicitamente, come mostra una 
serie di ricerche anche sperimentali, induce nel lettore una minore vigilanza episte-
mica.1 Le presupposizioni attivate da un dato elemento linguistico, in particolare, 
come “Gianni fumava” in “Gianni ha smesso di fumare”, distolgono dal vaglio critico 
presentando il contenuto come condiviso, appartenente al terreno comune. Come 
nota Massimo Palermo (2020: 80), «il ricevente è portato a non esercitare la consueta 
vigilanza critica che mette in campo per le affermazioni esplicite proprio perché è 
abituato a trattare le presupposizioni come elementi delle conoscenze condivise, che 
per ciò stesso non hanno bisogno di essere vagliate». Nell’affermazione: 

(1) È tuttavia possibile, con un certo margine di errore, elaborare una valutazione quantitativa 
dell’impatto umano sull’ambiente globale” (in Sbisà 2007: 75), 

una opinione (“esiste un impatto umano sull’ambiente”) è presentata come se fos-
se un’informazione data e condivisa dal lettore, quindi potenzialmente sottratta alla 
discussione, perché non asserita. Come rileva Filippo Pecorari (2017: 160): «la forza 

1	  “Epistemic vigilance” in Sperber et al. 2010; si veda la sintesi in Lombardi Vallauri/
Cominetti/Masia (2022) e i riferimenti qui indicati, tra i quali Sbisà 2007 e Domaneschi/Pen-
co 2016.
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testuale della presupposizione discende proprio da questa capacità di vincolare il 
lettore all’interno di certi limiti interpretativi, e soprattutto di farlo in modo subdolo, 
senza attirare la sua attenzione».

	 La funzione persuasiva della presupposizione è connessa al meccanismo 
dell’accomodamento, per cui la presupposizione soggiacente l’enunciato viene gene-
ralmente accettata (ad es. Sbisà 2007: 54; Pecorari 2017: 160). Ciò avviene, perché, 
come ha scritto Claudia Caffi (2002: 81), 

c’è una sorta di patto fra parlante ed interlocutore, che Grice ha in parte catturato con il suo principio 
di cooperazione. Tutto ciò che viene in qualche modo, apertamente o surrettiziamente, posto nel 
discorso, nel suo proseguimento viene ad essere presupposto, diventa un pacchetto di informazioni 
che si costruisce appunto strada facendo nel discorso e che, se non contestate, è sempre più difficile 
in primo luogo andare a ripescare e in secondo luogo controbattere.

Oltre ai sintagmi nominali definiti, come nell’esempio sopra l’impatto umano, ti-
pici attivatori di presupposizioni sono verbi di cambiamento di stato, come smettere, 
riprendere, divorziare, svegliarsi, verbi di giudizio, quali criticare o accusare, verbi fat-
tivi, quali sapere o rimpiangere, avverbi ed espressioni iterative, quali ancora o anche, 
espressioni interrogative, come in ‘A che ora ha ucciso sua moglie?’ (per un elenco si 
veda ad es. Caffi 2002: 78 segg.; Domaneschi 2014: 154-160).

Al novero di questi triggers, Massimo Palermo (2020), raccogliendo spunti già 
in Wanda D’Addio e Filippo Pecorari, propone di aggiungere gli incapsulatori ana-
forici,2 quei meccanismi coesivi con cui intere porzioni di testo sono riprese da un 
sintagma nominale,3 quali fatto, situazione, innovazione, risultato, ecc.4 Com’è noto, 
per interpretarli gioca un ruolo importante la ricostruzione di impliciti, come nell’e-
sempio (2):

(2) Un’alleanza Renzi-D’Alema? Risparmiateci almeno questa sciagura (in Palermo 2017: 86).

2	  Sulla capacità di “persuasione occulta” dell’incapsulazione anaforica già D’Addio Co-
losimo (1988: 145-146) notava come «con espressioni quali ‘la tragedia’, ‘lo scandalo’, ecc. il 
parlante può compiere dei veri e propri colpi di forza nei confronti del ricevente facendo pas-
sare surrettiziamente una sua personale valutazione che però […] viene presentata come infor-
mazione condivisa». Cfr. anche Pecorari 2017 e i riferimenti qui indicati.

3	  «Cohesive device by which a noun phrase functions as a resumptive paraphrase for a 
preceding portion of a text» (Conte 1999: 107). 

4	  Caffi (2002: 98) distingue: (a) nomi generali: questa cosa, questo fatto, la situazione, 
la questione; (b) deverbali: il progetto, questo invito, l’ innovazione, la chiusura; (c) nomi astratti 
assiologicamente neutri: questa fenomenologia, tale atteggiamento, questa prospettiva; (d) sin-
tagmi più valutativi: questo declino, questo risultato; (e) o con ulteriore incremento di valutati-
vità: questo increscioso episodio, questa delicata congiuntura, questo scandalo, questo ricatto, la 
tragedia.
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l’attivazione di una presupposizione “nascosta” (“un’alleanza Renzi-D’Alema è una 
sciagura”).

Anche l’incapsulazione anaforica, quindi, e più in generale l’anafora pragmatica, 
in cui la coreferenza è stabilita facendo appello al contesto e alle conoscenze condi-
vise, si presta ad essere uno strumento di persuasione occulta che agisce «sublimi-
nalmente» o in condizioni di «forte attenuazione di un vaglio critico consapevole del 
ricevente» (Palermo 2020: 77). 

Se degli impliciti fanno naturalmente ampio uso la comunicazione pubblicitaria, 
politica e giornalistica (cfr. ad es. Palermo 2020; Lombardi Vallauri 2019; Pecorari 
2017), il fenomeno gioca un ruolo importante anche nel discorso giuridico. 

D’un lato, nel testo normativo, ad esempio nella Costituzione, come indicano Fer-
rari/Pecorari (2021), la presupposizione è usata «per introdurre principi ideali, di na-
tura etica, politica o sociale, che essa presenta come valori di base della democrazia: 
valori talmente basilari da non avere bisogno di essere asseriti esplicitamente» (sugli 
impliciti nei testi normativi italiani cfr. anche Pecorari 2022: 103-134); così la prima 
parte dell’articolo 2, «La Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili dell’uo-
mo», comunica, oltre al contenuto asserito, l’esistenza di diritti inviolabili dell’uomo, 
un implicito che, per la proprietà della presupposizione di sopravvivere a negazione 
e interrogazione (cfr. Domaneschi 2014: 161 segg.), permane anche negando o inter-
rogando l’enunciato.

D’altro canto, l’uso dell’implicito anima il campo minato delle domande “suggesti-
ve” o “nocive” poste ai testi in tribunale, tema ampiamente indagato in altre tradizio-
ni giuridiche, e di recente anche nella nostra (cfr. Bellucci/Torchia 2016: 79-106). È 
ad esempio del 19 maggio 2020 una sentenza della Corte di Cassazione (Cass. Pen., 
Sez. IV, n. 15331/2020) sul divieto per le parti e per il giudice di formulare nell’esame 
incrociato domande

che possano nuocere alla sincerità delle risposte, siano esse ‘suggestive’ – domande che tendono a 
suggerire la risposta al teste o che forniscono le informazioni necessarie per rispondere secondo 
quanto desiderato dall’esaminatore, – oppure ‘nocive’ – finalizzate a manipolare il teste, fuorviando-
ne la memoria, poiché gli forniscono informazioni errate e falsi presupposti tali da minare la stessa 
genuinità della risposta. 

La proprietà già ricordata della presupposizione di sopravvivere alla negazione e 
all’interrogazione ne fa uno strumento particolarmente insidioso nell’esame incro-
ciato (sul grado di coercività delle domande poste in tribunale cfr. Bellucci/ Torchia 
2016: 92). Nel commento alla sentenza in questione, Guglielmo Gulotta (2020) ripor-
ta come, in risposta a domande contenenti un presupposto falso, più o meno inten-
zionalmente implicito, quali “Ha smesso di picchiare sua moglie?”, il teste 
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per mostrare la propria disponibilità, a volte per timore reverenziale (ma talvolta soltanto per igno-
ranza o nel tentativo di mascherare l’ignoranza stessa) ritiene comunque più utile rispondere alla 
domanda, piuttosto che dichiararne l’invalidità o la falsità del presupposto.

Un ambito particolarmente poco indagato dell’universo testuale giudiziario è 
quello della lingua scritta dagli avvocati.5 Gli atti di parte sono infatti documenti pri-
vati, che contengono dati personali (antroponimi, toponimi, date ecc.), la cui divul-
gazione violerebbe il diritto alla riservatezza delle parti coinvolte nel procedimento. 

La questione è al centro del progetto AttiChiari,6 volto a costruire una base dati 
di atti di parte, relativi a procedimenti civili e penali e a varie fasi del processo, quale 
ausilio sia per lo studioso sia al cittadino per la comprensione di testi a lui destinati, 
ma troppo spesso oscuri. Un nuovo metodo di annotazione semiautomatica per la 
pseudonimizzazione degli atti giudiziari, ideato espressamente per il progetto (Fusi 
2021), consente di ottenere testi coerenti che possono essere analizzati in modo pro-
ficuo anche da una prospettiva testuale (Clemenzi et al. in cds.).

Sulla base del corpus così costituito, composto da circa un milione di tokens e 
tuttora in elaborazione, si è reso possibile studiare fenomeni finora poco noti: da 
proprietà lessicali, come l’uso dei latinismi o degli anglismi negli atti di parte, a tratti 
testuali, quali la deissi o l’interpunzione (cfr. i saggi raccolti in Dell’Anna in cds.). 

	 Dallo spoglio del corpus emerge una realtà testuale molto diversa da quella 
dei testi normativi, e per molti versi affascinante. Gli atti di parte sono testi polifo-
nici, in cui echeggiano le voci di un insieme di attori (Gualdo 2018: 233): le parti in 
causa, il giudice del grado precedente, il legislatore, gli esperti; vere miniere di dia-
logicità «primaria» e «secondaria», con la classificazione di Emilia Calaresu (2022): 
la prima riferita al livello enunciativo gerarchicamente più alto di un testo, cioè a 
tutti quei mezzi linguistici, testuali e retorici con cui l’autore, in quanto enunciatore, 
interagisce con il lettore, la seconda a tutti quei fenomeni che evocano voci altrui 
(all’interno della quale Calaresu situa l’intertestualità, ovvero i richiami fra testo e 
testo). Sono testi in cui l’autore segnala con dovizia di indicatori la propria presen-
za, arricchendo il contenuto di elementi connotativi, avverbi epistemici e valutati-
vi, proposizioni esclamative e interrogative, espressione di una “modalità dialogica” 
(Gualdo/Dell’Anna 2016: 630), che riproduce nello scritto l’interazione con il giudice 
all’interno dell’udienza. 

Una caratteristica particolarmente poco studiata riguarda proprio il ruolo dei di-
spositivi linguistici impliciti (cfr. Visconti 2023; e Visconti/Lombardi 2023). 

Un primo tipo di impliciti è connesso con le descrizioni definite. In (3), ad esem-
pio, l’esistenza del danno non patrimoniale è data per presupposta, e così potenzial-

5	  Tra i pochi studi sul tema, cfr. in particolare Mortara Garavelli 2003: 3-20; Sabatini 
2003: 3-14; Dell’Anna 2016: 83-101; Gualdo/Dell’Anna 2016: 623-635.

6	  Si veda il sito del progetto di rilevanza nazionale: https://attichiari.unige.it.
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mente sottratta alla discussione:

(3) Alla luce delle predette argomentazioni non può non rilevare anche il danno non patrimoniale 
iure proprio, in particolare il danno esistenziale connesso con la perdita del rapporto parentale (At-
tiChiari, lav-vt-tsl-ric414-201803_01).

A rinforzo della presupposizione esistenziale attivata dalle descrizioni definite (la 
condotta dilatoria, il comportamento persecutorio e violento) compaiono spesso verbi 
di cambiamento stato, quali smettere, continuare, ecc. Ad esempio, in (4), cessare pre-
suppone che la Spa Ulissa avesse una condotta dilatoria, in (5), far desistere presup-
pone che vi fosse in atto un comportamento persecutorio e violento:

(4) al fine di accelerare l’iter accertativo dei danni e di indurre la Spa Ulissa a cessare la condotta dila-
toria, oltre che per conseguire un acconto sull’indennizzo, aveva promosso una procedura di accerta-
mento tecnico preventivo innanzi al Tribunale di Buggerru (AttiChiari, civ-le-tro-rec669-201606_01).

(5) Solo l’intervento dei Carabinieri di Capracotta, con il tentativo di rintracciare il Mongiu, datosi 
alla macchia dopo l’ultima aggressione dell’1/10/2013, ha consentito di far desistere lo stesso dal suo 
comportamento persecutorio e violento (AttiChiari, pen-le-tro-opp410-201910_01).

Un ulteriore insieme di impliciti è relativo ad avverbi additivi di focalizzazione, 
quali anche,7 o costruzioni come oltre a, ulteriore. Come è noto, gli elementi additivi 
trasmettono il contenuto implicito che la proposizione asserita vale anche per altre 
entità. Attraverso questi dispositivi, il difensore riesce a inserire nel testo, e nel caso, 
una serie di elementi dati per concessi, sottraendoli così a potenziale refutazione, 
come, nell’esempio (6), che il Comune abbia fornito elementi fuorvianti, incompleti e 
parziali in altre occasioni, o, nell’esempio (7), che la Corte d’Appello e il GUP abbiano 
erroneamente applicato gli artt. 319 e 319 bis per più di un profilo:

(6) Ne deriva che anche in occasione dell’esecuzione della Decisione interlocutoria il Comune ha 
fornito elementi fuorvianti, incompleti e parziali, da cui deriva, semmai, la certezza che alcune delle 
attività che l’Amministrazione ha affidato in global service a Zerbina sono state pagate due volte! 
(AttiChiari, amm-vt-cds-app100-200603_01).

(7) Ne discende che, anche per questo profilo, la Corte d’Appello e, prima, il GUP di Viadanica hanno 
erroneamente applicato gli artt. 319 e 319 bis c.p. (AttiChiari, pen-ge-cas-ric606-000000_01).

Infine, un primo spoglio alla ricerca di incapsulatori anaforici ne indica, con le 
dovute cautele, la distribuzione in almeno due impieghi: da un lato, nomi astratti 
assiologicamente neutri che sono tecnicismi specifici del settore, quali il fatto, l’esa-
me, la censura, il motivo, l’eccezione;8 dall’altro, sintagmi valutativi, quali l’increscioso 

7	 Su tali fenomeni nei social media e nei media tradizionali cfr. De Cesare 2022.
8	 Sugli incapsulatori nei testi normativi in tedesco cfr. Magris 2000.
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episodio, l’incredibile quanto paradossale vicenda, l’erronea valutazione usati, a con-
ferma di quanto già riscontrato da Massimo Palermo, «come mossa argomentativa 
per confutare tesi avversarie o per denunciare comportamenti ritenuti inaccettabili; 
insomma per la pars destruens del testo argomentativo» (Palermo 2020: 86).

L’ampliamento di prospettiva alle dimensioni testuale e pragmatica appare in que-
sto campo particolarmente importante, soprattutto quando il completamento della 
base dati consentirà di conferire a queste prime considerazioni uno spessore anche 
quantitativo. Competenza testuale e pragmatica si completano nell’indagine degli 
impliciti negli atti di parte, consentendo di cogliere tratti inediti in questa varietà, 
ora resa accessibile dalla nuova risorsa.
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MA CHE SÒ IO, SVIZZERO? 
FRA INSULTI, PREGIUDIZI E 
DIVAGAZIONI DA BOOMER

1. Le parole per ferire
Le hate words, le parole per ferire, sono state oggetto di un bel saggio di Tullio De 
Mauro – uno degli ultimi del grande linguista campano –, nel quale, appoggiandosi 
al GRADIT e al Nuovo De Mauro, lo studioso inventariava un contingente di migliaia 
di parole italiane individuabili immediatamente come insultanti o spregiative, quali 
ladro e vigliacco (cfr. De Mauro 2016). A queste si devono aggiungere altre parole che, 
di per sé neutre e descrittive, possono talora assumere contorni negativi anche solo 
limitati all’universo di riferimento del parlante, per esempio ideologico e intellettuale 
(sost.), quest’ultimo non segnalato nel citato articolo.

Oltre ai mezzi per ferire individuati da De Mauro, di natura ovviamente lessicale, 
per marcare le distanze fra il parlante e gli altri (di solito appartenenti a gruppi sociali 
o politici disprezzati) possono venire adoperati strumenti più sfumati. Evitando l’in-
sulto diretto, si può allora ricorrere a procedimenti grammaticali che di solito sono 
impiegati per altri fini, ad esempio ai suffissi accrescitivi. Tali meccanismi vengono 
sfruttati per minimizzare il valore degli avversari, dal momento che la prova dei fatti 
si sarebbe incaricata di dimostrare come essi fossero soltanto tigri di carta e come 
tali soccombenti nell’agone socio-politico. Insomma, in questo caso l’uso dell’accre-
scitivo da parte di un politico fa credere al potenziale elettore di essere dalla parte 
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“giusta” e di essere maggioranza, perché i personaggi colpiti dagli –oni appaiono eli-
tari e quindi privilegiati, e per ciò stesso estranei al popolo a cui si pensa di rivolgersi. 
Sul piano della comunicazione, quindi, l’accrescitivo raggiunge il duplice effetto di 
svilire non soltanto la persona in sé ma anche tutta la categoria che essa rappresenta, 
avvertita complessivamente come ostile dall’elettorato di riferimento. 

Di seguito un esempio di un tweet di Matteo Salvini del 22 ottobre 2018, all’in-
domani delle elezioni regionali e provinciali tenutesi in Trentino-Alto Adige: «Lega 
prima a #Bolzano e prima in tutto il #Trentino. Alla faccia dei presunti intellettuali, 
trasmissioni faziose, professoroni e giornalistoni, per la prima volta nella storia in 
Trentino e in #Alto Adige il PD e la sinistra fanno le valigie e se ne vanno a casa!».1

2. L’auto-insulto
Non sono infrequenti i casi in cui chi viene colpito da un epiteto gravemente offen-
sivo rovesci il senso di quello stesso insulto e se ne appropri, facendone una bandie-
ra della propria rappresentazione identitaria: così è accaduto per esempio all’epiteto 
gobbi, tradizionalmente indirizzato agli juventini,2 di cui negli ultimi tempi si sono 
impossessati proprio gli stessi giocatori e tifosi della Juventus, come in questa re-
centissima dichiarazione rilasciata dall’ex calciatore juventino Patrice Evra e apparsa 
sulla versione online del «Corriere della sera» del 24 gennaio 2023: «Evra scatenato 
sui social: “Ora bisogna essere gobbi veri. State godendo ma la Juve tornerà”».3 Lo 
stesso meccanismo è attivo anche nel Palio di Siena, ma con un’evoluzione più arti-
colata rispetto al mondo del calcio, nel quadro di una concezione delle rivalità ben 
altrimenti strutturata e ritualizzata, come vedremo subito. Nel secolo scorso, proba-
bilmente nell’immediato secondo dopoguerra, nell’alveo di un’accesa e secolare con-
trapposizione, venne attribuito alla contrada dell’Oca l’epiteto di infamona da parte 
della sua rivale Torre, epiteto che certamente doveva avere natura denigratoria o al-
meno canzonatoria. Inaspettatamente, però, gli ocaioli decisero di intestarsi l’insulto, 

1	  https://twitter.com/matteosalvinimi/status/1054334375859503105. Si noti, nel tweet, 
oltre a professoroni e giornalistoni, anche il sintagma presunti intellettuali, con effetti (denigra-
zione sarcastica e conseguente presa di distanza) che nella valutazione del politico leghista ap-
paiono del tutto assimilabili ai due precedenti accrescitivi.

2	  Sono diverse le teorie sull’attribuzione di tale epiteto. La più accreditata (cfr. Caffarel-
li 2019: 67) ipotizza che il termine sia stato coniato intorno alla metà degli anni Cinquanta del 
Novecento e pare che sia dovuto all’adozione da parte della squadra bianconera di una parti-
colare maglietta da gioco, simile a una grande camicia con un’ampia scollatura a V, dalla qua-
le durante la corsa dei giocatori entrava un ingente f lusso d’aria che andava a formare un ri-
gonfiamento all’altezza della schiena: da qui il facile accostamento con una gobba. Sembra che 
i primi ad accorgersi di questa peculiarità fossero stati i tifosi del Torino durante un derby, an-
che se per i decenni successivi va attribuito ai sostenitori della Fiorentina il consolidamento 
dell’epiteto.

3	  https://video.corriere.it/sport/evra-scatenato-social-ora-bisogna-essere-gobbi-ve-
ri-state-godendo-ma-juve-tornera/d4af5668-9bdc-11ed-b717-184306d51af5.
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fregiandosene orgogliosamente come un segno di distinzione e facendolo risuonare 
per le vie della città durante i cortei rituali e nei giorni di Palio: «E tutti lo sapete / di 
Siena è la padrona / siamo dell’Infamona / ci dovete rispetta’». A questo punto, dal 
momento che nell’agone paliesco «la logica è comunque quella di negare le pretese 
del nemico, quali che siano i fatti» (Dundes/Falassi 1989: 146), ecco che la Torre è 
stata costretta a cambiare disegno: se l’Oca si vanta di essere chiamata infamona, la 
strategia dell’avversaria consisterà nel confutare tale affermazione con una contro-
mossa che trascritta sullo spartito torraiolo suona così: «Te lo dicevo Oca / non sei 
più l’Infamona / sei serva e non padrona / sei il trastullo della città».

3. La pretesa rappresentazione dell’unicità municipale
Da qualche decennio si è diffusa l’usanza di definire e raccogliere i presunti tratti 
peculiari (linguistici, gastronomici, comportamentali) degli abitanti di una determi-
nata località all’interno di elenchi cartacei che di solito recano il titolo di Sei di [+ 
nome della località] se... e che possono trovarsi nei luoghi più disparati, per esem-
pio in calce al menù di un ristorante tipico o come allegato di un periodico locale. 
Dal 2014, poi, si è assistito a una vera e propria invasione di questi elenchi sul web, 
soprattutto all’interno di siti dedicati o, tipicamente, come gruppi di Facebook. Una 
breve indagine sulla Rete relativa alle località di Anzio, Livorno, Pisa, Roma e Siena 
ha confermato le impressioni ricavabili dai precedenti elenchi cartacei, permettendo 
di verificare come queste liste si risolvano di solito in un coacervo di materiali ete-
rogenei, in cui vengono ritenuti identitari elementi che in realtà non sono esclusivi 
della località in oggetto, oppure sono spariti dall’uso o, infine, che vengono adoperati 
solo da una parte – non necessariamente maggioritaria – della popolazione di riferi-
mento. Per limitarci a qualche risvolto in campo linguistico relativo alla sola città di 
Roma, fra gli elenchi pubblicati si può leggere che Sei di [o de] Roma se [mai si]... dici 
“fai la scarpetta a nonna”, o “parmiggiano e guera”, oppure “se vedemio”, o ancora “la 
borza”. Si tratta, come si vede, di macrofenomeni certo presenti nel romanesco, ma 
su cui è doveroso fare alcuni distinguo. Nel primo caso siamo di fronte al cosiddetto 
allocutivo inverso, molto diffuso anche nel Mezzogiorno e non certo appartenente al 
bagaglio linguistico di tutti i romani; discorso simile si può fare per parmiggiano e 
per guera, con quest’ultima forma solitamente evitata dalle persone cόlte in situazio-
ni formali; quanto a vedemio ‘vedevamo’, si tratta di una voce verbale effettivamente 
uscita dall’uso, ma ripresa qualche decennio fa non più come imperfetto bensì come 
presente: ‘ci vediamo’ (cfr. Picchiorri 2011); infine con la grafia borza lo scrivente 
avrebbe potuto riferirsi al semplice fenomeno dell’affricazione della sibilante dopo 
vibrante – [‘bortsa] invece di [‘borsa] –, che tuttavia è comune a decine di milioni di 
italiani centromeridionali, oppure alla pronuncia [‘bordza], con affricata presumibil-
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mente sonorizzata, che invece è praticata da una sparuta minoranza di romani.4

4. Gli stereotipi
Gli esempi visti nei due paragrafi precedenti riguardavano lo sport, il Palio e l’au-
topercezione municipale e, pur giocati su distinzioni identitarie, non possono dirsi 
ancora “etnici” a causa della trasversalità geografica del tifo calcistico nel primo caso 
e delle necessariamente limitate dimensioni dello spazio urbano negli altri due casi 
(anche se l’insieme degli appartenenti a una singola contrada senese viene comunque 
denominato popolo: quindi la Siena paliesca è costituita da 17 popoli). Ma che cosa 
accade a scale maggiori, fra abitanti di porzioni diverse di una stessa nazione o fra 
popoli di nazioni diverse? In questo caso entrano in gioco gli stereotipi, che, a di-
spetto della loro presunta fissità, sono tutt’altro che immutabili nel corso del tempo. 
Riproduciamo qui una nota Tavola dei popoli,5 dipinta a olio da una mano anonima 
nel primo Settecento probabilmente in Stiria, che costituisce una vera e propria rac-
colta di stereotipi a carico di alcune popolazioni europee, e subito dopo, a causa delle 
palesi difficoltà linguistiche e grafiche dell’originale, riportiamo una sua versione in 
inglese:
            

 

4	  Da notare che sul web sono presenti anche siti dal titolo ancora più restrittivo Non 
sei di ... se non... Pur con tutte le cautele del caso, sarebbe interessante indagare più sistemati-
camente anche questi siti per misurare l’autopercezione degli utenti in svariati campi, special-
mente linguistico, seguendo un po’ le orme dell’analisi esperita da Trifone 2013.

5	  Cfr. Brusa 2019, di cui mi sono ampiamente avvalso per la stesura di questo paragra-
fo.
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Al di là del merito dei singoli giudizi, si noterà preliminarmente che gli italia-
ni vengono chiamati Wælisch, che era il termine con cui nella lingua tedesca usata 
all’epoca in Austria e in Bassa Germania si designavano gli ‘estranei’, gli ‘stranieri’, 
specialmente quelli provenienti dall’Europa meridionale, cioè dall’antico mondo la-
tino. Nella Tavola, il nostro popolo è tratteggiato come furbo, infido, geloso, chiac-
chierone, vizioso, e – un po’ a sorpresa – ostinato e soprattutto tutt’altro che raffi-
nato (modest)6 nel vestire, mentre oggi – è assai noto – una delle caratteristiche più 
riconoscibili attribuite agli italiani è proprio l’eleganza, non solo per la presenza di 
numerosi stilisti di fama, ma per la capillare diffusione rispetto ad altri popoli del gu-
sto del benvestire non necessariamente legato a particolari occasioni, tanto che, per 
gli stranieri, «gli italiani si vestono con stile anche per intraprendere le più semplici 
commissioni» (Cicconetti 2023).

Per l’Ottocento ci informa il blog di Shannon Selin,7 scrittrice e storica canadese, 
nel quale si legge che secondo un “giovane mercante inglese” di inizio secolo gli ita-
liani «are licentious and irreligious [...]. Any one might be king of the Italians who 
would supply them plentifully with puppet-shows and  quack doctors» (“Mercant” 
1815: 112 e 183). Anche qui bisognerà osservare che probabilmente oggi nessuno 
straniero inserirebbe l’irreligiosità fra i tratti identificativi del tipo italiano.

Per gli anni più recenti ci vengono in soccorso le mappe tematiche realizzate per 

6	  Bisogna però osservare che il termine Ehrsam della versione originale non sembra 
possedere l’accezione negativa del traducente inglese modest.

7	  Cfr. https://shannonselin.com/.
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alphadesigner.com (non senza qualche intento ironico) dall’artista bulgaro Yanko 
Tsvetkov, che hanno recentemente goduto di enorme popolarità sul web. Di seguito 
riproduciamo una mappa del 2009 riguardante il modo in cui gli italiani vedono i 
popoli europei (compreso il proprio), che riflette evidentemente le idee dell’autore 
oltre a quelle che l’autore stesso attribuisce agli italiani (del Centronord, a giudicare 
dai giudizi espressi sulla parte meridionale del Paese). 

Fra gli altri (pre)giudizi, riflettono l’attualità contingente quello sulla Francia, al-
lora “impero di (Carla) Bruni”, e quello sui finlandesi, “fabbricanti di telefoni cellu-
lari” (evidentemente Nokia). E si noti che la Moldavia, la Bielorussia e quasi tutta 
l’ex Jugoslavia sono definite “terre sconosciute” o “inesplorate”, e per questo – senza 
vanto – prive di stereotipi. Se invece passassimo in rassegna le definizioni fornite 
sugli italiani dagli altri popoli rappresentati nelle mappe tematiche pubblicate dallo 
stesso autore fra il 2009 e il 2012, troveremmo che siamo “(compositori di) cattiva 
musica classica” nell’opinione degli austriaci; “uomini abbronzati con i capelli grigi” 
per i britannici; “la terra degli spaghetti” per i bulgari; “rumorose persone amichevo-
li” per i francesi; “la terra di pizza e musei” per i tedeschi; “ladri” (Nord) e “plagiari” 
(Centrosud) per i greci, che in aggiunta identificano la Sicilia come “Grecia Occiden-
tale”; “la terra del cattolicesimo” per i polacchi; “un centro commerciale” per i russi; 
“mammoni” (Centronord) e “Catalogna orientale” (Centrosud) per gli spagnoli; “il 
terzo mondo” per gli svizzeri.

Un discorso a parte meritano gli statunitensi – fin qui ignorati in quanto non eu-
ropei –, che per i primi decenni del dopoguerra sono stati un punto di riferimento 
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idealizzato nell’immaginario collettivo degli italiani. Le due più celebri esemplifica-
zioni di questa attrazione sono forse il film Un americano a Roma (1954) di Steno, 
con Alberto Sordi, e la canzone Tu vuò fa’ l’americano (1956) di Renato Carosone. Sia 
pure in modo satirico, in entrambi i casi dell’americano è mitizzato lo stile di vita, 
tutto rivolto verso il progresso agli occhi di una società ancora fortemente agricola 
come quella dell’Italia da poco uscita dalla guerra.

5. Ma che sò io, svizzero? 
Veniamo finalmente alla frase che dà il titolo al presente contributo, e che era in voga 
nella Roma degli anni Ottanta, quando il festeggiato ed io eravamo giovani (ma lui, 
già allora, lo era un po’ di più!). Gli svizzeri sono conosciuti per le banche, il ciocco-
lato, gli orologi (con la correlata puntualità) e, in generale, per una rigorosa e fun-
zionale organizzazione della società. Ma nessuno di questi aspetti sembra attagliarsi 
alla frase ma che sò io, svizzero?, in cui svizzero pare avere un significato oscillante fra 
‘strano’, ‘diverso’ e conseguentemente ‘escluso’.8 

Dal punto di vista della diffusione, questo impiego di svizzero pare avere (avuto) 
una circolazione molto limitata sia sul versante diatopico sia su quello diacronico. 
Una indagine desultoria fra la cerchia delle mie conoscenze ha permesso di veri-
ficare che la frase è sconosciuta al di fuori di Roma e che nella stessa capitale è del 
tutto oscura ai giovani, essendo nota (ma ormai pressoché disusata) soltanto a perso-
ne ultracinquantenni. Una rapida carrellata su Internet avvalora l’impressione sulla 
diffusione geografica, mentre non è stato possibile trovare conferme (ma neanche 
smentite) sull’uso generazionale.9

Quanto alla semantica della frase, tutta centrata su svizzero, si potrebbe pensare a 
una connessione fra il significato ‘escluso’ e l’effettiva prassi di politica estera in vigo-
re nello Stato transalpino, che si manifesta, per esempio, nella attuale auto-esclusione 
dall’Unione Europea e soprattutto nella neutralità che storicamente (dal XVII secolo) 
caratterizza la politica estera della nazione elvetica. Ma sarebbe probabilmente una 
spiegazione troppo sofisticata ed elitaria, che mal si accorderebbe con la diffusione 
popolare della locuzione, appartenuta soprattutto al linguaggio giovanile. 

8	  E del resto anche gli stereotipi degli altri popoli europei presenti nelle mappe di 
Tsvetkov precedentemente citate confermano come la triade banche, cioccolata, orologi riuni-
sca e quasi esaurisca gli elementi maggiormente identificativi del popolo elvetico. A margine, 
però, bisognerà osservare che nella carta che riporterebbe il giudizio dei polacchi, nello spazio 
dedicato alla Svizzera si legge il termine familiare inglese weirdos ‘strani, strambi, stravaganti’: 
tutto fa pensare, comunque, che si tratti solo di una coincidenza (o, al massimo, di una conver-
genza semantica poligenetica) e che non ci sia alcuna relazione diretta con l’accezione di sviz-
zero veicolata dal modo di dire oggetto di questa trattazione.

9	  Anche perché ad oggi, luglio 2023, in Rete è stato possibile trovare tracce dell’espres-
sione solo in un sito, reperibile all’indirizzo https://forum.wordreference.com/threads/io-che-
so-svizzero.292891/.
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Allora bisognerebbe concentrarsi su che cosa abbia in comune Roma (area di 
esclusiva diffusione della locuzione) con la Svizzera: la prima cosa che viene in men-
te, a tale proposito, sono le guardie svizzere, che in Italia sono dislocate unicamente 
in Vaticano, quindi all’interno della città di Roma. Già un partecipante (daniele712) 
al forum online segnalato in nota aveva sbrigativamente avanzato l’ipotesi che all’ori-
gine della locuzione potessero esserci le «‘guardie svizzere’ del vaticano sempre così 
compite e ordinate». In effetti i componenti di questo corpo militare, a dispetto del 
loro numero esiguo, avevano ed hanno una potente sovraesposizione mediatica, per-
ché compaiono spesso a fianco di una figura ovviamente molto seguita dalle televi-
sioni, quella papale. Però, forse, più che pensare all’accuratezza e all’inappuntabili-
tà delle guardie svizzere, converrà fissare l’attenzione su un altro aspetto delle loro 
particolari uniformi, indossate soprattutto nel corso delle cerimonie solenni (quindi 
le più seguite), vale a dire la foggia rinascimentale e i tessuti vistosamente colorati 
delle monture, che certo li facevano apparire una visione quasi irreale nel tranquillo 
panorama urbano dell’epoca. Una visione che in ogni caso non poteva non solletica-
re lo spirito dissacratorio dei romani. In realtà non è dato sapere a quando rimonti 
l’uso iniziale dell’espressione, probabilmente agli anni Sessanta, né se qualche parti-
colare avvenimento può averne favorito l’insorgenza; quel che è più certo è che essa 
ha iniziato a declinare già all’interno degli anni Ottanta, anche se certamente nei 
primi Novanta era ancora usata. È anche possibile che il modo di dire sia entrato in 
crisi quando il panorama urbano capitolino aveva ormai assimilato la comparsa di 
nuovi personaggi altrettanto “strani”, che facevano dell’abbigliamento stravagante e 
dello stile di vita anticonformista la loro cifra identitaria: i fricchettoni, i punk, gli 
skinhead, i metallari e gli altri movimenti della cultura underground e della subcul-
tura giovanile. Roma, come altre metropoli, si popolava così di figure al cui cospetto 
la presunta eccentricità delle guardie svizzere pareva decisamente ridimensionata, 
al punto – forse – da rendere immotivata o non più trasparente l’espressione, come 
dimostra del resto l’incapacità degli attuali giovani romani di decodificarla.

6. Fra amarcord e nostalgia. 
L’evocazione dell’espressione sopra citata richiama gli anni Ottanta e i primi Novanta, 
anni nei quali mangiando un supplì nessuno a Roma nutriva dubbi sul significato 
della locuzione aggettivale al telefono che spesso seguiva il nome di quella vivanda, 
mentre oggi risulta difficile anche illustrare il significato della locuzione ai ragazzi 
della Generazione Z, che non hanno mai visto un filo telefonico. Anni nei quali per 
fare solo qualche esempio in campo meteorologico, i fiumi straripavano mentre oggi 
tracimano o più facilmente esondano, lo tsunami si chiamava comunemente mare-
moto, la bomba d’acqua (che ha soppiantato un effimero flash flood) non era altro 
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che un violento nubifragio10 e il mare nostrum non aveva ancora sperimentato alcun 
medicane (Medi[terranean] [hurri]cane). Anche la terminologia calcistica è un po’ 
cambiata rispetto alla rassicurante immobilità che ci accompagnava dai tempi delle 
figurine Panini; insieme alla liberalizzazione dei numeri di maglia (che ora possono 
arrivare al 99 e non rispecchiano più i ruoli), i nuovi moduli tattici hanno imposto 
la sparizione di alcuni ruoli classici, come il libero e lo stopper, e la comparsa di altri, 
quali il falso nueve (cfr. Caffarelli 2023), mentre in qualche caso il cambiamento ha 
comportato solo una ridenominazione, talora con la convivenza di vecchio e nuovo 
termine (regista / playmaker). Proprio dalla pallacanestro il calcio ha mutuato negli 
ultimi tempi moltissimi termini – quasi sempre adattati –, relativi soprattutto alla tat-
tica di gioco: il terzo tempo, l’esitazione, il rimorchio, il blocco, il lato debole.11 Anche 
nelle telecronache (ormai almeno a due voci) si fa sentire l’influsso d’oltreoceano e il 
retaggio cestistico: il classe + anno di nascita (← the xxxx-born) e il nativo di + luogo 
di nascita (← the xxx native). All’influsso statunitense è ascrivibile anche l’usanza, in 
espansione, di riferirsi a un giocatore con le iniziali del suo nome e cognome seguite 
dal numero abituale di maglia: così Cristiano Ronaldo è potuto diventare CR7 sul-
la scorta del celeberrimo MJ23 di Michael Jordan (cfr. Biasci 2023). Non mancano, 
nello stesso àmbito giornalistico (parlato e scritto), evoluzioni interne del linguaggio 
calcistico, quali la comparsa della catena di gioco12 o una certa tendenza alla presup-
posizione, quest’ultima in particolare nello scritto, specie nella titolistica ad effetto.13

10	  Significativo il fatto che cercando “bomba d’acqua” su Wikipedia si venga reindiriz-
zati proprio alla pagina di “nubifragio”.

11	  Il terzo tempo è un movimento compiuto da un attaccante in area di rigore avversa-
ria, effettuato nell’imminenza della battuta di un calcio d’angolo o di una punizione da posi-
zione avanzata, consistente nel darsi lo slancio compiendo due rapidi passi in avanzamento ai 
quali segue un terzo passo sviluppato in altezza alla ricerca del pallone da impattare di testa; 
l’esitazione è il culmine dell’elevazione di un attaccante, quando con un ultimo colpo di reni 
egli è in grado di rimanere in aria qualche istante più del suo marcatore riuscendo così a ese-
guire indisturbato il colpo di testa; il rimorchio è costituito da un giocatore che segue un’azio-
ne in contropiede della propria squadra (una ripartenza) sviluppata da due o tre compagni (un 
trenino) che attirano i difensori avversari, pronto a riceverne il passaggio indietro che lo met-
ta in condizione di calciare in porta, spesso a colpo sicuro perché libero da marcatura; il blocco 
è costituito da un giocatore che va a frapporsi fra un proprio compagno di squadra e il marca-
tore di quest’ultimo, allo scopo di spezzare la marcatura e creare vantaggi in termini di spazio 
e di tempo utili allo sviluppo della manovra offensiva; il lato debole è quella fascia laterale di 
campo da cui momentaneamente è assente il pallone – che quindi risulta più sguarnita di gio-
catori –, che si oppone al (meno usato) lato forte, nel quale si trova il pallone e si svolge il vivo 
del gioco.

12	  La catena di gioco (di solito catena di destra o catena di sinistra) è l’insieme dei gioca-
tori (quasi sempre tre, ma dipende dal sistema di gioco adottato) dislocati vicini fra loro in una 
determinata zona del campo, che si muovono e operano in stretta sintonia.

13	  Il fenomeno è diffuso soprattutto nel giornalismo online, specie in situazioni in rapi-
da evoluzione, come la cronaca di una partita: «La squadra di Juric la ribalta» («la Repubblica» 
online del 15 gennaio 2022), ma anche «Pioli ne cambia 6» («La Gazzetta dello Sport» online 
del 17 gennaio 2022). Nella stessa «Gazzetta» online troviamo poi la frequentissima ellissi del-
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Negli ultimi decenni anche la parlata capitolina ha subìto significative modifiche: 
non soltanto sul piano lessicale, per esempio con la comparsa nelle nuove generazioni 
di parole o espressioni che sono andate lentamente soppiantando – almeno in parte 
– precedenti moduli ugualmente dialettali (stai manzo → scialla; fare sega → pisciare 
la scuola), in un rapporto, quindi, di cronosinonimia, se si passa il termine; o per l’in-
teressante prospettiva di un innalzamento sociolinguistico del romanesco, attraverso 
operazioni come quelle di Zerocalcare, capaci «di sperimentare il tentativo di dar 
voce [...] a discorsi alti e impegnati» (Palermo 2021). Anche sul piano fonetico sono 
osservabili evoluzioni quali l’assimilazione consonantica in fonosintassi, per esempio 
a rresto ‘al resto’, u lletto ‘un letto’, oppure l’indebolimento fino alla scomparsa della 
d in preposizioni articolate inizianti con de- (uno ei due), più probabile se la parola 
precedente termina in -e (Piazzale egli Eroi, Viale el[l]e Milizie).14

“Come si vede, è necessario portare avanti le indagini nella misura in cui l’evolu-
zione di una lingua è continua. Al limite cioè, ininterrotta”.15
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OSSERVAZIONI PRAGMATICHE (E UN PO’ 
IRRIVERENTI) SULLA PARODIA1

ogni atto della storia mondiale è accompagnato dalle risa del coro
Michail Bachtin (1979: 523)

1 Introduzione 
La parodia, diceva Hutcheon, possiede l’infallibile capacità di deliziare e confondere 
allo stesso tempo (2000: xvii). È un oggetto di studio tanto affascinante quanto para-
dossale: pur essendo di solito realizzata in modo da essere facilmente riconoscibile 
dai destinatari, si rivela tuttavia sfuggente e refrattaria dal punto di vista teorico a chi 

1	  In questa occasione di festeggiamento dei primi sessant’anni di Massimo Palermo, 
che è da tempo anche uno dei miei amici più cari, vorrei dar forma scritta a qualcosa che era 
all’origine solo una relazione parlata, relativamente informale, su alcuni aspetti pragmatici 
della parodia. La scelta di riprendere qui proprio quel tema non è casuale, non solo in ragio-
ne del fatto che la parodia è un argomento da sempre molto amato sia da me che dal festeggia-
to (v. Palermo 2012, 2013, 2016), ma perché la relazione di cui sopra corrispose anche alla pri-
ma volta in cui Massimo mi invitò a tenere una lezione [dal titolo “Parodia (e le sue sorelle)”, 
02/12/2015] nella sua sede dell’Università per stranieri di Siena. Da allora le occasioni di in-
contro, confronto e collaborazione sono state tante e non posso che augurarmi che così conti-
nui anche per i prossimi sessant’anni. Ragion per cui conserverò la parte sulle “sorelle” per un 
altro suo prossimo compleanno.
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voglia darne definizioni troppo precise e rigorose:2

the discussion of parody is bedevilled by disputes over definition, a fruitless form of argument un-
less there are matters of substance at stake—of genuine differences of cultural politics, for example. 
Finally, because of the antiquity of the word parody (it is one of the small but important group of 
literary-critical terms to have descended from the ancient Greeks), because of the range of different 
practices to which it alludes, and because of differing national usages, no classification can ever hope 
to be securely held in place (Dentith 2000: 6).

La ricostruzione e il confronto puntuale delle diverse accezioni di ‘parodia’ non 
è comunque tra gli obiettivi di questo lavoro.3 Mi pare invece utile una riflessione, 
seppur breve, su che tipo di approcci alla parodia sembrino più utili e promettenti 
dal punto di vista pragmatico-linguistico e quali siano invece nell’insieme più pro-
blematici. Tra questi ultimi, l’indiscussa corona spetta senza dubbio alle vertiginose 
tassonomie di Genette in Palinsesti (1997), di cui dirò meglio in §2.4 Un problema più 
generale, che riguarda invece un po’ tutte le monografie sulla parodia (verbale) che 
ho potuto leggere negli anni, è che il principale oggetto di interesse e di studio resta 
pur sempre il testo letterario di grandi autori e, anche se non mancano quasi mai ri-
ferimenti più o meno episodici ad altri tipi di parodia, l’ambito preferito è comunque 
quasi sempre quello artistico, specie in riferimento alle arti visive e cinematografiche, 
più raramente a quelle musicali.5 Una possibile spiegazione è che questi lavori, pur 
variamente riconoscendo il contributo fondamentale di Bachtin relativamente all’e-
terofonia, alla dialogicità inerente di qualsiasi discorso e alla parodia in particolare 
(v. ad es. Bachtin 1979: 3-68; 1997: 432-444; 2002: 166-172), sono in realtà meno in-
teressati all’altra metà del quadro del pensiero di Bachtin, che comprende le relazioni 
tra popolare e colto, da un lato, e fra generi primari (interazioni parlate quotidiane) 
e secondari, specie scritti, dall’altro.6 Solo Dentith (2000), come vedremo più avanti, 
apre il suo lavoro giustamente evidenziando la rilevanza e la diffusa presenza della 
parodia nel normale parlato dialogico quotidiano di bambini, adolescenti e adulti. 

2	  Per la parodia nelle diverse epoche storiche v. Bachtin (1979: 3-68), Rose (1993), Den-
tith (2000) e, per la letteratura in lingua italiana, Tellini (2008). Una rassegna dei principali 
studi del ‘900 sulla parodia è in Sangsue (2006), mentre su traduzione, parodie e riscritture è 
Nasi (2010).

3	  Ma cfr. in part. gli studi di Hutcheon (2000); Genette (1997); Rose (1993), (2011); Den-
tith (2000). Tranne quest’ultimo, sono tutti discussi in Sangsue (2006).

4	  La sintesi più semplice e schematica dell’intero sistema architettetonico della trans-te-
stualità genettiana è fornita da Maingueneau alla voce ‘intertextualité’ in Charaudeau/Main-
gueneau (2002: 328). V. anche Bernardelli (2013).

5	  Espressamente su ironia, parodia e pastiche nelle arti visive nel XIX e XX sec. è Rose 
(2011).

6	  V. ad es. il concetto di “carnevalesco” e il problema dei generi di discorso in Bachtin 
(1979: 3-68) e (2000).
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Su diverse forme di parodia in generi più popolari, si vedano invece Palermo (2012, 
2016) e i vari altri lavori brevi raccolti in Covino/ Faraoni (2016).

2 Approcci diversi alla parodia
Credo sia importante cominciare cedendo la parola direttamente a Bachtin:

Ogni parodia, ogni travestimento, ogni parola usata restrittivamente, con ironia, messa tra virgolette 
d’intonazione e, in generale, ogni parola indiretta è un ibrido premeditato, ma un ibrido monolingue, 
d’ordine stilistico. In effetti nella parola parodica convergono e in un certo modo si incrociano due 
stili, due «lingue» (intralinguistiche): la lingua parodiata (ad esempio, la lingua del poema eroico) e la 
lingua parodiante: la lingua volgare prosaica, la lingua comune familiare, la lingua dei generi realisti-
ci, la lingua «normale», la lingua letteraria «sana» come se l’immagina l’autore della parodia. Questa 
seconda lingua parodiante, sul cui sfondo si costruisce e si percepisce la parodia, non entra personal-
mente nella parodia (se si tratta di parodia in senso rigoroso), ma vi è invisibilmente presente. […] 
Teoricamente, in ogni parodia si può sentire e riconoscere la lingua e lo stile «normale», alla cui luce 
è stata creata quella data parodia, ma, in pratica, ciò non è facile né sempre possibile./ Nella parodia, 
dunque si sono incrociate due lingue, due stili, due punti di vista linguistici, due pensieri linguistici e, in 
sostanza, due soggetti di discorso. […] Ogni parodia dunque è un ibrido dialogicizzato premeditato. 
In essa le lingue e gli stili si illuminano attivamente a vicenda(1979: 437-438, cors. e grass. miei).

Come, a partire da queste intuizioni e riflessioni di Bachtin da cui chiaramente 
traspare una visione di tipo olistico e tutt’altro che strutturalistico, si sia arrivati, via 
Julia Kristeva, al più noto e diffuso modello teorico di inter-testualità (e, più ampia-
mente, di trans-testualità) di Genette (1997 [1982]) è in parte ricostruito nel capitolo 
iniziale di Bernardelli (2013). Il modello genettiano è infatti il più problematico di 
tutti soprattutto per ciò che riguarda la parodia, che è comunque l’argomento centrale 
o propulsivo dell’intero Palinsesti. 

La stessa distinzione tra “ipotesto” (testo altrui di partenza) e “ipertesto” (testo 
di arrivo),7 ad esempio, non è la più felice per tutti quei (molti) casi in cui l’oggetto 
di parodia non è (o non è solo) un testo specifico, ma un intero genere di testi o di 
discorsi, oppure una serie di stilemi o anche di idiologemi tipici di un certo autore o 
di un certo personaggio noto, o di una certa categoria di persone. Di fronte a tutte 
queste possibilità diverse, che non sono sempre alternative autoescludentesi e spesso 
convivono in uno stesso testo, Genette opta per la soluzione meno semplice e intui-
tiva: separarle e incasellarle in gerarchie e griglie sotto termini diversi (già esistenti 
o creati ad hoc). Così, ad esempio, imitazione e trasformazione diventano due para-
metri contrapposti, cosa del tutto controintuitiva, per non dire assurda: l’imitazio-
ne senza trasformazione è pura replica o ripetizione parola per parola, e anch’essa 
subisce trasformazioni di senso nel trasferimento dal contesto originario a un altro. 

7	  Questa specifica accezione del termine ‘ipertesto’ è resa sempre più problematica an-
che dagli ulteriori sviluppi semantici che ne caratterizzano oggi l’uso (v. Palermo 2017: 78-82; 
Calaresu/Palermo 2021).
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O ancora, stando a Genette: per la parodia di uno stile si dovrebbe parlare non di pa-
rodia ma di pastiche (e ulteriormente distinguendo fra pastiche satirico o caricatura, 
e pastiche ludico),8 la parodia di un intero genere testuale non avrebbe a che fare con 
l’intertestualità ma con l’architestualità,9 ecc. 

L’effetto finale di tutte queste distinzioni concettuali e terminologiche non è mag-
gior chiarezza di visione, ma una sorta di vertigine e di smarrimento. Si veda ad 
esempio il noto schema, riportato sotto, che rappresenta la tappa finale di schemi 
preparatori precedenti. Genette lo presentava attraverso un ossimoro come lo sche-
ma «più completo e provvisoriamente definitivo» delle pratiche ipertestuali:

Regime:
Relazione:

Ludico Satirico Serio

Trasformazione Parodia Travestimento Trasposizione

Imitazione Pastiche Caricatura Forgerie

Tab. 1 Schema generale delle pratiche ipertestuali di Genette (1997: 33)10

Tutte le perplessità sull’effettiva capacità esplicativa di questa tabella11 sono, per la 
verità, confermate poche righe più avanti dallo stesso Genette:

Il seguito del mio studio non sarà altro, in un certo senso, che un lungo commento di questa tabella, 
e avrà come effetto principale, spero, non quello di confermarla ma quello di scompaginarla, di di-
sgregarla e infine di cancellarla (1997: 34, cors. mio).

Non sono in grado di dire se Genette fosse consapevole di quanto questo suo pas-
so, dal sapore improvvisamente postmoderno, richiami alla mente una delle dician-
nove opere di Pierre Menard, protagonista del famoso racconto di Jorge Luis Borges 
(di cui si riparlerà più avanti), e più precisamente l’opera elencata nel racconto al 
punto (e): «un articolo tecnico sulla possibilità di arricchire il gioco degli scacchi eli-
minando uno dei pedoni di torre. Menard propone, raccomanda, discute, e finisce per 
rigettare questa innovazione» (Borges 2011: 650, cors. mio; si noti anche l’ossimoro 

8	  Per orientarsi meglio fra queste distinzioni si veda in part. Bernardelli (2013: 55-58, 
65-66).

9	  Ma si noti che sulle proprie pulsioni tassonomiche sembrerebbe (forse) scherzare lo 
stesso Genette quando, dopo aver informato in nota di aver scoperto tardi che il termine ‘ar-
chitesto’ era già in uso da anni in ambito di scienze religiose, e con un senso più vicino alla sua 
nozione di ‘ipotesto’, conclude: «Sarebbe ora che un Commissario della Repubblica delle Let-
tere ci imponesse una terminologia coerente» (Genette 1997: 3, nota 2).

10	  Non ho ritenuto necessario riportare in tabella anche i titoli delle opere francesi, po-
chissimo note in Italia, che Genette proponeva come esempi dei sei diversi tipi di pratiche in-
tertestuali. Possibili esempi italiani equivalenti sono forniti da Bernardelli (2013).

11	  V. anche le perplessità di Hutcheon (2000: 21-22, 34) e di Nasi (2010: 65).
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dell’arricchire eliminando). Ho l’impressione, in ogni caso, che l’auspicio di Genette 
di disgregare e infine cancellare questo suo schema non venga preso sul serio da chi 
adotta il suo quadro teorico e, per quanto si tratti di un vero e proprio letto di Procu-
ste, vi sia anzi lo sforzo di adattarvisi.

Confesso quindi di sentirmi più a mio agio con gli approcci un po’ più pragma-
tici ed operativi alla parodia che, specie negli ultimi decenni del Novecento, sono 
arrivati soprattutto dal mondo anglofono (Hutcheon 2000; Rose 1993, 2011; Dentith 
2000). Trovo, insomma, più ragionevole e più consono alla natura del discorso natu-
rale umano (parlato e scritto) passare dalla griglia di Genette a quanto serenamente 
osserva Dentith:

the principal conclusion is that parody is but one name for a related group of forms that all intervene in 
different ways in the dialogues, conversations and dissensions that make up human discourse (2000, 
Preface, cors. mio).

Non vi è dubbio, ad esempio, che, per quanto vaga possa essere la sua definizione 
a tavolino,12 la maggior parte di noi usa il termine ‘parodia’ in un modo che di solito 
ci consente di individuare a colpo abbastanza sicuro e condiviso un certo tipo di testi 
e non altri, e anche di distinguere abbastanza facilmente fra parodie volontarie e in-
volontarie, imitazione consapevole e inconsapevole, imitazione giocosa e plagio, ecc. 

Entrando comunque più nei dettagli, Hutcheon mette giustamente in evidenza le 
strettissime relazioni e somiglianze pragmatiche tra parodia e ironia («parody is a 
particular and complex form of ironic allusion», 2000: 95) e caratterizza la parodia 
in termini di “ripetizione con differenza” («repetition with difference», 2000: 101):13

I chose to define parody as a form of repetition with ironic critical distance, marking difference rath-
er than similarity (2000: xii)

Let us return now to the two functions of irony: the semantic, contrasting one and the pragmatic, 
evaluative one. […] Because of this structural similarity, I should like to argue, parody can use irony 
easily and naturally as a preferred, even privileged, rhetorical mechanism. Irony’s patent refusal of 
semantic univocality matches parody’s refusal of structural unitextuality (2000: 54).

Sia Hutcheon (2000) che Rose (1993; 2011) dedicano particolare attenzione agli 
aspetti pragmatici che riguardano la ricezione e il riconoscimento della parodia da 
parte del destinatario, un parametro che ha anche il vantaggio di rendere più concre-
to e meno sfuggente quello dell’intenzione dell’autore. È infatti solo procedendo in 

12	  Come sa bene chi si occupa di linguaggio e discorso a partire da dati reali, la vaghezza 
è una caratteristica fondante del linguaggio verbale umano, dove è più spesso risorsa che non 
problema; v., fra gli altri, Ludlow (2014), Voghera/Collu (2017).

13	  Ricordiamo di passaggio che fra i tanti temi di interesse del nostro festeggiato c’è an-
che il fenomeno della ripetizione (Palermo 2023; Mastrantonio et al. 2023). 
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modo induttivo, dai dati particolari alla generalizzazione e alla teoria, che possiamo 
sperare di capire in cosa si distingua la parodia da altre creazioni testuali che mettono 
comunque in gioco il rapporto con la parola altrui,14 e tra un modello e una copia 
(vera o presunta), tra un originale e un falso, tra un originale e una semplice parafra-
si, tra l’imitazione consapevole e inconsapevole di un modello, e così via. 

La necessità di un common-ground di norme e conoscenze condivise tra l’autore di 
una parodia e i futuri fruitori della stessa è ben evidenziato da Hutcheon:

The reader who does not “get” the parody is the one whose predicted expectations are somewhat 
faulty. Parody, like irony, can therefore be said to require a certain institutionalized set of values – 
both aesthetic (generic) and social (ideological) – in order to be understood, or even to exist. The 
interpretive or hermeneutic situation is one based upon accepted norms, even if those norms only 
exist to be transgressed, as we saw in the last chapter. In parodically encoding a text, producers must 
assume both a shared cultural and linguistic set of codes and the familiarity of the reader with the 
text parodied (Hutcheon 2000: 95).

Soprattutto chi abbia interesse anche per parodie di testi e discorsi non letterari, 
può facilmente concordare pure con l’idea portante di Rose (1993; 2011) che il para-
metro distintivo o più significativo della parodia sia la voluta e consapevole manipo-
lazione da parte dell’autore di materiali originari (testi, generi, stili di discorso, ma 
anche film, opere figurative, monumenti, ecc.) al fine di creare vari tipi di incongrui-
tà miranti a produrre prima di tutto un effetto comico, divertente, sul fruitore:

The creation of comic incongruity or discrepancy will be taken as a significant distinguishing factor 
in parody in the definitions given of it in this book (Rose 1993: 31)

Parody can in general be described as the comic reworking of preformed material (Rose 2011: 5).

La centralità di questo aspetto è, del resto, del tutto coerente con l’uso normale o 
più diffuso che (con buona pace delle distinzioni genettiane) del termine ‘parodia’ fa 
di solito, anche in Italia, la maggior parte dei parlanti colti e meno colti. In questa 
stessa direzione va, d’altronde, anche la famosa osservazione di Vladimir Nabokov: 
«la satira è una lezione, la parodia è un gioco» (1994: 66, cors. mio). Anche se un po’ 
di passaggio, osservo in proposito che come c’è un’evidente relazione tra parodia e 
ironia, così a me pare ce ne sia un’altra, ugualmente importante, tra satira e sarcasmo, 
il fratello amaro e sferzante dell’ironia.

Infine, l’importanza e la frequenza della parodia nelle normali interazioni parlate 
quotidiane è, come si è anticipato, molto opportunamente evidenziata da Dentith 
non come informazione o curiosità collaterale, ma come premessa necessaria allo 
studio delle parodie letterarie dei grandi autori:

14	  V. Calaresu (2004a).
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many discursive interactions are characterised by the imitation and repetition, derisive or otherwise, 
of another’s words. Imitation is the way in which we learn to speak, taking in, as we do so, not merely 
a grammar and a vocabulary, but a whole repertoire of manners, attitudes, and ways of speaking. 
Parodic imitation of another’s words is merely one possibility among the whole range of rejoinders 
that make up human discourse, and parodic imitation can itself take many forms. Listening to the 
language of children and adolescents (and not only them), you will hear a multitude of parodies, as 
accents are mocked, oral styles from the television are attempted, fashionable phrases are tried on or 
discarded, so that each of a whole panoply of verbal and cultural styles is in turn derided or assumed. 
The slang of one generation becomes the target of parody in the next: ‘hip’ and ‘ace’ are long since 
as comic as ‘ripping’ and ‘jolly good’, and to use them would be to make yourself subject to mocking 
laughter. It is in discourse, understood in this way as a never-ending to-and-fro of rejoinders, that our 
understanding of the practice of parody should initially be situated (Dentith 2000: 2; cors. mio).

Per concludere questa parte, credo valga la pena riportare sotto per intero l’elen-
co piuttosto articolato di Rose (1993) dei più frequenti segnali di parodia, ossia dei 
segnali che dovrebbero allertare il lettore o l’ascoltatore circa la natura parodistica di 
ciò che sta leggendo o ascoltando:

I Changes to the coherency of the text quoted:
1) Semantic changes: a) apparently meaningless, absurd changes to the message or subject-matter of 
the original; b) changes to the message or subject-matter of the original of a more meaningful, ironic, 
or satiric and comic character.
2) Changes to the choice of words and/or to the literal and metaphoric functions of words taken from 
the original.
3) Syntactic change[s] (which may also affect the semantic level).
4) Changes in tense, persons, or other ‘sentence-grammatical’ features.
5) Juxtaposition of passages from within the parodied work, or with new passages.
6) Changes to the associations of the imitated text made by the new context and other co-textual (and 
‘beyond the sentence’) changes. […]
7) Changes in sociolect, in idiolect, or in other elements of the lexicon.
8) Changes to metre or rhyme in verse parody, or to other such ‘formal’ elements in drama or prose 
works, as well as to subject matter.

II Direct statement
1) Comments of the parodied text or on the author of the parody, or on their readers.
2) Comments on or to the reader of the parody
3) Comments on the author of the parody
4) Comments on the parody as a whole text

III Effects on the reader
1) Shock or surprise, and humour, from conflict with expectations about the text parodied
2) Change in the views of the reader of the parodied text.
IV Changes to the ‘normal’ or expected style or subject-matter of the parodist. (Rose 1993: 37-38)

Si tratta di un elenco certo non perfetto e in più punti ridondante, tuttavia è l’uni-
co del suo genere, a mia conoscenza, ed è comunque utile per avviare una riflessione 
più puntuale sui segnali testuali e contestuali di parodia che l’autore usa e dissemina 
ai fini del riconoscimento da parte del destinatario (lettore o ascoltatore).
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3 Conclusione: la violazione delle attese rispetto al 
contesto
Il riconoscimento della natura parodistica di un testo necessita dunque di un qualche 
tipo di cortocircuito o di rottura del normale orizzonte di aspettative, provocato nel 
lettore/ ascoltatore da anomalie di vario tipo, violazioni o “errori” rispetto al noto e al 
codificato.15 Ciò anche spiega perché la parodia sembri ancor oggi funzionare meglio 
con generi e sottogeneri testuali rigidamente codificati e molto vincolanti (ad es. testi 
scientifici, ricette, elenchi), oppure in generi meno rigidi e vincolanti ma molto sog-
getti e permeabili a cliché (e a loro volta diffusori di cliché e di formule stereotipate), 
come ad es. generi giornalistici di vario tipo, discorsi dei politici, pubblicità, ecc. 

Riprendendo e semplificando il lungo elenco di Rose visto sopra, l’anomalia o la 
violazione delle attese che può fungere da segnale per riconoscere l’intento parodi-
stico di un testo può riguardare uno o più dei seguenti ambiti o aspetti: 1) la forma, 
intesa in termini di: a) organizzazione testuale; b) stile e varietà di lingua; c) apparati 
(para)testuali; 2) il contenuto; 3) la collocazione situazionale, intendendo con ciò sia 
l’“intorno testuale” (co-testo) che il contesto di occorrenza. 

Si noti tuttavia che, soprattutto nel caso della parodia volontaria, l’inserimento 
di incongruità per ciascuno di questi ambiti non viaggia quasi mai da solo. In altre 
parole, i tre ambiti, di fatto, non sono reciprocamente autonomi e distorcendone uno 
se ne distorcono necessariamente anche degli altri. 

Per chiarire meglio questo aspetto, prendiamo ad esempio lo spassoso articolo 
di cronaca dal titolo “L’avvenimento di stanotte a Palazzo Folena”, all’interno del ro-
manzo In campagna è un’altra cosa di Achille Campanile (2001 [1931]: 1116-1118). 
Gli antefatti: il giornalista protagonista del romanzo una notte è di turno al giornale, 
viene avvisato di un grosso incendio in corso in un noto palazzo nobiliare, non riesce 
a rintracciare il cronista di cronaca nera e costringe quindi l’unico giornalista ancora 
in giro a quell’ora, il cronista mondano, ad andare a seguire gli sviluppi dell’incendio 
e a scrivere il pezzo. L’articolo che questi scriverà è una divertentissima parodia (in-
volontaria, dal punto di vista del giornalista di cronaca mondana) non degli articoli 
di cronaca nera, ovviamente, ma della tipica cronaca rosa o mondana degli anni ’30, 
con tutto il suo apparato di stilemi, frasi fatte e cliché. Tuttavia, le incongruità e le 
violazioni della norma che producono parodia non riguardano solo lo stile, ma anche 
l’intera organizzazione semantica e testuale dei contenuti, giacché l’incendio è raccon-
tato lodando e mettendo incongruamente in primo piano l’abbigliamento di fortuna 
degli scampati, fornendo nomi, cognomi e gli improbabili soprannomi dell’intera 
squadra dei pompieri, ecc. L’incendio è insomma raccontato applicando lo schema 
descrittivo di una serata di gala e, come di norma avviene nelle migliori parodie, i 
segnali d’incongruità sono distribuiti su più ambiti e livelli del testo. 

15	  Sulle violazioni della norma, in generale, v. anche Calaresu (2004b).
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Vorrei infine dedicare un po’ d’attenzione al mio punto 3), che direttamente ri-
guarda le operazioni di decontestualizzazione e ricontestualizzazione del testo ogget-
to di parodia. 

Ogni contesto di discorso, non solo ogni testo, ovviamente, attiva conoscenze pre-
supposte e specifici orizzonti di attesa e la parodia (volontaria e involontaria) può 
innescarsi anche attraverso la semplice ripetizione testualmente fedele di un brano 
altrui in un contesto e in un intorno testuale del tutto incongruo (v. il parametro I.6 
dell’elenco di Rose). Si tratta di casi meno frequentemente trattati nella letteratura 
sulla parodia, ma citare e inserire un testo “altro” in un contesto incongruo inevita-
bilmente crea effetti stranianti che possono, paradossalmente, rendere parodia di sé 
stesso un discorso (o una porzione di discorso) che in origine non lo era affatto, o che 
di norma, in un contesto più appropriato, non lo sarebbe.16

Un caso di questo tipo, già notato e discusso anche in Nasi (2010: 179-182), è il 
famoso racconto “seccante” che decide di fare il Topo nel terzo capitolo di Alice nel 
Paese delle Meraviglie (Carroll 2015: 54-55), con lo scopo di velocizzare l’“asciugatu-
ra” di Alice e di una schiera di pennuti reduci da una nuotata che li ha lasciati bagnati 
e infreddoliti. La soluzione del Topo consiste nell’inattesa inserzione (fedele) nel suo 
discorso, in qualità di cosa più “seccante”17 che conosca, di un brano su Guglielmo 
il Conquistatore tratto da un serissimo libro di storia (su cui realmente studiavano 
Alice Liddell e le sorelle18). La ripetizione parola per parola di questo brano di ar-
gomento medievale all’interno del dialogo in atto, incentrato su tutt’altri argomenti, 
finisce, come si è detto, per rendere l’intero brano una parodia di sé stesso. Non è dif-
ficile immaginare che, in un’adeguata lettura a voce alta dell’intero dialogo tra Alice 
e il Topo, questa parte dovrebbe venir enunciata con voce improvvisamente più seria 
ed impostata, che renderebbe ancor più anomala, incongrua e comica la sua presenza 
in quel contesto. 

Un altro esempio di questo tipo, anche se decisamente più raffinato e complesso, 

16	  Sul ruolo del contesto situazionale e delle ricontestualizzazioni volutamente incon-
grue è utilissimo il confronto con il mondo delle arti visive e plastiche: si pensi ai readymade 
di Marcel Duchamp (il famoso orinatoio ribattezzato “Fontana”, la ruota di bicicletta, ecc.) e 
ai frequenti fraintendimenti e incidenti nei musei di arte contemporanea causati dal manca-
to riconoscimento dell’opera d’arte da parte del personale del museo (v. ad es. l’articolo “In-
servienti del museo gettano un’opera d’arte”, uscito nel 2015 su la Stampa, in http://www.
lastampa.it/2015/10/27/cultura/inservienti-del-museo-gettano-unopera-darte-bonami-u-
na-volta-lo-stavo-facendo-anchio-DAxbk9TVdD6IPWe6KUBB0N/pagina.html) (ultima con-
sultazione 2/04/2023). Ho inoltre l’impressione che l’inattesa inserzione, in un certo intorno 
musicale, di un breve brano incongruo e riconoscibilmente “altro” sia anche il tratto più carat-
terizzante delle parodie musicali (non verbali, di sola musica). 

17	  Il termine originale usato dal Topo è ‘dry’ (“the driest thing I know”) che gioca sul 
doppio senso che in italiano si può rendere in termini di “secco, asciutto” di contro ad “arido”.

18	  V. infatti la nota 1 in Carroll (2015: 55).
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si trova nel già citato racconto di Borges, Pierre Menard, autore del «Chisciotte».19 Il 
racconto, uno dei suoi più comicamente spiazzanti, si presenta come un breve testo 
apologetico scritto in prima persona dall’anonimo estimatore di un (a suo parere) 
ingiustamente dimenticato genio, Pierre Menard appunto, di cui lo scrivente elenca 
e commenta opere e progetti (tutti rigorosamente all’insegna dell’inconcludenza e 
inutilità). Il passo che riporto sotto, in particolare, spiega e loda l’esperimento “rivo-
luzionario” di Menard di riscrivere il Don Chisciotte di Cervantes:

Il testo di Cervantes e quello di Menard sono identici dal punto di vista verbale, ma il secondo è quasi 
infinitamente più ricco. (Più ambiguo, diranno i suoi detrattori; ma l’ambiguità è una ricchezza). È 
una rivelazione confrontare il Don Chisciotte di Menard con quello di Cervantes. / Questi, per esem-
pio, scrisse (Don Chisciotte, prima parte, capitolo nono): «... la verità, la cui madre è la storia, emula 
del tempo, deposito delle azioni, testimone del passato, esempio e consiglio del presente, avvertimento 
dell’avvenire». 
Redatta nel XVII secolo, redatta dal «genio profano» Cervantes, quest’enumerazione è un mero 
elogio retorico della storia. / Menard, invece, scrive: «... la verità, la cui madre è la storia, emula 
del tempo, deposito delle azioni, testimone del passato, esempio e consiglio del presente, avvertimento 
dell’avvenire».
La storia, madre della verità; l’idea è stupefacente. Menard, contemporaneo di William James, non 
definisce la storia come un’indagine della realtà, ma come la sua origine. […] È anche nitido il con-
trasto tra i due stili. Lo stile arcaizzante di Menard – in fin dei conti straniero – soffre di una certa 
affettazione. Non così quello del precursore, che impiega con disinvoltura lo spagnolo corrente della 
sua epoca (Borges 2003: 31; cors. e grass. miei).

La ripetizione identica del passo appena attribuito a Cervantes è introdotta da una 
frase che, grazie anche alla presenza di ‘invece’ (‘en cambio’ nell’or. spagnolo), crea 
tuttavia nel lettore l’attesa di un qualche tipo di variante. Questo semplice avverbio 
avversativo, proprio in quel punto, è anch’esso retroattivamente incongruo, ma fa di 
primo acchito dimenticare al lettore che la voce parlante aveva già anticipato che i 
testi di Cervantes e di Menard sono «identici dal punto di vista verbale». La funzio-
ne di ‘invece’ (e locuzioni avverbiali simili20) in una posizione testuale di quel tipo è 
infatti di norma quella di avvisare il lettore/ascoltatore che seguirà qualcosa di nuovo 
e diverso. 

Hanno poi chiaro sapore parodistico anche tutte le successive e dotte spiegazioni 
critiche tese a rimarcare le suppostamente “evidenti” differenze stilistiche e contenu-
tistiche tra il brano originario di Cervantes e la “riscrittura” di Menard. 

Ma, come sempre, Borges sta in realtà svolgendo sotto traccia un discorso più 
complesso, che è assurdo, comico e incongruo solo all’apparenza, giacché in fondo 

19	  V. anche la rif lessione che su questo racconto (e sullo stesso passo) fa Nasi (2010: 155-
157). In un ambito più storico-filologico, il racconto è giustamente citato, discusso e valorizza-
to anche da Luciano Canfora (2019: 21-34).

20	  In altre versioni italiane del racconto ‘en cambio’ è tradotto ad es. con ‘per contro’.
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è verissimo che ogni forma di citazione è sempre, di per sé, una nuova performance, 
uno sradicamento contestuale e un’appropriazione di parole altrui che, per ciò stesso, 
non può che cambiarne, inevitabilmente e più o meno impercettibilmente, il senso e 
il significato originario.
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IMMIGRAZIONE E ‘PARA-ITALIANISMI’: 
UNA BREVE SEGNALAZIONE LESSICOLOGICA 

es gibt kaum Wörter, die sich irgendwie ähneln, jedoch gibt es immer wieder Wörter, sag ich mal, die 
dann von dem Deutschen ins Italienische gebracht werden, dann aber komischerweise alle Italiener 
genau wissen um was es geht, die, hier natürlich in Deutschland jetzt leben (Bernhard 2013, 186).

praticamente non ci sono parole che si assomigliano [tra tedesco e italiano], ma certe parole sono, 
diciamo, trasferite nell’italiano dal tedesco; ma stranamente gli italiani sanno esattamente di che cosa 
si tratta, vivendo in Germania.

Spesso si sentono frasi come la suddetta nell’ambito migratorio degli italiani che 
vivono nel Bacino della Ruhr (e altrove). Accanto al one-word-code-switching oppure 
al borrowing di parole italiane usate da tedeschi (prestiti ‘integrali’ come cappuccino, 
pasta ecc.) vengono menzionate dagli immigrati parole formate in situ come ammel-
dare/ammeldarsi, chella, o termíno, parole spesso citate ma quasi mai usate almeno in 
enunciati spontanei (come, ad esempio, in una serie di interviste condotte con 23 ita-
liani della Ruhr tra gli anni 2004 e 2005). Queste formazioni si potrebbero chiamare 
‘para-italianismi’, perché non sono formate da comunità linguistiche non italiane ma 
coniate all’interno delle comunità italiane e italo-tedesche stesse. Le seguenti osser-
vazioni cercheranno di strutturare questi fenomeni lessicali sotto aspetti fonetico-fo-
nologici, morfologici e semantici.
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1. Italiani immigrati nel Bacino della Ruhr
Sin dall’accordo del 1955 tra la Repubblica Federale Tedesca e la Repubblica Italia-
na sul trasferimento di mano d’opera all’estero, maggiormente di provenienza meri-
dionale (nella zona della Ruhr Puglia, Campania, Calabria e, soprattutto, Sicilia), le 
comunità italiane in Germania, e qui specialmente nel Bacino della Ruhr (Ruhrge-
biet), sono ormai diventate costituenti stabili delle società industriali tedesche. Oggi, 
nel Ruhrgebiet, vivono circa 20.000 persone di provenienza italiana. Mentre per la 
prima generazione di immigrati l’uso del dialetto e delle spesso scarse competenze 
dell’italiano e, soprattutto, del tedesco, portavano a una formazione di reti sociali 
intra-italiani; dalla seconda generazione in poi queste social networks si estendono a 
interazioni con le comunità tedesche circostanti, con competenze del tedesco della 
Ruhr e del tedesco standard (anche scritto). Tali circostanze sociali portano, ormai, a 
un bilinguismo equilibrato, spesso con il tedesco come lingua dominante (Bernhard 
2013; Kittler 2015). Vivendo in vari glossotopi mono- e bilingui (Krefeld 2004), i ‘pa-
ra-italianismi’ possono essere considerati come espressioni di estraneità, nella prima 
generazione, e come ‘carte d’identità italiane’ nelle seguenti generazioni di immigrati. 

2. Le formazioni lessicali
Già da più di due decenni si segnalano parole ibride, cioè, formate con elementi 
tedeschi con ‘la faccia italiana’. Tali forme appaiono sia in testimonianze letterarie 
o metaletterarie (Krefeld 2017; Palieri 2005) sia in osservazioni di linguisti (Krefeld 
2004; 2017). A volte si parlava di gergo da espatriato, di italiesco oppure di germa-
nese. Quest’ultime formazioni glottonimiche rispecchiano in un certo modo i pre-
stiti di immigrati alla lingua circostante tedesca. Accanto ad ammeldare/ammeldar-
si, termíno ‘appuntamento’, grancassa (< ted. Krankenkasse ‘assicurazione contro le 
malattie’), appaiono forme come vascmascina ([vaʃmaʃina] ‘lavatrice’) o sce(f)fina 
‘direttrice’. In interviste individuali si possono incontrare ad esempio versuchiamo 
‘proviamo, proviamoci!’ o “siamo deutschizzate” ‘germinizzate, tedeschizzate’. Nell’i-
taliano o, se vogliamo, tra gli italiani della Ruhr, appaiono accanto ad ammeldare e 
termíno anche due parole forse sconosciute altrove: chella ‘cantina per festeggiare’; 
sce(f)fina ‘direttrice’. Mentre forme come versuchiamo, deutschizzate, vascmascina ci 
rivelano subito uno spirito di formazione mista, forse anche scherzoso, la situazione 
di ammeldare, termíno, chella e sce(f)fina si presenta alquanto più interessante, sia 
per aspetti formali sia per aspetti semantici. Vascmascina (ted. Waschmaschine) sem-
bra ormai obsoleto perché la parola lavatrice si è diffusa già negli anni ‘70 insieme 
all’oggetto stesso. La distanza formale e semantica fra *versuchiare e pensabili lessemi 
italiani (verso, succhiare) non rende probabile un successo pragmatico all’interno di 
comunità italofone, dato che provare (a)/provarci è conosciuto e usato da tutti; deut-
schizzare ([‘dɔitʃ]~) non sembra essere promettente per la sua struttura fonotattica e 
per l’assenza di paronimi italiani. 
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2.1 ammeldare
Ammeldare (‘denunciare’, ‘notificare’, ‘prendere un appuntamento’, ‘iscriversi a’…) 
mostra una forma fonotatticamente perfettamente italiana (cf. ammalare/ammalarsi; 
ammolare). La parola tedesca melden risale all’antico alto-tedesco meldon ‘denuncia-
re’, ‘accusare’, ‘tradire’, e trova un riscontro indoeuropeo nel greco ana-. Il prefisso 
tedesco an- con valore di ‘cominciare a + base verbale’, dunque un valore incoativo, 
trova un riscontro formalmente e semanticamente simile nel prefisso italiano a(d).  
Ammeldare ha un notevole valore pragmatico perché descrive una realtà sociale tipi-
ca tedesca: il fatto di doversi iscrivere a uffici, associazioni oppure alla partecipazione 
a un evento. 

2.2 termíno 
Termíno ‘appuntamento’, dal tedesco Termin ‘id’. (un prestito al latino medievale ter-
minus) si incontra spesso in sintagmi come fare un termíno, avere un termíno (dal 
medico, dall’avvocato, presso il consolato ecc.). La presenza del (pseudo)suffisso -ino 
(che non ha valore diminutivo in tedesco) suggerisce und forma italiana da ravvici-
nare a termine, o all’elemento termo- ecc. Sembra più probabile, però, che la parola 
si presti all’uso abbastanza frequente soprattutto per la sua forma perfetta italiana, 
fonetica e morfologica. 

Scef(f)ina presenta una formazione analoga a termíno, ma leggermente diversa 
dalla morfo-semantica della parola di partenza tedesca Chefin: il suffisso -in denota 
il genere femminile del lessema di base. Così, ted. Chefin sarebbe la *capessa/*capa, 
cioè ‘direttrice’; il tedesco Termin non presenta, anche per l’accento su i, questa par-
ticolarità fono-morfologica che nella parola sce(f)fina assume un valore semantico 
diverso: la sce(f)fina non è più piccola dello chef < fr. chef < lat. caput ‘capo’. 

2.3 chella [kεl:a] < ted. keller < lat. cellariu(m) ‘cantina’
Chella corrisponde foneticamente al dimostrativo meridionale chella ‘quella’; si po-
trebbe pensare ad un prestito basato su una similarità fonetica che corrisponde per-
fettamente alla pronuncia regionale (della Ruhr) della parola tedesca Keller. La re-
alizzazione regionale del nesso -er di Keller come [a(:)] e omofona con il morfema 
femminile italiano -a – uno ‘pseudo-morfema’, per così dire – e trova un appoggio se-
mantico in it. ‘cantina’. La chella, dunque un locale in cantina dove si può festeggiare, 
sta cadendo in disuso nella società tedesca e con esso anche il suo valore pragmatico. 

3. Prospettive, anche sociolinguistiche
Mentre per la prima generazione di immigrati nel bacino della Ruhr, e altrove in Ger-
mania, la lingua tedesca costituiva una delle tante difficoltà della ‘nuova’ società di 
arrivo, già nella seconda e, soprattutto, nella terza generazione si può osservare una 
crescente familiarità con il tedesco. Per molte persone, ormai bilingui – specie negli 
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strati con titoli di studio (maturità, laurea) – le attività pragmalinguistiche si svol-
gono spesso in tedesco; l’italiano e i dialetti sono in regresso diastratico e diafasico. 

Così, anche le necessità di denominare con parole ‘para-italiane’ oggetti o pro-
cessi ‘tipicamente tedeschi’ diminuiscono di più in più. Vascmascina, versuchiamo 
o deutschizzate sono ormai sconosciute. Lo stesso vale per grancassa, che per quasi 
tutti significa solo, appunto, ‘grancassa’. Sce(f)fina si trova soprattutto in alcuni nuclei 
familiari; solo ammeldare e chella persistono nel sapere linguistico dei più giovani, 
che spesso citano le forme con un sorriso, forse un sorriso di crescente disinvoltura 
linguistica nel mondo della Ruhr di oggi. 
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«COME IN UNA LUNGA CORSA AD OSTACOLI». 
MECCANISMI TESTUALI NELLE INTRODUZIONI 

ALLE PUNTATE DI ATLANTIDE 
DI ANDREA PURGATORI

1. Oggetto dello studio 
In questo contributo verranno prese in esame le sintesi iniziali di otto puntate 
del programma Atlantide, condotto a partire dal 2017 dal giornalista d’inchiesta 
Andrea Purgatori.1 In onda su La7 il mercoledì sera, tranne un breve periodo in 
cui è stata spostata alla domenica sera, la trasmissione alterna approfondimenti 
sulla stringente attualità (ad esempio, tra il 2022 e il 2023 sono state dedicate 
puntate alla vicenda biografica del presidente ucraino Volodymyr Zelens'kyj; 
oppure alla cattura, avvenuta il 16 gennaio 2023, del boss Matteo Messina De-
naro) e su vari fatti del passato (di cronaca nera e di politica sia interna sia in-
ternazionale). Il filo conduttore di questi approfondimenti è la scrupolosa rico-
struzione – che va talvolta oltre le verità giudiziarie eventualmente disponibili  – 
delle vicende esaminate, per mezzo di prove e testimonianze dirette e indirette. 

1	  Questa sede mi è parsa la più opportuna per proporre un doppio omaggio: da un lato 
a uno stimato e apprezzato giornalista d’inchiesta, e dall’altro a Massimo Palermo, mio mae-
stro e amico non soltanto nell’accezione che questi termini hanno  in ambito accademico.
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Ogni puntata si apre con un’anteprima e poi con una sintesi iniziale, in cui Pur-
gatori sembra riprodurre, con le dovute proporzioni legate all’estensione della trat-
tazione televisiva, i sommari2 presenti nei quotidiani (giova ricordare che Purgatori 
era stato a lungo cronista politico del «Corriere della Sera»). In queste sintesi viene 
proposta non soltanto una ricostruzione sommaria della puntata che seguirà, ma 
anche un’accattivante narrazione del percorso, spesso «ad ostacoli», attraverso cui ci 
si può avvicinare alla «verità», termine che ricorre continuamente in queste antepri-
me. Se ne legga una a titolo di esempio, riguardante uno dei casi su cui Purgatori si 
è maggiormente speso nella sua carriera: la strage di Ustica (27 giugno 1980). Nella 
puntata andata in onda il 4 giugno 2020, e di recente (3 settembre 2023) riproposta 
per commemorare l’impegno del giornalista da poco scomparso, Purgatori esordisce 
in questo modo: 

Un intrigo internazionale lungo 40 anni quello della strage di Ustica / un giallo che questa sera rac-
conteremo entrando dietro segreti e misteri delle varie inchieste con le novità su cui in queste ore 
sta lavorando la Procura di Roma // con un una novità anche / questo telefono e una linea diretta 
dedicata a chi avrà voglia e coraggio / persino dopo quarant’anni / di aggiungere un pezzetto di verità 
a questa strage con 81 vittime che attendono ancora giustizia // Buonasera / Come si fa a raccontare 
e a ricordare una storia lunga 40 anni come quella della strage di Ustica / dove ci sono certamente 
81 vittime ma ancora nessun colpevole[?] // Quarant’anni sono un tempo infinito per chi aspetta la 
verità e pretende giustizia / sono quasi due generazioni / e in questo caso la memoria conta ma non 
basta / non è tutto / questa strage è ancora materia viva e non soltanto perché c’è un’indagine ancora 
aperta / ma perché i depistaggi che l’hanno avvolta  nel corso di questi anni resistono e sono l’ultimo 
diaframma di un muro di gomma da abbattere / un muro di gomma che ha via via rimbalzato con 
il silenzio tutte le notizie che emergevano sul coinvolgimento e le responsabilità di forze militari 
nazionali e internazionali nella strage / forze italiane americane francesi libiche e forse non solo / 
sgretolare questo muro di gomma è possibile / è stato in parte possibile aggiungendo un pezzetto di 
verità ad un altro pezzetto di verità / come in una lunga corsa ad ostacoli / e tutto questo per arrivare 
al cuore di quel segreto inconfessabile che da quaranta anni copre ciò che davvero accadde pochi 
secondi prima delle 9 di sera di quel venerdì 27 giugno 1980.3

Come si nota a prima vista, in questi sommari il giornalista propone una rico-
struzione certamente orientata a dare risposta alle 5 W: si dice senz’altro che cosa, 
quando e dove, ma – data la natura dei casi esaminati – ci si concentra soprattutto 
sul chi (ignoti che impediscono di «arrivare al cuore di quel segreto inconfessabile 
che da quaranta anni copre ciò che davvero accadde») e sul come («coinvolgimen-
to e le responsabilità di forze militari nazionali e internazionali nella strage / forze 
italiane americane francesi libiche e forse non solo»). Proprio queste due domande 

2	  Ci si riferisce ai sottotitoli, per cui cfr. Gualdo 2020: 41. 
3	  La puntata è disponile al link: https://www.la7.it/atlantide/rivedila7/atlantide-usti-

ca-40-anni-di-bugie-03-09-2023-331875 (ultimo accesso: 10/10/2023). Le trascrizioni riprodu-
cono fedelmente i testi; la sbarra obliqua semplice segnala una pausa breve nel dettato, la dop-
pia sbarra obliqua segnala una pausa lunga. 
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rappresentano il nucleo tematico dell’intero campione qui selezionato, e sarà interes-
sante esaminare con quali meccanismi linguistico-testuali Purgatori tenti di catturare 
l’attenzione dei telespettatori su queste due risposte, spingendoli a proseguire nella 
visione del programma. 

In questo senso, già in questo primo esempio si nota un obbligato andamento 
cataforico, la presenza di anafore significative (la strage viene ad esempio definita 
intrigo internazionale e giallo), di anafore per ripetizione utili per sottolineare un 
concetto-chiave (il muro di gomma contro sui si scontrano gli approfondimenti, giu-
diziari e giornalistici, sulla vicenda), di interrogative letterali, di contenuti impliciti 
sapientemente introdotti nel testo per ammiccare alla curiosità dello spettatore (la 
presupposizione attivata nell’inciso persino dopo quarant’anni invita ad esempio il 
destinatario a ritenere che non sia mai troppo tardi per aggiungere pezzetti di verità 
giornalistica alla vicenda; lo stesso vale per la presupposizione attivata da davvero 
in «ciò che davvero accadde pochi secondi prima delle 9 di sera di quel venerdì 27 
giugno 1980»).

Nei paragrafi seguenti verranno esaminati più nel dettaglio questi fenomeni. In 
fase introduttiva pare invece utile osservare come questi strumenti linguistici paiano 
inseribili entro un quadro semiotico (descritto da Lorusso/Violi 2004 in relazione 
al testo giornalistico scritto) impiegabile anche per l’esame delle sintesi iniziali di 
Atlantide. Il progetto editoriale della trasmissione di Purgatori sembra rivolto a un 
selezionato pubblico di riferimento, associabile in tutto a quello che Eco (1979) defi-
nisce “lettore modello”. Più che un ruolo astratto, questo concetto rappresenta «una 
strategia testuale» (Lorusso/Violi 2004: 72) che prevede il contributo contemporaneo 
di emittente e ricevente alla costruzione del senso del testo, sulla base di una loro co-
mune visione del mondo (cfr. Catricalà 2015: 83). Pertanto, il telespettatore individua 
e asseconda le interpretazioni possibili che il conduttore spera che vengano colte nel 
testo (Manetti 2008: 159); a questo scopo, l’emittente si prodiga affinché «ogni termi-
ne, ogni modo di dire, ogni riferimento enciclopedico, sia quello che prevedibilmente 
il suo lettore può capire» (Eco 1979: 57). 

Le puntate selezionate, le cui introduzioni costituiscono il corpus di questa ana-
lisi, sono otto (viene segnalata la data di ultima trasmissione in TV, come risulta dal 
sito la7.it; alcune di queste puntate sono andate in onda per la prima volta in date 
precedenti):4

1) Ustica, 40 anni di bugie (3 settembre 2023) (in sigla USTICA);
2) Uccidete Pecorelli! Indagine su un delitto (28 giugno 2023) (in sigla PECORELLI);
3) 1993-2023 – Dietro le stragi di mafia (tale, complici e vuoti a perdere (24 

4	  Le puntate del programma sono disponibili e trasmesse in streaming libero al link: 
https://www.la7.it/atlantide/rivedila7 (ultimo accesso 10/10/2023). 
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maggio 2023) (in sigla MAFIA);
4) Pasolini – Il caso è aperto (27 aprile 2023) (in sigla PASOLINI);
5) Emanuela, Marta, Simonetta. L’ora della verità  (19 aprile 2023) (in sigla 

ORLANDI);
6) Il caso Moro, 55 giorni e una notte (14 marzo 2023) (in sigla MORO);
7) Titanic e Andrea Doria: due gialli, due leggende (I febbraio 2023) (in sigla 

TITANIC);
8) 1962 il caso Mattei, missili e petrolio (26 ottobre 2022) (in sigla MATTEI).

2. Rinvii anaforici e cataforici
Le sintesi del programma Atlantide sono caratterizzate, come già detto e come preve-
dibile, da un andamento fortemente cataforico. Purgatori inserisce in questi brevi te-
sti sia rinvii a un cotesto immediatamente recuperabile, sia a contenuti del program-
ma che seguono anche di molto l’avvio. Per queste due fattispecie, ci si può senz’altro 
servire della distinzione proposta da Angela Ferrari (2010) tra “catafora in senso 
stretto” e “catafora in senso largo”: la prima prevede una sospensione interpretativa 
che deve essere risolta nel cotesto successivo (con una immediata individuazione del 
punto d’attacco della catafora), pena una incompiutezza del testo; la seconda, invece, 
prevede l’attribuzione di senso a un termine generico all’interno di un cotesto non-
necessariamente vicino all’espressione cataforica, senza però che si ingeneri alcun 
fenomeno di incompletezza interpretativa. Sono esempi di catafora in senso stretto, 
ripresi a campione del corpus qui esaminato, i seguenti luoghi: 

(1) con un una novità5 anche / questo telefono e una linea diretta dedicata a chi avrà voglia e coraggio 
/ persino dopo quarant’anni / di aggiungere un pezzetto di verità a questa strage con 81 vittime che 
attendono ancora giustizia (USTICA);

(2) quello del giornalista degli scoop sui segreti più inconfessabili del potere politico economico 
eversivo di quegli anni / e cioè Mino Pecorelli e il suo assassinio ne sono in qualche modo la naturale 
conseguenza (PECORELLI);

(3) fatemi ripetere le parole del capo dello Stato Sergio Mattarella pronunciate ieri in occasione del 
31° anniversario della strage di Capaci / Magistrati come Giovanni Falcone e Paolo Borsellino hanno 
demolito la presunzione mafiosa di un ordine parallelo … (MAFIA);

(4) ne parleremo in molti modi questa sera / tornando all’Idroscalo ma soprattutto anche ragionando 
con chi l’ha conosciuto o chi diciamo è in grado di interpretare che cosa fu il suo ruolo di intellettuale 
scomodo negli anni che sono quelli diciamo della prima Repubblica (PASOLINI);

(5) l’inizio anche dell’agonia di un uomo che aveva immaginato / sognato di mettere insieme i due 
grandi partiti della politica italiana in quel momento / partiti popolari / la Democrazia Cristiana e il 
Partito Comunista (MORO);

5	  In tutti i luoghi testuali presentati nel saggio, la sottolineatura è di chi scrive e segna-
la la ricorrenza dello strumento linguistico esaminato di volta in volta. 
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(6) comincia con due gialli di 60 anni fa / che sono incredibilmente attuali / la morte di Enrico Mattei 
/ padre padrone fondatore dell’ENI / e la crisi dei missili a Cuba che stava portando il mondo verso 
la catastrofe nucleare (MATTEI).

Come emerge da questi pochi esempi, dal punto di vista funzionale la catafora si 
distingue dall’anafora poiché rappresenta un procedimento marcato utile «per atti-
rare l’attenzione dell’interlocutore e ottenere effetti stilistici di attesa/sorpresa» (Pa-
lermo 2013: 109). Questi effetti stilistici sono ancor più ricercati in alcune tipologie 
testuali, tra le quali va senz’altro annoverato il discorso giornalistico (scritto e tra-
smesso, come nel caso della trasmissione di Purgatori), in cui anzi questa marcatezza 
è tendenzialmente più elevata per tre ragioni: la semantica “povera” del referente 
richiamato, la posizione spesso incipitaria della catafora e la distanza medio-alta tra 
l’espressione che evoca il referente testuale e il referente stesso (Stojmenova 2017: 15). 
Situazioni di questo tipo, annoverabili quasi sempre nella categoria delle catafore in 
senso largo, sono molto frequenti nei testi qui esaminati. Se ne vedano alcuni esempi 
in cui il punto d’attacco della catafora è da rintracciare all’interno della trasmissione, 
e dunque a una distanza elevata rispetto all’espressione dalla semantica povera (cioè 
parole dal significato generico): 

(6) un giallo che questa sera racconteremo entrando dietro segreti e misteri delle varie inchieste 
(USTICA);

(7) quella di stasera è un’indagine su questo delitto e sui personaggi eccellenti e le trame violente che 
da 44 anni gli ruotano intorno (PECORELLI);

(8) Stiamo per raccontarvi un giallo che a buon titolo può essere considerato il secondo tempo del 
delitto Moro (PECORELLI);

(9) percorso eversivo di Cosa Nostra che non è cominciato nel ’93 e nemmeno nel ’92 ma dieci anni 
prima / e poi sarebbe finito nel ’94 con una mancata strage (MAFIA);

(10) tra pochi minuti misteri sospetti segreti di due storie di cui ancora si parla (TITANIC);

(11) finché dopo 30 anni non parlano i pentiti di mafia / e nell’inchiesta che viene riaperta irrompe 
una parola che getta tutt’altra luce su questa vicenda / la parola è bomba (MATTEI).

Negli esempi proposti si rintracciano sempre rinvii a entità di statuto superiore 
espressi per mezzo di incapsulatori, a volte denotativi (mancata strage in 9), a volte 
recanti una valutazione trasparente come nei due sintagmi in 7 (cfr. Lala 2010). Negli 
altri casi (6, 8, 10 e 11) Purgatori fa ricorso a un meccanismo interessantissimo ed 
estesamente presente nella prosa giornalistica (cfr. Salvatore 2023: 57-58), ovvero la 
proposta di giudizi sulle vicende trattate per mezzo di anafore e catafore pragmatiche 
(cfr. Palermo 2020). Esse si realizzano attraverso l’impiego di forme di ripresa dal 
significato neutro (in [11] la parola luce assume questa semantica generica nell’e-
spressione idiomatica in cui è inserita), che instaurano con il referente richiamato 
relazioni sinonimiche contestuali, di «congruenza referenziale» (Pecorari 2017: 341). 
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Tali relazioni contengono implicite valutazioni del giornalista (cfr. D’Achille 2019: 
224-225; e Pecorari 2017: 156), basate sulla condivisione – data per scontata – con 
il destinatario di un terreno comune; pertanto, permettendomi di riprendere parole 
che ho già usato di recente per descrivere il fenomeno, «il giornalista non si occupa 
[…] di dimostrare l’attendibilità delle sue affermazioni, confidando nel fatto che i 
riceventi condividano i dati impliciti (contestuali) ricavabili nel testo, senza eserci-
tare una vigilanza critica su di essi» (Salvatore 2023: 52; e cfr. Palermo 2020: 79-87; 
sul common ground cfr. anche Domaneschi 2014: 153). Dunque, a differenza dei due 
casi seguenti, in cui in (12) la forma di ripresa è semanticamente marcata e in (13) 
troviamo una valutazione esplicita:

(12) Questa strage è ancora materia viva e non soltanto perché c’è un’indagine ancora aperta / ma 
perché i depistaggi che l’hanno avvolta  nel corso di questi anni resistono e sono l’ultimo diaframma 
di un muro di gomma da abbattere (USTICA);

(13) con una clamorosa rivelazione che lega la morte di Pecorelli e un’altra morte eccellente / quella 
di papa Albino Luciani deceduto in circostanze misteriose (PECORELLI).,

nelle anafore e catafore pragmatiche è presente una presupposizione “nascosta”, 
grazie alla quale vengono ammesse e trattate come certamente vere le informa-
zioni fornite vagamente dagli elementi di ripresa (cfr. Palermo 2020: 79-80). 
Il destinatario non esercita perciò un vaglio critico sulla semantica di questi 
incapsulatori, e ad esempio in (2) si dà per scontato che il lettore condivida il 
fatto che negli anni Settanta ci fossero segreti inconfessabili del potere politico 
economico eversivo. 

I meccanismi di anafore e catafore pragmatiche sono diffusi nella prosa televisiva 
di Purgatori almeno per due ragioni generali: da un lato per l’assenza di una distin-
zione evidente nel discorso giornalistico tra fatto e commento (Pecorari 2017: 156-
163); dall’altro per la caratteristica dei progetti editoriali giornalistici di selezionare a 
priori un proprio pubblico di riferimento, che condivide pre-conoscenze enciclope-
diche e idee sul mondo (cfr. Lorusso/Violi 2004; e Salvatore 2023: 7-23). 

Si vedano anche casi di anafore pragmatiche, intanto in (14):

(14) sgretolare questo muro di gomma è possibile / è stato in parte possibile aggiungendo un pezzetto 
di verità ad un altro pezzetto di verità / come in una lunga corsa ad ostacoli (USTICA).

Qui l’incapsulatore corsa ad ostacoli instaura un rapporto di affinità semantica 
con un referente esteso presente nel cotesto precedente (in cui si parla di depistaggi, 
silenzi sul presunto coinvolgimento di forze armate di Paesi NATO, difficoltà a otte-
nere informazioni). Il destinatario deve dunque sciogliere la presupposizione per cui 
questa corsa ad ostacoli esiste davvero ed è alimentata da qualche regia occulta, e poi 
attribuire senso al referente richiamato, il cui contenuto verrà approfondito nel corso 
della trasmissione ma che in queste sintesi iniziali viene proposto, per ovvie ragioni, 
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in modo stringato e vago. Analoghi casi di anafore pragmatiche si rintracciano in: 

(15) almeno in un caso non si fa scrupoli di minacciare di pubblicare una copertina se non riceverà 
un aiuto economico per la rivista / la copertina ha un titolo / “Gli assegni del Presidente” / dove il 
Presidente è Giulio Andreotti e gli assegni sono quelli del petroliere della Sir Giulio / Angelo Rovelli 
scusate / la mossa funziona (PECORELLI);

(16) insomma un grande mistero che non è eccessivo definire appunto il giallo della prima Repub-
blica (PECORELLI); 

(17) un uomo che aveva immaginato / sognato di mettere insieme i due grandi partiti della politica 
italiana in quel momento / partiti popolari / la Democrazia Cristiana e il Partito Comunista / per 
formare un governo che la guerra fredda invece pretendeva che rimanessero separati / divisi da un 
solco profondo / una scommessa e una possibilità che furono negate (MORO);

(18) un’altra incredibile spy-story / come vi accennavo prima / quella che riguarda la cronaca segreta 
e drammatica della crisi dei missili a Cuba / proprio nelle stesse ore stava precipitando il mondo 
verso appunto un conflitto atomico / una terza guerra mondiale / quell’Armageddon che il presidente 
Joe Biden ha evocato qualche giorno fa e che Vladimir Putin sta rimettendo sul tavolo (MATTEI).

In (15) l’incapsulatore mossa richiama un modo di operare (equiparabile alle stra-
tegie dei giochi da tavolo) che viene presentato come normale in certi ambienti della 
prima Repubblica, senza che l’emittente si curi di «doverne dimostrare la verità o l’at-
tendibilità» (Palermo 2020: 80). Allo stesso modo in (17) il termine di ripresa scom-
messa contiene un implicito giudizio del conduttore sulla difficoltà insita nel tentati-
vo di Moro di conciliare i due grandi partiti popolari dell’epoca: il ricevente accoglie 
questa valutazione in forma di anafora pragmatica senza esercitare un vaglio critico, 
e auspicabilmente la condivide poiché fa parte di un terreno comune di pensiero e 
conoscenze condivise con l’emittente. È assai più sottile il rinvio attivato in (18) per 
mezzo della forma di ripresa Armageddon, che richiede al pubblico da un lato com-
petenze di decodifica fini per identificare il contenuto referenziale a cui rinvia (l’uso 
dell’arma nucleare), e dall’altro ampie conoscenze enciclopediche: il ricevente deve 
infatti sia riconoscere in questa forma di ripresa il riferimento al titolo e alla trama di 
un film del 1998 diretto da Michael Bay, sia identificare la citazione diretta delle pa-
role pronunciate dal presidente degli Stati Uniti Joe Biden, che il 6 ottobre 2022 parla 
di “Armageddon nucleare” a proposito delle minacce di impiego di questi armamenti 
da parte della Russia guidata da Vladimir Putin. 

Il caso (16) rinvia analogamente a contenuti cotestuali precedenti (le ipotesi sull’o-
micidio Pecorelli) per mezzo di un incapsulatore di cui interessa, in questa sede, 
la frequenza di impiego nelle sintesi iniziali di Purgatori. Il termine mistero appare 
infatti assai ricorrente nel nostro corpus (6 occorrenze su 8 testi esaminati),  con un 
interessante ripetizione della terna misteri / sospetti / segreti in avvio e a conclusione 
della sintesi che precede la trasmissione su Titanic e Andrea Doria: 

(19) tra pochi minuti misteri sospetti segreti di due storie di cui ancora si parla (TITANIC);
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(20) ma i misteri i segreti e i sospetti che si portano dietro quasi come una maledizione sono il rac-
conto stupefacente a tratti che faremo stasera (TITANIC).

Queste forme, insieme ad altre (enigma, giallo, depistaggi), paiono costituire una 
sorta di armamentario lessicale di riferimento della trasmissione; vuoi per i contenuti 
e i casi affrontati, vuoi per il taglio del progetto editoriale portato avanti con coeren-
za dal conduttore e dal suo staff. In questo senso, contribuiscono alla formazione di 
questo bagaglio lessicale di riferimento anche anafore per ripetizione come in (21),

(21) depistaggi che l’hanno avvolta  nel corso di questi anni resistono e sono l’ultimo diaframma di 
un muro di gomma da abbattere / un muro di gomma che ha via via rimbalzato con il silenzio tutte 
le notizie che emergevano sul coinvolgimento e le responsabilità di forze militari nazionali e inter-
nazionali nella strage / forze italiane americane francesi libiche e forse non solo / sgretolare questo 
muro di gomma è possibile (USTICA),

in cui l’incapsulatore muro di gomma viene trattato quasi come tecnicismo giornali-
stico, termine monosemico dall’efficacia superiore rispetto a qualsiasi altro sinonimo 
utilizzabile. 

3. Contenuti impliciti
Giovanni Manetti (2008: 160) attribuisce alla prosa giornalistica «caratteristiche di 
“chiusura”», rintracciabili in particolare nel tentativo di rivolgersi a un pubblico de-
finito che sappia cogliere le “interpretazioni legittimabili” che contiene il testo evi-
tando una decodifica errata. Questa dinamica è senz’altro valida per il testo scrit-
to, ma pare potersi rintracciare anche nelle sintesi della trasmissione Atlantide. Gli 
strumenti messi in campo da Purgatori, fra cui senz’altro le anafore pragmatiche e 
le catafore anche a lunga gittata, vanno difatti nella direzione di strizzare l’occhio a 
un certo gruppo di destinatari, che ben riconoscono (e tendenzialmente apprezzano) 
l’insistenza sulle parole-chiave legate alla sfera del “mistero” di cui si è appena detto. 

Fra gli strumenti linguistici impiegabili per accentuare il carattere “chiuso” del 
testo giornalistico televisivo (rivolto a un “pubblico modello” con cui si conivide un 
terreno comune), va senz’altro annoverata l’estesa presenza nel nostro corpus di con-
tenuti impliciti. Al pari delle anafore pragmatiche, che in alcuni casi hanno un’elevata 
portata persuasiva, anche un messaggio che passa per mezzo di contenuti impliciti 
«non è facilmente opinabile o discutibile ed è quindi fortemente persuasivo» (Doma-
neschi/Perico 2016: VII; e cfr. sull’argomento il recente e incisivo lavoro di Lombardi 
Vallauri 2019). Si veda ad esempio un primo luogo, in cui le due caratteristiche appe-
na esposte (testo chiuso e potenzialità persuasiva dell’implicito) appaiono in maniera 
evidente: 

(22) aggiungere un pezzetto di verità a questa strage con 81 vittime che attendono ancora giustizia 
(USTICA).
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In (22) il connettivo ancora attiva quella che pragmatica e linguistica testuale (da 
Sbisà 2007) definiscono presupposizione (per casistiche analoghe, la filosofia del lin-
guaggio sceglie tendenzialmente definizione diverse: cfr. Salvatore 2023: 69-70), cioè 
uno stato di cose la cui «esistenza è presupposta dalla semantica del verbo o di un 
altro elemento della frase» (Palermo 2013: 40). L’attivatore di presupposizione ancora 
cela in questo caso l’assunto che ‘le 81 vittime non hanno avuto giustizia dal 1980’; 
oltre a questa “interpretazione legittimabile”, il lettore è chiamato anche a condivi-
dere la valutazione negativa verso questa assenza di giustizia offerta sotto traccia dal 
conduttore. Lo stesso accade in (23):

(23) le piste di questo delitto sono tante / persino troppe (PECORELLI),

dove il destinatario selezionato della trasmissione di Purgatori è chiamato a leggere, 
a partire dalla semantica del focalizzatore persino, un riferimento (valutato negati-
vamente) al modo di operare negli anni della prima Repubblica di taluni esponenti 
della giustizia e dell’informazione, i quali accumulavano ipotesi anche fantasiose per 
mescolare le carte e allontanare il raggiungimento della verità. La carica fortemente 
persuasiva di questa presupposizione, che ammicca decisamente a un pubblico che 
sa e condivide la visione di quel mondo proposta da Purgatori, emerge con evidenza 
quando persino viene usato in circostanze decisamente diverse: 

(24) coinvolge politici faccendieri massoni magistrati uomini dei servizi segreti dell’eversione nera 
criminali e persino un Papa (PECORELLI).

Qui l’attivatore di presupposizione non suggerisce una valutazione negativa dei 
fatti, ma vuole semplicemente offrire un giudizio di sorpresa: come a dire che il coin-
volgimento di tutti gli altri gruppi di persone menzionati poco prima era nelle cose, 
mentre il legame del delitto di Pecorelli con la morte di un Pontefice (Albino Luciani) 
è davvero sorprendente. Per esaminare i casi (23) e (24) pare utile richiamare la parti-
zione di funzioni proposta da Sbisà (2007: 79-80), che distingue fra valore anaforico, 
informativo e persuasivo delle presupposizioni. Se in (23) prevale il valore persua-
sivo, in (24) il conduttore si limita a impiegare una presupposizione con funzione 
informativa, segnalando come inatteso il legame ipotizzabile fra il delitto Pecorelli e 
la morte di Luciani.

Tornando all’impiego persuasivo della presupposizione rivolto a destinatari ben 
consapevoli, si veda anche il luogo (25), in cui al pubblico di riferimento viene ri-
chiesta prima di tutto la conoscenza di Salvatore Baiardo e delle sue interviste (per 
una delle quali è stata interrotta la trasmissione Non è l’Arena di Massimo Giletti), in 
cui si facevano riferimenti puntuali a fatti che poi sarebbero avvenuti (clamoroso è 
stato l’annuncio della malattia di Matteo Messina Denaro e della sua futura consegna 
spontanea alle forze dell’ordine, probabilmente in cambio di un ammorbidimento del 
regime carcerario duro per i mafiosi): 
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(25) lo spettacolo diciamo che è andato avanti anche con il protagonismo di Salvatore Baiardo / il 
fiancheggiatore dei fratelli Graviano che continua in libertà a spargere pizzini diretti a intenditori / a 
chi sa ascoltare / questa volta sostenendo che non ha una sola foto di Berlusconi con Giuseppe Gra-
viano e con il generale Delfino ma ne ha ben tre e che le ha scattate lui (MAFIA).

La stessa funzione di ammiccamento verso il lettore, e di inserimento di valu-
tazioni nascoste e da condividere, viene svolta anche dalle implicature. Per ragioni 
facilmente intuibili, nelle sintesi di Atlantide sono presenti soltanto implicature con-
venzionali, valide cioè «a prescindere dalle particolari caratteristiche del contesto di 
proferimento» (Domaneschi 2014: 77) e che non necessitano né di una conoscenza 
personale né di una compresenza fra emittente e destinatario. Tali implicature of-
frono a quest’ultimo informazioni supplementari ricavabili sulla base delle proprie 
conoscenze enciclopediche, e fanno dunque affidamento nuovamente sulle capacità 
di decodifica del pubblico di riferimento del progetto editoriale di Purgatori. Si veda 
intanto il luogo (26) 

(26) un errore del pilota secondo la ricostruzione ufficiale che fu affidata dai periti alla magistratura 
dell’epoca (MATTEI),

in cui, sulla base delle proprie conoscenze extralinguistiche oltre che grazie all’e-
same del cotesto precedente, il destinatario intuisce il contenuto implicito che ‘le 
ricostruzioni ufficiali dell’epoca erano speso errate, per superficialità o, ancor più 
spesso, per il colpevole obiettivo di sviare l’attenzione dalle vere ragioni di un reato’. 
Dunque, anche le implicature veicolano una forte carica persuasiva, pur avendo una 
differenza sostanziale rispetto alle presupposizioni: le implicature, infatti, forniscono 
informazioni aggiuntive o correttive rispetto al cotesto (Sbisà 2007: 128), ma non 
sono interpretabili in modo univoco. Per questa ragione, esse necessitano ancor più 
che nel caso delle presupposizioni di una solida condivisione di conoscenze e idee sul 
mondo fra emittente e destinatario, che instaurano «un patto comunicativo sulla base 
del quale l’emittente presume che il ricevente si fidi delle sue ricostruzioni e interpre-
tazioni dei fatti» (Salvatore 2023: 73). 

Così, nel luogo (27) il lettore è chiamato ad arricchire il significato dell’avverbio 
coraggiosamente, aggiungendo un senso basato sulla condivisione di conoscenze e 
idee di cui si è detto sopra (‘a papa Francesco serve coraggio per via del più che pro-
babile coinvolgimento di esponenti delle gerarchie ecclesiastiche nel caso Orlandi’). 
Ancor di più in (28), il telespettatore è chiamato ad arricchire il senso dell’implica-
tura sulla base delle proprie conoscenze enciclopediche e della visione del mondo 
condivisa con il conduttore (‘la memoria è utile, ma fare giustizia è indispensabile 
per risolvere casi così intricati’).

(27) l’inchiesta interna al Vaticano coraggiosamente voluta dopo 40 anni da papa Francesco è appena 
alle battute iniziali (ORLANDI);
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(28) e in questo caso la memoria conta ma non basta / non è tutto (USTICA).

5. Elementi di dialogicità
Nai paragrafi precedenti si sono presentati esempi di alcuni degli strumenti lin-

guistici impiegati da Purgatori e inquadrabili nell’ambito della strategia del “lettore 
modello” di cui si è detto in avvio. Si è infatti mostrato come in molti luoghi di queste 
sintesi iniziali il senso del testo debba essere arricchito dal telespettatore, a cui sono 
affidati i compiti di individuare i riferimenti enciclopedici, di ricostruire il senso 
implicito di alcune espressioni e di condividere giudizi di valore evitando la cosid-
detta “decodifica aberrante”. Il destinatario di questi testi ha dunque l’incarico di 
aggiungere «una sorta di plusvalore dato appunto dai suoi movimenti interpretativi» 
(Eco 1979: 60). Questa azione si basa su un solido patto comunicativo che lo lega al 
conduttore, con il quale condivide la conoscenza del contesto enciclopedico e l’inter-
pretazione dei fatti, che appaiono perciò ben incardinati entro copioni, «modelli glo-
bali di avvenimenti codificati e correlati a situazioni ricorrenti» (Palermo 2013: 37). 
Si pensi ad esempio alle parole-chiave usate da Purgatori (misteri, muro di gomma, 
depistaggi) che ricorrono in molte puntate e inquadrano entro uno schema ricorrente 
e ben identificabile la narrazione proposta in Atlantide.

La ricerca di questo rapporto diretto con il pubblico di riferimento si attua pe-
raltro attraverso altri strumenti linguistici annoverabili nell’ambito di quella che 
Calaresu (2022: 78-79) definisce “dialogicità primaria”, ovvero il livello enunciativo 
fondamentale di un testo che riguarda l’interazione tra emittente e ricevente.6 Alla 
dialogicità primaria sono senz’altro da riferire espressioni che richiamano l’attenzio-
ne del telespettatore e gli segnalano a volte luoghi importanti del testo, come:

(29) Buonasera / fatemi ripetere le parole del capo dello Stato Sergio Mattarella pronunciate ieri in 
occasione del 31° anniversario della strage di Capaci (MAFIA);

(30) però fatemi dire bruttissimo spettacolo offerto ieri in quest’anniversario (MAFIA); 

(31) due giorni prima in difesa di Wojtyła era intervenuto duramente / era sceso in campo da Craco-
via il cardinale Stanisław Dziwisz che di Wojtyła era stato per tantissimi anni l’ombra e il suo segreta-
rio particolare / ascoltate che cosa ha detto (ORLANDI);

(32) eppure sono affondate entrambe con la carena squarciata / il Titanic da un iceberg / pensate / al 
suo quinto giorno di navigazione / 109 anni da (TITANIC);

(33) ci vediamo tra pochissimi minuti / guardate / una puntata da seguire con attenzione (MATTEI);

(34) insomma tra poco vedrete un film che racconta un pezzo di storia intricata oscura e ancora 

6	  All’emergenza normale di strumenti di dialogicità primaria si accompagnano anche 
menzioni di voci esterne rappresentate nel testo con varie funzioni (su questo livello di dialo-
gicità secondaria cfr. ancora Calaresu 2022; e – prima – Calaresu 2004: 149-153 e De Caprio 
2021: 101-102).
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apertissima del nostro paese (PECORELLI);

(35) capirete perché soltanto da pochi giorni e dopo ben 44 anni di questo delitto siamo di nuovo al 
punto di partenza (PECORELLI);

(36) Eccolo Aldo Moro / l’avete visto accanto a Benigno Zaccagnini / segretario poi della Democrazia 
Cristiana (MORO).

Questi esempi, sparsi come si vede in tutte le puntate esaminate, hanno certa-
mente «a che fare con l’intera dimensione enunciativa e processuale del discorso» 
(Calaresu 2022: 78). Ciò che però colpisce è la continuità con cui viene richiamato il 
rapporto tra emittente e destinatario, che sarebbe presente in questi testi a prescin-
dere dalla sua esplicitazione diretta. A proposito di esplicitazioni, un altro segnale 
notevole di dialogicità primaria è rappresentato dalle frasi interrogative impiegate 
con varie funzioni in queste sintesi iniziali. Se ne vedano alcuni esempi: 

(37) Come si fa a raccontare e a ricordare una storia lunga 40 anni come quella della strage di Ustica 
/ dove ci sono certamente 81 vittime ma ancora nessun colpevole[?] (USTICA);

(38) era strategico anche il ruolo che Enrico Mattei immaginava / credendo fortemente nell’indipen-
denza energetica dell’Italia / quell’indipendenza che una bomba piazzata sul suo aereo spezzò per 
sempre / chi era Mattei[?] (MATTEI); 

(39) una bomba messa da chi e con quali complicità[?] (MATTEI);

(40) Ma da dove viene / da dove proviene questo audio / che cosa viene detto esattamente / qual è il 
suo significato[?] (ORLANDI);

(41) per questo film / per queste pellicole / era stato chiesto un riscatto di 2 miliardi di lire / Pasolini 
era andato all’Idroscalo per recuperare questi negativi[?] (PASOLINI).

Si tratta di interrogative letterali (non retoriche, insomma), che favoriscono sen-
z’altro la scansione referenziale e argomentativa di un testo. Tra le funzioni pragma-
tiche di queste interrogative si riconoscono in particolare quella tematica (introdu-
zione di un tema assente o da riattivare) e quella dubitativa (Ferrari 2014: 170). In 
particolare, in (37) abbiamo a che fare con una interrogativa tematica, collocata a 
inizio testo e utile a segnalare l’introduzione di un tema, che peraltro coincide con il 
contenuto principale della puntata. Negli altri casi, le interrogative rappresentano un 
potente strumento di dialogicità primaria poiché, attraverso il loro impiego, il con-
duttore interpreta plausibili dubbi del suo pubblico. D’altra parte, dal punto di vista 
del conduttore, esse alle volte permettono, come anche in altri media, di «manifestare 
dubbi ed evidenziare lacune della versione ufficiale dei fatti» (Salvatore 2023: 147). 

Questo rapporto solidissimo che Purgatori intende instaurare con il suo spettatore 
di riferimento viene espresso anche per mezzo di altri strumenti, come ad esempio 
l’impiego di riferimenti contestuali molto vaghi, che il destinatario è chiamato a ri-
empire di senso, pena la non perfetta comprensione del testo. Se ne veda un solo 
esempio: 
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(42)  il sequestro del presidente della Democrazia Cristiana Aldo Moro / apoteosi della sfida delle 
Brigate Rosse allo Stato ma anche l’inizio della loro fine (MORO);

Qui il pubblico è chiamato a cogliere il riferimento di Purgatori all’inizio della 
fine delle Brigate Rosse, e dunque ad arricchire questo luogo con informazioni enci-
clopediche non esplicitate nel testo ma agevoli da recuperare per il “lettore modello” 
di Atlantide (‘da quel momento le BR perdono l’appoggio tacito di molta parte del 
mondo operaio’). 

6. Conclusioni
Volendo tirare le somme di questo discorso, nelle sintesi iniziali del suo programma, 
Purgatori alterna sapientemente meccanismi utili a segnalare la scansione referen-
ziale e argomentativa del testo (catafore anche a lunga gittata, interrogative temati-
che), e meccanismi che rinsaldano il rapporto del conduttore con i suoi destinatari di 
riferimento. Questi sono chiamati a contribuire costantemente all’arricchimento di 
senso del testo (condividendo i giudizi forniti per mezzo delle anafore pragmatiche e 
i dubbi espressi attraverso le interrogative dubitative, come pure sciogliendo i conte-
nuti impliciti). D’altra parte, le sintesi iniziali di Atlantide paiono ammiccare anche a 
un pubblico più esteso e interessato a comprendere aspetti di questi fatti di cronaca 
che Purgatori riferisce continuamente all’affascinante area semantica del “mistero” 
e dell’”intrigo” (sui meccanismi dell’ammiccamento nel giornalismo stampato cfr. 
Gualdo 2020: 22-23). Si veda un ultimo luogo, in cui questi aspetti (andamento cata-
forico, arricchimento del senso del testo e ammiccamento al destinatario che auspi-
cabilmente vuole saperne di più) si coniugano perfettamente: 

(43) sono due giorni in cui si aggirano ombre / in cui Mattei fa incontri / in cui ci sono molti punti 
oscuri di questo giallo che ha cambiato per sempre la storia della politica energetica dell’Italia 
(MATTEI).

Se dunque è senz’altro vero, come si sostiene da varie prospettive d’indagine, 
che il mezzo televisivo «è intrinsecamente diverso dalla carta stampata», e per-
ciò «forgia un pubblico progressivamente sempre più adatto a sé» (Loporcaro 
2020: 73; Gatta 2014: 299; e cfr. per la storia del giornalismo, Murialdi 2021: 
299), le scelte testuali e pragmatiche osservate nelle sintesi del programma di 
Purgatori non paiono distanziarsi così notevolmente da alcune caratteristiche 
osservabili anche nella carta stampata. Di certo avrà avuto un peso in questo 
senso il passato di Purgatori come cronista del «Corriere». Resta il fatto che 
i meccanismi impiegati in Atlantide sembrano mutare rispetto al giornalismo 
scritto in termini di quantità (il più deciso andamento cataforico e l’ampia ricor-
renza di contenuti impliciti che il pubblico esperto deve decodificare) ma non 
troppo nella sostanza (sulla varietà linguistico-comunicativa dell’italiano della 
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divulgazione culturale si sono espresse in modo del tutto convincente Alfieri/
Bonomi 2014: 50-64). 

D’altronde, osserva Dardano (1986: 18) che esiste un legame diretto tra la 
scrittura giornalistica, il contesto in cui essa nasce e gli obiettivi che si pone: è 
esattamente lo studio di questi aspetti e del pubblico a cui vuole giungere Purga-
tori che giustifica le sue scelte linguistiche, certo in parte influenzate dal mezzo 
televisivo in cui sono inserite, ma – ci pare – del tutto inquadrabili nell’ambito 
di un’etichetta che si è spesso usata in questo saggio, ovvero quello di “discorso 
giornalistico” senza sostanziali distinzioni diamesiche.
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