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Résumé | Abstract  

FR  Dans Le mors aux dents, l’écrivain français d’origine russe Vladimir Pozner retrace la vie de 

Roman von Ungern-Sternberg, le baron balte qui combattit en Mongolie entre 1920 et 1921 à côté des 

Russes blancs, en se présentant comme le nouveau Gengis-khan. Cet article se penche sur l’utilisation 

du mythe gengiskhanide dans le roman de Pozner. À travers le regard halluciné d’Ungern, plongé dans 

des lectures anciennes et médiévales qui lui font perdre tout contact avec la réalité, Gengis-khan est un 

modèle de despotisme et de cruauté encore valable au XXe siècle. En revanche, à travers le regard des 

Mongols, qui commencent à se tourner vers les idéaux communistes, cette figure n’est plus d’aucune 

utilité. Pozner utilise Ungern et le mythe gengiskhanide pour blâmer de « donquichottisme » toute une 

génération d’hommes proches des idéaux de la Restauration. La Mongolie de Pozner est une « vision de 

l’Orient » : l’horizon mental d’un écrivain communiste qui adopte face au culte gengiskhanide la posi-

tion de la Russie soviétique des années trente. Le cours des évènements historiques a démenti la vision 

de Pozner – qui demeure, malgré tout, fort fascinante – en confirmant au contraire l’importance de la 

figure de Gengis-khan pour la quête identitaire des Mongols.  

Mots-clés Orient, Pozner, Gengis-khan, Ungern, Mongols  

 

EN  In Le mors aux dents, the French-Russian writer Vladimir Pozner recounts the story of Ro-

man von Ungern-Sternberg, the Baltic baron who fought in Mongolia between 1920 and 1921 on the 

side of the White Russians, presenting himself as the new Genghis Khan. This article deals with the use 

of the myth of Genghis Khan in Pozner’s novel. For mad Ungern, brought far from reality by his an-

cient and medieval books, Genghis Khan is a good example of despotism and cruelty still working in 

the 20th century, whereas for the Mongols, who start to embrace the communist cause, this figure is 

completely worthless. Pozner uses Ungern and the mythical image of Genghis Khan in order to blame 

of “quixotism” an entire generation of men faithful to the ideals of the Restoration. Pozner’s Mongolia 

is a “vision of the East”: the mental horizon of a communist writer who adopts, face to the cult of 

Genghis Khan, the same position that soviet Russia took in the Thirties. History has proved wrong 

Pozner’s vision – which remains, anyway, really interesting – and confirmed by contrast the im-

portance of the image of Genghis Khan for the Mongolian identity.  
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ANS LES PREMIÈRES DÉCENNIES DU XXe SIÈCLE, la 

Mongolie est secouée par des événements destinés à changer le 

cours de son histoire. En 1911, après des siècles de soumission 

au joug chinois, elle revendique son indépendance, en demandant, pour 

vaincre ses exploiteurs, l’appui de la Russie des Romanov. La révolution 

qui a lieu cette année-là aboutit à la proclamation de l’autonomie 

mongole, sous suzeraineté chinoise et protectorat russe. Autonomie de 

courte durée, car, en 1919, la Mongolie retombe sous domination 

chinoise. L’année suivante, dans le but d’étendre leur pouvoir sur le 

continent asiatique et de réaliser ainsi un État pan-mongol, les Japonais 

commencent également à s’intéresser à la cause mongole. Voulant 

s’assurer, dans cette visée, du concours des Russes blancs, ils font 

alliance avec le baron balte Roman von Ungern-Sternberg, 

antibolchévique et antisémite. Le baron obtient un large consensus 

parmi le peuple mongol et réussit à libérer la capitale, Oulan-Bator, 

ainsi que son guide spirituelle, le lama bouddhiste Bogdo-khan. 

Toutefois, le régime de terreur qu’il fait régner sur les Mongols lui aliène 

l’adhésion du peuple : en 1921, il est arrêté et exécuté. La Mongolie 

devient alors un pays satellite de l’URSS jusqu’à la chute des régimes 

communistes1.    

 Figure controversée pour sa cruauté et le caractère héroïque de 

son entreprise, Ungern devient très tôt un personnage légendaire. En 

effet, il se présentait en Mongolie comme le nouveau Gengis-khan, dont 

il voulait – en son temps – récréer l’empire. Plusieurs écrivains et 

artistes européens ont fait de lui un personnage de leurs œuvres. Depuis 

le polonais Ferdynand Ossendowski dans le compte-rendu de son voyage 

en Asie, Beasts, Men and Gods 2  (1922), jusqu’au français Robert de 

                                                        
1 En ce qui concerne la situation historique de la Mongolie au XXe siècle, cf. J. Thevenet, La 

Mongolie, Paris, Karthala, 1999, p. 83-109. 
2  F. Ossendowski, Beasts, Men and Gods, New York, E. P. Dutton and company, 1922. 

Ossendowski entame la rédaction de ses aventures en Extrême-Orient entre 1921 et 1922. Le 

livre paraît en polonais en 1922, avec le titre Przez kraj ludzi, zwierzat i bogów. La version 
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Goulaine dans le roman Les seigneurs de la mort3 (2006), en passant par 

l’italien Hugo Pratt dans la bande dessinée Corto Maltese en Sibérie4 

(1979).  

 Ce travail porte sur la recréation littéraire de ce personnage par 

l’écrivain français d’origine russe Vladimir Pozner dans le roman Le 

mors aux dents, publié pour la première fois à Paris en 19375. Nous nous 

attacherons à étudier le rôle du mythe gengiskhanide dans cette œuvre. 

Afin d’émettre quelques considérations sur les causes et les modalités de 

l’usage de l’image du conquérant mongol par Pozner, nous analyserons 

le mythe gengiskhanide d’abord à travers le regard du protagoniste du 

roman, le baron Ungern, puis à travers celui des Mongols, dont le 

général balte se proclame le chef.  

 

Le mythe gengiskhanide à travers le regard d’Ungern 

 

Dans Le mors aux dents, Roman von Ungern-Sternberg est présenté 

comme le descendant d’une noble famille de chevaliers errants – « ses 

aïeux, croisés et naufrageurs, chevaliers errants et chevaliers brigands »6 

– qui rêve de surpasser la valeur militaire de ses ancêtres. Le baron balte 

espère pouvoir faire montre de son courage en se mettant à la tête des 

Mongols qui revendiquent l’indépendance de la Chine. Il projette ainsi 

de répéter l’entreprise de Gengis-khan, le chef mongol qui, à la charnière 

du XIIe et du XIIIe siècle, unifia les tribus des steppes asiatiques et se 

lança avec ses armées à la conquête de la Chine, de la Perse et du 

Caucase7. D’après Ungern, le nouvel empire pan-mongol, sous l’égide de 

la Russie réactionnaire, devra ramener le monde à l’ordre culturel et 

politique en vigueur avant la Révolution d’Octobre :       

 
Ici, en Orient, on a le sens de la monarchie, du pouvoir divin, de la 

guerre. Chinois, Mandchous, Mongols, Japonais. Des hommes qui savent 

se battre et obéir. Qui savent mourir. A leur tête, reconquérir l’Europe. 

Ces ouvriers crasseux qui n’ont jamais eu de domestiques et qui se mêlent 

de commander. Ces juifs qui ont inventé la révolution pour se venger de 

                                                                                                                                           
anglaise de l’œuvre a été écrite par Ossendowski lui-même, en collaboration avec Lewis Stanton 

Palen. On ne sait pas si la version anglaise a été écrite immédiatement après celle en polonais ou 

si Ossendowski a rédigé l’œuvre en même temps en anglais et en polonais. À ce sujet, cf. G. De 

Turris, « Nota all’edizione italiana », in F. Ossendowski, Bestie, uomini, dei, Roma, Edizioni 

mediterranee, 2000, p. 7. 
3 R. de Goulaine, Les seigneurs de la mort, Paris, La Table ronde, 2006.  
4 H. Pratt, Corto Maltese en Sibérie, Paris, Casterman, 1979.  
5 V. Pozner, Le mors aux dents, Paris, Denoël, 1937. Dans ce travail, les citations du roman de 

Pozner seront extraites de : V. Pozner, Le mors aux dents, Arles, Actes Sud, 1985.  
6 V. Pozner, op. cit., p. 266.  
7 En ce qui concerne l’histoire gengiskhanide, cf. R. Grousset, L’empire des steppes, Paris, Payot, 

1965, p. 243-316. 
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nous. Ces femmes qui, partout, dans les rues, dans les salons, vous 

guettent, les cuisses écartées. Supprimer tout ça. Villes, machines, 

journaux. La civilisation, parlez-moi de civilisation. Elle nous a conduits 

à la révolution, à l’anarchie. Ils ont oublié le fouet et corde. Mais plus 

pour longtemps. Déjà le jour s’élève à Orient. Comme il y a sept siècles, le 

Grand Chef… [...] Gengis-khan8.  

 

Pour légitimer son autorité auprès des soldats asiatiques, Ungern 

utilise alors l’image de Témoudjin, héros fondateur de la nation mongole 

dont il prétend continuer l’œuvre, ainsi que le motif idéologique de la 

lutte gengiskhanide contre les oppresseurs chinois9 :    

 
J’étais à Kiev, je suis allé à Varsovie et à Budapest, disait-il. Déjà 

les fers des chevaux mongols ont foulé les rues de ces villes. L’Occident 

meurt, frappé par la peste révolutionnaire. Plus de princes, plus 

d’armées. Les esclaves ont oublié la loi. Le temps est venu de bâtir à 

nouveau l’empire des grands khans. Descendants de Gengis-khan, le sang 

des conquérants du monde coule dans vos veines. Vos esclaves vous 

obéissent comme il y a mille ans. Nous partirons sur les traces de Gengis. 

D’abord la Chine, la Chine que vous avez déjà conquise une fois, et qui se 

venge sur vous de ses défaites passées. Elle vous méprise, elle vous ferme 

la bouche avec des pièces de soie mais qu’elle prenne garde. […] Dans 

chaque pays, nous remettrons un roi sur le trône, et tous les souverains 

viendront apporter leur tribut sur les rives de la Kéroulen. Fils de 

Gengis-khan, me suivrez-vous ?10.  

 

La connaissance qu’Ungern possède de la culture mongole se fonde 

essentiellement sur une idée très vague de l’Orient ainsi que sur la 

lecture des classiques de l’Antiquité et du Moyen Âge, et non pas sur 

l’expérience. D’après le baron, les Mongols du XXe siècle sont les 

descendants directs des Scythes dont Hérodote célèbre la force militaire 

et décrit les mœurs barbares dans le quatrième livre des Histoires :  

 
Ils n’ont ni cités ni forteresses, dit-il lentement, et ils transportent 

leurs habitations avec eux partout où ils vont ; en outre, habitués, non 

pas un, mais tous à tirer à cheval, vivant non de l’agriculture mais de 

leurs troupeaux, leurs chariots couverts étant leurs seules maisons, 

comment pourraient-ils ne pas être invincibles ? […] C’est dans 

Hérodote11.  

                                                        
8 V. Pozner, op. cit., p. 43-44. 
9 Cf. R. Grousset, op. cit., p. 9 : « Les sentiments respectifs du sédentaire et du nomade l’un pour 

l’autre sont ceux d’une société capitaliste et d’un prolétariat enfermés dans la même cité 

moderne ».  
10 V. Pozner, op. cit., p. 163. 
11 Ibid., p. 44. Cf. Hérodote, Histoires, IV, 46 : Τοῖσι γὰρ μήτε ἄστεα μήτε τείχεα ᾖ ἐκτισμένα, 

ἀλλὰ φερέοικοι ἐόντες πάντες ἔωσι ἱπποτοξόται, ζώοντες μὴ ἀπ' ἀρότου ἀλλ' ἀπὸ κτηνέων, 

οἰκήματά τέ σφι ᾖ ἐπὶ ζευγέων, κῶς οὐκ ἂν εἴησαν οὗτοι ἄμαχοί τε καὶ ἄποροι προσμίσγειν; 
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Ils sont également les descendants de Gog et Magog, les entités de 

l’Apocalypse porteuses de la destruction du peuple d’Israël avec 

lesquelles les Européens au Moyen Âge identifient les Mongols12. Le 

contraste entre le son urgent du rail et la surdité d’Ungern, plongé dans 

ses lectures mythiques et légendaires, symbolise l’éloignement du baron 

des instances de la modernité :  

 

− […] ‘C’est la contrée que nous appelons pays de Gog et Magog, 

eux l’appellent Ung et Mugul’. Marco Polo l’a connu, ce pays [...].  

À présent les rails résonnent d’une voix grave, urgente, mystérieuse. 

Ungern […] plonge dans un rêve qui […] le ramène de mille ans en 

arrière13. 

  

 Enfin, selon Ungern, les soldats mongols possèdent encore la 

cruauté et la prédisposition à l’obéissance à un maître despotique qui 

rendirent célèbres les gengiskhanides en Europe au XIIIe siècle : 

« c’était un véritable despote oriental »14 ; « La cruauté les avait menés 

jusqu’à l’Adriatique. Il faut savoir être cruel. […] La peur est une bonne 

maîtresse. Cela, Gengis le savait »15. 

Par conséquent, l’idée qu’Ungern a de la Mongolie de ses jours se 

conforme entièrement à la vision européenne ancienne et médiévale de 

l’Orient, lieu des excès peuplé d’hommes barbares obéissant à des 

maîtres despotiques, et même miroir sur lequel se projettent les peurs et 

les aspirations de l’Occident16.     

Peu à peu, l’utilisation du mythe gengiskhanide dans le but 

idéologique d’obtenir l’adhésion des Mongols se transforme en une 

identification paranoïaque avec le conquérant médiéval. Cette 

identification fait perdre à Ungern tout contact avec la réalité. Le baron 

n’a plus aucun besoin de convaincre les autres qu’il est le nouveau 

Gengis-khan, car il s’est désormais intimement convaincu que sa vie 

répète, telle une prophétie, celle du guerrier de l’Histoire secrète des 

Mongols :   

  

                                                        
12 En ce qui concerne la légende de Gog et Magog, cf. A. Graf, Roma nella memoria e nelle 

immaginazioni del Medioevo, Torino, Giovanni Chiantore, 1923, p. 754-800. 
13 V. Pozner, op. cit., p. 106-107. Cf. M. Polo, Le divisament dou monde, Milano, Mondadori, 

1982, p. 398 (LXXIV) : « Et ce est le leu que nos apellon de [ç]a e<n> nostre pais Gogo et 

Magogo ; mes il l’apellent Ung et Mungul ».  
14 V. Pozner, op. cit., p. 16. 
15 Ibid., p. 265-266. Cf. Matthew Paris, Chronica Majora, vol. IV, Nendeln, Kraus reprint, 1964, 

p. 76 (A.D. 1240) : « viri enim sunt inhumani et bestiales, potius monstra dicendi quam homines 

».   
16 Cf. M. Ciccuto, « Il mito dell’Oriente », in M. Polo, Il Milione, Milano, BUR, 2010, p. 21-23. 
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‘Nous n’avons plus d’amis hormis notre ombre, plus de fouet, 

hormis la queue de notre cheval’. Ces paroles de la mère de Gengis-khan 

lui revinrent à la mémoire. Gengis, lui aussi, s’était sauvé dans la forêt. 

[…] À la fin il a dit : ‘Est-il possible que je meure ainsi, dans l’ignorance ? 

Plutôt m’en aller’. Il a pris le couteau dont il se servait pour tailler les 

flèches et, menant son cheval derrière lui, il a quitté la forêt. Et les 

hommes qui le guettaient se sont emparés de lui et l’ont entraîné. Plus 

d’amis, plus de fouet. Des amis, il n’en avait jamais eu. Et il n’avait pas 

su se servir du fouet. Se peut-il qu’il meure ainsi, dans l’ignorance ? [...] 

Ungern se leva, prit sa jument par la bride et marcha devant lui, vers la 

lumière du jour. [...] Un groupe de cavaliers se tenait à la lisière de la 

forêt. La prophétie se réalisait. Ungern galopa vers eux17.  

 

Le ressort de cette identification psychologique est représenté par 

l’affinité de l’histoire enfantine du guerrier balte avec celle du 

conquérant mongol. Dans l’Histoire secrète des Mongols – le poème 

épique mongol du XIIIe siècle qui narre le parcours héroïque de 

Témoudjin –, Gengis-khan cherche à venger et à dépasser par ses 

exploits militaires son enfance misérable et malheureuse, marquée par la 

perte de son père, trahi et empoisonné par les Tatars. De même, Ungern 

cherche à compenser par sa valeur guerrière l’absence du père durant 

son enfance :  

 
Avant la guerre, qu’est-ce que cela signifie ? Cela n’a jamais existé. 

Il y a eu d’abord l’enfance, au milieu des femmes. [...] Comment pouvait-

il être, son père ? Il était allé en Asie Mineure, en Turquie, en Perse. Plus 

loin peut-être ? Jamais on n’en parlait à la maison18.  

 

Toutefois, dans l’épopée mongole, Témoudjin est un homme à la 

personnalité harmonieuse, capable à la fois de compenser par la volonté 

de puissance le sentiment d’infériorité éprouvé durant l’enfance et de 

concilier son impulsion à la domination avec son sentiment 

d’appartenance à la communauté. En effet, il parvient à pardonner ceux 

qui lui ont fait du tort, au nom de l’unité de son peuple. En revanche, 

Ungern est un être psychotique. Son sentiment d’infériorité se mue en 

complexe d’infériorité exigeant des hyper-compensations par 

l’agressivité et la prévarication des autres qui le coupent de tout 

                                                        
17 V. Pozner, op. cit., p. 321-322. Cf. Anonyme, Histoire secrète des Mongols, traduit du mongol, 

présenté et annoté par M.-D. Even et R. Pop, Paris, Gallimard, 1994, p. 59-62 (II) : « ‘[…] Nous 

n’avons d’autre ami que notre ombre, / D’autre fouet que la queue de nos chevaux […]’ dit-elle. 

[…] Ferret passa trois jours et trois nuits dans ces fourrés. […] ‘Comment me laisserais-je mourir 

dans le déshonneur ? Je dois sortir !’ se dit-il. Alors, avec son couteau à tailler les flèches, il 

coupa les arbres infranchissables entourant la roche blanche, de la taille d’une tente, qui 

obstruait la trouée. Au moment où il sortait, […] les Princes étaient en train de le guetter. Ils 

s’emparèrent de lui et l’emmenèrent ». 
18 V. Pozner, op. cit., p. 308. 
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sentiment communautaire : « Être seul, la vraie puissance. Commander. 

[...] Il suffit d’avoir une voix qui porte et une main qui frappe. Et les 

autres, ceux qu’on n’aura pas tués, il leur échoit le long et difficile 

apprentissage de l’obéissance. [...] Cela, Gengis le savait »19.  

On constate particulièrement son absence de sens communautaire 

dans ses rapports avec les femmes. Ungern déteste le genre féminin 

entier, car il déteste avant tout sa mère. Il la considère responsable de la 

perte de contact avec son père, à l’issue du divorce du couple et du 

remariage de la génitrice :     

 
Le mariage a été rompu en 1891 […] et le père a dû s’engager à ne 

plus jamais revoir ses fils. […] Sophie-Charlotte redoutait pour eux 

l’influence de son ancien mari. Surtout pour Roman qui avait six ans à 

l’époque : il était très sensible et aimait son père. […] En 1895 […] elle a 

épousé le baron Oscar Hoyningen-Huene […]. Avec ses deux fils, elle est 

allée habiter le domaine de son mari20.  

 

 Chaque fois qu’il rencontre une femme séduisante, Ungern 

n’hésite pas à faire montre de sa misogynie, car il associe toute 

coquetterie féminine à la traitrise maternelle originelle, comme lorsqu’il 

noue une brève relation sadomasochiste avec la femme de Goloubev :     

 
Un jour on vit arriver au camp le conseiller d’État Goloubev et sa 

femme. Il flottait autour de cette fille, toute d’une venue, au nez court, à 

la bouche ourlée et triangulaire, un relent de parfum que la fuite de 

Transbaïkalie, reconquise par l’Armée rouge, et les étapes de nuit 

n’avaient pas suffi à évaporer. Il y avait belle lurette que les officiers 

n’avaient vu d’aussi blonde chair, ni d’aussi plantureuse. Ils se cachaient 

derrière les tentes pour contempler à leur aise des seins et des cuisses que 

les fourrures n’arrivaient pas à étouffer […].  

− Baron, je voulais tellement vous connaître. C’est moi qui ai décidé 

mon mari à rejoindre votre camp. Toutes les femmes que je connais 

feraient n’importe quoi pour…  

Enfin. Ungern était debout et avançait vers elle. […] Dehors, 

traînée par deux cosaques, elle souriait encore, et c’est en souriant qu’elle 

entendit derrière elle la voix du baron :  

− Je suis un galant homme, n’est-ce pas ? Eh bien, qu’elle garde son 

pantalon si elle en a un, putain, putain, putain.  

La soie résista aux endroits où la peau s’était fendue, et le tissu 

ensanglanté colla aux plaies21.  

                                                        
19 Ibid., p. 266. En ce qui concerne le sentiment et le complexe d’infériorité, la volonté de 

puissance et le sentiment d’appartenance à la communauté, cf. A. Adler, Connaissance de 

l’homme, Paris, Payot, 2004 ; R. Viguier, Introduction à la lecture d’Alfred Adler, Paris –

 Montréal, L’Harmattan, 2000.   
20 V. Pozner, op. cit., p. 51-52. 
21 Ibid., p. 164-166. 
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Au moment où l’on passe à l’action, une fracture entre le désir 

d’héroïsme d’Ungern et sa réalisation se crée : le baron balte s’avère un 

incapable. Les entreprises glorieuses de la conquête de Karakorum et de 

la libération du bouddha vivant que l’histoire lui attribue deviennent, 

sous la plume de Pozner, des actions vides de sens. Car la capitale 

gengiskhanide n’est qu’un site archéologique peuplé de lézards, les 

chevaux des Mongols ne sont plus capables de sauter les obstacles et 

Bogdo-khan n’est qu’un vieil aveugle syphilitique :  

 
L’Empire Mongol n’a existé que dans son imagination. Les guerriers 

de Gengis dorment dans les plaines de Hongrie et de Russie. Des nomades 

crasseux mènent leurs troupeaux de pâturage en pâturage et accueillent 

sous leurs tentes des agitateurs bouriates. Les chevaux des conquérants 

du monde ne savent pas sauter les obstacles. Il était beau, son empire, de 

la Volga au Pacifique, de Canton à l’Océan Glacial. Les forts 

contemplaient ses genoux, et les faibles ses chevilles. Le sol n’a pas 

supporté son poids. [...] Le khoutoukhtou est un vieillard aveugle et 

syphilitique. Et les lézards se chauffent au soleil sur les pierres de 

Karakoroum22.  
 

 Par conséquent, l’homme qu’Ossendowski décrit comme un héros 

de légende 23  est, dans la fantaisie de Pozner, un être dénaturé et 

incapable. Un écrivain communiste comme Pozner ne pouvait point 

aimer le portrait littéraire d’Ungern dressé dans une œuvre 

antibolchévique comme Beasts, Men and Gods, ouvertement critiquée 

dans le récit-cadre de Le mors aux dents : « Ungern […] dont 

Ossendowski a tracé un saisissant portrait dans Bêtes, Hommes et Dieux. 

[…] La seule mention du nom d’Ossendowski était suspecte »24.  

 

Le mythe gengiskhanide à travers le regard des Mongols  

 

Parallèlement à l’histoire individuelle d’Ungern, se développe 

l’histoire chorale du peuple mongol en quête d’identité. Contrairement à 

ce que croit le baron balte, les Mongols vivent dans l’ignorance de 

l’histoire gengiskhanide. La figure du conquérant mongol n’est plus 

d’aucune actualité pour ses descendants :  
 

 

                                                        
22 Ibid., p. 337-338. 
23 Cf. F. Ossendowski, Beasts, Men and Gods, op. cit., p. 270 : « From the north a white warrior 

came and called on the Mongols to break their chains of slavery, which fell upon our freed soil. 

This white warrior was the Incarnated Jenghiz Khan and he predicted the coming of the 

greatest of all Mongols who will spread the fair faith of Buddha and the glory and power of the 

offspring of Jenghiz, Ugadai and Kublai Khan. So it shall be! ».  
24 V. Pozner, op. cit., p. 78. 
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Ungern s’approcha.  

− Je vous pardonne, esclaves, dit-il, mais il faudra m’obéir […]. 

Vous connaissez Gengis-khan ? […]  

Un des hommes sourit.  

− Arikhi tchiniss khanaï idé, dit-il.  

− Comment ?  

Un autre Mongol traduisit :  

− La vodka est la nourriture de Gengis-khan. Il a inventé la vodka. 

[…]  

− C’est tout ce que tu sais ? 

− Oui.  

− Demande aux autres. Ils ne se rappellent plus rien ? 

− Rien25.  

 

 Aux yeux des Mongols, l’incarnation contemporaine de Gengis-

khan est un homme incapable de regarder vers l’avenir. Encore attaché 

à un passé désormais trop loin, il s’avère éloigné des aspirations de la 

population :  

 
Nous ne sommes pas au XIIe siècle […], et ce n’est pas Gengis-khan 

que nous jugeons ici. […] Mais puisque l’accusé est tellement attaché au 

passé, ce passé qu’il voulait faire revenir, nous lui demanderons de nous 

parler de sa famille […]. À quoi bon apprendre l’histoire ? Il suffit de 

connaître sa généalogie »26.  

 

Dans tout le roman, le peuple mongol semble se réveiller 

progressivement, emporté par le souffle de l’utopie communiste, la seule 

foie qui puisse faire triompher les valeurs de paix et de respect : « La 

langue de Gengis-khan s’enrichissait de mots nouveaux : ogtianbrîn 

khoubiskhâl – révolution d’Octobre, eb khamtaïn nam – parti 

communiste, prolitâr – prolétaire, internatsanâl – Internationale, Linine 

– Lénine » 27  ; « Les hommes vivront comme des hommes […]. Les 

pensées des hommes seront paisibles, et leurs coupes pleines »28.  

 Plusieurs fois, les militants communistes font montre de leur 

courage et de leur héroïsme. Une des plus belles pages du livre raconte 

l’histoire du camarade Souzar qui sacrifie sa propre vie pour faire gagner 

au jeune Andréï les « cinq minutes » qui lui permettent de fuir les 

Blancs et de pouvoir ainsi continuer à servir la Cause :  

 
Tard dans la soirée Andréï quittait le temple, le couvent et deux 

heures après Ourga. Dordji […] lui apprit la mort de Souzar. Le garçon 

                                                        
25 Ibid., p. 322-323. 
26 Ibid., p. 333. 
27 Ibid., p. 255.  
28 Ibid., p. 213. 
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avait attendu les Blancs dans la cellule d’Andréï et leur avait raconté des 

histoires jusqu’au moment où ils s’étaient doutés de quelque chose et lui 

avaient logé une balle dans la tête. Andréï se pencha vers Dordji : tout 

d’un coup les dernières paroles de Souzar lui revenaient à la mémoire.  

− Dordji, chuchota-t-il, qu’est-ce que ça signifie : namaïgi 

oukhésentchigi téré tchamaïgi alana ?  

−   Il te tuera quand bien même je mourrais, traduisit le Mongol, et 

il ajouta : Pars, vite.  

[…] Il est mort pour me faire gagner cinq minutes29.  

 

Ainsi, dans Le mors aux dents, Vladimir Pozner utilise-t-il le mythe 

gengiskhanide pour caractériser Ungern comme un « Don Quichotte à 

rebours » 30 , c’est-à-dire un homme incapable de se confronter à la 

modernité. Absorbé par ses lectures anciennes, Ungern reste prisonnier 

d’un monde désormais en train de s’évanouir. Toutefois, si le personnage 

de Miguel de Cervantes est un homme qui possède encore une grandeur 

héroïque dans ses élans de protection des faibles, Ungern n’est qu’un 

lâche défenseur des prévaricateurs.  

La véritable Mongolie, pour Pozner, n’est pas celle qu’Ungern rêve, 

mais celle qui se range du côté de la Russie communiste. Dans le récit-

cadre, au moyen de l’expédient littéraire d’un narrateur menant des 

enquêtes journalistiques et bibliographiques pour l’écriture d’un roman 

sur le baron Ungern, Pozner développe plusieurs réflexions sur sa 

poétique et son orientation idéologique. Il compare la Restauration à un 

vaisseau-amiral qui s’effondre sous les vagues de la modernité :  

 
[…] le vaisseau de la Restauration flottait fièrement sur les flots de 

l’Histoire. C’était, en vérité, un vaisseau-amiral, et les rats eux-mêmes ne 

songeaient pas à l’abandonner. […] les atamans circulaient en trains 

blindés, inculpant de bolchevisme les hommes à voler et les femmes à 

violer […] les hommes d’affaires s’occupaient de politique, et les hommes 

politiques s’affairaient […]. La vérité, cette vérité qu’aucun chef n’osait 

entrevoir, était que l’armée se désagrégeait, non pas faute de canons et de 

fusils, non pas que les circonstances fussent défavorables ou l’adversaire 

plus fort, mais tout simplement parce qu’une armée ne se compose pas 

uniquement d’officiers, et que parmi les soldats, neuf hommes sur dix, de 

par leurs attaches, leur métier, leur état, n’avaient aucune raison de 

désirer la victoire31. 

 

De plus, il déclare vouloir utiliser le personnage d’Ungern pour 

parler au présent : « je tenais à parler au présent. Alors je songeai à 

                                                        
29 Ibid., p. 262. 
30 Ibid., p. 328. 
31 V. Pozner, op. cit., p. 89-94. 
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Ungern »32. Le présent est, pour Pozner, la réalité d’un Paris peuplé, 

dans les années trente, de jeunes militants communistes : « Avez-vous 

vu des ouvriers français un jour de manifestation ? Les avez-vous 

entendus chanter ? Vous avez reconnu l’air et les paroles ? Ce sont les 

mêmes. Les mêmes partout »33. Tous ceux qui refusent cette idéologie, 

comme les réfugiés de la Révolution russe qu’il rencontre en France, 

sont victimes, comme Ungern, d’un refoulement collectif de la 

modernité : « Tels des enfants arriérés, ils s’étaient arrêtés dans leur 

développement en 1917 »34. 

En réalité, la Mongolie de Pozner est, elle aussi, comme celle 

d’Ungern, une utopie, une « vision de l’Orient ». Car elle est un horizon 

mental, celui d’un écrivain européen militant de gauche. Pozner 

condamne le mythe gengiskhanide en 1937, au moment où la Russie 

staliniste entame les grandes purges, dirigées contre les lamas 

bouddhistes, tenus pour responsables de la résistance des Mongols à la 

modernisation de leur pays. Par crainte de possibles revendications 

nationalistes, les Russes cherchent à annihiler le culte de Gengis-khan35. 

Contrairement à ce que dit Pozner dans Le mors aux dents, la Mongolie 

avait besoin de son conquérant légendaire pour la définition de sa propre 

identité. À partir de 1990, avec la chute des régimes communistes et la 

proclamation d’une république démocratique, le bouddhisme ainsi que 

le culte de Gengis-khan sont réhabilités. Les copies de l’Histoire secrète 

des Mongols, les effigies et les gadgets de Témoudjin prolifèrent et dès lors 

que surgit la question identitaire, les Mongols d’aujourd’hui ne cessent 

d’invoquer, comme Ungern, leur ancêtre du XIIIe siècle36.   
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32 Ibid., p. 12.  
33 Ibid., p. 75. 
34 Ibid., p. 63. 
35 Cf. J. Thevenet, op. cit., p. 47-48, 93 ; J. Weatherford, Genghis Khan and the Making of the 

Modern World, New York, Three Rivers Press, 2004, p. xv. 
36 Cf. I. Charleux, « Chinggis Khan : Ancestor, Buddha or Shaman ? », dans Mongolian Studies, 

2009, 31, p. 207-258 ; L. Merli, « Chinggis Khan, le retour », dans De l’ombre à la lumière, de 

l’individu à la nation, Paris, Centre d’Études Mongoles & Sibériennes – École Pratique des 

Hautes Études, 2010, p. 240-302.     


