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Résumé | Abstract

FR Dans Le mors aux dents, I’écrivain frangais d’origine russe Vladimir Pozner retrace la vie de
Roman von Ungern-Sternberg, le baron balte qui combattit en Mongolie entre 1920 et 1921 a coté des
Russes blancs, en se présentant comme le nouveau Gengis-khan. Cet article se penche sur I'utilisation
du mythe gengiskhanide dans le roman de Pozner. A travers le regard halluciné d’Ungern, plongé dans
des lectures anciennes et médiévales qui lui font perdre tout contact avec la réalité, Gengis-khan est un
modeéle de despotisme et de cruauté encore valable au XXe siécle. En revanche, a travers le regard des
Mongols, qui commencent a se tourner vers les idéaux communistes, cette figure n’est plus d’aucune
utilité. Pozner utilise Ungern et le mythe gengiskhanide pour blamer de « donquichottisme » toute une
génération d’hommes proches des idéaux de la Restauration. La Mongolie de Pozner est une « vision de
I’Orient » : I’horizon mental d’un écrivain communiste qui adopte face au culte gengiskhanide la posi-
tion de la Russie soviétique des années trente. Le cours des événements historiques a démenti la vision
de Pozner — qui demeure, malgré tout, fort fascinante — en confirmant au contraire I'importance de la

figure de Gengis-khan pour la quéte identitaire des Mongols.

Mots-clés Orient, Pozner, Gengis-khan, Ungern, Mongols

EN In Le mors aux dents, the French-Russian writer Vladimir Pozner recounts the story of Ro-
man von Ungern-Sternberg, the Baltic baron who fought in Mongolia between 1920 and 1921 on the
side of the White Russians, presenting himself as the new Genghis Khan. This article deals with the use
of the myth of Genghis Khan in Pozner’s novel. For mad Ungern, brought far from reality by his an-
cient and medieval books, Genghis Khan is a good example of despotism and cruelty still working in
the 20th century, whereas for the Mongols, who start to embrace the communist cause, this figure is
completely worthless. Pozner uses Ungern and the mythical image of Genghis Khan in order to blame
of “quixotism” an entire generation of men faithful to the ideals of the Restoration. Pozner’s Mongolia
is a “vision of the East”: the mental horizon of a communist writer who adopts, face to the cult of
Genghis Khan, the same position that soviet Russia took in the Thirties. History has proved wrong
Pozner’s vision — which remains, anyway, really interesting — and confirmed by contrast the im-

portance of the image of Genghis Khan for the Mongolian identity.
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« Ce Don Quichotte a rebours ».
Le mythe gengiskhanide dans

Le mors aux dents de Vladimir Pozner

ANS LES PREMIERES DECENNIES DU XXe¢ SIECLE, la

Mongolie est secouée par des événements destinés a changer le

cours de son histoire. En 1911, apres des siécles de soumission
au joug chinois, elle revendique son indépendance, en demandant, pour
vaincre ses exploiteurs, 'appui de la Russie des Romanov. La révolution
qui a lieu cette année-la aboutit a la proclamation de ’autonomie
mongole, sous suzeraineté chinoise et protectorat russe. Autonomie de
courte durée, car, en 1919, la Mongolie retombe sous domination
chinoise. L’année suivante, dans le but d’étendre leur pouvoir sur le
continent asiatique et de réaliser ainsi un Etat pan-mongol, les Japonais
commencent également a s’intéresser a la cause mongole. Voulant
s’assurer, dans cette visée, du concours des Russes blancs, ils font
alliance avec le baron balte Roman von Ungern-Sternberg,
antibolchévique et antisémite. Le baron obtient un large consensus
parmi le peuple mongol et réussit a libérer la capitale, Oulan-Bator,
ainsi que son guide spirituelle, le lama bouddhiste Bogdo-khan.
Toutefois, le régime de terreur qu’il fait régner sur les Mongols lui aliéne
I’adhésion du peuple : en 1921, il est arrété et exécuté. La Mongolie
devient alors un pays satellite de ’'URSS jusqu’a la chute des régimes
communistes!.

Figure controversée pour sa cruauté et le caractere héroique de
son entreprise, Ungern devient trés tot un personnage légendaire. En
effet, il se présentait en Mongolie comme le nouveau Gengis-khan, dont
il voulait — en son temps — récréer I'empire. Plusieurs écrivains et
artistes européens ont fait de lui un personnage de leurs ceuvres. Depuis
le polonais Ferdynand Ossendowski dans le compte-rendu de son voyage

en Asie, Beasts, Men and Gods? (1922), jusqu’au francais Robert de

1 En ce qui concerne la situation historique de la Mongolie au XXe¢ siécle, cf. J. Thevenet, La
Mongolie, Paris, Karthala, 1999, p. 83-109.

2 F. Ossendowski, Beasts, Men and Gods, New York, E. P. Dutton and company, 1922.
Ossendowski entame la rédaction de ses aventures en Extréme-Orient entre 1921 et 1922. Le
livre parait en polonais en 1922, avec le titre Przez kraj ludzi, zwierzat i bogéw. La version
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Goulaine dans le roman Les seigneurs de la mort3 (2006), en passant par
I'italien Hugo Pratt dans la bande dessinée Corto Maltese en Sibérie*
(1979).

Ce travail porte sur la recréation littéraire de ce personnage par
I’écrivain francais d’origine russe Vladimir Pozner dans le roman Le
mors aux dents, publié pour la premiére fois a Paris en 1937°. Nous nous
attacherons a étudier le role du mythe gengiskhanide dans cette ceuvre.
Afin d’émettre quelques considérations sur les causes et les modalités de
I'usage de I'image du conquérant mongol par Pozner, nous analyserons
le mythe gengiskhanide d’abord a travers le regard du protagoniste du
roman, le baron Ungern, puis a travers celui des Mongols, dont le
général balte se proclame le chef.

Le mythe gengiskhanide a travers le regard d’Ungern

Dans Le mors aux dents, Roman von Ungern-Sternberg est présenté
comme le descendant d’une noble famille de chevaliers errants — « ses
aleux, croisés et naufrageurs, chevaliers errants et chevaliers brigands »°
— qui réve de surpasser la valeur militaire de ses ancétres. Le baron balte
espére pouvoir faire montre de son courage en se mettant a la téte des
Mongols qui revendiquent I'indépendance de la Chine. Il projette ainsi
de répéter I'entreprise de Gengis-khan, le chef mongol qui, a la charniere
du XII°¢ et du XIII® siécle, unifia les tribus des steppes asiatiques et se
lanca avec ses armées a la conquéte de la Chine, de la Perse et du
Caucase’. D’apres Ungern, le nouvel empire pan-mongol, sous I’égide de
la Russie réactionnaire, devra ramener le monde a l’ordre culturel et
politique en vigueur avant la Révolution d’Octobre :

Ici, en Orient, on a le sens de la monarchie, du pouvoir divin, de la
guerre. Chinois, Mandchous, Mongols, Japonais. Des hommes qui savent
se battre et obéir. Qui savent mourir. A leur téte, reconquérir I’Europe.
Ces ouvriers crasseux qui n’ont jamais eu de domestiques et qui se mélent
de commander. Ces juifs qui ont inventé la révolution pour se venger de

anglaise de I’ceuvre a été écrite par Ossendowski lui-méme, en collaboration avec Lewis Stanton
Palen. On ne sait pas si la version anglaise a été écrite immédiatement apres celle en polonais ou
si Ossendowski a rédigé I’ccuvre en méme temps en anglais et en polonais. A ce sujet, cf. G. De
Turris, « Nota all’edizione italiana », in F. Ossendowski, Bestie, uomini, dei, Roma, Edizioni
mediterranee, 2000, p. 7.

3 R. de Goulaine, Les seigneurs de la mort, Paris, La Table ronde, 2006.

4+ H. Pratt, Corto Maltese en Sibérie, Paris, Casterman, 1979.

5V. Pozner, Le mors aux dents, Paris, Denoél, 1937. Dans ce travail, les citations du roman de
Pozner seront extraites de : V. Pozner, Le mors aux dents, Arles, Actes Sud, 1985.

6V. Pozner, op. cit., p. 266.

7 En ce qui concerne I’histoire gengiskhanide, cf. R. Grousset, L’empire des steppes, Paris, Payot,

1965, p. 243-316.
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nous. Ces femmes qui, partout, dans les rues, dans les salons, vous
guettent, les cuisses écartées. Supprimer tout c¢a. Villes, machines,
journaux. La civilisation, parlez-moi de civilisation. Elle nous a conduits
a la révolution, a I’anarchie. Ils ont oublié le fouet et corde. Mais plus
pour longtemps. Déja le jour s’éléve a Orient. Comme il y a sept siécles, le

Grand Chef... [...] Gengis-khan?.

Pour légitimer son autorité auprés des soldats asiatiques, Ungern
utilise alors I'image de Témoudjin, héros fondateur de la nation mongole
dont il prétend continuer I’ceuvre, ainsi que le motif idéologique de la
lutte gengiskhanide contre les oppresseurs chinois® :

J’étais a Kiev, je suis allé a Varsovie et a Budapest, disait-il. Déja
les fers des chevaux mongols ont foulé les rues de ces villes. L’Occident
meurt, frappé par la peste révolutionnaire. Plus de princes, plus
d’armées. Les esclaves ont oublié la loi. Le temps est venu de batir a
nouveau ’empire des grands khans. Descendants de Gengis-khan, le sang
des conquérants du monde coule dans vos veines. Vos esclaves vous
obéissent comme il y a mille ans. Nous partirons sur les traces de Gengis.
D’abord la Chine, la Chine que vous avez déja conquise une fois, et qui se
venge sur vous de ses défaites passées. Elle vous méprise, elle vous ferme
la bouche avec des pieces de soie mais qu’elle prenne garde. [...] Dans
chaque pays, nous remettrons un roi sur le trone, et tous les souverains
viendront apporter leur tribut sur les rives de la Kéroulen. Fils de
Gengis-khan, me suivrez-vous 710,

La connaissance qu’Ungern posséde de la culture mongole se fonde
essentiellement sur une idée trés vague de 1’Orient ainsi que sur la
lecture des classiques de 1I’Antiquité et du Moyen Age, et non pas sur
I’expérience. D’apres le baron, les Mongols du XXc¢ siécle sont les
descendants directs des Scythes dont Hérodote célebre la force militaire
et décrit les moeurs barbares dans le quatrieme livre des Histoires :

Ils n’ont ni cités ni forteresses, dit-il lentement, et ils transportent
leurs habitations avec eux partout ou ils vont ; en outre, habitués, non
pas un, mais tous a tirer a cheval, vivant non de I’agriculture mais de
leurs troupeaux, leurs chariots couverts étant leurs seules maisons,
comment pourraient-ils ne pas étre invincibles ?[...] C’est dans
Hérodote!l.

8 V. Pozner, op. cit., p. 43-44.

9 Cf. R. Grousset, op. cit., p. 9 : « Les sentiments respectifs du sédentaire et du nomade I'un pour
I’autre sont ceux d’une société capitaliste et d’un prolétariat enfermés dans la méme cité
moderne ».

10V, Pozner, op. cit., p. 163.

11 Jbid., p. 44. Cf. Hérodote, Histoires, 1V, 46 : Tolol yap pite Gotea pite teiyso rN] EKTIGUEVD,
aMa gepéotkol €6vieg mavteg Emot inmotofdtan, {dovieg pf Am' Apodtov AN AmO KIMVéwv,
olikipaté é 5ot A €M Cevyéov, kdc oUk Av emoav oUtot Apayoi te kai dmopot Tpospicyewy;
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Ils sont également les descendants de Gog et Magog, les entités de
I’Apocalypse porteuses de la destruction du peuple d’Israél avec
lesquelles les Européens au Moyen Age identifient les Mongols!2. Le
contraste entre le son urgent du rail et la surdité d’Ungern, plongé dans
ses lectures mythiques et légendaires, symbolise ’éloignement du baron
des instances de la modernité :

= [...] ‘C’est la contrée que nous appelons pays de Gog et Magog,

eux I’appellent Ung et Mugul’. Marco Polo I’a connu, ce pays [...].

A présent les rails résonnent d’une voix grave, urgente, mystérieuse.
Ungern [...] plonge dans un réve qui [...] le raméne de mille ans en
arriere'3.

Enfin, selon Ungern, les soldats mongols possédent encore la
cruauté et la prédisposition a I'obéissance a un maitre despotique qui
rendirent céleébres les gengiskhanides en Europe au XIII® siécle:
« ¢’était un véritable despote oriental »'* ; « La cruauté les avait menés
jusqu’a I’Adriatique. Il faut savoir étre cruel. [...] La peur est une bonne
maitresse. Cela, Gengis le savait »!5.

Par conséquent, I'idée qu'Ungern a de la Mongolie de ses jours se
conforme entiérement a la vision européenne ancienne et médiévale de
I’Orient, lieu des excés peuplé d’hommes barbares obéissant a des
maitres despotiques, et méme miroir sur lequel se projettent les peurs et
les aspirations de I’Occident!®.

Peu a peu, l'utilisation du mythe gengiskhanide dans le but
idéologique d’obtenir I’adhésion des Mongols se transforme en une
identification paranoiaque avec le conquérant médiéval. Cette
identification fait perdre a Ungern tout contact avec la réalité. Le baron
n’a plus aucun besoin de convaincre les autres qu’il est le nouveau
Gengis-khan, car il s’est désormais intimement convaincu que sa vie
répete, telle une prophétie, celle du guerrier de 1"Histoire secréte des

Mongols :

12En ce qui concerne la légende de Gog et Magog, cf. A. Graf, Roma nella memoria e nelle
immaginazioni del Medioevo, Torino, Giovanni Chiantore, 1923, p. 754-800.

13V, Pozner, op. cit., p. 106-107. Cf. M. Polo, Le divisament dou monde, Milano, Mondadori,
1982, p. 398 (LXXIV): « Et ce est le leu que nos apellon de [¢]a e<n> nostre pais Gogo et
Magogo ; mes il I'apellent Ung et Mungul ».

14V, Pozner, op. cit., p. 16.

15 Ibid., p. 265-266. Cf. Matthew Paris, Chronica Majora, vol. IV, Nendeln, Kraus reprint, 1964,
p- 76 (A.D. 1240) : « viri enim sunt inhumani et bestiales, potius monstra dicendi quam homines
».

16 Cf. M. Ciccuto, « Il mito dell’Oriente », in M. Polo, Il Milione, Milano, BUR, 2010, p. 21-23.
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‘Nous n’avons plus d’amis hormis notre ombre, plus de fouet,
hormis la queue de notre cheval’. Ces paroles de la mére de Gengis-khan
lui revinrent a la mémoire. Gengis, lui aussi, s’était sauvé dans la forét.
[...] Ala fin il a dit : ‘Est-il possible que je meure ainsi, dans I’ignorance ?
Plutét m’en aller’. Il a pris le couteau dont il se servait pour tailler les
fleches et, menant son cheval derriére lui, il a quitté la forét. Et les
hommes qui le guettaient se sont emparés de lui et ’ont entrainé. Plus
d’amis, plus de fouet. Des amis, il n’en avait jamais eu. Et il n’avait pas
su se servir du fouet. Se peut-il qu’il meure ainsi, dans I'ignorance ? [...]
Ungern se leva, prit sa jument par la bride et marcha devant lui, vers la
lumiére du jour. [...] Un groupe de cavaliers se tenait a la lisiére de la
forét. La prophétie se réalisait. Ungern galopa vers eux!”.

Le ressort de cette identification psychologique est représenté par
I’affinité de I’histoire enfantine du guerrier balte avec celle du
conquérant mongol. Dans I'Histoire secréte des Mongols — le poéme
épique mongol du XIII® siécle qui narre le parcours héroique de
Témoudjin —, Gengis-khan cherche a venger et a dépasser par ses
exploits militaires son enfance misérable et malheureuse, marquée par la
perte de son pére, trahi et empoisonné par les Tatars. De méme, Ungern
cherche a compenser par sa valeur guerriere ’absence du pére durant
son enfance :

Avant la guerre, qu’est-ce que cela signifie ? Cela n’a jamais existé.
Iy a eu d’abord I’enfance, au milieu des femmes. [...] Comment pouvait-
il étre, son pére ? Il était allé en Asie Mineure, en Turquie, en Perse. Plus
loin peut-étre ? Jamais on n’en parlait a la maison!8.

Toutefois, dans I’épopée mongole, Témoudjin est un homme a la
personnalité harmonieuse, capable a la fois de compenser par la volonté
de puissance le sentiment d’infériorité éprouvé durant I’enfance et de
concilier son impulsion a la domination avec son sentiment
d’appartenance a la communauté. En effet, il parvient a pardonner ceux
qui lui ont fait du tort, au nom de 1'unité de son peuple. En revanche,
Ungern est un étre psychotique. Son sentiment d’infériorité se mue en
complexe d’infériorité exigeant des hyper-compensations par
I’agressivité et la prévarication des autres qui le coupent de tout

17V. Pozner, op. cit., p. 321-322. Cf. Anonyme, Histoire secréte des Mongols, traduit du mongol,
présenté et annoté par M.-D. Even et R. Pop, Paris, Gallimard, 1994, p. 59-62 (II) : « *[...] Nous
n’avons d’autre ami que notre ombre, / D’autre fouet que la queue de nos chevaux [...]" dit-elle.
[...] Ferret passa trois jours et trois nuits dans ces fourrés. [...] ‘Comment me laisserais-je mourir
dans le déshonneur ? Je dois sortir !’ se dit-il. Alors, avec son couteau a tailler les fléches, il
coupa les arbres infranchissables entourant la roche blanche, de la taille d’une tente, qui
obstruait la trouée. Au moment ou il sortait, [...] les Princes étaient en train de le guetter. Ils
s’emparérent de lui et ’'emmenérent ».

18V, Pozner, op. cit., p. 308.
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sentiment communautaire : « Etre seul, la vraie puissance. Commander.
[...] Il suffit d’avoir une voix qui porte et une main qui frappe. Et les
autres, ceux qu’on n’aura pas tués, il leur échoit le long et difficile
apprentissage de I’obéissance. [...] Cela, Gengis le savait »!°.

On constate particuliérement son absence de sens communautaire
dans ses rapports avec les femmes. Ungern déteste le genre féminin
entier, car il déteste avant tout sa mere. Il la considere responsable de la
perte de contact avec son pere, a l'issue du divorce du couple et du
remariage de la génitrice :

Le mariage a été rompu en 1891 [...] et le pére a di s’engager a ne
plus jamais revoir ses fils. [...] Sophie-Charlotte redoutait pour eux
I'influence de son ancien mari. Surtout pour Roman qui avait six ans a
I’époque : il était trés sensible et aimait son pere. [...] En 1895 [...] elle a
épousé le baron Oscar Hoyningen-Huene [...]. Avec ses deux fils, elle est
allée habiter le domaine de son mari®.

Chaque fois qu’il rencontre une femme séduisante, Ungern
n’hésite pas a faire montre de sa misogynie, car il associe toute
coquetterie féminine a la traitrise maternelle originelle, comme lorsqu’il
noue une bréve relation sadomasochiste avec la femme de Goloubev :

Un jour on vit arriver au camp le conseiller d’Etat Goloubev et sa
femme. Il flottait autour de cette fille, toute d’une venue, au nez court, a
la bouche ourlée et triangulaire, un relent de parfum que la fuite de
Transbaikalie, reconquise par I’Armée rouge, et les étapes de nuit
n’avaient pas suffi a évaporer. Il y avait belle lurette que les officiers
n’avaient vu d’aussi blonde chair, ni d’aussi plantureuse. Ils se cachaient
derriére les tentes pour contempler a leur aise des seins et des cuisses que
les fourrures n’arrivaient pas a étouffer [...].

— Baron, je voulais tellement vous connaitre. C’est moi qui ai décidé
mon mari a rejoindre votre camp. Toutes les femmes que je connais
feraient n’importe quoi pour...

Enfin. Ungern était debout et avancait vers elle. [...] Dehors,
trainée par deux cosaques, elle souriait encore, et c’est en souriant qu’elle
entendit derriére elle la voix du baron :

— Je suis un galant homme, n’est-ce pas ? Eh bien, qu’elle garde son
pantalon si elle en a un, putain, putain, putain.

La soie résista aux endroits ot la peau s’était fendue, et le tissu

ensanglanté colla aux plaies?!.

19 Ibid., p. 266. En ce qui concerne le sentiment et le complexe d’infériorité, la volonté de
puissance et le sentiment d’appartenance a la communauté, cf. A. Adler, Connaissance de
homme, Paris, Payot, 2004 ; R. Viguier, Introduction a la lecture d’Alfred Adler, Paris —
Montréal, L’Harmattan, 2000.

20V, Pozner, op. cit., p. 51-52.

21 Ibid., p. 164-166.
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Au moment ou l'on passe a l'action, une fracture entre le désir
d’héroisme d’Ungern et sa réalisation se crée : le baron balte s’avere un
incapable. Les entreprises glorieuses de la conquéte de Karakorum et de
la libération du bouddha vivant que I'histoire lui attribue deviennent,
sous la plume de Pozner, des actions vides de sens. Car la capitale
gengiskhanide n’est qu’un site archéologique peuplé de lézards, les
chevaux des Mongols ne sont plus capables de sauter les obstacles et
Bogdo-khan n’est qu’un vieil aveugle syphilitique :

L’Empire Mongol n’a existé que dans son imagination. Les guerriers
de Gengis dorment dans les plaines de Hongrie et de Russie. Des nomades
crasseux meénent leurs troupeaux de paturage en paturage et accueillent
sous leurs tentes des agitateurs bouriates. Les chevaux des conquérants
du monde ne savent pas sauter les obstacles. Il était beau, son empire, de
la Volga au Pacifique, de Canton a 1’Océan Glacial. Les forts
contemplaient ses genoux, et les faibles ses chevilles. Le sol n’a pas
supporté son poids. [...] Le khoutoukhtou est un vieillard aveugle et
syphilitique. Et les lézards se chauffent au soleil sur les pierres de
Karakoroum??.

Par conséquent, ’homme qu’Ossendowski décrit comme un héros
de légende?? est, dans la fantaisie de Pozner, un étre dénaturé et
incapable. Un écrivain communiste comme Pozner ne pouvait point
aimer le portrait littéraire d’Ungern dressé dans une ceuvre
antibolchévique comme Beasts, Men and Gods, ouvertement critiquée
dans le récit-cadre de Le mors aux dents: « Ungern [...] dont
Ossendowski a tracé un saisissant portrait dans Bétes, Hommes et Dieux.
[...] La seule mention du nom d’Ossendowski était suspecte »24.

Le mythe gengiskhanide a travers le regard des Mongols

Parallelement a [I’histoire individuelle d’Ungern, se développe
I’histoire chorale du peuple mongol en quéte d’identité. Contrairement a
ce que croit le baron balte, les Mongols vivent dans l'ignorance de
I’histoire gengiskhanide. La figure du conquérant mongol n’est plus
d’aucune actualité pour ses descendants :

22 Jbid., p. 337-338.

23 Cf. F. Ossendowski, Beasts, Men and Gods, op. cit., p. 270 : « From the north a white warrior
came and called on the Mongols to break their chains of slavery, which fell upon our freed soil.
This white warrior was the Incarnated Jenghiz Khan and he predicted the coming of the
greatest of all Mongols who will spread the fair faith of Buddha and the glory and power of the
offspring of Jenghiz, Ugadai and Kublai Khan. So it shall be! ».

24V. Pozner, op. cit., p. 78.
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Ungern s’approcha.

— Je vous pardonne, esclaves, dit-il, mais il faudra m’obéir [...].
Vous connaissez Gengis-khan ? [...]

Un des hommes sourit.

— Arikhi tchiniss khanai idé, dit-il.

— Comment ?

Un autre Mongol traduisit :

— La vodka est la nourriture de Gengis-khan. Il a inventé la vodka.

[...]

— (’est tout ce que tu sais ?

— Oui.

— Demande aux autres. Ils ne se rappellent plus rien ?
— Rien?.

Aux yeux des Mongols, I'incarnation contemporaine de Gengis-
khan est un homme incapable de regarder vers ’avenir. Encore attaché
a un passé désormais trop loin, il s’avere éloigné des aspirations de la
population :

Nous ne sommes pas au XII¢ siécle [...], et ce n’est pas Gengis-khan
que nous jugeons ici. [...] Mais puisque ’accusé est tellement attaché au
passé, ce passé qu’il voulait faire revenir, nous lui demanderons de nous
parler de sa famille [...]. A quoi bon apprendre I'histoire ? Il suffit de
connaitre sa généalogie »%.

Dans tout le roman, le peuple mongol semble se réveiller
progressivement, emporté par le souffle de I'utopie communiste, la seule
foie qui puisse faire triompher les valeurs de paix et de respect : « La
langue de Gengis-khan s’enrichissait de mots nouveaux : ogtianbrin
khoubiskhal — révolution d’Octobre, eb khamtain nam - parti
communiste, prolitar — prolétaire, internatsanal — Internationale, Linine
— Lénine »?7 ; « Les hommes vivront comme des hommes [...]. Les
pensées des hommes seront paisibles, et leurs coupes pleines »%8.

Plusieurs fois, les militants communistes font montre de leur
courage et de leur héroisme. Une des plus belles pages du livre raconte
I’histoire du camarade Souzar qui sacrifie sa propre vie pour faire gagner
au jeune Andréi les « cinq minutes » qui lui permettent de fuir les
Blancs et de pouvoir ainsi continuer a servir la Cause :

Tard dans la soirée Andréi quittait le temple, le couvent et deux
heures aprés Ourga. Dordji [...] lui apprit la mort de Souzar. Le gar¢on

% Ibid., p. 322-323.
26 Ibid., p. 333.
27 Ibid., p. 255.
2 Ibid., p. 213.
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avait attendu les Blancs dans la cellule d’Andréi et leur avait raconté des
histoires jusqu’au moment ou ils s’étaient doutés de quelque chose et lui
avaient logé une balle dans la téte. Andréi se pencha vers Dordji : tout
d’un coup les derniéres paroles de Souzar lui revenaient a la mémoire.

— Dordji, chuchota-t-il, qu’est-ce que ¢a signifie: namaigi
oukhésentchigi téré tchamaigi alana ?

— 1l te tuera quand bien méme je mourrais, traduisit le Mongol, et
il ajouta : Pars, vite.

[...] I1 est mort pour me faire gagner cinq minutes.

Ainsi, dans Le mors aux dents, Vladimir Pozner utilise-t-il le mythe
gengiskhanide pour caractériser Ungern comme un « Don Quichotte a
rebours »30, c’est-a-dire un homme incapable de se confronter a la
modernité. Absorbé par ses lectures anciennes, Ungern reste prisonnier
d’un monde désormais en train de s’évanouir. Toutefois, si le personnage
de Miguel de Cervantes est un homme qui posséde encore une grandeur
héroique dans ses élans de protection des faibles, Ungern n’est qu’un
lache défenseur des prévaricateurs.

La véritable Mongolie, pour Pozner, n’est pas celle qu’Ungern réve,
mais celle qui se range du co6té de la Russie communiste. Dans le récit-
cadre, au moyen de l’expédient littéraire d’un narrateur menant des
enquétes journalistiques et bibliographiques pour I’écriture d’un roman
sur le baron Ungern, Pozner développe plusieurs réflexions sur sa
poétique et son orientation idéologique. Il compare la Restauration a un
vaisseau-amiral qui s’effondre sous les vagues de la modernité :

[-..] le vaisseau de la Restauration flottait fiérement sur les flots de
I’Histoire. C’était, en vérité, un vaisseau-amiral, et les rats eux-mémes ne
songeaient pas a I’abandonner. [...] les atamans circulaient en trains
blindés, inculpant de bolchevisme les hommes a voler et les femmes a
violer [...] les hommes d’affaires s’occupaient de politique, et les hommes
politiques s’affairaient [...]. La vérité, cette vérité qu’aucun chef n’osait
entrevoir, était que I'armée se désagrégeait, non pas faute de canons et de
fusils, non pas que les circonstances fussent défavorables ou ’adversaire
plus fort, mais tout simplement parce qu'une armée ne se compose pas
uniquement d’officiers, et que parmi les soldats, neuf hommes sur dix, de
par leurs attaches, leur métier, leur état, n’avaient aucune raison de
désirer la victoire3!.

De plus, il déclare vouloir utiliser le personnage d’Ungern pour
parler au présent: «je tenais a parler au présent. Alors je songeai a

29 Ibid., p. 262.
30 Ibid., p. 328.
31'V. Pozner, op. cit., p. 89-94.
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Ungern »32. Le présent est, pour Pozner, la réalité d’un Paris peuplé,
dans les années trente, de jeunes militants communistes : « Avez-vous
vu des ouvriers frangais un jour de manifestation ? Les avez-vous
entendus chanter ? Vous avez reconnu l'air et les paroles ? Ce sont les
mémes. Les mémes partout »*3. Tous ceux qui refusent cette idéologie,
comme les réfugiés de la Révolution russe qu’il rencontre en France,
sont victimes, comme Ungern, d’un refoulement collectif de la
modernité : « Tels des enfants arriérés, ils s’étaient arrétés dans leur
développement en 1917 »34,

En réalité, la Mongolie de Pozner est, elle aussi, comme celle
d’Ungern, une utopie, une « vision de 1’Orient ». Car elle est un horizon
mental, celui d’un écrivain européen militant de gauche. Pozner
condamne le mythe gengiskhanide en 1937, au moment ou la Russie
staliniste entame les grandes purges, dirigées contre les lamas
bouddhistes, tenus pour responsables de la résistance des Mongols a la
modernisation de leur pays. Par crainte de possibles revendications
nationalistes, les Russes cherchent a annihiler le culte de Gengis-khan?°.
Contrairement a ce que dit Pozner dans Le mors aux dents, la Mongolie
avait besoin de son conquérant légendaire pour la définition de sa propre
identité. A partir de 1990, avec la chute des régimes communistes et la
proclamation d’une république démocratique, le bouddhisme ainsi que
le culte de Gengis-khan sont réhabilités. Les copies de 1’Histoire secréte
des Mongols, les effigies et les gadgets de Témoudjin proliférent et des lors
que surgit la question identitaire, les Mongols d’aujourd’hui ne cessent
d’invoquer, comme Ungern, leur ancétre du XIII¢ siecle3®.

Benedetta De Bonis
(Université de Bologne)

32 Ibid., p. 12.

33 Ibid., p. 75.

34 Ibid., p. 63.

35 Cf. J. Thevenet, op. cit., p. 47-48, 93 ; J. Weatherford, Genghis Khan and the Making of the
Modern World, New York, Three Rivers Press, 2004, p. xv.

36 Cf. I. Charleux, « Chinggis Khan : Ancestor, Buddha or Shaman ? », dans Mongolian Studies,
2009, 31, p. 207-258 ; L. Merli, « Chinggis Khan, le retour », dans De l'ombre a la lumiére, de
lindividu a la nation, Paris, Centre d’Etudes Mongoles & Sibériennes — Ecole Pratique des
Hautes Etudes, 2010, p. 240-302.
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