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Per una storia dello sguardo: 
studi sulla ricezione in Italia 
tra storia dell’arte
e antropologia (1945-2000)

PREMESSA DI METODO: 
STRANIERE NEL TERZO MILLENNIO

Il confronto tra storiografia artistica e antropologia svoltosi in Italia a 
partire dal secondo dopoguerra resta una questione attuale, in una rifles-
sione sulla decolonialità, per aggiornare il metodo filologico attraverso 
cui leggiamo i fenomeni di ricezione delle culture extraoccidentali. Giun-
gere a una prima ricognizione, certo non esaustiva, delle diverse forme di 
incontro e contatto tra arte italiana e arti straniere nel secondo Novecento 
comporta la necessità di lavorare su un terreno di indagine inospitale, 
non solo per la lontananza geografica e culturale degli oggetti esami-
nati, ma anche, in molti casi, per il formato e la natura della loro docu-
mentazione, spesso lacunosa e di incerta traduzione — nel caso delle arti 
africane, oceaniche, meso e sud americane —, ma anche radicalmente 
difforme dalle tipologie di fonti di cui si avvale tradizionalmente la filo-
logia. È dunque inevitabile ricorrere alla prudenza del “non specialismo”, 
da non confondere, beninteso, con la rinuncia a cercare di comprenderli e 
collocarli in una prospettiva storica facendo dialogare l’antropologia con 
la storia dell’arte. 

A questa preliminare avvertenza si deve aggiungere l’adozione 
di quello “strabismo interpretativo” — come lo ha definito Maria Grazia 
Messina nella recente postfazione al volume degli Atti del primo conve-
gno, dedicato a queste tematiche, ospitato nel 2023 dall’Università per 
Stranieri di Siena1 — con cui ricercatrici e ricercatori hanno dovuto esa-
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minare un passato così prossimo al fenomeno di decolonizzazione che 
ha investito i nostri studi: una generazione chiamata, quindi, a lavorare 
secondo principi di metodo, con vocabolari e da prospettive ormai conso-
lidati, su contenuti documentari a volte considerati al limite della liceità 
o persino dell’ostracismo. Un contesto di ricerca i cui risvolti problema-
tici possono essere, da un lato, la tentazione per lo storico — forse non 
dichiarata ma istintivamente implicita — di fornire giudizi con il rischio 
di omettere nelle narrazioni alcune “presenze” scomode; dall’altro, l’in-
cognita di una possibile alterazione del caso di studio da parte di chi ha 
l’autorità di custodirne le tracce documentarie, come gli eredi, gli archi-
vi, le istituzioni votate a proteggere la memoria degli attori coinvolti; si-
ano essi artisti, fotografi, designer e architetti, mercanti e collezionisti, 
critici, storici dell’arte e antropologi, ma anche collezioni pubbliche di 
oggetti e opere extra-occidentali (per la storia allestitiva, e i sistemi di 
collezionamento e testualizzazione). Si tratta, quindi, di una ricerca che 
abbraccia una casistica estesa di casi di ricezione e appropriazione, e in-
crocia branche diverse della cultura artistica italiana: la storia delle arti, 
della fotografia, del design, delle mostre, del mercato, del collezionismo, 
dell’editoria d’arte e della storiografia artistica; una storia di traduzio-
ni complessa e stratificata, da ricostruire in un clima oggi connotato da 
radicali polarizzazioni nel dibattito pubblico. È evidente tuttavia che il 
metodo stia venendo fuori induttivamente per i passi operativi adottati, i 
cui primi esiti dovranno poi essere messi a verifica, ma è anche tangibile 
la necessità di una riflessione globale sullo stato dell’arte.

Nei mesi di gestazione del progetto Straniere. The reception of 
non-European arts and cultures (1945-2000), a seguito di fecondi con-
fronti con studiose e studiosi del settore — verso i quali questa inda-
gine è largamente debitrice —, è emerso il dubbio se spettasse o meno 
a questa generazione di storici dell’arte, formata dall’accademia italiana 
senza alcun retroterra multiculturale, avviare un progetto di tale natura 
coordinato da una donna bianca priva di legami personali con le realtà 
indagate. Una perplessità su cui si interroga anche Maureen Murphy, nel 
suo recente Voir autrement, chiedendosi, nell’affrontare le questioni della 
rappresentazione nella storia coloniale francese, se l’assenza di ragioni 
biografiche dietro i propri interessi verso la cultura artistica africana pos-
sa delegittimarne le ricerche; questo studio condivide le sue conclusioni, 
invitando il lettore a concentrarsi più sulle ragioni dell’interrogativo che 
sui possibili esiti di una risposta.2 Sarebbe poco serio, infatti, ignorare 
la responsabilità di costruire nuove narrazioni da una prospettiva tran-
sculturale, riflettendo su strutture di pensiero e strumenti di studio che 
possano comunque contribuire a costruire un discorso decoloniale sul 
patrimonio culturale italiano. L’antropologia ha illustrato in una ricca 
letteratura, a partire dalla fine degli anni Settanta del Novecento, come 
la crisi dell’egemonia etnografica occidentale abbia origine dal sovverti-
mento della presunta normatività universale del suo sguardo: un habi-
tus, un corpo culturale più che naturale — ricordando gli studi semina-
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li, ispirati alle teorie di Marcel Mauss, del sociologo Pierre Bourdieu del 
19793 —, risultato di un percorso educativo dalla famiglia alla scuola sino 
agli studi universitari. È realistico dunque ipotizzare, come premessa di 
metodo, che le nuove generazioni di ricercatori riescano a riconoscere e 
de-familiarizzare le radici coloniali, per loro cogenti, delle narrazioni e 
dei dispositivi di indagine su cui si sono formati? Il dibattito degli ultimi 
decenni sull’approccio metodologico e sul formato di presentazione dei 
risultati, in questo tipo di indagini, è una questione ancora aperta che 
impone un confronto tra filologia storiografica e antropologia. 

Nel 1991 per i tipi della Bollati Boringhieri esce la prima traduzio-
ne italiana del saggio Orientalismo del 1978,4 in cui Edward Said — scrit-
tore di origini palestinesi — ricorda l’urgenza nelle scienze umane di un 
ripensamento nel metodo, che riconosca come «nel discorso culturale, e 
negli scambi intraculturali a circolare non sono ‘verità’ ma rappresenta-
zioni» frutto dell’intrinseco rapporto tra imperialismo e cultura; obietti-
vo della riflessione è quello di trovare una «via di uscita metodologica» 
per una disamina scientifica in cui uno studioso si trovi coinvolto per-
sonalmente, e dunque culturalmente, nell’oggetto della propria indagi-
ne.5 Il metodo per superare questa difficoltà gli è suggerito da Antonio 
Gramsci, in un passaggio — che cita poche pagine dopo — dai Quaderni 
dal carcere:6 «l’inizio dell’elaborazione critica è la coscienza di quello che 
è realmente, cioè un ‘conosci te stesso’ come prodotto del processo sto-
rico finora svoltosi che ha lasciato in te stesso un’infinità di tracce ac-
colte senza beneficio d’inventario. Occorre fare inizialmente un tale in-
ventario». Come approccio alla propria analisi sull’immaginario europeo 
dell’Oriente, Said intende, quindi, intraprendere una ricognizione docu-
mentaria centrata sui fenomeni di ricezione, nel formato — conclude — 
di un «inventario delle tracce depositate in me».7 

Accogliendo questa impostazione, il progetto Straniere, nel corso 
di un biennio, ha avviato in un archivio digitale una raccolta, schedatura 
e annotazione di fonti visive, testuali e audio, circa le esperienze di ri-
cezione in Italia delle culture artistiche extraoccidentali, secondo criteri 
tradizionali di ordinamento, cronologici e geografici.8 Il primo confronto 
scientifico fra i partecipanti del marzo del 2023 — già ricordato — era 
stato pensato come un’embrionale ed eterogenea restituzione di caro-
taggi in corso. Un’iniziale panoramica, che aveva abbracciato un metodo 
di analisi analogo al cosiddetto femmage adottato dall’antropologa Sal-
ly Price nel suo pionieristico volume del 1989 Primitive Art in Civilized 
Places, ribadito anche nella già ricordata postfazione degli Atti di Maria 
Grazia Messina:9 un collage, quindi, di riflessioni sulle esperienze di ri-
cezione, finalizzato a denudare i «caratteri dell’imperialismo culturale 
occidentale» e la relatività dei suoi giudizi, sostituendo, nell’organizza-
zione delle fonti antropologiche e storico-artistiche pubblicate nel libro, 
un assemblaggio documentario dalla forte personalità interpretativa agli 
ordinamenti tassonomici, utilizzati dal colonialismo europeo per cata-
logare l’“alterità”.10 A questa prima fase di riflessione metodologica, è 
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succeduto un più sistematico lavoro di schedatura dentro l’architettura 
dell’archivio: un ambiente nato con l’obiettivo di catalogare le fonti legate 
ai fenomeni indagati, ma anche di rappresentarle criticamente grazie alle 
annotazioni contenute nelle schede, per rintracciare sequenze, trasmis-
sioni, derive, fraintendimenti, e delineare filoni, letture, ricorrenze; un 
dispositivo tradizionale di ricerca per la storiografia occidentale, utilizza-
to, questa volta, non per assolverne la memoria coloniale, ma per inven-
tariare — secondo la via indicata a Said da Gramsci — le tracce difformi 
e plurali delle politiche dello sguardo intervenute nell’arte italiana del 
secondo Novecento. Il progetto Straniere assume infatti il monito di bell 
hooks del 1984 di “imparare a vedere”— nel quadro del dibattito intor-
no a The Politics of Women’s Liberation di Jo Freeman, tema tangente alle 
questioni sollevate che è doveroso ricordare11 — attraverso lo strumento 
dell’archivio, inteso non come semplice deposito di documenti, ma come 
sistema attivo per conservare testimonianze attraverso cui interrogare, 
contestualizzare e comprendere con sguardo critico la cultura visiva ita-
liana; l’obiettivo è dunque quello di sovvertire il paradigma denunciato 
da Sartre nel 1948 nella sua introduzione all’antologia poetica di Léopold 
Sédar Senghor: «Car le blanc a joui trois mille ans du privilège de voir 
sans qu’on le voie. […] Aujourd’hui ces hommes noirs nous regardent et 
notre regard rentre dans nos yeux».12 

STUDI SULLA RICEZIONE: 
LE RADICI DI UNA REVISIONE 
DELLA DISCIPLINA

Gli studi sui fenomeni di ricezione vantano un’estesa fortuna critica, spe-
cialmente francofona e anglofona; in Italia la letteratura, che si è arric-
chita negli ultimi anni, ha comunque una sua tradizione, più silente, con 
tappe importanti per il confronto tra storia dell’arte e antropologia ai fini 
di una teorizzazione sul metodo e sulle radici di questa nuova stagione di 
studi storiografici a cui il progetto Straniere vuole contribuire.13 

Nell’Italia della ricostruzione si diffondono i resoconti sulle cam-
pagne internazionali di scavi nelle colonie, in cui si sperimentano nuove 
indagini diagnostiche — al carbonio 14 e alla termoluminescenza — in 
grado di attribuire datazioni certe alle opere rinvenute. Si restituisce così 
una profondità storica alle culture di questi luoghi, tradizionalmente 
congelate in un immobile passato,14 dopo un ventennio di chiusura au-
tarchica fascista che aveva censurato le appropriazioni primitiviste del 
modernismo tacciandole come perverse e degenerate15 — emblematica 
dell’immaginario occidentale è la copertina del catalogo della mostra 
Entartete Kunst con la riproduzione fotografica di una scultura di Otto 
Freundlich, deportato e ucciso in Polonia, ispirata alle teste MOAI dell’I-
sola di Pasqua.16 L’ideologia fascista e nazista rappresenta, dunque, una 
presenza con cui il pensiero critico deve misurarsi, in particolare rispetto 
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alle rappresentazioni storiche alla base del razzismo evoluzionista. Nel 
1950 l’archeologo Ranuccio Bianchi Bandinelli, nella sua prefazione alla 
Storia della civiltà africana di Leo Frobenius, pur riconoscendo l’attivi-
tà instancabile di scavo dell’autore, prende tetragonalmente le distanze 
dalle sue teorie sulle origini della civiltà legate al mito germanico dell’ir-
razionalismo, e ricorda come l’ufficio dello storico sia appunto quello di 
ordinare il patrimonio culturale, ma con una dovuta cautela. Egli inse-
risce poi un’interessante nota comparativa tra l’arte del bronzo Benin e 
la bronzistica paleosarda, richiamando la questione meridionale quale 
elemento utile per inquadrare la specificità della riflessione coloniale ita-
liana in questi anni.17

Già Gramsci nei Quaderni aveva affiancato la subalternità cultu-
rale del Mezzogiorno a quella di altri contesti coloniali e semicolonia-
li — come India e paesi africani — ispirando l’analisi sulle cosiddette 
culture “primitive” dell’antropologo e storico delle religioni Ernesto De 
Martino.18 A partire dal primissimo dopoguerra con Il mondo magico. Pro-
legomeni a una storia del magismo quest’ultimo attribuisce all’etnologia 
storicistica il compito di allargare l’autocoscienza della civiltà occidentale 
accogliendovi una storia del magismo, ostracizzato nella sfera della su-
perstizione e del folklore dall’approccio positivista europeo;19 avvia quin-
di un percorso di revisione del metodo storiografico innestando nella 
cultura italiana (su questo monocorde con la sola eccezione di Carlo Levi) 
un inedito legame tra contemporaneità e “primitivo”. Al centro della sua 
analisi pone i fenomeni molecolari di subalternità culturale nel Mezzo-
giorno, cogliendovi delle analogie con i sud del mondo, e avvia così una 
riflessione sui processi decoloniali nel contesto nazionale con tutte le re-
lative implicazioni sociali, politiche e culturali. I suoi studi sono forieri 
di ricerche sulle esperienze missionarie della Controriforma, quando dal 
1561 i gesuiti intraprendono la loro attività nel vicereame di Napoli, de-
signando come “India italiana”, nelle loro corrispondenze, i luoghi che 
ospitano i collegi disseminati in Abruzzo, Puglia, Napoli e Sicilia;20 un 
parallelismo tra culture del sud ed extraeuropee a cui De Martino dedica 
nel 1961 il “Commentario storico” de La Terra del rimorso. Contributo a 
una storia religiosa del Sud, dove descrive le analogie tra i riti del taranti-
smo, quelli africani bori o zar, e i culti afroamericani macumba e vodu.21 

La revisione del metodo storiografico a partire dal ripensamento 
gramsciano dell’idealismo di Croce ai fini di una mediazione tra estetica 
e sociologia politica, coinvolge anche Carlo Ludovico Ragghianti — in-
teressato a dialogare con le teorie di De Martino22 —, tra i primi storici 
dell’arte italiani ad essersi occupato di strumenti e prospettive per l’a-
nalisi delle arti africane e fondatore nel 1980 del primo Centro di Studi 
di Storia delle Arti Africane presso l’Università Internazionale dell’Arte 
di Firenze.23 Egli attribuisce alle letture meccanizzate del determinismo 
sociologico di retaggio marxista — che pure gli appartengono24 — la re-
sponsabilità del confinamento dell’arte africana in un limbo statico, cri-
stallizzato e astorico; in alternativa, insieme alla moglie Licia Collobi, ne 
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incoraggia una lettura di tipo estetico volta a interpretare il ricco e varie-
gato patrimonio culturale africano come insieme di “oggetti formati” da 
singoli artisti mossi da intenti espressivi più che meramente funzionali 
a un’esperienza collettiva rituale.25 Fra gli anni Cinquanta e Sessanta nel 
dibattito italiano si confrontano dunque due approcci verso le culture 
visive extraeuropee: un orientamento estetico, di impianto formalista, e 
uno antropologico-etnologico. È solo a partire dagli anni Settanta, grazie 
alla traduzione e diffusione di alcuni saggi rilevanti sulla metodologia 
della scienza storica, che il dibattito storiografico individua una terza via 
di analisi per le culture extra-europee.26

Nella prefazione del 1972 a Vita delle forme di Henri Focillon, pub-
blicato a Parigi nel 1934 e in Italia nel 1945, lo storico dell’arte Enrico 
Castelnuovo descrive la nascita di un nuovo formalismo, erede della le-
zione purovisibilista di Konrad Fiedler ed Heinrich Wölfflin, ma di natura 
empirica, aderente cioè ai propri oggetti di indagine e dunque attento 
anche agli aspetti sociali. Un metodo di analisi duttile, che non intende 
avere carattere normativo ma che interpreta l’opera da prospettive diver-
se: per lo storico dell’arte francese l’oggetto artistico accoglie le influenze 
in modo attivo, con una propria originalità intesa non come concetto sta-
tico, ma come risultato di una serie di rapporti in cui stili diversi possono 
convivere contemporaneamente anche in una medesima regione. Contro 
il determinismo hegeliano, si afferma quindi una immagine stratificata 
della vita delle forme in cui la diversità e la disuguaglianza costituiscono 
propriamente ciò che l’Occidente definisce come storia.27

Nel 1976 Giovanni Previtali è il prefatore dell’edizione italiana de 
La forma del tempo di George Kubler, allievo di Focillon:28 il saggio del 
1962 approda finalmente in Italia dopo sei ristampe statunitensi e cinque 
traduzioni — compreso il polacco e l’arabo —, introducendo nella sto-
riografia artistica un’alternativa alla scuola attribuzionistica e alla lettura 
iconologica,29 che sposta radicalmente il punto di vista della disciplina 
nella considerazione dei problemi. I natali americani sono per Previtali 
all’origine del coraggio di Kubler di pensare al di fuori dell’eurocentri-
smo umanistico «(e cioè senza senso di colpa)»,30 servendosi anche di 
aspetti della cultura tecnica, estranei all’idealismo hegeliano radicato nel 
pensiero europeo sull’arte, «una novità urtante che può tradursi in un 
allargamento di orizzonte».31 Egli integra cioè nella storia dell’arte le più 
scientifiche delle discipline umanistiche, quali l’antropologia, la lingui-
stica e la sociologia, ridimensionando il protagonismo di problemi come 
la qualità, la gerarchia tra opera e artista e la personalità nella storia; una 
revisione del metodo condizionata da due nuovi apporti: quello degli 
scavi archeologici, in cui ogni reperto è anonimo ma ugualmente utile, 
e quello dell’arte contemporanea, in cui tutto è e può essere opera d’arte. 
Ciò lo porta a interessarsi all’idea della “sequenza”, trasmessa da un’ope-
ra a un’altra, intesa come «serie collegata di soluzioni ad un medesimo 
problema», e dunque a mutare gradualmente prospettiva rispetto alla 
centralità del soggetto spostandosi verso l’oggetto e la sua storia mate-
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riale.32 La visione della storiografia come studio di questa concatenazio-
ne di fenomeni — debitrice anche verso le teorie di Alois Riegl33 — sposta 
l’indagine sull’ambiente in cui le attività creative si inseriscono, ridimen-
sionando alcuni concetti cari all’estetica occidentale, quali quelli di genio 
o di talento, ma anche l’idea della forma come prodotto della libertà asso-
luta dell’artista. Un metodo, dunque, interessato a esaminare i processi di 
inserimento delle “serie artistiche” nelle sequenze politico-sociali;34 un 
esempio eloquente per Previtali è il caso dei vasai di Kaminaljuyu — un 
sito archeologico precolombiano situato nella parte occidentale di Città 
del Guatemala —, impegnati a lavorare contemporaneamente per due di-
verse committenze, i Maya e le comunità native locali, realizzando opere 
in stili difformi e dunque attivando due distinte sequenze nel medesimo 
momento storico. Secondo l’impostazione kubleriana i vasi sarebbero 
dunque seriabili in due “classi formali”, create per soddisfare le esigenze 
culturali di pubblici diversi, il cui gusto è appunto il problema artistico di 
cui i manufatti rappresentano le soluzioni. Una prospettiva che coniuga 
l’approccio formalista con quello antropologico e sociologico, aprendo 
la storiografia a una pluralità di possibili formulazioni, sulla base del-
la compresenza di problemi diversi in un contesto specifico anche nello 
stesso periodo storico, così ribaltando il paradigma evolutivo affermatosi 
tra Otto e Novecento intorno agli sviluppi della storia dell’arte. Previta-
li riconosce quindi che il bipolarismo disciplinare, tra storia dell’arte e 
antropologia, radicato nella cultura occidentale è ormai superato: come 
l’antropologo Alfred Kroeber — citato in più occasioni nel testo di Kubler 
— attinge, infatti, dalla critica d’arte il concetto di “stile” applicandolo 
ai suoi studi sulla civiltà,35 così lo storico dell’arte statunitense estende 
all’analisi delle arti figurative una teoria e un metodo derivati dall’esame 
dei manufatti extra-occidentali. «Nel far questo — conclude Previtali — 
ha fornito agli storici dell’arte strumenti ermeneutici estremamente so-
lidi e flessibili che permettono di passare senza fratture dal livello della 
cultura materiale a quello dei prodotti dello “spirito”. È un contravveleno 
di cui, in questa nostra piccola società di anime belle, si sentiva fortemen-
te bisogno».36

Nel dibattito si inserisce anche il fortunato ingresso in Italia di 
Michael Baxandall, in particolare del saggio del 1972 Pittura ed esperien-
ze sociali nell’Italia del Quattrocento, tradotto e pubblicato da Einaudi sei 
anni dopo.37 La sua interpretazione dello “stile” come «un vero e proprio 
documento di storia sociale» (giacché ogni tipo di società sviluppa pre-
cise capacità e abitudini visive identificabili facilmente nella maniera di 
un pittore) lo porta a concludere che «la storia sociale e la storia dell’ar-
te sono strettamente connesse in quanto si chiarificano a vicenda».38 In 
questo studio egli dialoga con l’antropologo Clifford Geertz, che gli ri-
sponde nel 1976 nel saggio Art as a Cultural System citandone specular-
mente la definizione di “period’s eye”, «which takes precise the sort of the 
approach I here I am advocating», postulando la visione dell’opera d’arte 
come la reificazione delle modalità di fare esperienza proprie di una data 
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cultura in una particolare contingenza spazio-temporale, sia naturale che 
sociale: «the experience of living a quattrocento life and seeing things in 
a quattrocento way».39 Una impostazione che ha senz’altro un peso nel 
percorso di aggiornamento della disciplina, così come le ricerche di Hans 
Belting, dal marcato segno antropologico, pubblicate nel 1981 in Das Bild 
und sein Publikum im Mittelalter: Form und Funktion früher Bildtafeln der 
Passion, edito in traduzione italiana cinque anni dopo.40

Il revisionismo metodologico è dunque maturo nella storiografia 
artistica italiana ad altezze cronologiche inaspettate. È infatti solo nel 
dicembre del 1976 che Jean Laude presenta la prima pubblicazione del 
Centre de recherches historiques sur les relations artistiques entre les 
cultures, il cui obiettivo è appunto quello di integrare la riflessione stori-
co-artistica con l’approccio antropologico; il fascicolo contiene le tradu-
zioni francesi di due testi, di difficile reperimento in Francia in edizione 
originale, fondamentali per comprendere la fortuna editoriale in Europa 
della critica primitivista e dunque le radici di un ripensamento radicale 
del metodo: Negerplastik di Carl Einsten del 1915, tradotto da Liliane Mef-
fre; e Iskusstvo Negrov di Vladimir Markov del 1919, tradotto da Jean-Louis 
Paudrat con il supporto della moglie slavista Jacqueline Paudrat.41

In Italia, è sempre Ragghianti a riconoscere per primo l’importan-
za del saggio di Carl Einstein per gli studi sulla ricezione, dedicandogli 
nel 1985 un numero tematico di Critica d’arte africana;42 nell’ottobre del 
1977 egli prosegue, inoltre, nell’opera di aggiornamento disciplinare affi-
dando a Ezio Bassani il primo insegnamento di storia delle arti africane 
all’interno del proprio corso di Critica presso l’Università Internazionale 
dell’Arte. Lo stesso anno esce per i tipi della Calderini il volume Musei 
d’Italia-Meraviglie d’Italia. Scultura africana nei musei italiani, in cui l’a-
fricanista presenta i risultati di una ricerca, assegnatagli sempre da Rag-
ghianti, sul catalogo delle collezioni pubbliche di opere africane presen-
ti nei musei italiani.43 Il 4 dicembre 1977 lo storico dell’arte lucchese ne 
firma una recensione, in cui chiarisce il piano di revisione a cui intende 
lavorare nel decennio successivo, lamentando di non riuscire a inserire la 
storia delle arti africane tra gli insegnamenti universitari — a causa del-
la soppressione, a suo avviso anticostituzionale, dell’istituto della libera 
docenza, e delle difficoltà di Bassani ad accedere ai concorsi —, ma anche 
criticando l’assenza di repertori e inventari di cifre ed elementi codificati 
dedicati a questi patrimoni, che potrebbero aiutare lo storico a verificare 
relazioni e distanze tra le opere.44

Parallelamente, tra il 1979 e il 1986, nel quadro del pionieristico 
seminario interdisciplinare di James Clifford e George Marcus presso la 
University of California a Santa Cruz, il dibattito internazionale sul ri-
pensamento delle discipline etno-antropologiche giunge a maturazio-
ne con il volume Writing Culture. The Poetics and Politics of Ethnography, 
che affronta in piena crisi postmoderna, sia politica che epistemologi-
ca, i processi di rappresentazione culturale in un crocevia tra etnografia, 
storia sociale, antropologia interpretativa, letteratura di viaggio, teoria 
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del discorso e filologia.45 Questa fase di ripensamento è recepita in Italia 
da due antropologi: Ernesta Cerulli, docente di Etnologia all’Università 
di Genova, ispettrice del Museo Nazionale Preistorico-Etnografico Luigi 
Pigorini di Roma e membro del Comitato esecutivo del Centro ragghian-
tiano di Studi di Storia delle Arti Africane, che presenta, a settembre del 
1978, in occasione del I° Congresso Nazionale di Storia dell’Arte a Roma, 
una prima riflessione sulla storia dell’arte dei popoli del cosiddetto Terzo 
Mondo; e Bernardo Bernardi, docente di Antropologia culturale all’Uni-
versità di Bologna, che traduce e introduce nel 1978 per Giulio Einaudi 
Arte africana di Frank Willett, un libro di riferimento per «la scoperta cul-
turale dell’Africa» poiché l’autore vi sistematizza in prospettiva storica le 
conoscenze sino ad allora acquisite sulle forme artistiche africane, dalle 
pitture rupestri fino agli indirizzi più moderni.46

Nel corso degli anni Ottanta il dibattito trova un cantiere fecon-
do nella storia delle mostre — per cui si rimanda ad altri approfon-
dimenti47 — e, dunque, nella riflessione espositiva intorno alle culture 
artistiche extraoccidentali, a seguito dell’apertura nel 1982 presso il Me-
tropolitan Museum di New York della Michael C. Rockefeller Wing, dove 
viene trasferita dal Museum of Primitive Art la collezione di opere d’arte 
africana, oceanica e precolombiana di Nelson A. Rockfeller. Il confronto 
tra storici dell’arte e antropologi migra, quindi, verso l’analisi dei formati 
allestitivi di presentazione delle opere, con un progressivo riduzionismo 
in chiave estetizzante della lettura formalista e con un impoverimento 
degli apparati informativi sui dati antropologici di contesto. L’Italia decli-
na infatti il modello rubiniano di mostra temporanea — affermatosi con 
l’esposizione del 1984 “Primitivism” in 20th Century Art: Affinity of the Tri-
bal and the Modern presso il MoMA di New York — sia negli esiti allestitivi 
a cura di Ezio Bassani, a partire dalla mostra La grande scultura dell’Afri-
ca nera, ospitata nel 1989 al Forte Belvedere di Firenze, che nel contesto 
delle esposizioni delle collezioni private, come quella di Carlo Monzino 
presentata al pubblico in occasione della mostra newyorkese African Ae-
sthetics del 1986:48 una raccolta, spiega Susan Vogel in catalogo, i cui pez-
zi sono selezionati, sulla base delle loro qualità estetiche, dall’occhio del 
conoscitore occidentale, il solo a ritenere di poter legittimare gli oggetti 
etnografici come manifestazioni del “genio africano”, dal momento che 
— commenta Monzino nella sua introduzione — «le cose belle stanno 
bene anzi benissimo insieme».49

La fine degli anni Ottanta segna però anche l’avvio di un processo 
di decolonizzazione degli studi, auspicato nelle conclusioni di uno dei 
libri più lucidi sul tema: il già ricordato Primitive Art in Civilized Places 
dell’antropologa Sally Price, tradotto e pubblicato in Italia nel 1992 con 
una prefazione di Federico Zeri. Lo storico dell’arte romano riconosce, in-
fatti, il peso dell’imperialismo culturale occidentale nei fenomeni odierni 
di esposizione di queste culture ‘aliene’, interpretate in chiave estetizzan-
te come dei «cadaveri muti» senza alcun interesse verso le implicazioni 
concettuali o sociali che li riguardano. Egli ribadisce quindi, in chiusura, 
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l’importanza di non trascurare, negli studi sulle ricezioni, la presenza im-
plicita di una storia dello sguardo occidentale: «la lettura e l’interpreta-
zione di qualsiasi testo figurativo è sempre condotta secondo i modi, le 
capacità, la cultura di chi legge: è una traduzione, in chiave personale, di 
un messaggio recepito, molto spesso un tradimento a partire dal quale il 
significato autentico è ricostruito e adattato. […] Sally Price ci insegna a 
tener conto della cautela con cui dobbiamo accostarci a quanto ci pervie-
ne dal passato e da altri mondi culturali e mentali».50

L’anno successivo esce, sempre per i tipi di Einaudi, Le muse d’ol-
tremare: esotismo e primitivismo dell’arte contemporanea di Maria Grazia 
Messina, tra i primi studi in Italia ad approfondire il tema delle origini 
del primitivismo: un’indagine sulle esperienze di parafrasi delle culture 
extra-occidentali dal post-impressionismo alla prima avanguardia at-
traverso l’analisi delle suggestioni morfologiche e delle citazioni formali 
presenti nelle opere; una ricerca che riflette la necessità della disciplina 
— dopo decenni di revisione metodologica — di sistematici accertamenti 
filologici a partire dalle esperienze di appropriazione delle fonti extraeu-
ropee nei testi visivi occidentali.51 Un libro seminale, su cui si è formata 
la generazione odierna di storici dell’arte, impegnata a proseguire nella 
missione di aggiornamento della storiografia artistica grazie alla risco-
perta delle tracce straniere depositate nel patrimonio culturale italiano, 
tentando così di accogliere la sollecitazione del sinologo Marcel Granet 
citato da Carlo Ludovico Ragghianti nella sua riflessione sul metodo: 
«L’uomo non si conoscerà se non conoscerà tutti i modi di essere uomo. 
Bisogna che egli si espatrii, per trovarsi».52 
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