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RAZONES PARA UN ESTUDIO

Entrase el mar por un arroyo breve
que a recibillo con sediento paso
de su roca natal se precipita,

y mucha sal no solo en poco vaso,
mas su riiina bebe,

y su fin (cristalina mariposa,

no alada, sino undosa)

en el farol de Tetis solicital.

Que unos versos como estos hayan venido considerandose cul-
tos y oscuros no puede sorprender a nadie. Lo que en muchas oca-
siones ha escandalizado es la operacion de autor que los ha produ-
cido: la escritura de Géngora representa un ejercicio emblematico
de la oscuridad poética, describible en sus modos y mecanismos, en
sus razones e impactos. Esto no es contradictorio con el hecho de
que la definicién de oscuridad (sus maneras de concretarse y razén
de ser) resulte imposible de fijar de una vez por todas; tal vez de la
misma manera que resulta imposible fijar un valor historicamente
inmutable para las creaciones artisticas.

Este estudio trata asi la cuestion de la oscuridad en las Soleda-
des de Luis de Gongora, considerandola un elemento relativo a la
creacion vy, por lo tanto, un modo especifico de pensar la realidad.
Humanisticamente sabemos que las obras literarias constituyen un
territorio privilegiado para abordar nuestro analisis del mundo: el
del pasado, si es a aquel que pertenece la escritura, y el nuestro.
Aun asi, sin las categorias criticas adecuadas, la literatura corre el
riesgo de ser un instrumento inerte. Cabe conservar el coraje de
dirigir a los textos preguntas fuertes, y de no querer responder
siempre solos. También cabe dejarse atrapar por ellos, por su pre-
sencia puntual y por la sedimentacion critica que los acompana. Las
Soledades nos permiten un encuentro con cuestiones capitales de
la literatura de los ultimos cuatro siglos, invitandonos a afrontar el
problema de la comprension y ha establecer un dialogo critico en el
que se conforma, en sus modos tal vez contradictorios o contrasta-
dos, la autoconsciencia misma de la modernidad.

! Cito siempre las Soledades de Gongora de la edicion de Robert Jammes (Madrid,
Clasicos Castalia, 1994). Sobre las ultimas investigaciones de la edicion del texto
sefalo las aportaciones de Antonio Rojas Castro. Uso las siglas S1 para referirme a
Soledad primera y S2 para Soledad segunda. El texto corresponde a S2, vv. 1-8.
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En este libro, un buen nimero de paginas han sido dedicadas a
recoger los argumentos que nutrieron la famosa polémica gongori-
na (una de las mayores discusiones entre intelectuales del siglo xvi
sobre la supuesta impropiedad poética de una obra) y a revisar los
motivos de la posterior canonizacion del poeta, sobre todo a partir
del siglo xx. Los testimonios y datos que se compilan en esta sec-
cion no van a sorprender al especialista y, sin embargo, constituyen
una humil reordenacién de la informacién que, aparte de facilitar
el acceso al contexto literario para el estudiante o el buen lector,
aspira a sustentar el engranaje de nuestra operacion critica. Relati-
vamente a esta operacion, podemos decir que el significado de la
oscuridad en Géngora es también (tal vez, sobre todo) aquello que
el tiempo le ha ido atribuyendo, pues nuestra aspiracion es tanto
historiografica como hermenéutica, dedicada a buscar la verdad del
texto tal y como se presenta ante nuestros ojos. El grande recorrido
de la recepcion, de la que forma parte nuestra mirada, es la manera
especifica en que un texto se nos puede revelar y en que su oscu-
ridad puede adquirir (es decir, producir) un sentido para nosotros.
Les categorias modernas — sobre la verdad, sobre la creacién, sobre
el lenguaje — nos permiten entender las obras literarias de manera
parcialmente inédita y al mismo tiempo hacer justicia a su verdad
contextual.

Con fines introductorios, el nicleo de esta reflexion ird pre-
cedido por una basica presentacion de la figura del autor, de su
ambiente cultural y del proyecto de la obra; no solamente como
gesto protocolario, sino procurando recordar algunos aspectos pre-
liminares, lineas de pensamiento y hasta algunas anécdotas emble-
maticas, iluminantes en el camino de la reflexién sobre la oscuridad
del texto. Por ultimo, la perspectiva comparatista que en algunos
puntos se entreteje con este analisis se encargara de saldar insertos
puntuales con otros textos, incluyendo ejemplos pertenecientes a
otras lenguas y tradiciones; y, no menos importante, confrontando
sus lectores.

Nosotros, lectores, somos herederos (no siempre seguidores)
del punto de vista de una buena parte de los agentes del xx, inclu-
yendo aquellos de inspiracion formalista. Vemos en ellos la distan-
cia, pero también la continuidad, con una serie de discusiones ya
activadas en la polémica contemporanea al poeta: me refiero por
ejemplo a los discursos sobre la libertad creativa o sobre el extrafia-
miento estratégico de la expresion, y, especialmente, sobre la reivin-
dicacion de una claridad literal (la posibilidad efectiva de descifrar
los versos) que llevaria a denominar el texto dificil y no oscuro.

Sin embargo, la incomprension provocada por las Soledades no
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nace simplemente de su dificil laberinto formal, sino de los even-
tuales desacuerdos entre lo que las expectativas piden y lo que la
escritura da. Asi las cosas, las estrategias linguisticas y los cultismos
de la oscuridad gongorina, aparte de resultar una cualidad intrinse-
ca del texto, son fuente de hastio o de admiracién, y eso depende
en gran parte del mencionado (des)acuerdo. Nuestra interpretacion
del pacto poético puede acordarse con la escritura considerando la
oscuridad una realidad material e indisoluble, una {igura inextin-
guible» y resistente a la glosa y a la reconstruccion. Este poder del
arte explica a su vez el potencial desestabilizador de las conven-
ciones vigentes en tiempos de Gongora (de la preceptiva clasicista
al decoro y de la teoria de los géneros a la perspicuidad). Unas
convenciones explotadas para la representacion del poder simboli-
co, especialmente de los miembros de la corte. A fin de cuentas, el
elemento elitista de la operacion gongorina es una mordedura inci-
siva al estamento mismo de la aristocracia al que se dirige. Desde el
nivel del status quo la escritura se configura, a partir de la activacion
estratégica de la oscuridad, como una herramienta de contrapoder?.

2 Este estudio es el desarrollo posterior de una idea de investigaciéon que tuvo origen
en mi tesis doctoral «Fosca blanca. L'obscuritat poética en Ausias March, Luis de Gon-
gora i Eugenio Montale», dirigida por el prof. J.M. Mic6 (UPF, 2014).
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1. APUNTES PANORAMICOS

1.1. Luis de Gongora, poeta outsider

Yo te untaré mis obras con tocino
porque no me las muerdas, Gongorilla,
perro de los ingenios de Castilla,
docto en pullas, cual mozo de camino
QUEVEDO

Existen narraciones biograficas que parecen hechas a posta
para ilustrar la trayectoria estereotipada del perfecto artista — al
menos segun los términos en que, en cada contexto, se defina la
nocién de éxito —. Este podria ser el caso de Pedro Calder6n de la
Barca, nacido en Madrid el 1600: formacion salamantina, carrera
militar, poeta de corte. Produjo obras tan memorables como La
vida es suerio, con la que pone de manifiesto la ansiedad barroca
ante la fragil barrera que separa la ilusion y la realidad. La biogra-
fia de Gongora no es ni mas ni menos extrafa a su tiempo que
la de Calder6n vy, sin embargo, en muchos aspectos es como si
reflejara una particular conciencia de crisis: un genio de geografia
periférica que no se llegdé a adaptar al ambiente de la corte, un
amigo generoso y a su vez hambriento de beneficios, un intelec-
tual culto que no obtuvo titulos universitarios, una carrera que de
una parte evita las armas y de la otra no ejemplifica la conducta
de la «espiritualidad profesional», una figura mundana con sensibi-
lidad sublime. Robert Jammes lo describié como un poeta rebelde,
y sin duda lo fue. Su vida coincide, bourdieuanamente, con una
perpetua busqueda de encaje en el territorio de la hegemonia, que
el poeta pretende y desafia a la vez>.

3 Cfr. R. Jammes, La obra poética de Don Luis de Gongora, Madrid, Castalia,
1987; asi como otros trabajos especificos sobre la biografia de Géngora, desde
el clasico de M. Artigas, Don Luis de Gongora y Argote. Biografia y estudio criti-
co, Madrid, Real Academia Espanola, 1925; hasta los estudios de Amelia de Paz,
como A. de Paz, Vida del poeta, en Gongora: la estrella inextinguible, ed. J. Roses,
Madrid, Sociedad Estatal de Accién Cultural, 2012, pp. 31-45; Ead., Las cuentas
de don Luis, en El Universo de Gongora: origenes, textos y representaciones, ed. J.
Roses, Cordoba, Diputacion de Cérdoba, 2014, pp. 31-78, en los que describe las
peripecias econdmicas para hacerse con la chantreria, o Ead., Gongora, secreta-
rio del cabildo, en Sobre literatura durea. Homenaje a Antonio Carreira, ed. A.
Begue y A. Pérez Lasheras, Zaragoza, Universidad, 2014. Para una vision general
del contexto historico en relacion a la poesia de Gongora, véase también J. L.
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En el ambito familiar, ya el padre, Francisco de Argote, re-
presenta un cierto desajuste entre la modesta clase econémica a
la que pertenece y la destacada clase cultural, adquirida con es-
tudios en Salamanca y constatable en su biblioteca. A pesar del
humilde punto de partida, y anadiendo lo nocivo que podia ser
entonces un rumor sobre la pureza de sangre (la misma macula
judia que Quevedo reprocha a don Luis en el soneto de apertu-
ra), Francisco recibi6 el favor del secretario Eraso, quien le per-
mitié ocupar algunos cargos y progresar. Asi, la familia pudo fi-
nanciar la formacién del primogénito, Luis de Gongora y Argote,
mayor de cuatro hermanos, nacido en Cérdoba en el aflo 1561 en
la actual calle de las Pavas (Fig. 1)%.

il =
tica de renunciar las prebendas en beneficio de
los parientes y familiares: por viriud de tal tole-
rancia ¢ permision anduvo siglos enteros el
Deanato de esta Iglesia en Ja casa y apellido de
Cordoba.

La inversién de apellidos, que el racionera
D. Luis de Gongora introdujo eu su firma, ex-
plicase sencillamente por la usanza de aquellos
tiempos, cuando era libre y nada se habia legis-
lado acerca del nombre de familia: con frecuencia
entonces hacianse distinguir las personas por el

Luis do Géngora
¥
Ana de Falces y Hermosa
bl

—
Leoror de Gongora
racionere con
Francisco de Argote
D. Luis de Géngora y Argots,
sacianero.
Alonso de Gongora

¥
Catalina de Gafiete

————
Maria de Gongora
con con
Juana de Caicedo  Alonso Gonzalez de Hoces

" Luis de Gongora

D. Baltasar de Géngora, . Alonso de Bdngora,
caniniigo, condjutor.
Compruéhase con tales ducumentos la verdad
delo que afirman el Prelado y Cabildo cuando i
coan el expediente de limpieza de sangre del ra
R R e 5

apellido materno ¢ por sobrenombres extraios i
toda la parentela. Asi lo vemos en algunas de las
personas antes citadas; pues encontramos lamar-
se Don Bartolomé de Velasco, el porcionario hijo
de Pedro dela Monza y de Catalina de Velasco;
Don Francisco de Morillo, el candnigo que tuvo
por padres & Gonzalo Ferndndes de la Morence
v Beatriz Garecia de Morillo; D. Mateo Vizquez
apelliddbase el racionero, natural de Sevilla, cu-
vos padres Jegitimos eran Santo de Ambugino &

Figura 1. Captura del libro de Gonzilez y Frances Gongora, racionero.

La educacion del futuro autor de las Soledades habia empe-
zado entre los ocho y los diez afios en el colegio de los jesuitas
de Coérdoba. Tal vez distraido por las musas, no obtuvo ningun
titulo en la Universidad de Salamanca (1576-1580), donde se or-
dena sacerdote sin ain haber cumplido los trece. Mas tarde, fue
nombrado racionero de la catedral de su ciudad natal®, un cargo

Fortea, Contextos bistoricos para entender la poesia de Gongora, en Gongora: la
estrella inextinguible, cit., pp. 61-71.

4 Cftr. nota 4, p. 4.

> Véase M. Gonzalez y Francés, Gongora, racionero. Noticias auténticas de be-
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que ejercié con solvencia a pesar de llevar una vida poco con-
tenida.

El obispo Francisco Pacheco lleg6 a acusarlo de hechos
como asistir poco al coro y hablar durante el oficio, de asistir a
los toros, de vivir como un mozo y de escribir obras profanas.
De todo se defiende el racionero alegando alguna habil excusa,
argumentando su conducta silenciosa (porque «tengo a mis lados
un sordo y uno que jamas cesa de cantar, y asi callo, por no tener
quien me responda») y excusando la libertad de sus escritos:

Que aunque es verdad que en el hacer coplas he tenido alguna libertad,
no ha sido tanta como la que se me carga; porque las mas Letrillas, que se
me achacan, no son mias, como podria V. S. saber si mandase informar dello;
y que si mi poesia no ha sido tan espiritual como debiera, que mi poca Teo-
logia me desculpa: pues es tan poca, que he tenido por mejor ser condenado
por liviano que por hereje®.

El poeta habia empezado a escribir tiempo atras, hacia el
1580, coincidiendo con la publicacion de los Comentarios de
Herrera y, junto a estos, con un impulso de las preceptivas rena-
centistas. Preparado y poligloto, demostr6 estar dotado de genio
y versatilidad, capaz de dominar tanto el registro culto como el
popular. Autor de romances, sonetos y de las famosas letrillas,
satiricas, pero también liricas, viaja alrededor de la Peninsula
como parte de sus obligaciones (Palencia, Madrid, Salamanca,
Cuenca, Valladolid) y alarga especialmente sus estancias en los
circulos literarios de la corte, un ambiente atractivo pero que le
costaba deudas y mala salud. En 1609 se instala de nuevo en su
localidad e intensifica el «barroquismo» de sus versos con obras
como la Oda a la toma de Larache (1610-1611) y, sobre todo, la
Fabula de Polifemo y Galatea, de 1613, y las Soledades, que, in-
acabadas, se empiezan a divulgar ese mismo ano.

chos eclesidsticos del gran poeta sacados de libros y expedientes capitulares [1896],
Cordoba, Extramuros Edicion, 2011, en edicion facsimil y con prefacio de Robert
Jammes. El documento parte del ejemplar de la Biblioteca Nacional de Cérdoba
descubierto por Joaquin Roses.

¢ La respuesta autografa de Gongora a la amonestacion puede consultarse en M.
Gonzalez y Francés (ed.), Don Luis de Gongora, vindicando su fama ante el pro-
pio obispo [1899], Coérdoba, Extramuros Edicion, 2011, pp. 1-16; ahora en ediciéon
facsimil. El caso se cierra el 29 de agosto de 1589 con un aviso y una multa de cuatro
ducados destinados a obras pias.

13
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Esta productividad poética contrasta con la tensa discusion
que desencadenan sus escritos y con los infructuosos intentos de
encontrar mecenas: Gongora solicita la proteccion del marqués
de Ayamonte, que muere poco después; tampoco tuvo éxito el
proyecto de partir hacia Napoles con el conde de Lemos, mien-
tras que la corte de Madrid no dejé de ser nido de criticas y
adversarios. Pero, entre fracasos y satiras, Géngora iba por otros
cauces vistiéndose de prestigio y de fama: un momento algido
del favor institucional fue cuando Felipe III, a peticion del duque
de Lerma — a quien el poeta habia dedicado el panegirico’” —, lo
nombra capellan real, y es por eso que puede instalarse en la
corte de 1617 a 1626. Sin embargo, cuando sus protectores pier-
den el favor del rey y cuando este fue sucedido por Felipe IV, el
cordobés tuvo que buscar la proteccion del duque de Olivares,
quien nunca llega a salvarle de una situacién cada vez mas in-
sostenible.

Luis de Gongora es sin lugar a dudas un poeta universal
de la época dorada de las artes y las letras castellanas. En gran
parte, la conformacion de este contexto viene particularmente
determinado por una cultura al servicio de la creaciéon de capi-
tal simbdlico; un capital atado a la demostracion del poder por
parte de aquellos que la pagaban y, por lo tanto, que la soste-
nian. En esta situacion, el monarca que patrociné el gran pintor
Diego Velazquez o el musico Pablo Bruna no quiso o no supo
hacerlo con nuestro poeta. De hecho, en el trio mas célebre de
las letras del Siglo de Oro bien puede observarse la chocan-
te arbitrariedad de las «condiciones sociales» en que cada uno
sell6 su trayectoria o, dicho de otra forma, la importancia de
saberse colocar bajo las protecciones adecuadas: Francisco de
Quevedo (1580-1645), miembro de la nobleza, fue encarcelado
durante cuatro afos en una prision miserable — un golpe del
que no se lleg6 a recuperar en los dias de vida que le quedaron
—. El mas joven, Lope de Vega (1562-1635), autor de cartas y de
ofensivas contra las Soledades, muere en Madrid acompanado
de procesiones y funerales que se alargan mas de una semana.
El inconformista Don Luis, defraudado y con graves problemas
de salud que le afectaron la memoria, se retir6 a Cordoba el
1627 privado de las minimas condiciones materiales y de los

7 Véase el volumen de estudios Vv. Aa., El duque de Lerma. Poder y literatura en el
Siglo de Oro, Madrid, Centro de Estudios de Europa Hispanica, 2011.
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pequefios placeres y entretenimientos mundanos que siempre
habia amado, muriendo la primavera de ese mismo ano. Es solo
una postilla si recordamos que treinta y dos afios antes habia
muerto Torquato Tasso, prototipo de poeta incomprendido bien
presente en el imaginario de Gongora, conocedor de las mise-
rias de corte y que paso siete anos encerrado por loco. Sobre
las relaciones con Tasso han escrito, entre otros, Mic6® y Roses?,
insistiendo en su papel en defensa de la oscuridad.

Por cuanto sea tautologica la expresion, se habia empezado
hablando de «vidas de época», y no puede decirse que la de Gon-
gora no lo fuera. La excepcional calidad de su obra, como muchos
han dicho, es dificil de explicar mediante su bibliografia, de la
cual conocemos solamente algunos datos factuales que callan los
avatares profundos de sus gestos y de su psicologia, de otro lado
facilmente relacionable con la frustracion por la falta de recono-
cimiento y el choque de intereses no siempre nobles de la corte.
Que las Soledades contengan la exaltacion del mundo rural por
contraposicion al de los circulos de palacio es, en cualquier caso,
un elemento que no puede pasar desapercibido. De qué manera
la oscuridad puede articularse con un discurso interpretativo en-
torno a la poética y la critica a la ideologia es una de las pregun-
tas principales que la obra nos suscita.

1.2. El Barroco y las tensiones culturales del Siglo de Oro

En la historia del Estado espafiol, la entrada en la edad mo-
derna se da bajo la dinastia de los Austrias, que protagonizan
dos siglos de importantes ingresos econdémicos, centralizacion
del poder y conquistas (el imperio donde nunca se pone el sol),
asi como de gastos, guerras (sobre todo la de los Treinta Anos)
e importantes revueltas internas, como la de los comuneros o la
de las germanies. A partir del xvi la inestabilidad se intensifica
de manera notable, mas no por ello disminuye el esplendor del
Siglo de Oro en los ambitos del arte y la cultura, que conta-
ban tanto con la activaciéon de un publico de masas como con

8 J.M. Mico6, De Gongora, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, pp. 20-23.

9 J. Roses, Una poética de la oscuridad. La recepcion critica de las Soledades en el
siglo xvi, prefacio de Robert Jammes, Madrid, Tamesis, 1994, pp. 74-75.

15
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el patrocinio del estamento de la nobleza y de la monarquia'e.

En el ambito literario, también los géneros mas asequibles
contrastaran con el refinamiento elitista, destacando fenémenos
tan variados como el de la renovacion del teatro — con puntos
de inflexion como el Arte nuevo de hacer comedias en este tiem-
po de Lope de Vega (1609), que popularizé la capa y la espada
en los corrales —; el cultivo de la mistica y el ascetismo, que a
partir del Seiscientos prende forma de quietismo; el consumo
ligero de entremeses o la poesia culta que desarrolla el artificio
formal. En el siglo xvi esta poesia ya esta llevando a cabo una
gran modernizacion respeto a las formas medievalizantes prece-
dentes, contando con la introduccién del endecasilabo italiano
de la mano de Garcilaso y Boscan, la redescubierta de la Poética
de Aristoteles, la influencia del llamado Siglo de Oro Valenciano
(siglo xv), del petrarquismo y del humanismo renacentista. A me-
dida que se acerca el nuevo cambio de centuria, se abre ademas
una deriva manierista y un giro hacia el pesimismo y el desen-
gafo que van conformando la construccion de un nuevo espiritu
conocido como Barroco'l.

10 La nocion de Siglo de Oro se ha ido redefiniendo a lo largo del tiempo, desde
una de las primeras expresiones de lo que se considera la primera historia de la
poesia espanola (cfr. J. De la Calle Martin, Los origenes de la poesia castellana
(1754) y el nacimiento de la bistoria de la literatura espanfiola, tesis doctoral,
Mailaga, Universidad de Mailaga, Departamento de Filologia Espafiola II y Teoria
de la Literatura, Servicio de Publicaciones, 2008), Origenes de la poesia castellana
de Luis Velazquez de Velasco (1754), con un evidente interés por vestir el presti-
gio nacional, hasta las propuestas mas modernas. Véanse, entre otras: J. M. Rozas,
Siglo de Oro, bistoria de un concepto, la acuniacion del término, en Homenaje a
Francisco Yndurdin, Madrid, Editoria Nacional, D. L., 1984, pp. 413-428; ]J. Lara
Garrido, “Siglo de Oro”: Consideraciones y materiales sobre la bistoria, sentido y
pertinencia de un término, en <AnMal-e», 11 (1992), pp. 173200; el mismo autor
argumenta a favor de la conservacion de la expresion en singular por oposicion a
la de Siglos de Oro en J. Lara Garrido, Historia y concepto (sentido y pertinencia
del marbete Siglo de Oro, en Del Siglo de Oro (Métodos y relecciones), Madrid,
Universidad Europa de Madrid, 1997, CEES, pp. 23-56; 1. Arellano, El Siglo de
Oro en el bispanismo espaiiol desde los arios setenta, en Mélanges de la Casa de
Velazquez», vol. 31, 2 (1995), pp. 207-230; B. Lopez Bueno, La poesia del Siglo
de Oro: bistoriografia y canon, en Vv. Aa., Memoria de la palabra. Actas del VI
Congreso de la Asociacion Internacional Siglo de Oro (Burgos-La Rioja 15-19
julio), vol. 1, Madrid, Frankfurt, Iberoamericana, Vervuert, 2002, pp. 56-87, o A.
Blecua, El concepto del Siglo de Oro, en L. Romero Tobar (ed.), Historia literaria/
Historia de la literatura [1978], Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza,
2004, pp. 115-160.

11 Como todos los fenémenos complejos, el Barroco (y el barroco) no puede
reducirse a una realidad monolitica y cerrada, lo cual justifica que se trate de una
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Esta, digamos, segunda parte del Siglo de Oro representa
una época de particular efervescencia cultural; mas desde una
perspectiva clasicista — muy presente en el pensamiento estético
europeo y espanol hasta bien avanzado el siglo xx — y durante
largo tiempo, el Barroco se asociara a la deformidad como el
gotico se asoci6 a la barbarie. El término, tal vez derivado de un
vocablo portugués que designaba perlas que tenian forma irre-
gular, se utiliz6 de manera despectiva para denominar aquellas
creaciones postrenacentistas relacionadas con la desviacion y la
extravagancia por oposicion a la esfera limpia y perfecta que
podian representar las perlas mas bellas'?. Se necesité una consi-
derable distancia histérica para que el Barroco, que tendia a ser
percibido como una deformacién propia de los paises catdlicos,
fuera concebido como una fase cultural y epocal equiparable en
importancia y valor al Renacimiento. Esta cuestién cuenta con
un viejo estudio de referencia: El Barroco, arte de la Contrarre-
Jforma, de Weisbach (1921), que cabe contemplar sin perder de
vista el Barroco en la cultura protestante!®. Aun en la década de
los veinte, criticos de relieve como Benedetto Croce en su Sto-
ria dell’eta barocca in Italia (1929) continuaban atribuyéndole
un valor globalmente negativo, por bien que revalorizando el
periodo desde el punto de vista documental, que efectivamente
empieza a adquirir importancia en su estudio. Mientras tanto,
Eugeni d’Ors (Lo Barroco, 1954) presentaba una estructura com-
pletamente polarizada y que dividia la historia entre momentos
barrocos o clasicos sin tener mucho en cuenta la posibilidad de

nocion ampliamente discutida. Con el uso del término hacemos aqui referencia
a diferentes fenémenos (culturales, artisticos, de pensamiento) en torno al siglo
xvit en Europa (sin dar a entender que no se haya manifestado de manera impor-
tante en otros lugares, como América), atendiendo sobre todo a los de la segunda
parte del Siglo de Oro espaiol (cfr. nota anterior y bibliografia) y en particular
al género de la poesia culta. Sobre su historiografia puede verse B. Lopez Bueno,
Templada lira. Cinco estudios sobre poesia del Siglo de Oro, Granada, Don Quijo-
te, 1990, pp.135-160 y, como panorama artistico y literario en el ambito espanol,
E. Orozco Diaz, Temas del Barroco (de poesia y pintura) [1947], Granada, Univer-
sidad de Granada, 1989.

12 Ha habido otras hipétesis (p. €j. «verruga»). Una panoramica del debate termi-
nologico se encuentra en: J. Pérez Brazo, El Barroco y la cuestion terminologica, en
Barroco, ed. P. Aullon de Haro, Madrid, Verbum, 2004, pp. 59-94.

13 Sobre Barroco vy religiosidad insiste V. L. Tapié su libro EI Barroco [1965], Buenos
Aires, Eudeba, 1972 y en V. L. Tapié, Clasicismo y Barroco [1957], Madrid, Catedra,
1978. Sobre Barroco y protestantismo, véase A. Hauser, Historia social de la literatu-
ra y el arte [1953], Madrid, Guadarrama, 1957.
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contradicciones internas, dialogos y simultaneidades; un campo
de interrelaciones en realidad mas complejas que, de hecho, ex-
plica muchas de las tensiones manifestadas a raiz de la lectura de
las obras mayores de Géngora. Se podria proponer a Walter Ben-
jamin como ejemplo de la revalorizacién plena del Barroco en el
siglo xx: con un analisis lleno de perspectivas innovadoras, el cri-
tico aleman propone este momento como una gran anticipacion
del movimiento anticlasicista de la modernidad, de su destino
alegoérico y vanguardista (sobre todo en Ursprung des deutschen
Trauerspiels'?), una idea que ha encontrado continuidades en
autores como Ana Lucas (E! trasfondo barroco de lo moderno®®),
Bolivar Echeverria (La modernidad de lo barroco'®) o Umberto
Eco (Obra abierta'”), para nombrar a unos pocos.

Ya desde nuestro siglo, J. A. Maravall, en La cultura del
Barroco, propone otro ensanchamiento de la idea del Barroco
como concepto estilistico, describiéndolo como nocién de época
con toda su transversalidad y que en el Estado espanol abrazaria
aproximadamente los reinados de Felipe III — formacion —, Felipe
IV — plenitud - y Carlos III — decadencia —. Segin su propuesta,
implicaria un tipo de condicién animica e intelectual, asi como
una manera de entender la politica y las relaciones sociales, ca-
racterizadas por las fluctuaciones econémicas, el deterioro de la
sociedad de tradicion estamental y la crisis de valores o «estado
de relajacion moral generalizado»'® que la Iglesia percibia como
un peligro que convenia reprimir. Maravall insiste en la idea de
una cultura de la persuasion y de la propaganda masiva del sis-
tema monarquico-senorial, conservadora y pragmatica en su ac-
cion psicologica sobre la colectividad; una vision que sin embar-
go puede contrastarse con otros matices, como los de Rodriguez
de la Flor en su estudio Barroco: Representacion e ideologia en
el mundo Hispdanico (1580-1680)%, en el que reconoce un poder
critico a la obra barroca relacionado con la capacidad de ma-

14 W. Benjamin, El Origen del drama barroco alemdn [1928], Madrid, Taurus, 1990.

15 A. Lucas, El trasfondo barroco de lo moderno (Estética y crisis de la Modernidad
en la filosofia de Walter Benjamin), Madrid, UNED, 1992.

16 B. Echeverria, La modernidad de lo barroco, México, Era, 1998.
17 U. Eco, Obra abierta, Barcelona, Planeta-De Agostini, 1992.
18 J.A. Maravall, La cultura del Barroco, Barcelona, Ariel, 2008, pp. 94-95.

¥ F R. de la Flor, Barroco: Representacion e ideologia en el mundo Hispdnico
(1580-1680), Madrid, Catedra, 2002.
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nifestar un escepticismo radical hacia los intereses dominantes
(una «energia nihilificadora»); y un replanteamiento de la utilidad
de las determinaciones vigentes.

La relacion entre la poesia culta y el poder es un asunto
complejo, como bien demuestra el periplo de Géngora y de su
obra. En la Espafia del siglo xvi, la vitalidad de la produccion
artistica — concretamente de los bienes simbolicos de las élites —
va de la mano de la consolidacién de un circuito de mercado en
el que la preparacion de los literatos, muchas veces formados en
academias y universidades consolidadas desde el Renacimien-
to, garantizaba el abastecimiento a una demanda de mecenas
y miembros de la corte que lucian encargos de lujo (retratos,
panegiricos, palacios) como atributo de poder y como negacion
de cualquier imagen de crisis del mismo. Fuera como fuera, la
inadaptacion de la aristocracia tradicional también es perceptible
a partir de la recepcion de las propias obras que la sostenian: la
cultura se nutria de una erudicion compleja, y la posesion de un
titulo nobiliario no bastaria para dominarla; o al menos eso pare-
ce que manifiesta en parte el caso de las Soledades y de su poé-
tica oscura. Aunque seria ocioso preguntarnos cual podria haber
sido el grado de consciencia con el que Goéngora ejercié esta
funcioén, puede presumirse la existencia de elementos contextua-
les que, junto a su gesto creativo, lo empujaron a una innovacién
tan remarcable, que choca con los valores de la estética clasica,
emblema de la civilizacién cortesana, y que, desde el centro de
esta misma tradicion, se reinventa.

1.3. Proyecto Soledad

Se estima que las Soledades fueron redactadas entre 1613 y
1614. Sabemos que desde bien temprano «caminaron hacia pa-
lacio» y que fueron objeto de discusién entre un publico inte-
lectual?®. Sin embargo, su difusién se dio basicamente en modo
fragmentario y parece que no se dispuso de una versién comple-
ta hasta el manuscrito Chacén, fechado en 1628 y redescubierto
a principios del siglo xx — se considera hoy el testimonio antiguo
mas fiable —.

20 Cfr. MJ. Osuna Cabezas, Las Soledades caminan hacia la corte. Primera fase de
la polémica gongorina, Vigo, Academia del Hispanismo, 2008.
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Si bien el texto rest6 inacabado, en sus Lecciones solemnes
(1630) Pellicer explica que el proyecto inicial de Gongora te-
nia que consistir en cuatro soledades, las cuales habrian hecho
respectivamente referencia a las edades del hombre (juventud,
adolescencia, virilidad y senectud). Por el contrario, segin Diaz
de Rivas cada soledad se habria referido a un sitio o area de
desarrollo de la accién: campos, rivera, selva, yermo; espacios
todos donde el ser humano vive fuera del dominio de gobier-
nos institucionales. Al margen de estas dos hipoétesis, a veces
fundidas, el caso es que de esta obra truncada se conservan
solamente tres partes: la dedicatoria al duque de Lerma (37 ver-
s0s), la Soledad Primera (1.091 versos, probablemente acabada
el mismo 1613) y la inacabada Soledad Segunda (933 versos,
mas 43 de anadidos por el autor en un momento posterior).
Un total de 2.107 versos heptasilabos y endecasilabos de rima
consonante. Las famosas octavas reales fueron desplazadas por
la silva, una forma mas fluida y que se ha relacionado figural-
mente con el espesor de la selva y hasta con su irregularidad
organica.

En efecto, el texto se caracteriza por las figuras y metaforas
que recogen la materialidad concreta de la naturaleza, elevando
el grado de la sensualidad, la pomposidad y el lujo aun en un
rastico ambiente rural. En consonancia, los temas e imagenes
son de talante hedonista y bucdélico: una gota de agua, una flor,
un insecto; cualquier elemento es canalizado por una poética
que lo propone como enésima confirmacion del caracter posi-
tivo y festejable del microcosmos en el que se mueve el prota-
gonista. La exaltacion del lugar incluye un tipo de intervencion
sostenible por parte de la sociedad que lo habita: la pesca o la
caza, por cuanto contengan una violencia intrinseca, permiten el
sustento y hasta representan la generosidad de un rio o paraje.
La relacion cultura/natura, del abastecimiento a la tecnologia,
es intima vy visibilizada; de forma que no es extrafio encontrar
pasajes que contengan la compresencia de estas dos dimensio-
nes (del tipo «el verde robre que es barquillo ahora» [S2, v. 29],
que pone en primer plano la materia viva y el origen natural de
lo que ahora es una pequena barca), y se trata de un mecanis-
mo constante. Las construcciones humanas, desde un palacio de
marmol (S2) a unas ruinas (S1), también admiten estos tipos de
interaccion representada en los procesos temporales:

Aquéllas que los arboles apenas
dejan ser torres hoy — dijo el cabrero
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con muestras de dolor extraordinarias —,

las estrellas nocturnas luminarias

eran de sus almenas,

cuando el que ves sayal sayal fue limpio acero.
Yacen ahora, y sus desnudas piedras

visten piadosas yedras,

que a riinas y a estragos

sabe el tiempo hacer verdes halagos?!

Se trata de un pasaje bastante comentado. La imagen tépica
de las ruinas muestra unos restos de torres y almenas que son
reabsorbidos por la naturaleza (lo que antes habia sido el reves-
timiento de las piedras es un espacio ahora colonizado por las
yedras), mientras que cada elemento de la antigua edificacion
cuenta con su correlativo natural (arboles/torres, estrellas/luces,
sayal/acero). El vacio de la pérdida que el cabrero senala viene
colmado por esa vegetacion y por los elementos que la circun-
dan: el tiempo lineal de lo perecedero (el constructo humano)
se cruza por el tiempo ciclico de la naturaleza: a uno pertenece
el destino de los estragos, al otro esta capacidad de hacer los
«verdes halagos».

Por su parte, el mundo de las Soledades se presenta a través
de un discurso erudito y con un trasfondo de referencias pree-
minentemente clasicas. Tanto el dominio técnico y enciclopédi-
co como la intensidad formal estdn al servicio de una tensién
altamente productiva entre la tradiciéon y la novedad. Parte de
esta tension se erige gracias a una estructura compositiva que
combina la oscuridad formal y el registro alto con otro aspecto
controvertido: el del contenido de la trama. Después de la dedi-
catoria, el hilo argumental de la Soledad Primera y la Soledad
Segunda cuenta la trayectoria de un naufrago por un terreno
desconocido. El forastero aparece después de una tormenta en
una isla de la que no sabemos el nombre. Tampoco sabremos
como se llama él mismo, y solo mas adelante se desvelara que
su origen es noble y que se embarcé después de haber sido
despreciado por su dama. Cuando se despierta en la playa, su-
pera un acantilado y llega alli donde unos cabreros le dan de
cenar (leche y carne seca) y cobijo en una humil cabana, que
viene sin embargo descrita como albergue dulce y acogedor.
Al despertar, el joven sale con el cabrero, que, a partir de la

281, vv. 212-221.
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vision de unas ruinas, pronuncia un discurso sobre el toépico
del paso del tiempo. Una batida de lobos interrumpe la escena,
y es entonces cuando ve a un grupo de serranas dirigiéndose
hacia la aldea a celebrar unas bodas. También hacia alli se en-
caminan los serranos cargados de regalos (una oveja, perdices,
una colmena de miel...). Se acerca y saluda. Un anciano que
guia a las muchachas se fija en las marcas de agua marina de
su ropa y pronuncia un discurso sobre el coste de la avaricia
de las expediciones coloniales. Lo invita a unirse al grupo. Se-
rranos y serranas emprenden caminos separados: el extranjero
camina con las serranas. Se paran en una fuente y se les unen
otras villanas. Cuando se juntan con los serranos, llegan a la
aldea, donde la noche cae entre fuegos de artificio. Hay bailes
y cantos y fuegos encendidos hasta que todos se duermen. A la
manana siguiente el pueblo esta decorado con arboles y flores.
El pelegrino ve a la novia y siente nostalgia. Los coros cantan
himeneos. Las bodas se celebran con banquetes, algunas chicas
cantan y desean felicidad y discreta bonanza a los esposos; los
chicos juegan a luchas, a hacer saltos de longitud y a correr. El
dia se apaga y la joven pareja se retira bajo la estrella de Venus.
La Soledad Segunda empieza al cuarto dia, cuando el joven se
embarca con unos pescadores que trabajan en la riba. Llegan a
su cabana, situada en la isla de Nereo, que vive con sus hijas.
Pasea con el anciano Nereo, se paran en una fuente, cenan
y hablan durante la sobremesa. Presencia como otros joévenes
cortejan a dos de las hijas pescadoras e intercede para conciliar
a los enamorados. Al alba, el pelegrino abandona la isla; va re-
mando cuando avista un palacio de marmol; suena una trompa
y un grupo de personas sale de caza. Esta escena de cetreria vy,
con ella, la segunda soledad, se interrumpe con la llegada a otra
humil posada de pescadores.

Si bien mas adelante podran comentarse algunas de las in-
terpretaciones en relaciéon con el contenido y la trama argumen-
tal, por ahora salta a la vista que, a diferencia de las acostumbra-
das narraciones justificadas por una quéte, estamos delante de la
historia de un desconocido abandonado a la improvisacién, que
se deja llevar por los elementos que espontaneamente captan sus
ojos, sus oidos o sus sentidos; por las personas que se encuentra,
por las escenas que delante suyo se le acontecen. Como bien se
encargaron de reprochar los detractores de la obra, no se sabe de
doénde viene, a donde va ni para qué. El naufrago indefenso ha
llegado a un mundo donde no parece necesitar escudo, en el que
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no tiene misién conocida ni vive peripecias dramaticas: se mueve
en lo que Mercedes Blanco ha llamado {contra Aristételes], una
trama sin fabula»??, una decision de autor que contrastaba fuerte-
mente con la riqueza, la técnica y la oscuridad de la obra.

22 M. Blanco, Gongora o la invencion de una lengua, Leon, Universidad de Leon,
2012, pp. 133 y ss.

23
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2.1. Sobre la categoria de oscuridad poética

La oscuridad tiene que ver con el problema de la compresion,
que es inherente al lenguaje, puesto que todo acto lingtistico impli-
ca un mayor o menor grado de alejamiento, de diferencia y margen
de interpretacion. Pensadores, artistas, musicos, cientificos, misticos
o escritores se han preguntado a lo largo de los siglos sobre los
limites del conocimiento y del lenguaje para colonizar esta distan-
cia, especialmente cuando es percibida como sorteadora de lo que,
por los motivos historicos o ideolégicos que sea, se considera una
exigencia de claridad.

Aunque la oscuridad poética no sea un fenémeno restringible
a unos tipos de expresiones o de géneros determinados, esta claro
que el caso de las Soledades apela la cuestion en el ambito de la
poesia alta o culta, o sea elitista. Tenerlo en cuenta no es sobrero, ya
que, como se ha dicho, es en funcion de la dialéctica entre lo que
el texto tiene de constitutivo y sus episodios de consumo — empe-
zando por el originario y definidos por sus propios condicionantes,
como por ejemplo el nicleo de convenciones que definen la ins-
truccion misma de la poesia y sus modalidades en cada momen-
to — que la oscuridad poética se activara de una manera u otra para
el lector. Siguen tres puntos que considero vertebradores de esta
nocion.

El primero se refiere a la oscuridad en tanto que poética: si la
oscuridad se relaciona de una determinada manera con la posibi-
lidad de entender, asi como con la falta de evidencia o de claridad
sea cual sea el modo en que estas nociones se quieran proponer, el
adjetivo poética la relaciona con la creacion; que es también crea-
cion de sentido. Esta ultima cualidad abre el abanico de las causas
y motivos de los efectos de la opacidad, que la tradicién ha tendido
a clasificar en dos pilares: el de los contenidos (de ahi el trovar clus
de las cortes medievales o el neohermetismo de la poesia del siglo
xx) y el de la expresion (del trovar ric a algunas formas de poesia
popular slang)®. Y si de una parte el abanico de razones es siem-
pre susceptible de redefinir su alcance, de la otra, la oscuridad tal
y como aqui la entendemos también se define por su especificidad,

% Cfr. el punto 2 de este apartado: <El ejemplo de los trovadores».
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diferenciandose de otros fenémenos relacionados con la compren-
sion de talante no poético, como los debidos a motivos contingentes
o puramente subjetivos?*: un caso claro es el de las causas acciden-
tales ajenas a la propuesta de la obra (accidentes de la transmision,
corrupcion de manuscritos, etc.). En este grupo también deberian
incluirse los casos de incompetencia técnica del autor o del receptor
(tal vez debido a un escaso nivel de alfabetizacion o de prepara-
cion). Obviamente los limites que rigen este ultimo aspecto pueden
resultar polémicos, y se deberia distinguir, por ejemplo, entre la
legitima participacion del receptor en la construccion de sentido,
indispensable para la activacion de un texto como objeto literario,
y su posible falta de habilidades o conocimientos minimos para
reconocer y cooperar con el pacto poético y el cédigo historico que
se le presentan — sin suponer que exista un unico modo de hacer-
lo —. En otras palabras, la oscuridad como percepcion puramente
circunstancial o individual y subjetiva dificilmente tendra nada que
ver con la oscuridad poética o con una lectura de esta que aporte
nada relevante a la colectividad.

El segundo punto distinguiria la oscuridad como categoria y
las oscuridades, o sea, sus concreciones. La condiciéon oscura de un
texto es una opcion tan vieja y diversa como la literatura misma:
de los escritos de Pindaro a los ruidosos movimientos rupturistas
y experimentales tipicos del siglo xx, se ha venido manifestando
desde la antigiiedad hasta el dia de hoy; unas veces mas cercana a
la transgresion y al underground, y otras al resultado de estiliza-
ciones institucionalizadas o reservadas a un circulo de elegidos; se
servirda indistintamente del registro culto y del popular, serd una
cifra totalizadora o se concentrard en puntos de negro misterio, se
relacionara tanto con la excelencia como con el mal gusto. Como
resultado de esta diversidad, la critica ha ido acumulando diferen-
tes denominaciones de aplicacion general o concreta a los estilos,
movimientos, fenémenos o caracteristicas: hermetismo, dificultad,
ofuscacion, intransitividad, culteranismo, misterio, antiabsorcion,
enigma, etc. La oscuridad de un texto puede responder a todas esas
denominaciones o a una sola (no es lo mismo hablar de la obscuri-
tas romana para un texto de la época antigua que de oscuridad en

24 La critica ha propuesto no pocas clasificaciones de la oscuridad. Véanse, por ejem-
plo W. Epson, Seven Types of Ambiguity [1930], Filand, The Hogarth Press, 1991; o el
estudio de Caparrés que distingue entre dificultades contingentes, modales, tactica
y ontologicas. Enfoques como estos tienden sin embargo en algin momento a un
idealismo del cual pretendo marcar distancias, como se vera en lo que sigue.
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sentido amplio y general). Si ahora englobo la pluralidad de todos
esos casos bajo esta palabra y no bajo otra como pudiera ser ber-
metismo o dificultad, es en gran parte por la flexibilidad y el peso
que la tradicion critica le ha concedido®.

El tercer y ultimo punto aborda el problema de la comprensién
0 aceptacion: la reflexion en torno a la oscuridad poética en el am-
bito de la poesia parte de la premisa de que se trata de un fenéme-
no plenamente implicado en el hecho artistico?®. La comprension,
entonces, es a su vez un hecho histérico y contingente que se cruza
con un texto (y en este caso con una oscuridad) que tiene un origen
historico pero cuyo consumo y activacion no pertenecen exclusiva-
mente a su tiempo de origen. La pregunta, una vez mas, no se refiere
solamente a lo que quiere decir el texto sino a lo que puede decir:
a lo que puede llegar a decir a lo largo del tiempo. La oscuridad de
la que hablamos, bajo cualquier forma o estilo, no deja de ser parte
integradora de la propuesta poética de las obras: cabe contextualizar
lo que represento y significo en cada caso, y cabe valorar el hecho
que, normalmente, tan solo el gesto de consentirla (aunque sea con
tension) permitira continuar explotando las posibilidades de sentido
y el reconocimiento de la imposibilidad de apropiacion total y de
una vez por todas del mismo?. La distancia y la diferencia que todo
acto linguistico es capaz de suscitar y que en este tipo de poéticas
acaece como evento especifico, lleva a pensar que la intolerancia a
la oscuridad responde, desde este punto de vista, a la intolerancia de
esta diferencia y de su posible apertura generadora.

Una conocida anécdota de la historia de la pintura, y que
bien se puede extrapolar a la de las letras, es la reaccion de
Louis Vauxcelles a la exposicion de la nueva pintura (Matisse y
Kandinsky, entre otros) en un salon de Paris el otofio de 1905.

% Sobre la nocion de oscuridad, véase el texto fundacional de M. Fuhrmann, Obscu-
ritas. Das Problem der Dunkelbeit in der Rbetorischen und Literaturdsth etischen
Theorie der Antike, en Immanente Asthetik-Asthetische Reflexion. Lyrik als Para-
digma der Moderne, ed. W. Iser, Munich, Wilhelm Fink, 1966, pp. 4772. A su vez,
la oscuridad como categoria globalizadora de una multitud de fenémenos poéticos
relacionados con la incomprension ha respondido a diferentes definiciones a lo largo
de las tradiciones y del tiempo (por ejemplo, la oscuridad entendida como opacidad
total o como velo translicido, como virtud o como defecto).

2 Han existido definiciones de la oscuridad poética desde un punto de vista textua-
lista (y universalista), como propone J. Press en The chequer'd shade: reflections on
obscurity in poetry, Londres, Oxford University Press, 1963. Las caracteristicas mate-
riales de los textos, sin embargo, no pueden desvincularse de su dimension historica,
también por lo que se refiere a la recepcion de la misma.

¥ M. Penalver, Las perplejidades de la comprension, Madrid, Editorial Sintesis, 2005.
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Al ver en medio de tanta experimentacion y ruptura una estatua
renacentista que recordaba los valores y el lenguaje clasico de la
limpidez, se exclamé de haberse encontrado a <Donatello entre
las fieras» (de aqui el origen del nombre fauvisme, tan despectivo
como el de Barroco). Vauxcelles no era un aficionado, sino uno
de los criticos de arte mas influyentes de principios del siglo xx,
lo que no le impide representar de manera ejemplar esta tension:
las exigencias y preguntas que dirigia a las obras podrian ser
satisfactoriamente respuestas por aquel arte de corte clasicista;
sin embargo, este didlogo deja de funcionar cuando se dirige al
arte nuevo, que le genera resistencia y frustracioén. El util testi-
monio de Vauxcelles, junto a la posterior institucionalizacion de
las vanguardias (hoy en dia rastreables junto al adjetivo cldsicas
en manuales e historias del arte), nos habla de las posibilidades
de negociacion del valor y del sentido del objeto artistico, o sea,
del anclaje de la recepcion a una perpetua posibilidad de renova-
cion del sentido (y hasta de unos sentidos que tal vez estan atin
por inventar). Solo encontrando un encaje en este tipo de dialo-
go puede apagarse la furia del receptor hacia la incomprension
(que no tiene que ser necesariamente una incomprension de la
imagen o la letra). De nuevo, que haga falta una adecuacién asi
entre la obra y el tipo de interrogacion no puede significar que
deba de suponerse una interpretacion cerrada e inamovible; mas
bien todo lo contrario, excepto por lo que se refiere a la verdad
material o filologica. Significa, en cambio, la apertura y la acep-
tacion de los términos en que una poética se propone y permite
el renacer continuo, manteniéndose a salvo del egocentrismo,
que, modas aparte, no reconoce la alteridad histérica y cultural.

Por lo que a eso udltimo se refiere, esta claro que las poéticas
menos acostumbradas pueden generar estupor en una recepcion
desprovista de las herramientas «adecuadas»: dirigir la busqueda de
la lectura hacia un tipo de recepcion no unica pero si oportuna (o
sea, capaz de reconocer los términos de la propuesta de la obra y de
relacionarse con ellos, del modo que sea, en cuanto a tales) implica
que no se infrinjan las reglas del juego interrogando lo abstracto a
partir de preguntas figurativas, lo intuitivo con expectativas positi-
vistas o la apertura con inspiraciones de univocidad. Lo cierto es
que este tipo de desajustes pueden representar auténticamente la
necesidad de defender una ideologia o un gusto como opciones le-
gitimas en si mismas; pero esta claro que, mientras dure la angustia
provocada por tales incomprensiones (relativas al reconocimiento
de la propuesta poética en si), durara la intolerancia y la necesidad
de encontrar aquello que antes se habia establecido como luz en
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lo que ahora se percibe como tiniebla indeseable y molesta (reto-
mando nuestro ejemplo, la presunta irracionalidad del fovismo cual
elemento negativo).

Es por eso que, una vez consensuadas las lineas generales de
una metodologia (casi diriamos de una ética), no solo no puede ha-
blarse de una Unica manera de darse de la oscuridad (en singular),
sino tampoco de la existencia de un Gnico convenio de criterios o
perspectivas que la evalien de una vez por todas; ni, en definitiva,
de una unica poética que la pueda conjugar. A partir de aqui, cabe
simplemente distinguir el trabajo de reconstruccion capaz de resti-
tuir los codices y los sistemas de referencias del trabajo critico que
formula nuevas preguntas y aplica nuevos conocimientos y cons-
ciencias. Sobre este segundo movimiento mantengo la conviccién
de que en el tiempo no todo son pérdidas: la distancia se acusa,
pero las interpretaciones se acumulan y profundizan, incorporando
los resultados de nuevos instrumentos y miradas iluminantes. Esto
vale para el estudio de la literatura en general, y es especialmente
pertinente para lo que a la oscuridad se refiere.

2.2. Un paseo por la tradicion

2.2.1. El ejemplo de los trovadores: trovar clus y trovar ric

Un siglo y medio antes del nacimiento de Dante se habia de-
sarrollado en la corte de Poitiers la poesia trovadoresca, la primera
en substituir el latin por una lengua vulgar. El uso del occitano en
combinacion con la musica que acompanaba la difusion propicio
la elaboracion de patrones ritmicos y fonéticos; en definitiva, una
creciente consciencia sobre el trabajo de la forma - tal como de-
muestra la proliferacion de declaraciones metapoéticas, tratados y
razones (razo), que permitié profesionalizar el oficio y hacer de
esta poesia un producto especifico —. A partir de este fenémeno la
critica ha distinguido dos grandes tendencias de estilo de la poesia
culta medieval en funcién de su grado de oscuridad: la hermética
y la llana. Las polémicas entre los mismos compositores han gene-
rado problemas de interpretacion critica, como en la fenzé entre
Raimbaut d’Aurenga y Giraut de Bornelh, en que debaten si se debe
privilegiar con el estilo cerrado la satisfaccion de un publico selecto,
o facilitar con el uso de un tono claro una amplia difusién. En cual-
quier caso, hoy generalmente se asume denominar trovar leu o pla
a aquella formulacién sencilla, de expresion directa y sin demasia-
dos dobles sentidos, suficientemente contenida en florituras como
para permitir una amplia recepcion. Al otro extremo, las variantes
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son remarcables; se habla de ric, car, brau, naturau, clus, escur,
sotil, prim, cobert, etc. Enfrente de la riqueza de variantes, tuvo éxi-
to la propuesta de Martin de Riquer?®, que discrimina dos tipos de
estilo oscuro: uno para la densidad del contenido (clus) y el otro
para la exuberancia de la forma (7ic). Asi, el primero englobaria
aquellas composiciones en las que la dificultad viniera provocada
por una exigencia de agudeza en los conceptos o en la reflexion,
normalmente de caracter filoséfico, politico o moral®, mientras que
el segundo incluiria aquellos en que la complicacién derivaria de
las rimas equivocas, los dobles sentidos, el gusto por las figuras, etc.
En la peninsula Italica de finales del xin, el trovar clus encuentra un
afluente en la lirica delle origini, especialmente en la escuela gui-
ttoniana. Si Guittone criticaba la amoralidad de los trovadores, los
estilnovistas suaves y delicados prefirieron la potencialidad del ma-
nejo de la forma que permite el refinamiento del estilo y la belleza.

Si la distincion entre lew y clus/ric sirve para indicar la existen-
cia abstracta de un eje oscuro-claro en el abanico de estilos de los
trovadores, resulta en cambio insuficiente para explicar a fondo su
riqueza y diversidad?.

En nuestra tradicion, la conformacion de poéticas oscuras y
de su debate metapoético cuenta con numerosos precedentes, em-
pezando por los de la época antigua. Si ahora hablo de la lirica
medieval no es porque le atribuya un valor mas fundacional que a
otras tradiciones, ni respecto a Gongora ni al plano general, sino
mas bien porque permite ejemplificar que la poesia oscura, con
todas sus variantes, se institucionaliza como opcién poética o, de
lo contrario, entra en conflicto con la institucion, se aleja o se re-

2 M. Riquer, Los trovadores, Barcelona, Planeta, 1975, p. 74.

2 Paterson formulé en 1975 una definicién canénica del trovar clus: <The technique
of gradually unfolding meaning through symbols or the complex interweaving of
thoughts, to reveal difficult truths and to arrive at clear thinking». Desde los inicios
de la critica moderna se reconoci6 la dificultad de delinear una definicion cerrada;
como dijo Chambers, «t is not easy to establish boundaires between the hermetic
and the poetic.

30 Cfr. C. Di Girolamo en Trovar clus e trovar leu, Medioevo romanzo», 8 (1981), pp.
11-35; un articulo en el que propone que la oscuridad de Marcabri, considerado el
padre del trovar clus, es resultado de un discurso denso y alegorico, alto y moral. Sus
seguidores, en cambio, son de hecho heterogéneos y, de acuerdo con los contenidos
morales y compromisos, los «trovadores leus> propondrian otro tipo de formulacion
que facilitara la difusion. Mientras la temadtica unifica clusos i leus, los rics tienden a
la lirica pura y al virtuosismo. Estos tultimos, sin embargo, tienen un punto en comun
con los clusos por lo que hace a la seleccion del publico culto, si bien por motivos
distintos.
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laciona con a ella. Por eso, seria un error de método considerar el
fenémeno de la literatura oscura como un factor aislado del sistema
literario en sentido amplio.

Pero continuemos con esta descripcion: si de una parte pa-
rece que el clus, por ejemplo en Marcabru, se afilia a los mismos
argumentos que los de aquel elitismo del conocimiento mistérico o
religioso, en el sentido que la oscuridad no es un capricho estético
sino que va ligada al alegorismo y/o a la revelacion de contenidos
dificiles, de otra parte, la aportacion mas interesante del trovar rico
es que se apunta la idea contraria, es decir, que la manipulacién de
la lengua libre del servilismo hacia contenidos concretos y dedicada
al estilo y a la belleza forma parte del prestigioso oficio de com-
poner versos’!. Muestra extraordinaria del trovador que propone
emancipar el poema de un determinado contenido que lo justifique
es la pieza de Guilhem de Peitieu (10711126) en que se plantea el
trovar por el trovar en unos versos que hablan del no hablar de
nada (ni de él, ni de nadie, ni de amor... o sea, de todo lo que nor-
malmente se habla):

Farai un vers de dreit nien,
non er de mi ni d’autra gen,
non er d’amor ni de joven,

ni de ren au,

qu’enans fo trobatz en durmen
sus un chivau??

Se conocen ejemplos parecidos, como el poema de Raimbaut
d’Aurenga (c. 1147-1173): <Escotatz, mas no say que s’es / Senhor,
so que vuelh comensar». En una época de escasa alfabetizacion, es-
tos liricos se erigian como maestros de las letras capaces de manejar
registros refinados, términos poco corrientes, formulaciones pedan-
tes, juegos fonéticos y enredos retoricos. Todo eso se podia exhi-
bir como resultado de una ostensible capacidad técnica y creativa,
puesta al servicio de un contenido cualquiera, fuera profundo o no.

Cabe insistir en que los gestos mas o menos rebeldes de estos
trovadores tienen que colocarse en un contexto mucho mas com-
plejo de cuanto aqui descrito, con espacio para debates y escuelas.
Sin embargo, la operaciéon de Goéngora, que obviamente no es la

31 Cfr. A. del Monte, Studi sulla poesia ermetica medievale, Napoles, Giannini, 1953,
pp- 16-18.

32 Riquer, Los trovadores, cit., p. 115.
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misma, puede en parte explicarse a través de su espejo: la «na-
rracion sin fabula»*® no se reivindica como el derecho de hablar
sofisticadamente (oscuramente) de nada: aunque no hemos podido
conocer el final del poema, lo que tenemos nos basta para afirmar
que el contenido no solamente alimenta un discurso metapoético
(el valor de ciertas decisiones, como la de hablar de manera enzar-
zada y preciosa de las improvisaciones de un sin-nombre), sino que
combina esta transgresion con un contenido de critica, formulada
desde lo mas alto del codice.

2.2.2. Ausias March. Otro Siglo de Oro

El valenciano Ausias March es sin duda uno de los liricos mas
importantes del siglo xv europeo. Hijo de la tradicion trovadoresca,
inspir6 junto a Petrarca a la nueva generacion de poetas del Rena-
cimiento espafol, que admiraron e imitaron sus versos, y hasta la
traduccion de una parte de su obra fue atribuida a Quevedo, aun-
que nunca se ha podido demostrar. La oscuridad de March, muy di-
versa de la de Gongora, ilustra una manera diferente de colocar esa
caracteristica de su obra en un sistema de legitimacion. Se explica
mejor partiendo de su propuesta: a seguir, el inicio del canto XLIX:

A mal estrany es la pena estranya

e lo remey hauria sser estrany,

e qui de fret mor, per entrar en bany
haura calor, si aygua freda:l banya;

e si-l comeng ve per mig, inpossible

lo mig segueix e la fi lo comenc;

ab forces tals Amor mi, amant, venc,
que planament lo dir no m’es possible.>

[A un mal extrafio corresponde una pena extraiia / y el remedio deberia
ser extrafio, / y quien muere de frio, entrando en bafio / sentira calor, si lo
moja agua fria; / y si el principio tiene lugar del medio, es imposible / que
el medio prosiga [el principiol, y que el fin [pueda seguir] el principio; /con
fuerzas tales a mi, amando, Amor me vence, / que llanamente el decir no me
es posible.]*®

3 Cfr. en este mismo libro, p. 22.

3 Cito la obra de March de Rialc (Repertorio informatizzato dell’ antica letteratura
catalana. La poesia), ed. C. Di Girolamo, dir. L. Badia y C. Di Girolamo, Universita di
Napoli Federico II, <www.rialc.unina.it>, 1999 y ss.

% La parafrasis en castellano es mia.
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El sujeto, segun dice, no consigue expresarse de manera «pla-
na», y la causa es que esta inmerso en un caso (el mal que le afecta),
con una condicion emotiva (la pena) y una solucién o remedio (el
«emey») involucrados por igual en una misma caracterizacion: los
tres elementos son extranos (vv. 1-2).

La extrafiez a la que se refiere el yo del poeta se expone a tra-
vés de dos ejemplos que muestran el quiebre del orden natural y
mas esperado de las cosas: en el primero, quien tiene frio y encima
se bafia en agua fria, siente calor (vv. 3-4). En el segundo, con tér-
minos mas abstractos, el comienzo, el medio y el fin no transcurren
con consecuencialidad (vv. 5-6)3°. En el diptico final, se desvela que
la rareza de los hechos citados es para el sujeto equiparable a los
efectos que el amor le impone (he aqui las emociones con su logica
alternativa), y eso revierte en la forma en la que puede hablar de
ellos. El sobreentendido es que el poeta es exacto, lo que pasa es
que no puede impedir que el contenido sea tan raro (solo por eso
no puede hablar con mas llaneza). Ciertamente, desde el momento
en que los efectos del amor son paradojales, no hay modo de des-
cribirlos sin atravesar esta falta de l6gica racional. Dicho en otras
palabras, quien habla diria cosas extranas, no para confundir al
personal, sino para alcanzar la maxima precision de su experiencia.

De hecho, este pasaje rebosa de nexos 16gicos y formulaciones
silogisticas, por lo que el esfuerzo comunicativo y de rigor parece
bien presente. Sin embargo, aun hay otro elemento de dificultad,
pues la sintaxis resulta torturada y llena de elipsis: algunos versos
son especialmente oscuros desde el punto de vista literal. Mas ade-
lante, se introduce el tema, muy frecuentado en la lirica medieval,
del enamorado timido o sobrecogido que no consigue declarar con
palabras el amor a su dama (situacion sobre la cual en el poema se
habla con elocuencia). En los versos finales, se dirige a la amada
(Llir entre carts» / «Lirio entre cardos») y dice que, si €l escapara de
los lazos en que Amor lo tiene preso, este ya no podria retenerlo
(no podria atarlo con otros lazos ni podria arafnarle la piel con las

3 En los versos 5-0, el tema de la extrafiez desemboca en una formulacién concep-
tual de lectura poco obvia: «e si-l comeng ve per mig, [es] impossible / [que] lo mig
segueix [el comienzo] e [que] la fi [siga] lo comeng». En cambio, la traduccion de
Coderech y Mico propone: «si una cosa empieza por la mitad y es imposible hacerla,
del principio se llega rapidamente al final> (cfr. R. Archer [ed.], Ausias March, Dictats.
Obra completa, Madrid, Catedra, 2017). De todos modos, la idea esencial es siempre
la misma: el orden convencional (aqui representado en términos aristotélicos) ha
sido alterado por un orden diferente y que, como acabara explicitando el poeta,
corresponde a las fuerzas de las emociones.
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unas). Aun asi, el sujeto se abandona al sueno seguro en sus brazos
(los brazos del amor que lo mantiene en esta situacion extrafia y
atormentada).

Lir entre carts, Amor no te pus laces
que-m tinguen pres, si de aquests escape;
ungles no te ab que ma carn arrape,
mas dorm segur de present en sos braces.

También este pasaje ha sido discutido por lo que se refiere al
significado literal. Pero por encima de ello queda clara la decla-
racion conmovedora de quien tal vez podria alejarse de ese mal
extrafio y decide no hacerlo, permaneciendo «seguro» en un es-
pacio del todo expuesto a la agresividad del eros. Una violencia
que ademas se representa mediante una sugestiva presencia de lo
corporal (ufias, carne, arrapar, brazos) y que a su vez se refiere al
movimiento interno del paor: una fuerza que se apodera del ena-
morado cuando se acerca a la dama y que, pese al fuerte deseo, le
impide expresar con palabras lo que siente por ella.

El canto combina magistralmente el topico del amante que,
sobrepasado, ha perdido la facultad de hablar con una magistral
demostracion de capacidad empalabradora del poeta (de su voz
lirica), con una descripcién poco dlana» (por concepto y sintaxis)
pero profundamente articulada y exacta.

A lo largo del tiempo, la obra de Ausias March ha sido comen-
tada por sus pasajes oscuros o dificiles de entender, si bien algunas
consideraciones al respeto se basan en cuestiones futiles desde el
punto de vista literario: en las traducciones y ediciones posteriores
a su muerte (basicamente del siglo xvi) se atestigua la dificultad
como problema inherente al idioma - el lemosin, tal y como (mal)
llamaban a su catalan de Valencia —. Segun algunos de esos testi-
monios, se trataba de una lengua aspera y que no se entendia: ecco
entonces porque se debia traducir al castellano.

Argumentos de este estilo son homologables al de aquella dis-
tancia y desconocimiento que se da con total independencia con
el pacto poético del que una obra es al menos en parte portadora,
sobre todo por lo que se refiere a la oscuridad, que es el tema que
nos ocupa. Es similar a cuando se pierden unas llaves de lectura que
en otro momento tal vez fueron obvias o vigentes. Es lo que suele
pasar a cualquier lector moderno delante de un clasico mas o me-
nos antiguo: a no ser que disponga de competencias o mediaciones
especializadas, le resulta oscuro. Pero como apenas se ha dicho,
el desprecio o la ignorancia de una lengua, de un cédigo o de un
sistema de convenciones, tiene poco que ver con factores especifi-
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camente poéticos: no son circunstancias fundadas en el escrutinio
de la propuesta literaria de una obra. Sin embargo, hablan de otros
factores interesantes de la recepcion, desde la ideologia hasta el
horizonte cultural.

La ideologia, claro esta, no faltaba entre los primeros opinado-
res de las Soledades. Pero la discordia se situaba principalmente en
la concepcion del buen versar, que el cordobés habria alterado por
exceso sin justificacion posible (o sea, concebible o aceptable). No
como March, que era <bueno» pese a su <horrible» y «obtusa» lengua
madre. Por su parte, y como es natural, la oscuridad percibida en
su obra no podia reducirse al argumento del idioma. En la edicién
marquiana de Valladolid (1555), Juan de Resa apunta dos razones: la
primera es efectivamente una cuestion de lengua/idioma, que, por
lo tanto, podia solventarse con un glosario o diccionario antologico
(«deshecha ya la obscuridad la lengua con el vocabulario»); la se-
gunda se debia a que el poeta «muchas vezes habla por methaforas
y enimas: algunos vocablos van declarados segin aquella intencién
y no conforme al verdadero sentido de la lengua lemosina»)?’. Las
cosas también cambian cuando el mismo poeta es juzgado por un
circulo de admiradores cercanos (los llamados ausiasmarquinans).
Sobre la poca claridad que presentaban muchos de los pasajes, es-
tos literatos indicaron un tipo de razones relacionadas con aspectos
intrinsecos de la obra, y destinadas a su legitimacion, basicamente
la sofisticada sutileza de las ideas.

En pocas palabras, Ausias March ha sido siempre considera-
do de lectura exigente y por ciertos aspectos opaco («passage tres
oscure» es la formula que suele utilizar Pages, su primer editor y
comentarista moderno, para referirse a los casos de dificil interpre-
tacion de la literalidad)3®. A pesar de ello, el valenciano nunca tuvo
que justificar la oscuridad de sus versos con la intensidad en que lo
tuvo que hacer Gongora. Pese a inscribirse en una determinada tra-
dicidn, no se lo asoci6 a ningan estilo oscuro concreto cuyos limites
podia respetar o infringir (como el dicho culteranismo interpretado
por el cordobés), ni con ninguna voluntad vana de oscurantismo:
para los ausiasmarquianos, naturalmente, la sutileza era un presti-
gio y entre sus seguidores destacan si acaso senalaciones a la tor-

37 Cfr. A. Ferrando, Observacions sobre la llengua d’Ausias March, en La poesia
d’Ausias March i el seu Temps, ed. R. Bellveser, Valencia, Institucié Alfons el Ma-
gnanim, 2010, pp. 193-194.

3 A. Pages, Ausias March i els seus predecessors [1912], Valencia, Edicions Alfons el
Magnanim, IVEI (Coleccion Politecnica; 41), 1990.
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peza de algunos lectores, los cuales no habrian entendido bien sus
finezas. Véanse por ejemplo las acusaciones del contrareformista
de Matar6 Joan Pujol a los traductores castellanos, a quienes acusa
de cambiar al poeta las ideas (el cerebro) con el cambio de lengua.
Pujol, en su Visio en somni (Barcelona, 1573), pone en boca de
March?:

Montemayor ha fet quant ha sabut,
si bé féu poc, puix bé no m’entenia;
niga dara sens llum segura guia

en lloc escur, trist i desconegut.

De quant ha fet aquest no em meravell
per ser strany, puix, sens niguna manya,
los naturals, girant-me en llengua estranya,
ja molt temps ha girat m’han lo cervell;

En Romani bé pot donar ra6

del que tinc dit; doncs prenga paciéncia,
puix que m’ha tret del regne de Valéncia,
posant mos dits en gran confusio.

[Montemayor ha hecho cuanto ha sabido; / si bien hizo poco, ya que
no me entendia: / sin luz, nadie dara segura guia / en lugar oscuro, triste y
desconocido. //

De cuanto éste ha hecho no me asombro / por su extrafieza, ya que, sin
ninguna mana, / los naturales, convirtiendo en lengua extrafia, / desde hace
tiempo me han girado el cerebro. / Romani puede dar buena razén / de lo que
tengo dicho; pues tenga paciencia, / que me han sacado del reino de Valencia
/ poniendo mis dichos en gran confusion]®.

Incluso Lope de Vega afronta la cuestion, como recoge el testi-
monio de Riquer, que valora el problema de la oscuridad marquiana
y de cémo vino gestionada en el xvi:

[Montemayor] haze que su version gane en fluidez y perfeccion. De todos
modos, conviene advertir que la tradicional oscuridad de Ausias March muy
pocas veces queda iluminada en esta traduccion, lo que tampoco consiguio
Romani ni ningin otro traductor posterior, a excepcion de Vicente Mariner,
que en su version latina (1633), logra en algunas ocasiones interpretar con jus-
teza el pensamiento mas recondito del poeta. A este aspecto de la traduccion

3 Edicion conservada de Pere Malo. Ms. BNP. Cito de la edicion moderna de Anton
K.-H: J. Pujol, Obra poética, Barcelona, Edicions 62, 1970.

% La traduccion de servicio es mia.
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que nos ocupa se referia sin duda Lope de Vega cuando en su tratado Cuestion
sobre el honor debido a la poesia dijo: «Castisimos son aquellos versos que
escribi6 Ausias March en lengua lemosina, que tan mal y sin entenderlos Mon-
temayor tradujo». Esta frase [...] después de la estancia de éste en Valencia, re-
vela un cargo a Montemayor por no haber entendido principalmente aquellos
pasajes oscuros de Ausias March, tan discutidos y comentados, que eran tema
favorito de los ingenios y poetas valencianos con los que convivié Lope*.

Pese a la identificacion de una dificultad especifica y que, inter-
pretada de varias maneras, ha caracterizado la obra del valenciano,
la critica de nuestros dias no se ha preocupado demasiado en aso-
ciarla a grandes méritos o reproches, limitindose mas bien a tratarla
como un dato di facto, parte de un discurso lirico de corte intelec-
tual y analitico, y que afecta a algunos puntos del significado literal.
Mas, desde el punto de vista de su valor productivo y poético, snos
bastan hoy los argumentos de los admiradores ausiasmarquianos o
del chovinista Joan Pujol? Quien comparta la idea de que ese valor
exista, tendra que formularla en términos necesariamente diferen-
tes a los de sus antiguos seguidores, por ejemplo, en términos de
realismo psicologico, en términos de un caracter (y de una ética)
obsesionado por filtrar los acontecimientos del mundo interno en la
malla del discurso 16gico y racional.

En cualquier caso, al legado de March le pasa como al de Gén-
gora y como a cualquier gran clasico: cada uno recorre sus sendas
y solo se mantienen vivos gracias a la ausencia de un puerto defini-
tivo. Si las Soledades provocaron escandalo y resistencia (empren-
dieron un camino que va desde la censura y la dura critica en el
siglo xvi hasta el desprecio de los clasicistas, y de la posterior rei-
vindicaciéon modernista a las fructiferas revisiones del gongorismo
actual), comparar este itinerario con el de otro poeta muy distinto
sirve solo para ilustrar esta cosa obvia: la oscuridad poética es una
categoria que se concreta en maneras no solo diversas sino total-
mente divergentes (leyendo a Gongora y a March no parece que se
pueda hablar de la misma cosa, y efectivamente, no es para nada
la misma oscuridad). Al mismo tiempo, la oscuridad en tanto que
fenémeno concreto en cada obra no es una seta auténoma, sino
que esta incrustada dentro de un determinado sistema cultural y
literario en el que viene interpretada, acogida o expulsada. Este
sistema puede ser virado, movil, cambiante y heterogéneo, y la obra

41 M. de Riquer, El Ausias March latino de V. Mariner editado por M. A. Coronel Ra-
mos, en Fortunatae: Revista canaria de filologia, cultura y humanidades clasicas», 12
(2001), pp. 219226.
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se mueve a su vez en los diversos sistemas que le depara el viaje
de la recepcion. Afrontar de nuevo este tema en Gongora significa
partir del sensus communis sobre la superacion de los reproches al
pecado de la parafernalia estilistica y de una idea de formalismo y
adecuacion en términos normativos o absolutos. A partir de aqui,
continuar preguntindonos sobre la actualidad de su cédigo cifrado
equivale, como en March, a indagar en el poder creativo y reinicia-
dor de las funciones significantes del lenguaje, su estrecha relacion
con la manera en que se ha concebido la creacion poética a lo largo
de los siglos, su novedad como intento de decir y no de callar, su
aportacion de sentido.
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3.1. La oscuridad en tiempos de Gongora

[...] mas a las veces son mejor oidos
el puro ingenio y lengua casi muda
testigos limpios de animo inocente

que la curiosidad del elocuente.
GARCILASO

La oscuridad es para la obra mayor de Gongora un adjetivo que
se da por supuesto y que alude, como elemento mas vistoso y emble-
matico, al aspecto formal (como suele oirse comentar en clase: muy
exagerado, muy barroco). Ahora bien, cuando se habla de oscuridad
en el Siglo de Oro se trata de una idea precisa y al mismo tiempo
de aplicacion compleja®. Precisa porqué se encuadra dentro de una
tradicion bien definida e inspirada en los valores de las retoricas
clasicas de Occidente. La complejidad, en cambio, deriva del hecho
de que toda ley es interpretable, y de que el factor creativo nace de
un determinado contexto y horizonte de expectativas sobre el que
también se puede incidir, cuestionandolo o reproponiéndolo. Para
abordar el analisis — qué significo la oscuridad de las Soledades en su
momento y qué puede significar ahora —, se retomaran en el siguien-
te capitulo algunos de los episodios mas destacados de su recepcion.
De momento, los apuntes que siguen son una propuesta de estructu-
racion de los aspectos principales sobre los que se sostiene la idea de
oscuridad en tiempos del autor, y que volveran a aparecer tanto en la
polémica en torno a las Soledades como en discusiones posteriores.

4 El estudio de referencia sobre la oscuridad poética en la literatura del Siglo de
Oro y en el caso concreto de Gongora es el volumen de Roses, Una poética de la
oscuridad, cit., al que tanto debe este capitulo por haberse nutrido de sus datos.
Véase también el estudio de A. Vilanova, Gongora y su defensa de la oscuridad como
Jactor estético, en Vv. Aa., Homenaje a José Maria Blecua, Madrid, Gredos, 1983, asi
como las cinco razones para la oscuridad en el Siglo de Oro que da José Dominguez
(1. Incompetencia lectora; 2. Cultismo del poeta; 3. Placer por la superacioén de la
dificultad; 4. Motivos politicos; 5. Relacion con lo sacro) en: J. Dominguez Caparros,
Razones para la oscuridad poética, en Revista de Literatura», 108 (1992), pp. 533-
573. Véase también R. J. Bird-Swaim, La oscuridad en la teoria poética espaiiola de
la Edad de Oro, tesis doctoral, Urbana, University of Illinois at Urbana-Champaign,
1996 y el volumen de Vv. Aa., Obscuritas. Retorica e poetica dell’oscuro, Trento, Di-
partimento di Scienze Filologiche e Storiche, 2004, pp. 305-331.
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Para concebir mejor qué se entiende por oscuridad hacia el
1613, es util remontarse a la primera gran definicion conservada
como concepto técnico de la tradicion occidental: la oxotelvév
u obscuritas, un concepto principalmente formulado por Aris-
toteles, Ciceron, Horacio y Quintiliano, y que formaba parte de
la enciclopedia retérica antigua dedicada a establecer las pautas
del buen orador®. Concebida inicialmente en el marco de la elo-
cutio, tenia que subordinarse a aquel discurso la finalidad del
cual era defender una tesis, convencer, persuadir. Eso implica-
ba que no debia de estar directamente vinculada con el texto/
discurso por lo que a la expresion de la forma o del contenido
se refiere, sino que también podia atribuirse a factores externos
relacionados con la situacion, el volumen de la voz, las interfe-
rencias, etc. Se trata de un fenémeno que pronto sobrepasa los
viejos objetivos de la retorica, al menos los de la fase de la actio.
En cualquier caso, los factores de circunstancia nos resultan de
escaso interés para nuestro estudio, mientras que cabe remarcar
otras ideas que, inspiradas en esta tradicion, predominaron como
posicionamiento fuerte en el Siglo de Oro: las relacionadas con
la regulacién de la oscuridad generada por el artificio linglistico;
y es asi como se instala en los manuales de poética de la época,
generalmente favorables a los beneficios de la perspicuidad y del
equilibrio racionalista de las formas. O sea, esta herencia derivo
en lo que hoy denominariamos una policy poco favorable a la
oscuridad de las verba.

El testimonio de las autoridades grecorromanas se transmite
de manera irregular durante la Edad Media — un momento en
que los elementos de la tradicién clasica se amalgaman con las
nuevas formulaciones culturales que atienden a la desmembra-
cion del Imperio —. En el marco del cristianismo neoplaténico,
San Agustin formula una de las aportaciones de mayor peso en
el campo de la teorizacién de la oscuridad: el alegorismo, o una
legitimacion de la naturaleza falsa e imitativa (oscura) de los
textos a los cuales se les atribuye el potencial de revelar alguna
verdad superior y reservada a los exegetas iniciados. La patris-
tica asumi6 esa legitimacion de la oscuridad para las Sagradas
Escrituras en nombre de los mismos motivos, no desprovistos
de elitismo, con los que se justifica el hermetismo oracular de

4 Para una definicion exhaustiva de la obscuritas, son basicas las referencias de M.
Fuhrmann, Obscuritas, cit., pp. 47-72; H. Lausberg, Elementos de retorica literaria
[1963], Madrid, Gredos, 1975, y Roses, Una poética de la oscuridad, cit., pp. 66-68.
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los griegos; es decir, los relativos a la gestion de la transmision y
proteccion del misterio.

Pero el argumentario sobre la idoneidad de lo oscuro, bien
esgrimido en los ambitos de la filosofia, la religion o la pragmatica
retorica, aun tenia que encontrar en el terreno de la literatura, y
concretamente en el de la poesia lirica, un sitio especifico para el
debate. Sobre esto, son famosas las declaraciones de los mas rele-
vantes autores italianos de la baja Edad Media: Dante*, Petrarca® y
Boccaccio®. Estos creadores retomaron el argumento agustiniano y
lo aplicaron al campo literario atribuyendo al texto poético una luz
propia, escondida en un segundo nivel de significacion, y haciendo

4 San Tomas, en su Summa theologica (p. 1, q. 1, art. 10), habla de un significado
historico o literal (que ata las palabras a las cosas) y de otro espiritual (que se basa
en la letra y la presupone). Mas este altimo puede ser de tres tipos: alegorico (o fi-
gural), moral (portador de un modelo de comportamiento implicito en el sentido),
anagogico (con referencia dltima a la trascendencia divina). Parece ser que Dante
se basa precisamente en esta clasificacion tomista cuando en la epistola xm a Can-
grande della Scala (atribuida) se propone una lectura alegorica a la manera de la
exegesis biblica de la Comedia: «manifestum est quod duplex oportet esse subiec-
tum, circa quod currant alterni sensus. Et ideo videndum est de subiecto huius ope-
ris, prout ad litteram accipitur; deinde de subiecto, prout allegorice sententiatur»,
en la que se expone que el tema de la obra se entiende en un sentido u otro segin
si se lee en su significado literal o si se interpreta alegéricamente. El significado
de una obra, por lo tanto, no es tnico — «sciendum est quod istius operis non est
simplex sensus» —, sino que puede ser literal, alegérico, moral o anagégico. Sobre
esta cuestion, cfr. J.M. Mic6, Dante y Gongora. Una aproximacion, en La Edad del
Genio: Espania e Italia en tiempos de Gongora, Pisa, ETS, 2013, pp. 325-335, en que
el autor hace notar la «curiosa coincidencia en la condena por razones elocutivas»
de los dos poetes.

% El choque entre valores culturales clasicos y cristianos marcara algunos debates
importantes del siglo xiv, de entre los que destaca el de Albertino Mussato contra el
te6logo dominico Giovannino de Mantua. Petrarca se inspir6 en Mussato en la con-
viccion que el punto que unia la teologia con la poesia era la capacidad de activar
una doble significacion en el lenguaje (literal y alegorico). El poeta del canzoniere
edito sus cartas en el Familiarium rerum libri el 1361; en la décima carta, dirigida
a su hermano, declara: «Christum modo leonem, modo agnum, modo vermem dici,
quid nisi poeticum est... Quid vero aliud parabolae Salvatoris in Evangelio sonant,
nisi sermonem a sensibus alienum, sive ut verbo exprimam, “alieniloquium” quem
allegoriam usitatiori vocabulo nuncupamus? (Epistolae de rebus familiaribus, x, ep.
4). En Invective contra medicum (1355) insiste en la lectura alegorica y en la defensa
de la poesia.

“ En el Trattatello in laude di Dante (c. 1357-1361), Boccaccio reitera la idea de que
la poesia, sometida al mismo método interpretativo que la Biblia, resulta una fuente
vilida de conocimiento. A partir del 1360 redacta la Genealogiae deorum gentilium
libri, donde continda la defensa de la poesia basada en tres argumentos: la capaci-
dad de revelar una verdad, la imitacion o ficcion como método efectivo y la belleza.

41



VIAJE A LA OSCURIDAD. ENCUENTRO CON LAS SOLEDADES DE GONGORA Y CON SUS LECTORES

una defensa del estilo oscuro en tanto que reservado a aquellos
pocos capaces de manejarlo. Asi Petrarca:

Ma come hanno parlato i philosaphi? [...] Che dirai del divino sermone?
[...] Del quale oscuro palare parlando Agostino predetto nell'undecimo libro
della Cipta di Dio: La schurita del divino sermone etiandio a questo ¢ utile»
[...]1. Adpresso de’ poeti si ritiene la maestta e dignita dello stilo: et non a invi-
dia a chi non lo puo intendere, ma, proposta una dolcie faticha, da consiglio
et aiuto alla delettazione et alla memoria [...] Ma perch’io non 0 proposito
d’inghannare alchuno, ma di piacere a pochi, perd che i savi sono pochi. [...]
Non volere dunque riprovare lo stilo, il quale si puo imparare per lo nobile
ingegno?.

Las motivaciones son claras: el propoésito del poeta es honesto,
pero, como en las Sagradas Escrituras, sus versos no estdn al alcan-
ce de todos. Para los que si, la labor del desciframiento presentaria
ventajas relacionadas con el placer del empefio intelectual, una idea
que recuerda tanto el dulce trabajo agustiniano como la doctrina
horaciana del docere et delectare. Esta claro que el alegorismo im-
plica que el estilo imitativo, indirecto o poco claro, se dé en nombre
de una verdad previa o externa, una cuestion superflua para las
mentalidades modernas que abogaron el arte por el arte, pero que
en su contexto cumple una funcién de defensa del arte mismo: bien
sabian los profesionales de las letras que comparar la poesia con
el texto sagrado era una forma de ensalzarla; una operacion que
también permitié renovar la bateria de argumentos sobre la poe-
sia como espacio especifico y en el que podia ejercerse el manejo
distintivo y hasta extranante del lenguaje, tal y como sucedia en el
discurso religioso.

El argumento de la relaciéon con lo divino, sin embargo, ain
permite otros tipos de implicaciones si de lo que se habla es del fa-
vor o gracia que ha recibido el poeta; un hecho diversamente consi-
derado si se trata de un don de Dios bien gestionado por el ingenio
o de una aventura insensata con las musas. Para una comprension
mas afinada, se hace necesario invocar, como ya hizo Joaquin Ro-
ses®, las antiguas nociones de ars (precepto, ensefianza adquirida),

47 F. Petrarca, Invective contra medicum [1355], ed. P. G. Ricci, Roma, Edizioni di
Storia e Letteratura, 1950, pp. 167-170.

4 Sobre la teoria de la inspiracion o furor y el ingenio desde sus raices platonicas y
hasta su interpretacion en tiempos de Gongora son indispensables las aportaciones
de Roses: J. Roses, Sobre el ingenio y la inspiracion en la edad de Géngora, en «Cri-
ticon», 49 (1990), pp. 31-49; 1d., La “Apologia en favor de don Luis de Géngora”, de
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ingenium (talento natural, personal y permanente) e inspiracion
o furor (externo y ocasional). Respeto al debate sobre los equili-
brios que se espera que se establezcan entre estas categorias, men-
ciono el posicionamiento representativo de un texto famoso de la
tradicion castellana tardomedieval: el prologo del Cancionero de
Baena, compuesto entre 1406 y 1454. Este documento incluye una
importante antologia de la tradicién lirica galaico-provenzal y aleg6-
rico-dantesca, de marcado caracter técnico e intelectualista:

[el arte de la poetria e gaya sciencia] la cual sciencia e avisacion e dotri-
na que della depende es habida e recebida e alcanzada por gracia infusa del
seflor Dios que la da e la envia e influye en aquel o aquellos que bien e sabia
e sotil e derechamente la saben facer e ordenar e componer e limar e escandir
e medir por sus pies e pausas, e por sus consonantes e silabas e acentos, e
por artes sotiles e de muy diversas e singulares nombranzas, e aun asimismo
es arte de tan elevado entendimiento e de tal sotil engeno que la non puede
aprender, nin haber, nin alcanzar, nin saber bien nin como debe, salvo todo
omme que sea de muy altas e sotiles invenciones, e de muy elevada e pura
discrecion, e de muy sano e derecho juisio [...] e aun que haya cursado cortes
de reyes e con grandes senyores...%

Dios envia la ciencia poética («gracia infusa») a quien tiene la
capacidad (natural, propia) de trabar disposiciones «derechas» se-
gun unas pautas métricas y compositivas (ars). La condicion de una
correcta aplicacion de las reglas como requisito del buen talento
no parece que genere, ain, ninguna tensiéon remarcable. Mientras
tanto, la posibilidad de una poesia como expresion singular, dificil
y de acceso restringido contintia apoyandose sobre los viejos argu-
mentos de caracter elitista y técnico, que la relacionan con el ambito
cortesano y el favor divino para salvaguardar grandes verdades y
misterios. Esto provoca, respecto a la prosa, un comportamiento
mas dicencioso», y es por ese mismo motivo que no resulta extrafio
que en el ya quinientista Proemio y carta al Condestable de Portu-
gal del marqués de Santillana, por nombrar otro ejemplo conocido,

Francisco Martinez de Portichuelo (seleccion anotada e introduccion), en «Criticon»,
55 (1992), pp. 91-130; 1d., Una poética de la oscuridad, cit., pp. 6675, que ahora
tomo como guia. Véanse a su vez las multiples referencias al tema en los dos volime-
nes de Garcia Berrio: A. Garcia Berrio, Formacion de la teoria literaria moderna.
La topica boraciana en Europa, Madrid, Cupsa Editorial, 1977 y 1d., Formacion de
la teoria literaria moderna (II). Teoria poética del Siglo de Oro, Murcia, Universidad
de Murcia, 1980.

¥ Cito de la edicion J. A. Baena, Cancionero. Prélogo, en A. Porqueras, La teoria
poética en el Renacimiento y Manierismo espafioles, Barcelona, Puvill, 1986.
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también se considere que «esta ciencia poetal es aceptada principal-
mente a Dios» y resulta «de mayor perfecciéon y mas autoridad que
la suelta prosa»>.

El hecho de que en la poesia premoderna los criterios comunes
de la composicion debian de predominar por encima del genio in-
dividual explica que, en el dingimiento de cosas utiles» que son los
versos, estas mismas cosas estén «cubiertas o veladas con muy her-
mosa cobertura», ya que la posicion esta sujeta a unas determinadas
funciones y leyes que las presentan «compuestas, distinguidas y es-
candidas por cierto cuento, peso y medida»>!. La cuerda, esta claro,
comienza a tensarse cuando a partir de la proliferacion de tratados
de talante clasicista (a finales del siglo xvi) las exigencias de las pre-
ceptivas coalicionan con una voluntad de liberacion del ingenium.

En este panorama critico cuyo status quo se inclina por las ars,
destaca una discreta revaloracién teédrica del ingenio de la mano
de Juan Huarte de San Juan>? y Alfonso Lopez Pinciano® - que
como buenos médicos asocian el furor con la patologia a partir de
la teoria de los humores —, aunque sin afrontar en profundidad las
necesidades reales de la comprension de los fenomenos literarios
del momento**. El paso mas consistente y arriesgado en ese sentido
lo realiza Carvallo en su Cisne de Apolo (1602), en el que hace una
neta declaracion de principios a favor de la exaltacion de ingenio
natural: «Soberuia fuera grande mia querer sujetar con delicadissi-
mos ingenios de Vs. mercedes a reglas y preceptos mios, queriendo
poner limitacion, y orden, a la subtileza de las obras que tanto a

50 El texto de fiiigo Lopez de Mendoza (1398-1458) fue editado por primera vez en
1775 por el Padre Sarmiento. Cito de la edicion modernizada del manuscrito 2655 de
la Biblioteca Universitaria de Salamanca, a cargo de la Biblioteca Digital Miguel de
Cervantes (s/n), consultable en: bitp.//www.cervantesvirtual.com/obra-visor/proemio-
y-carta—-0/btml/001fd8e2-82b2-11df-acc 7-002185ce6064_2.html#I_0_.

51 1. Lopez de Mendoza [marqués de Santillanal, Proemio y carta, en Obras comple-
tas, Madrid, Fundacion José Antonio de Castro, 2002.

52 ]. Huarte de San Juan, Examen de ingenios para las ciencias [1575], en <Electro-
neurobiologia», vol. 3, 2 (19906), pp. 1322.

% A. Lopez Pinciano, Filosofia Antigua Poética [1596], ed. A. Carballo Picazo, Ma-
drid, CSIC, 1973,

>t Ninguno de ellos se aleja del frondoso arbol aristotélico, ni se aventura a rein-
terpretar la dualidad tépica bajo la panoramica revolucionaria que las realizaciones
poéticas del momento dejaban intuir» (Roses, Sobre el ingenio, cit., p. 35). Estos
«pretextos renacentistas» y un buen andlisis del Cisne se encuentran en las paginas
33-39 del mismo articulo.
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toda arte exceden»”. Incluye a su vez una lucha contra el prejui-
cio del poeta enloquecido por el furor o «ena» disponiendo una
clasificacion cuadripartita (amoroso, religioso, profético y poético).
Estamos delante de un filon interesante del que desenredar las ra-
zones que algunos partidarios de Gongora esgrimieron en defensa
de la oscuridad en las Soledades, mayoritariamente incomprendida,
o simplemente intolerada, en su contexto de creacion.

Finalmente, es verdad que la liberacion del ejercicio creativo del
estilo en el Barroco se manifiesta precisamente en el <barroquismon:
tanto la técnica de tipo conceptista — que gozaba de una consolidada
aceptacion en el mundo de las letras castellanas — como la voluta
y el rizo, la altisonancia o el ornamento fastuoso forman parte de
la realidad cultural de la Espafia del siglo xvi. Dos puntos parecen
claves en eso: el primero es que los artificios del estilo culto no se
podian aplicar, como veremos, a cualquier discurso, sino mas bien
a aquellos que por su gravedad y trascendencia fueran dignos de
ello. El segundo es que el caracter arduo de la comprension se to-
leraba diversamente segun procediera de la superficie lingistica o
del pensamiento: estamos frente a esa misma discriminaciéon binaria
y en muchos casos simplificadora que la critica habia tomado como
guia clasificadora de la produccion dificil de los trovadores, pero que
se formula desde mucho antes en la antigiiedad. En los Discorsi del
poema eroico de Torquato Tasso también se establece esta diferencia,
indicando una oscuridad injustificable (referida a la palabra) y una de
justificada (referida al asunto). La misma regulacion es reformulada
por Fernando de Herrera (uno de los poetas del primer Siglo de Oro
que tanto habian admirado al «obscur filosof> Ausias March): <Mas la
oscuridad que procede de las cosas y de la doctrina es alabada y te-
nida entre los que saben mucho, pero no debe oscurecerse mas con
las palabras; porque basta la dificultad de la cosa»*. De esta forma
tendria que perpetuarse la condena de la oscuridad del estilo por el
estilo: los preceptistas reclamaban una locucién clara (también en
Italia: Marco Gerolamo Vida, Antonio Minturno y Giulio Cesare Scali-
gero) y mas decididamente en el caso de que el autor tocase asuntos
tan menores como los que juzgaron muchos de los opinadores sobre
las Soledades®’.

55 L. A. de Carvallo, Cisne de Apolo [1602], ed. A. Porqueras, Madrid, CSIC, 1958, I,
p. 23.

56 F. de Herrera, Anotaciones a la obra de Garcilaso [1580], ed. A. Carballo Picazo,
Madrid, CSIC, 1973, p. 342.

57 Por lo que se refiere a la discriminacion entre oscuridad aceptable o no seguin la
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El ejercicio del estilo oscuro podia ser aceptado o no, pero es-
taba en cualquier caso regulado: la literatura y las artes son parte de
un consenso que, por todo lo que implica en el ambito del dominio
y de lo simbdlico, puede desenvolverse con mas o menos tensiones.
En el caso de las Soledades, el conflicto se genera, entre otras cosas,
porque al margen del contenido explicito contra ciertos aspectos
del poder, la misma operacion creativa toca precisamente aquella
parte del consenso mas intrincada en la representaciéon de una cla-
se cultural o meramente de poder. El «pacto entre caballeros» que
suponia formar parte de esa clase queda en entredicho por una os-
curidad que no sigue las sendas de lo previsto: que hoy nos parezca
uno de los ejemplos mas representativos de su tiempo no implica
que en su tiempo mismo no encontrara las mayores resistencias.

De ese modo, vemos que la habitual distincion entre oscuridad
(por el estilo o uso de la lengua) y dificultad (u oscuridad por el
concepto) se desarrolla en ese momento a partir de una serie de
razones concretas que forjan la estigmatizacion de la primera (por
las verba, atribuida a la imaginacion y asociada al culteranismo, al
gongorismo y a la oscuridad lingtiisticoformal) y la legitimacion de
la segunda (por la res, relacionada con el intelecto y asociada al
conceptismo, a Quevedo y a la complicacién sutil)*®. De hecho, el
pensador Baltasar Gracian, de quien tendremos ocasion de hablar
después, habia legitimado la falta de luz y la no-evidencia superable
a través de las estrategias de la agudeza y el ingenio®, la oscuridad

influencia de Torquato Tasso y Cicerén en la polémica gongorina, véase Roses, Una
poética de la oscuridad, cit., p. 67,y D. H. Darst, Res y verba en las poéticas del siglo
de oro, en Historia y critica de la literatura espaiiola, ed. F. Rico, vol. 3, tomo 2, Siglo
de Oro, Barroco: primer suplemento, coord. A. G. Egido Martinez, Barcelona, Critica,
1992, pp. 62-68.

58 El mito de la profunda rivalidad y oposicion entre Quevedo y Goéngora que
ha reforzado la transmision del conceptismo y el culteranismo como dos escuelas
opuestas, ha sido desmontado por A. de Paz, Gongora... ;Y Quevedo?, en «Criticon»,
75 (1999), pp. 29-47, y mas recientemente por J. A. Carreira, Presencia de Gongora
en la poesia no satirica de Quevedo, en El universo de Gongora: origenes, textos y
representaciones, ed. J. Roses, Cordoba, Diputacion de Cérdoba, 2014, pp. 473-494.
Véase también J. A. Carreira, El conceptismo de Gongora y Quevedo, en Il Confronto
Letterario», 52 (2009), pp. 353-377. Sobre Gongora y la poética cultista, es de refe-
rencia el estudio de B. Lopez Bueno, La poética cultista de de Herrera a Gongora,
Sevilla, Afar, 1987. Véase también E. Buceta, Algunos antecedentes del culteranismo,
en <The Romanic Review», 11 (1990), pp. 328-348.

% Recordemos que Gracidn habia distinguido la agudeza de perspicacia y la agu-
deza del artificio, consistiendo la primera en descubrir verdades ocultas y la segunda
en el tratamiento de la verdad y la belleza entendidas como dos elementos que
tenian que darse de forma simultinea, aunque para €l las formas ingeniosas pro-
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«afectada» del culteranismo cuenta con una multitud de detractores
que se mantienen firmes durante practicamente tres siglos. Asi pue-
de verse en El filésofo de aldea (1625) de Baltasar Mateo Velazquez,
que se refiere a los culteranos en términos de rancios y ranas,
«que todos son ruido y voces, no haciendo concierto de musica sus
ecos»®. Un cuarto de siglo mas tarde, en el Genio de la Historia
(1651) de Fray Jerénimo de San José, detractor de Gongora, se afir-
ma: {Una metafora sobre metafora, y en cada palabra diez figuras,
y en cada figura diez alegorias y alusiones que el mismo a quien
esta oscuridad afectada costé mucho estudio y desvelo, después de
escrito, no lo entiende ni sabe lo que quiso decir°!. Se trata de un
pensamiento que, referido a las Soledades, ya se encuentra en los
coetaneos Jauregui y Cascales, y que no es del todo refutado hasta
la llegada de la critica moderna del siglo xx.

Por el momento, es evidente que la discusion sobre la legitimi-
dad de lo oscuro es complicada en el mundo de Géngora, porque,
si de un lado esta tenia que adaptarse a determinadas convenciones
en la practica decadentes, que intentaban regular la dificultad re-
querida de la produccién aristocratica; del otro se defendia la espe-
cificidad de la poesia y de su estilo «diferente», a veces vinculandola,
por gracia o por paralelismo, con los beneficios de la verdad y el
favor de lo divino. Si pensamos que la version secular de esta expli-
cacion yacia en la alienacién o en la locura, el movimiento que des-
plazara la responsabilidad al centro del talento y de la inteligencia
humana otorgaria a la producciéon del individuo creador una valia
sin precedentes.

venian de un ejercicio de la mente, mas que del artificio. Es necesario recordar que
el jesuita, aparte de cualificar de agudos a Lope y Quevedo, incluye a Géngora sin
rebozo. El menosprecio culteranista que se le profesa es, en gran parte, una con-
struccion paralela.

% B.M. Velazquez, El filosofo de la aldea [1625], Alcamp, p. 50. Afiade Velazquez: <El
lenguaje bueno es aquel que es decente y digno de la materia que en €l se trata y del
lugar en que se dice, como sea tan claro que todos sean capaces de entenderlo; pero
el leguaje malo es aquel que, aunque sea bueno, no le entiende nadie, o, aunque le
entiendan todos, es indecente e indigno de la materia que se trata o de la autoridad
y lugar donde se dice»: Velazquez, El filosofo, cit., p. 51. La edicion digital de Alcamp
puede consultable en linea: bttp.//es.scribd.com/doc/91390972/ VELAZQUEZ-BALTA-
SAR-MATEO-El-filosofo-de-la-aldea.

ol Fray Jer6nimo de San José, Genio de la Historia [1651], Madrid, Imprenta de Don
Antonio Munfioz del Valle, 1768, pp. 96-97. Sobre las reflexiones de estos dos autores
entorno a las nociones de claridad y afectacitn, véase A. Nougué, Defensa de la len-
gua, o claridad y afectacion en el siglo xvir (opiniones de B. M. Veldzquez y de Fray
Jeronimo de San jJosé), en «Criticon», 10 (1980), pp. 5-11.
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3.2. Conceptismo y culteranismo: un breve estado de la cuestion

Término torpe era
de pompa tan ligera
GONGORA, S2, vv. 797-798

El conceptismo y el culteranismo son dos palabras de orden
de la historiografia literaria; a veces, dos etiquetas utilizadas para
encasillar a poetas como representantes de unas tendencias en rea-
lidad mas complejas e imbricadas. Fuera como fuera, la digestion
de la propuesta gongorina ha debido de pasar cuentas con estas
dos categorias.

Un referente no demasiado lejano del gusto por el juego inte-
lectual de conceptos se encuentra ya en los cancioneros castellanos
del siglo xv, pero el Barroco espanol fue sin duda el espacio mas
efervescente de experimentacion de esa tendencia: el llamado con-
ceptismo, de gran éxito en el panorama europeo®, fue definido
por Gracidn en su Agudeza y arte de ingenio (1648) como arte de
la asociacion ingeniosa entre palabras e ideas, o como «n acto del
entendimiento que expresa la correspondencia que se halla entre
los objetos».%? Tal y como lo presenta, consiste mds en una agudeza
de «pensamiento» que de «palabras». Gracian también habla de la
agudeza verbal y de accion, pero en ultima instancia todas deberian
estar sujetas al buen gusto y evitar el artificio exagerado: <No se
contenta el ingenio con la sola verdad, como el juicio, sino que aspi-
ra a la hermosura», sin olvidar que «el artificio primoroso suspende
la inteligencia» (Agudeza, 11: 239). El autor se encargara de reiterar
esta idea, por lo que declara que da sublimidad del conocimiento»
es preferible a da delicadeza del artificio» (Agudeza, xum: 430). De

%2 A. Garcia Berrio considera el conceptismo espafiol como una pieza clave del
conceptismo europeo (estudia especialmente su relacion con Italia, de Pellegrini
y Tesauro a Frugoni: A. Garcia Berrio, Esparia e Italia ante el conceptismo, Murcia,
Publicaciones de la Universidad de Murcia, Departamento de Lengua y Literatura
Espanolas, 1968, En esa misma linea, cfr. B. Garzelli, Dall’Arte de ingenio al Criticon:
percorsi di letteratura italiana nell’ottica barocca del padre Gracidn, en A. Marti-
nengo, Gracidn desde Italia. Cinque studi, Viareggio, Mauro Baroni Editore, 1998,
pp- 107136.

% Un panorama sobre la recepcion de la teoria de la agudeza y el conceptismo de
Gracian hasta el siglo xx, puede consultarse en E. Hidalgo-Serna, Origen y causas
de la “agudeza’”: necesaria revision del “conceptismo” espaniol, en S. Neumeister,
Actas del IX Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas (18-23 agosto),
vol. 1, 1989, pp. 477-486. Sobre el conceptismo en Gongora y en el Barroco literario
espanol, véase el imprescindible estudio de Blanco, Gongora o la invencion, cit.
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hecho, esta practica desemboca en una expresion sintética, eliptica,
polisémica, adrede equivoca: un reto para las mentes capaces de
identificar y reseguir el proceso compositivo que se ha producido
como solucién aguda a la expresion de un contenido.

Aunque no cabe duda de que las Soledades son un ejemplo de
ingenio en ese sentido, lo son también de lo que el mismo Gracidn
hubiera considerado «rtificio primoroso». Por eso, el segundo de los
pilares, el cultismo o culteranismo (una derivacion en su origen des-
pectiva, como de luterano, luteranismo) ha sido tradicionalmente el
mas asociado a Gongora. Esta tendencia estaria representada por ele-
mentos como la latinizaciéon de la sintaxis, la presencia de vocablos
extranjeros o de cultismos, del hipérbaton, las metaforas puras, el uso
exacerbado de la retdrica, el sensualismo de las imagenes o las referen-
cias mitologicas. Todo en abundancia, produciendo un efecto de rareza
y artificiosidad, de fisonomia laberintica y dispersién sensorial. Una
muestra del desprecio atribuido a esta tendencia, considerada excesi-
va, nos la ofrece Quevedo en Ejemplo hermafrodito: romance latino»,
en el que se relacionan negativamente culteranismo y oscuridad: «Con
esto, y con gastar mucho Calepino sin qué ni para qué, seras culto, y lo
que escribieres oculto, y 1o que hablares lo hablaras a bulto»*; mientras
que en su Aguja de navegar cultos®, que incluye una Receta» para ha-
cer «cultedades como migas» con especial hincapié al uso del 1éxico®:

Quien quisiere ser Gongora en un dia
la jeri (aprendera) gonza siguiente:
JSulgores, arrogar, joven, presiente,
candor, construye, métrica, armonia

poco, mucho, si no, purpuracia,
neutralidad, conculca, erige, mente,
pulsa, ostenta, librar, adolescente,
senas, traslada, pira, frustra, barpia.

¢ La poesia completa de Quevedo puede leerse en la edicion de Planeta: F. de Que-
vedo, Poesia original completa, Barcelona, Planeta, 2005.

% El titulo completo es Aguja de navegar cultos. Con la receta para hacer «Soleda-
des» en un dia. Y es probada. Con la roperia de viejo de anocheceres y amaneceres, y
plateria de las facciones para remendar romances desharrapados (1625).

% Curioso es el andlisis comparativo del léxico operado por el Instituto de Inge-
nieria del Conocimiento, que ha computado que de las cuarenta palabras que Queve-
do asocia al estilo de Gongora en este poema, ocho no fueron nunca utilizadas por el
cordobés y solo tres (joven, canoro y errante) se consideran distintivas de su estilo:
bttp.//innova.iic.uam.es/acl/ejemplos/quevedo/1.html. Se trata de un analisis de tipo
cuantitativo al margen de la efectividad de los mecanismos burlescos de Quevedo.

49



VIAJE A LA OSCURIDAD. ENCUENTRO CON LAS SOLEDADES DE GONGORA Y CON SUS LECTORES

cede, impide, cisuras, petulante,
palestra, liba, meta, argento, alterna,
si bien disuelve émulo canoro.

Use mucho de liquido y de errante,
su poco de nocturnoy de caverna,
anden listos livor, adunco 'y poro.

Que ya toda Castilla,

con sola esta cartilla,

se abrasa de poetas babilones,
escribiendo sonetos confusiones;

y en la Mancha, pastores y gafanes,
atestadas de ajos las barrigas,
hacen ya cultedades como migas.

Superada la insostenible separacién practica entre conceptis-
mo y culteranismo®, cabe mas bien asociarlos a un mismo evento,
operado por varios medios: el del incremento de la dificultad y
de la intelectualizacién de la poesia culta, que cada vez dejaba a
mas distancia no solo el pueblo llano sino también el noble poco
cultivado. Sobre esto, no cabe olvidar que quien juzgé a Géngora
formaba parte de esa minoria que, a diferencia del ambiente del
teatro de corral de Lope o de la novela de Cervantes, estaba por
encima del publico de masas. Las exigencias de lectura de ese
tipo de literatura se enmarcaban en un ambito restringido que
pedia tiempo, dinero, acceso a libros y academias. O sea, alta ins-
truccién, cultura clasica, profundo conocimiento del repertorio,

97 La idea de culteranismo y conceptismo como nociones opuestas se debe en gran
parte a las tesis de Luis Velazquez de Velasco (1754), perpetuadas hasta bien entra-
do el siglo xx (véase R. Ménendez Pidal, Oscuridad, dificultad entre culteranos y
conceptistas [1945], en Castilla: la tradicion, el idioma, Madrid, Espasa-Calpe, 1966,
pp- 219-230). De entre los revisores de esta nocion destaca Alexander Parker, que
en su articulo La agudeza de algunos sonetos de Quevedo (en Estudios dedicados a
M. Pidal, VI, Madrid, 1952: 360-385), planteé el culteranismo (o gongorismo) como
refinamiento del conceptismo, al cual habria insertado otros recursos, como la tradi-
cion latinizante. También Lazaro Carreter (Sobre la dificultad conceptista, en Estudios
dedicados a M. Pidal, VI, Madrid, 1952: 345-360) afirmé que el culteranismo tenia en
su base el conceptismo y que la dificultad de este ultimo se incrementa con la exi-
gencia lingtiistica y enciclopédica del primero, lo que provoca un efecto de oscuridad
especifico. Han insistido sobre la confluencia de estas dos tendencias en Géngora
Jammes, Carreira y Blanco en diversas ocasiones. Una evolucion sintética de la com-
prension del conceptismo y del culteranismo se encuentra en B. Lopez Bueno, El
enigmadtico soneto de Gongora “Restituye a tu mudo borror divino”, en Filologia», 1
(2009), especialmente pp. 150-155.
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del campo lingiiistico, de las figuras y los mitos y de la historia.
Erudicién por un lado y pericia para descifrar la zarza formal por
el otro. En definitiva, se planteaba un nivel de cultura de segun-
do grado: con ejemplos concretos, diriamos que para acceder a
las Soledades no bastaba conocer a los protagonistas del panteén
grecorromano, sino también sus nombres alternativos (Alcides por
Heracles, Li€o por Abaco), los «personajes secundarios» (Palinuro,
piloto de Eneas; Clicie, ninfa convertida en gira-sol), reconocer las
alusiones poetizadas en metonimias y digresiones («al frigio muro
el otro leno griego» [S1, v. 378] por el caballo de Troya; Rebelde
ninfa, humilde ahora cana» [S2, v. 831] por Siringa, y a su vez, por
canar) o los elementos historicos y geograficos que obviamente no
corresponden directamente a la geografia ni al tiempo histérico
de la narracion (Eurota, rio de Esparta; Sidon, ciudad de la costa
libanesa, etc.). Todos esos saberes son puestos en juego segin una
estrategia expresiva que sigue sus propias reglas, de manera que
cuando al protagonista le parece ver «mentidos» en su anfitrion
«armando Pan o semicapro a Marte» (S1, v. 234) o en la belleza de
la muchacha con flores en el pelo «Si Aurora no con rayos, Sol con
flores» (S1, v. 250), los atributos mezclados o invertidos no han de
hacer tomar «piedra por agua, y agua por piedra», como decia el
mismo Goéngora defendiendo su obra en su Carta en respuesta a
la que le escribieron.

En pocas palabras, que el nivel de exigencia de la lectura sea
alto no quita que no fuera accesible a buena parte de su publi-
co — ese pequeno grupo elitista al que parece ser que Gongora se
dirigia —. Fl rechazo, como demuestra el texto de Quevedo cuando
habla despectivamente de «poetas babilones», se inspira muchas ve-
ces en la falta de legitimidad concedida y no tanto en la posibilidad
efectiva de entender: un esfuerzo considerado vano para unos ver-
sos de gusto injustificable, «culteranistas». Un tipo de oscuridad no
imposible, pero de alguna manera superflua e ilegitima®.

% Sobre este punto ha sido de nuevo crucial la aportacién de Joaquin Roses, que
describe el paso de la oscuridad del ambito de la retdrica al de la poética (Roses,
Una poética de la oscuridad, cit., pp. 66-75) y, posteriormente, la de Mercedes Blan-
co (Blanco, Gongora o la invencion, cit., pp. 133 y ss.), que presenta otra pareja de
categorias criticas alternativas a la vieja oposicion entre conceptismo y cultismo,
partiendo a su vez de las doctrinas de Gracian: agudeza/sublimidad. El primero nos
da la posibilidad de situar la operacion gongorina en un horizonte que desplaza lo
normativo por la creatividad; la segunda, la lee brillantemente atravesando el campo
de los géneros literarios.
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3.3. Una poética de la cifra

Hay un momento — el Paso es titubeante

Por la novedad de la Noche —

Después — acostumbrados los Ojos a la Oscuridad —
Afrontamos el Camino - con firmeza —

[...]

Los mas Valientes — avanzan a tientas —

Y a veces se dan contra un arbol

Directamente en la Frente —

Pero a medida que aprenden a ver —

EmiLy DICKINSON®

Una primera impresién que ofrecen las Soledades es la de un
bosque de silvas encriptadas por la sintaxis, las figuras, las referen-
cias, las agudezas. El comienzo de la primera Soledad parece ya un
acertijo’’:

Era del afio la estacion florida

en que el mentido robador de Europa
(media luna las armas de su frente,

y el Sol todo los rayos de su pelo),
luciente honor del cielo,

en campos de zafiro pace estrellas’

Hasta aqui se presentan las coordenadas temporales en que co-
mienza la accion: la primavera. La solucién parece bien indicada por
la pista de las flores; sin embargo, sera por la constelacién de tauro
(duciente honor del cielo»), evocada a través de la imagen de la me-
dia luna (los cuernos) y por el episodio de la metamorfosis de Zeus
en toro segun el mito del rapto de Europa, que sabremos que el dia
se situa entre el 21 de abril y el 21 de mayo. Ni los cuernos, ni el

% Fragmento del original en inglés traduzido por Amalia Rodriguez Monroy (<A
Moment — We uncertain step/ For newness of the night — / Then-fit our Vision to the
Dark — / And meet the Road - erect — [...] The Bravest — grope a little — / And some-
times hit a Tree / Directly in the Forehead — / But as they learn to see -).

70 Limito el ejemplo a la primera cincuentena de versos. El fragmento incluye el
naufragio, la llegada a la playa y el camino hasta la cabana de los cabreros. Un buen
comentario que incluye este fragmento puede leerse en «Soledad primera, Lines
1-61: The Pilgrim» de J. R. Beverley, Aspects of Gongora’s Soledades, Amsterdam,
John Benjamins Publishing Company (Purdue University Monographs in Romance
Languages), 1980, pp. 26-35.

7181, vv. 1-6.
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toro, ni tauro ni el mes son nunca nombrados. A cambio, alusiones
y significados translaticios, casi siempre vestidos de preciosismo y
sensualidad («ayos de su pelo» [v. 4], «campos de zafiro» [v. 6], «dulce
instrumento» [v. 14], «calientes plumas» [v. 25]). Asi se nos cuenta la
acogida de la tierra al joven desconocido, en la cual interviene una
naturaleza esplendorosa y viva, llena de prosopopeyas que inciden
en los aspectos empaticos (las olas y el viento lo compadecen [vv.
11-12], los penascos confiesan su gratitud [vv. 32-33]) y también
biofisiologicos: el naufragio representado casi como un proceso di-
gestivo del océano, en que el protagonista es «primero sorbido / y
luego vomitado» (vv. 22-23) y su ropa ha sido bebida (vv. 35). Como
sucedera a lo largo de todo el libro, estas y otras acciones comunes
son llevadas al registro alto, por lo cual la ropa restituida y mojada
no se tiende al sol, sino que este la lame con «su dulce lengua de
templado fuego» (vv. 37-39), y el agua no se seca, sino que es chu-
pada «con suiave estilo» (vv. 40-41). Japiter, Arion, el viento Noto o
el desierto de Libia acuden a vestir esta aparicion in media res en
un mundo desconocido y por parte de un transeinte anénimo que
poco a poco se empieza a rehacer del traumatico accidente en el
mar. A medida que todo esto pasa, va cayendo la noche:

No bien pues de su luz los horizontes,
que hacian desigual, confusamente,
montes de agua y piélagos de montes,
desdorados los siente,

cuando, entregado el misero extranjero
en lo que ya del mar redimio fiero,
entre espinas crepusculos pisando,
riscos que aun igualara mal volando
veloz, intrépida ala,

menos cansado que confuso, escala’.

Entre la digresion y la narracion principal, el texto explica
como a penas este recién llegado siente que la luz empieza a men-
guar (o a perderse el color dorado), empieza a escalar por un ca-
mino barrancoso de espinas. Costoso sera a su vez el camino de la
lectura, repleto de hipotaxis, hipérbatones, rarezas e interrupciones.
La confusion general coincide con un estado de postnaufragio, de
modo que los horizontes presentan el repliego de un mundo en el
que «parece» que se invierta el habitual orden de las cosas (mon-
tafias de agua y piélagos de montana, vv. 43-44). Cansado y ain

72 S1, vv. 42-51.
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mas confundido (v. 51), este estado no deja de manifestarse con
elocuencia en el campo semantico, que en solo estos diez versos
concentra las palabras: confuso, vacilante, mal distinta, incierto,
sombras (vv. 51-61).

El ingreso al mundo de las Soledades es pues la entrada violen-
ta mas inmediatamente envolvente en esta silva oscura, en la que la
percepcion (tanto del pelegrino como del lector) tiene que adaptar-
se a unas nuevas condiciones, con fatiga pero con clara esperanza
de llegar, paulatinamente, a una nueva luz (cfr. vv. 57-58) y, como
en un proceso de graduacion de unas lentes de vision o lectura, a
afinar los signos interpretables: como un faro, el {arol de una ca-
bana» (v. 59) es el primer punto de referencia en la incerteza de la
noche. El sentido de este sistema de cifraje y de la confusion que
provoca seran los puntales de una discusion sobre la presencia y el
valor de una oscuridad que propone a los ojos de quien la obser-
va adaptarse y habitarla, que ha interpelado al «misero extranjero»
como a nosotros lectores.
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1. SOBRE LA POLEMICA (S. XVII)

1.1. Mapa de documentos

El ingenio deste caballero [Gongoral,
desde que le conoci,

que ha mas de veinte y ocho anos,
en mi opinioén (dejo la de muchos)

es el mas raro y peregrino

que he conocido en aquella provincia
LoPE DE VEGA

Empieza un recorrido a lo largo de la historia de la recepcion
que apunta a identificar algunas de las reacciones y razonamientos
mas destacables frente a la propuesta de oscuridad en Géngora”.
Este recorrido no aspira ni a aportar nuevos datos documentales
ni a una mirada exhaustiva sobre los que ya existen, para la que el
lector dispone ya de otros estudios especificos. Aspira, en cambio, a
abstraer las grandes lineas argumentales que se han ido repitiendo,

73 A partir de ahora se utilizaran las siguientes abreviaciones:

Advertencias = Advertencias de Andrés de Almansa y Mendoza para inteligencia de
las Soledades de don Luis de Gongora, c. 1613-1614. Ahora en A. Carreira, Gongore-
mas, Barcelona, Peninsula, 1998, pp. 239-266.

Antidoto o Ant. = Antidoto contra la pestilente poesia de las Soledades, por Juan de
Jauregui [1614-1616], ed. J.M. Rico Garcia, Sevilla, Universidad de Sevilla, Secretaria-
do de Publicaciones, 2002.

Apologia = Apologia por una décima del autor de las Soledades, de Fernandez de
Cordoba, Abad de Rute, c. 1615. Ahora en F. de Cérdoba, Apologia por una décima
del autor de las Soledades, en Documentos gongorinos, ed. J. Gates, México D. E, El
Colegio de México, 1960, pp. 143-151.

CEC = Carta escrita a don Luis de Gongora en censura de sus poesias de Pedro de
Valencia. Ahora en A. Martinez Arancon, La batalla en torno a Géngora, Barcelona,
Antoni Bosch, 1978.

CER = Carta de Luis de Gongora, en respuesta a la que le escribieron, atribuida a
Gongora. Ahora en Martinez Arancon, La batalla, cit.

CF = Cartas filologicas, de Francisco Cascales: F. Cascales, Cartas filologicas [1634],
edicion digital a partir de la publicacion original de L. Verés, Murcia, Alicante, Biblio-
teca Virtual Miguel de Cervantes, 1999.

DA = Discursos Apologéticos de Diaz de Rivas. En Gates (ed.), Documentos gongo-
rinos, cit.

DP = Discurso poético de Juan de Jauregui: J. de Jauregui, Discurso poético. Advierte
el desorden y engario de algunos escritos [1624], ed. Melchora Romanos, Madrid,
Editorial Nacional, 1978.

Epistolas = Epistolas satisfactorias, de Angulo y Pulgar, 1635. Ahora en Martinez
Arancon, La batalla, cit.
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contradiciendo y actualizando, delatando en cada caso una nocién
especifica de oscuridad (o un deseo de orden y de claridad), y a
colocar esos argumentos en una reflexion en parte tedrica — como
ya anticipa el precedente capitulo sobre la oscuridad poética — y en
parte historica — cuando las Soledades llegan al siglo xx, por ejem-
plo, la idea moderna de poesia, con renovadas convicciones sobre
la libertad y el sentido de la forma, choca con los argumentos y la
teoria literaria del pasado, y se lee lo mismo (el mismo texto), natu-
ralmente, desde una Optica diferente.

Desde el inicio, la recepciéon de Géngora fue un fenémeno de
gran importancia tanto en el ambito ibérico como en el europeo y
americano, del cual Fray Geronimo Baia, Sor Juana Inés de la Cruz
o Hernando Dominguez Camargo constituyen ejemplos represen-
tativos’. En parte, la relevancia del gongorismo’ puede empezar
a mesurarse en aquella primera oleada de reacciones en su entor-
no inmediato, negativas o positivas, pero nunca indiferentes. Los
numerosos documentos que genero la lectura de las Soledades en
el siglo xvir son de diversa natura; en primer lugar, existen las opi-
niones o pareceres que el mismo autor solicité explicitamente: la

74 Sobre la recepcion en el entorno cordobés, véase A. Cruz Casado, “Tanto por
plumas...”. Gongora y los poetas cordobeses del Siglo de Oro, en «Arbor: Ciencia, pen-
samiento y cultura», vol. 166, 654 (2000), pp. 277-295. Sobre la recepcién en Europa
y América puede consultarse, entre una amplia bibliografia, Damaso Alonso, dnflujo
de Gongora en los siglos xvir y xvin en Espafia, Europa y América» (1960 [ahora en
Obras Completas, 1984, pp. 230-278)]); asi como J. R. Beverley, Sobre Gongora y el
gongorismo colonial, en Revista Iberoamericana», vol. XLVII, 114-115 (enero-julio),
(1981), pp. 33-44; E. L. Rivers, Gongora y el Nuevo Mundo, en Hispania», vol. 75, 4
(1992), pp. 8568061; E. L. Rivers, Soledad de Gongora y Sueno de Sor Juana, Salina»,
10 (1996), pp. 69-75; el volumen v de Gongora Hoy, Gongora y América, ed. Roses
(Vv. Aa., Gongora Hoy, Gongora y América, ed. J. Roses, vol. V, Cordoba, Diputacion
de Cordoba, 2004); o A. Sanchez Robayna, La recepcion de Gongora en Europa y
su estela en América, en J. Roses (ed.), Gongora: la estrella inextinguible, Madrid,
Sociedad Estatal de Accion Cultural, 2012, pp. 171-184. Senalo también el reciente
congreso internacional (La recepcion de Gongora en la Literatura Hispanoamericana
(de la época colonial al siglo xx1)», celebrado los dias 14-18 de octubre del 2019 en
el marco de la Catedra Luis de Gongora de la Universidad de Cordoba (dir. Joaquin
Roses). En el presente libro se renuncia a tratar la cuiestion del Barroco y del gongo-
nismo en el ambito hispanoamericano, por tratarse de un universo rico y especifico
que mercceria una atencion aparte.

75 Con especial énfasis sobre el concepto de gongorismo, la bibliografia de la nota
anterior podria completarse con el estudio de J. Lara Garrido, La estela de la revolu-
cion gongorina. Relieves para una cartografia incompleta del gongorismo, en Una
densa polimorfia de belleza. Gongora y el Grupo del 27, ed. A. Soria Olmedo, Sevilla,
Junta de Andalucia, 2007, pp. 121-168, o A. Sanchez Robayna, Notas sobre el concepto
de “gongorismo”, en Sincronie», 25-26 (2009), pp. 119-131.
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Carta de Pedro de Valencia, el Parecer del Abad de Rute, o hasta
las Advertencias de Andrés Almansa y Mendoza. Sin embargo, en
breve tiempo la discusion tomé vida propia, conformandose lo
que hoy se conoce como la polémica gongorina’. En el bando
de los detractores, destacan las ofensivas por carta del entorno
de Lope de Vega”, el Antidoto y el Discurso poético de Juan de
Jauregui, las Cartas philologicas de Francisco Cascales, o los co-
mentarios a Os Lusiadas de Manuel de Faria y Sousa. En el de los

76 Una mejor sintesis del mapa completo de la polémica con todas sus intervenciones
puede consultarse al final de la edicion critica de las Soledades de Robert Jammes (L.
de Gongora, Soledades [1613], ed. R. Jammes, Madrid, Clasicos Castalia, 1994). Para
a un estado de la cuestiéon mas exhaustivo, véase D. Alonso, Obras completas, vol. 5:
Gongora y el gongorismo, 1, Madrid, Gredos, 1978; E. Orozco Diaz, Aspectos descono-
cidos de la polémica de las Soledades de Gongora, en C. A. Jones; F. Pierce (coord.),
Actas del Primer Congreso Internacional de Hispanistas (Oxford, 6-11 septiembre),
Oxford, Dolphin Book Co., 1962, pp. 395-400; E. Orozco Diaz, En torno a las Soleda-
des de Gongora. Ensayos, estudios y edicion de textos criticos de la época referentes al
poema, Granada, Universidad de Granada, 1969; Roses, Una poética de la oscuridad.
La recepcion critica de las Soledades en el siglo xvi, cit., pp. 66-75, y Osuna Cabezas,
Las Soledades caminan bacia la corte. Primera fase de la polémica gongorina, cit.
y M.J. Osuna Cabezas, Gongora vindicado: Soledad primera, ilustrada y defendi-
da, Zaragoza, Prensas universitarias de Zaragoza, 2008. También destaco Martinez
Arancon, La batalla en torno a Gongora, cit.; A. Cruz Casado, Gongora a la luz de sus
comentaristas. (La estructura narrativa de las Soledades), en <DICENDA. Cuadernos
de filologia hispéanica», 5 (1986), Universidad Complutense de Madrid, pp. 49-70; J.
M. Mico, Gongora en las guerras de sus comentaristas: Andrés Cuesta contra Pellicer,
en «El Crotalon: Anuario de Filologia Espafiola», 2 (1985), pp. 401-472; Carreira, que
descubrié un parecer hasta entonces desconocido (Almansa Mendoza, Advertencias
de Andrés de Almansa y Mendoza para inteligencia de las Soledades de don Luis de
Goéngora [ca. 1613-1614], cit., pp. 239-266; M. Blanco, La polémica en torno a Géngo-
ra (1613-1630). El nacimiento de una nueva conciencia literaria, en Mélanges de
la Casa de Velazquez», vol. 42, 1 (2012), pp. 49-71, o G. Poggi, La polemica, en Gon-
gora, Roma, Salerno editrice, 2019, pp. 209 y ss. Sobre el contexto critico y polémico
de los comentaristas y sus manuscritos véanse las dltimas actualizaciones de Daza (J.
M. Daza Somoano, Contexto critico y polémico de los comentarios manuscritos a las
Soledades (1613-1624), en «e-Spania. Revue interdisciplinaire d’études hispaniques
médiévales et modernes» [en linea], 18 (2014)).

77 Esta batalla epistolar fue con frecuencia mas rica en satiras que en argumentos.
La «Carta de un amigo», aunque si propuesta como anénima, se atribuye a Lope de
Vega. La respuesta se conoce como la «Carta en respuesta», atribuida a Géngora.
Sigue la «Carta de don Antonio de las Infantas», que responde a todas las objeciones
de la carta del amigo, de tono despectivo. En la Respuesta a las cartas de don Luis
de Gongora y de don Antonio de las Infantas», del bando de los poetas madrilefos,
el autor reta al poeta cordobés a mostrar las opiniones de tres doctos que avalen su
poema. La respuesta de Gongora existio, pero no se ha encontrado el documento.
Por ultimo, en la «Carta echadiza», Lope se presenta bajo la falsa identidad de un
académico de Coimbra y justifica el soneto «Canta, cisme andaluz...», que haria alu-
sion a los seguidores de Gongora.
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defensores, tenemos las respuestas a las cartas (la de don Antonio
de las Infantas y la Carta en respuesta, atribuida al mismo Luis de
Gongora), el Examen del Antidoto del Abad de Rute, la Defensa e
ilustracion de la «Soledad primera» (anénima), el Opiisculo con-
tra el Antidoto («un curioso»), los Discursos apologéticos de Pedro
Diaz de Rivas, la Apologia en favor de don Luis de Gongora de
Francisco Martinez de Portichuelo, las Epistolas satisfactorias de
Martin de Angulo y Pulgar, el Discurso sobre el estilo de Don Luis
de Gongora de Martin Vazquez Siruela o el Apologético de Juan de
Espinosa y Medrano. Un ultimo grupo de textos estaria formado
por los comentarios a modo de glosa o de guia de lectura al poe-
ma, que surgen para explicar las Soledades de la misma manera
que en el Polifemo: las Anotaciones de Pedro Diaz de Rivas, las
Lecciones solemnes de José de Pellicer, las Soledades comentadas
de Salcedo Coronel, la Censura de las Lecciones solemnes de An-
drés Cuesta, las Anotaciones de Vazquez Siruela, Cristobal de Sala-
zar o los Comentarios de Manuel Serrano de Paz’®.

1.2. Tradicion y ley: entre el seguidismo y la rebelion

1.2.1. La antigua auctoritas y las ansias de novedad

Como es bien sabido, alli donde surge el problema del Ba-
rroco permanece implicita la existencia del clasicismo. Se trata
de un tema palpitante en el Siglo de Oro y que ayuda a explicar
que la poesia culta del xvii, como pondra de manifiesto la polé-
mica, no puede entenderse sin lidiar con el aristotelismo y con
los pilares fundamentales de los ideales grecolatinos: su recono-
cimiento y su simultanea puesta en discusiéon. Como dijo Aurora
Egido, «Los poetas barrocos supieron, como Lope en el teatro y
Cervantes en la novela, perder el respeto a Aristételes... y a Ci-
cerdon, y a Quintiliano»”. Por lo que se refiere a nuestro poeta y

78 La clasificacion de los textos entre pareceres, polémica y comentarios ha sido si-
stematizada por Pérez Lasheras (A. Pérez Lasheras, La critica literaria en la polémica
Gongorina, en Bulletin Hispanique», vol. 102, 2 (2000), pp. 429-452), que propone
una organizacion mas amplia del paratexto y de la critica entorno a la obra del poeta.
Cfr. del mismo autor, Mds a lo moderno: sdtira, burla y poesia en la época de Gongo-
ra, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1995.

7 En A. Egido, La hidra bocal. Sobre la palabra poética en el Barroco, en Fronteras
de la poesia en el Barroco, Barcelona, Critica, 1990, p. 54, esta «pérdida de respeto»
se produce en forma de conflicto con las preceptivas de corte renacentista, sobre las
cuales puede consultarse A. Vilanova, Preceptistas espaiioles de los siglos XVI y XVII,

60



1. SOBRE LA POLEMICA (S. XVII)

en concreto a la recepcion de las Soledades, 1o que se pone de
manifiesto es que la reinterpretacion de las lecciones de los anti-
guos — base indiscutible del discurso argumentador de favorables
y opositores — va abriéndose de tal manera que muy a menudo
las mismas referencias son invocadas para defender una opinién
y su contraria®. Asi, también los simpatizantes de Goéngora y
no solo sus detractores sintieron la necesidad de fundamentar
la innovacion de esta obra en las raices del mundo y la estética
clasicas. Y si en el titulo de la primera edicion de las Soledades
(1627) se habla de las Obras en verso del Homero espaviol, que
recogio Juan Lopez de Vicuria, esta claro, por mucho que el poeta
no hubiera prescindido de esta tradicion ni de su estela, que este
Homero barroco ya no era el Horacio renacentista.

La novedad, pues, a menudo entendida como una especie de
enfrentamiento entre antiguos y modernos, resulta segin el amigo
y apologista Fernandez de Cérdoba la causa del conflicto®!. Tal vez
era verdad que, como aclamé Pinciano, se habia llegado a un punto
en que las poéticas iban por un lado y los poetas por el otro. En
medio de un panorama en el que los preceptistas no daban razén
a las practicas que se iban imponiendo, son remarcables algunos
pensamientos valientes como el del abad de Rute, que afront6 la
evidencia de los hechos sin lamentaciones: «<mas cierto es de lo que
admite probanca: pues, aunque lo hubiera callado Aristételes, nos

en Historia General de las Literaturas Hispdanicas, ed. G. Diaz Plaja, vol. 3, Barcelona,
Barna, 1953, pp. 567-692.

80 A pesar de todo, los detractores tenderdn a la linea Aristételes-Ciceron-Horacio-
Quintiliano, mientras que los que justifican el poeta se adheriran mayoritariamente a
los argumentos medievales-renacentistas de la linea San Agustin-Petrarca-Boccaccio-
Castiglione; una travesia que recorre la justificacion desde la exégesis de las Sagradas
Escrituras al oficio del poeta. Este analisis y la argumentacion en cada uno de estos
autores se encuentra en Roses, Una poética de la oscuridad, cit., pp. 68-75.

81 La novedad del Poema intitulado Soledades a dado puerta a varios discursos que
acerca dél se an publicado en Espana, encaminados unos a faborecer la obra y el
autor, y otros a condenarlos igualmente, segun el ingenio y afecto de sus duefios»
(Apologia, p.144). Fernandez de Cérdoba, abad de Rute (Baena, 1565? - Rute, 1626)
recibe la Soledad primera y segunda a principios del 1614. Orozco apunta que la
difusion general de las Soledades en la corte seria posterior a las cartas de Francisco
de Cordoba y Pedro de Valencia, hacia la primavera del 1614. Roses, en cambio, pro-
blematiza esta cronologia y cree que hubiera podido haberse producido una difusion
previa a la lectura de Valencia la primavera del 1613, facilitada por Pedro Cardenas.
Véase E. Orozco Diaz, Aspectos desconocidos de la polémica de las Soledades de Gon-
gora, en Actas del Primer Congreso Internacional de Hispanistas, eds. Jones-Cyril-
Pierce-Frank, Oxford, Dolphin Book Co., 1964, pp. 395-400.
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lo dixera cada dia la esperiencia mesma»*>. Fernandez de Cordoba,
por su parte, parece que reconoce que la realidad es nueva, digan lo
que digan las autoridades. Al final, esta entronizacién del «poeta en
possession» al margen de los iscales de Apolo» marca una tenden-
cia que aun se radicaliza en el Examen del «Antidoto», una respuesta
a la famosa critica a las Soledades de Juan de Jauregui.

1.2.2. Oficio, inspiracion y talento

Estilo para deidades

os dio el cielo en tanto extremo,
cual se ve en el Polifemo

y muestran las Soledades:
voz grave, dulces verdades,
y tan entendida musa

que, contra lo que se usa
(porque se usa el ignorar)
vos no queréis excusar

el saber que no se excusa.
CONTE DE SALDANA

Si de una parte existe una tensién por innovar tensando la
cuerda de la tradicion, de la otra se manejan las cartas de una
serie de conceptos relativos a las capacidades y dones de los
creadores que, reinterpretados de una manera o de otra, ser-
vian tanto para atacar como para defender al polemizado (una
muestra de su uso en defensa es la citada décima del conde de
Saldana).

Efectivamente, algunos apologistas habian acudido al furor
para justificar la excepcionalidad de las silvas: Diaz de Rivas afir-
ma que «esto confirma solamente el concederse escribir poética-
mente a ingenios muy grandes y por lo remoto de el decir vul-
gar, como participe de impulsos divinos y de inspiracion superior,
como not6é doctamente Platon» (DA, p. 71). Pero otros, como el ya
citado Pinciano, asociaban el furor a un estado alienado, incom-
patible con el buen juicio y el discernimiento. Jauregui denuncia
el peligro del argumento de la inspiracion divina, que conduce a
los poetas a devantar la poesia en gran altura y piérdense por el
exceso» (DP, p. 64).

También habia quien criticaba la autosuficiencia del ingenio

82 Apologia, p. 144.
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entendido como talento natural. De este modo Cascales, traduc-
tor de Horacio: «Oigo a algunos demasiadamente confiados en
su natural ingenio, decir: que como se puede nadar sin corcho,
se puede también escribir sin leyes. Brava presumpcion y vana
confianga, y indigna de ser admitida» (TP, pp. 9-10). El humanista
murciano dedica su epistola viir a la oscuridad de las obras mayo-
res de Gongora:

¢Qué otra cosa nos dan el Polifemo y Soledades y otros poemas seme-
jantes, sino palabras trastornadas con catacreses y metaforas licenciosas, que
cuando fueran tropos muy legitimos, por ser tan continuos y seguidos unos
tras otros, habian de engendrar obscuridad, intricamiento y embarazo?%?

En definitiva, el trastorno evoca la locura o furor como licencia
a aquello que es contrario al ars; mientras que el factor cuantitativo
provoca la percepcién de desmesura en el uso de tropos y figuras, la
cual cosa conduce al vicio de la oscuridad de las verba. Es la sintesis
perfecta de los recelos del bando erudito-conservador. Goéngora, sin
embargo, no disimula su posicionamiento, y en los primeros versos
de la Dedicatoria al duque de Lerma®* hace ya referencia a la musa:

Pasos de un peregrino son errante
cuantos me dicté versos dulce Musa,
en soledad confusa

perdidos unos, otros inspirados.

En la Apologia en favor de Gongora (1926) de Portichuelo® se
recapitula una discusion sobre el sentido de dictar e inspirar que
tuvo lugar entre €l y el licenciado Navarrete. Para el primero, las pa-
labras serian sinonimas (dictar adoptaria el sentido culto que lo hace
equivalente a la inspiracion); para el segundo, resultarian expresio-

85 La cita se encuentra en CF, s/n. Véase ademas L. Schwartz, Oscuridad y dificultad
poéticas: un topos retorico en las Cartas filologicas de Cascales, en «e-Spania. Revue
interdisciplinaire d’études hispaniques médiévales et modernes» [en linea], 18 (2014).

84 La dedicatoria va dirigida a don Alonso Diego Lopez de Zuiiga y Sotomayor,
duque de Béjar, a quien Cervantes ya habia dedicado la primera parte del Quijote,
Pedro de Espinosa la Primera Parte de las Flores de Poetas ilustres de Esparia 'y Lope
de Vega la Rima cxxxi.

8 En J. Roses, La «Apologia en favor de don Luis de Gongora», de Francisco Martinez
de Portichuelo (seleccion anotada e introduccion), cit., pp. 91-130. Véanse también
las paginas 40-46 del articulo citado de 1990 en el que analiza el uso de los concep-
tos dictar e inspirar en el corpus gongorino, la semantica historica y la discusion
exegética de la mano de Portichuelo y Navarrete.
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nes diversas y ademas incongruentes. El debate, en verdad, iba mu-
cho mas alla de un posible malentendido semantico: la cuestion del
ingenium y de la inspiracion se planteaba desde el primer momento
de la lectura en un texto en el que el yo enunciador «coincidia» con el
del poeta, abriendo paso al registro metapoético; o sea, a la propues-
ta del propio autor sobre el texto y no solo al hecho del texto en si.
La dedicatoria, de 37 versos, consta solo de tres frases sintac-
ticas, la primera de 4 versos, la tercera de 5 y la segunda de 28. Si
el periodo central comporta un primer desafinamiento de lectura
(como el de reseguir la sintaxis), el primero pone sobre la mesa
esos otros retos criticos, conceptuales e interpretativos que provo-
caron la discusion en los debates. De hecho, el pasaje de cuatro
versos antes citado, ha merecido multiples comentarios. Para em-
pezar, y dejando a un lado la humilde captatio que podria contri-
buir al significado del v. 4, resulta dificil determinar si la «soledad
confusa» del v. 3 sera el territorio desconocido por el protagonista
cuando en ¢él naufraga o si es la silva de versos que el poeta teje
(o, por supuesto, las dos cosas). Esta estimulante ambivalencia es
en realidad la primera de muchas otras posibles correlaciones entre
la creacion y el proceso de escritura/lectura: cada paso del pelegri-
no en el mundo poético o creado de las Soledades puede ser un
verso que el poeta escribe, errando y perdido, o tal vez dictado e
inspirado®. Y es que los pasos tienen que ser errantes desde el mo-
mento que no hay una direccion o destino previamente dado en la
accion del naufrago. A pesar de la ya comentada falta de finalidad
conocida, el movimiento del poeta es inspirado (dirigido) por una
fuerza externa y menos previsible (v. 2), pero en ningun caso trivial.
Seguro de su solidez cultural e intelectual, Géngora reclama
en nombre de las divinas musas el espacio artistico para un nuevo
modo de hacer. Al fin y al cabo, la ofensiva del abad y de Porti-
chuelo contribuyen a visualizar la crisis de la tradiciéon previamente
consolidada respecto a la posibilidad de reinterpretarla, de la norma
colectiva respeto a la libertad individual de innovacion; pesos de
una balanza que hacia el 1614 tenian que ponderarse de nuevo.

86 Sdnchez Robayna habla de las Soledades como una escritura de la escritura que
recoge la doble ambicion de escribir el mundo (de crear) y de escribir el texto que
contiene su escritura (re-hacer). La oscuridad del texto, en este sentido, se entiende
como el laberinto circular de metagnosis semiética. Asi el mundo es un libro en el
que los pajaros vuelan como tejiendo un texto al cielo y el poeta escribe el texto del
mundo, que es una escritura en si. Cfr. A. Sanchez Robayna, Silva gongorina, Madrid,
Catedra,1993.
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1.3. Cifraje lingiiistico, incomprension de criterios compositivos y
mal gusto

1.3.1. La oscuridad y el decoro

La justificacion de la obscuritas en el caso de las Soledades en-
cuentra diferentes intentos, como podemos ver en las declaraciones
de Diaz de Rivas o Manuel Ponce. Para el primero, la oscuridad era
una de las huellas de la «poesia nueva»: (El deleite) nace ya de co-
sas portentosas, admirables y escondidas, ya de las voces y fases su-
blimes y peregrinas» (DA, 1960: 36). Para el segundo, que incluia un
discurso en favor de la novedad y términos de su estilo, el proposito
era mas bien ayudar «a los que no entienden esta silba» a causa de
posibles limitaciones subjetivas, clasificadas en materia de retorica y
poética, de lengua latina o toscana y de conocimiento enciclopédico
sobre historias o fabulas a las cuales el poema hacia referencia®’.
La verdad es que en todo este gran debate sobre la oscuridad per-
vive esa doble linea argumental: por un lado, la reflexion sobre la
posibilidad de iluminar el texto accediendo a la solucion que yace
bajo sus versos; y por el otro, sobre la de encuadrar el sentido de la
poética: colocar la operacion creativa, legitimada, en el ambito de
la literatura o del arte. En relacién a esta segunda posibilidad, des-
taca el testimonio Vazquez Siruela, «que tuvo bastante audacia para
proclamar, no solo el derecho, si no la obligacion, para la poesia,
de hablar en una lengua que no vacila en calificar de “forastera”»%.
Un posicionamiento que, sea dicho de paso, no resulta lejano al
que tiempo después tendria que formular Giacomo Leopardi, para
quien la lengua de la poesia no es otra cosa que una lengua «muer-
ta» en el sentido de artificial.

Pese a la existencia de puntos de vista mas o menos afines a
esta idea, la oscuridad lingliistica continué percibiéndose general-
mente innecesaria y grandilocuente, de acuerdo con los criterios
que seguian la estela herreriana®. De nuevo, se trata de un repro-
che al que en muchas ocasiones no pueden siquiera renunciar los

87 La Silva de Ponce fecha del mes de noviembre de 1613. Véase parte del texto
reproducido en Alonso, Gongora y el gongorismo 3, en Obras Completas 7, Madrid,
Gredos, 1984, pp. 501-524; y el comentario de Osuna Cabezas, Las Soledades cami-
nan hacia la corte, cit., pp. 111-132.

88 R. Jammes, Introduccion, en L. de Gongora, Soledades, Madrid, Clasicos Casta-
lia, 1994, p. 648.

8 Sobre la que ha hablado ampliamente Micé (J. M. Mic6, De Gongora, cit., pp. 17-
30), también en relacién con la polémica.
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propios amigos del poeta, que, pese a defender su aportacion, le
recomiendan que se modere. Una muestra de ello es la correspon-
dencia mantenida con Pedro de Valencia durante la primavera del
1613. De la Carta en censura de Pedro de Valencia nos han llegado
dos redacciones®: en la primera el autor critica al poeta los efectos
de grandilocuencia, que «aflojan, enfrian y afean», y el mecanismo
translaticio, que tendria que partir del elemento mayor al menor y
no viceversa — y como no pensar que en el mundo exuberante de
las Soledades toda la riqueza deriva de las pequefias cosas, hasta
de las mas humiles o minimales desde el punto de vista mercantil,
filtradas por los ojos atonitos del naufrago... —. En la segunda redac-
cion de la carta, los apuntes sobre estas figuras aparecen ain mas
matizados, alertando de su efecto burlesco, impropio del estilo alto
del poema que este lector considera hinchado, por lo que, aun si
reconoce las virtudes del texto, pide a Gongora mesura y la aplica-
cion de la receta renacentista de la imitacion.

Las objeciones presentes en la CEC van en la linea de los cuatro
puntos que Jammes indica como los mas recurrentes en las quejas de
la polémica por lo que a la oscuridad del lenguaje se refiere: latinis-
mos, sintaxis tortuosa, periodos excesivamente largos y abundancia
de tropos 'y figuras®'. Pero es de cajon pensar que, respeto a las causas
lingiiisticas, los lectores realmente doctos tendrian que haber desen-
zarzado los versos y que, en consecuencia, el motivo que fomentaba
el desagrado no podia ser la vacuidad entendida en el sentido mas
radical (imposibilidad o ausencia de significado literal), sino, como
la describié Pedro de Valencia: <hinchacon» o exceso de artificio en
el significante en relacion a un significado insignificante (es decir,
irrelevante). Por los mismos motivos y estando también de la parte de
Gongora, el abad de Rute recomienda no renunciar a la perspicuitas:

Faltole a esta obra para ser digna del ingenio de Vm. (esto es perfec-
tisima) la perspicuidad, que es bondad, y requisito necesario en género de
narracion, luego no tiene la suma bondad, que debiera por de tal duefio, y

9 Pedro de Valencia (Badajoz, 1555 - Madrid,1620) recibe el Polifemo y la Soledad
primera con una supuesta carta de Gongora en la que le pide opinioén y a la cual
contesta con otra misiva.

91 Asimismo, el critico propone tener en cuenta otras causas, no poéticas pero tal
vez reales, como por ejemplo la circulacion de copias de mala calidad o la escasa
puntuacién que aun podian haber dificultado mas la lectura a los primeros comenta-
ristas (Jammes, Introduccion, en L. de Géngora, Soledades, cit., p.104). Aunque estas
razones no son descartables, es dificil establecer hasta qué punto pudieron inferir en
la percepcion de la oscuridad.
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es lastima, no sea tal obra de Vm. Y en que se hallan tales, y tantos pedazos
de belleza, s6lo por querer su duenio que sea poco inteligible, y dar con esto
entender a tantos. (Parecer, p.19)

Todas estas precauciones sobre la oscuridad y las innovacio-
nes en las que se articula retratan el conflicto de los arbitros hu-
manistas, para quienes las decisiones que afectan la dificultad del
poema culto constituyen un problema no tanto por la idea de que
el desciframiento fuera irrealizable como por esos otros factores
relacionados con la negligencia de las leyes de los estilos (empe-
zando por la inadecuacion entre estilo elevado y tema intranscen-
dente), con un error de gusto, relativo a la desmesura y extrava-
gancia de las soluciones formales, o con la percepcion de soberbia
por parte del poeta («con ésta [oscuridad] algunos pretenden la
fama de erudicion, para que se entienda que ellos solos saben»?2,

El neoaristotélico mas encarnizado y censurador fue probable-
mente Juan de Jauregui (Sevilla, 1583 - Madrid, 1641), autor del ya
citado Antidoto contra la pestilente poesia de las Soledades, aplicado
a su autor para defenderle de si mismo*. El texto afronta los dos
mismos puntos que los anteriores: si por un lado las Soledades se

92 la cita es de Cascales, que la toma prestada de las Instituciones oratorias de
Marco Fabio. Después, el autor recorre a Quintiliano: <At ego otiosum, sermonem
dixerim, quem auditor suo ingenio non intelligit. “Ocioso, vano y sin fruto es el len-
guaje que el oyente ingenioso no entiende”» (CF, s/n). De una opinién muy parecida
es Pinciano (véase A. L. Pinciano, Philosophia antigua poética, ed. Caballero, Madrid,
CSIC, 11, p. 163).

9 El Antidoto es un texto incisivo y erudito. Seguin propuso Orozco, en E. Orozco
Diaz, Aspectos desconocidos de la polémica de las Soledades de Gongora, en C. A.
Jones; F. Pierce (coord.), Actas del Primer Congreso Internacional de Hispanistas
(Oxford, 6-11 septiembre), Oxford, Dolphin Book Co., 1962, pp. 395-400, fue escrito
el 1616, aunque Jammes (L. de Gongora, Soledades [1613], cit.) insiste con que seria
del 1614. El panfleto goz6 de una difusion relevante y provoco importantes textos de
respuesta, como el ya citado Examen del Antidoto de Francisco Fernandez de Cordo-
ba (para el que Alonso ha fijado la cronologia del afio 1617) o la <Apologia por una
décima» (Géngora ha defendido su poesia a través de unas décimas — «Por la estafeta
he sabido / que me han apologizado» — sobre las que Jauregui polemizé). Véanse
ademas J. M. Daza Somoano, Apuntes acerca de la apologia por una décima del au-
tor de las Soledades, del abad de Rute, en Etiopicas», 4 (2008), pp. 77-88 y B. Lopez
Bueno, Gongora apologizado. A propésito de las décimas “Por la estafeta be sabido”,
en Gongora y el epigrama. Estudios sobre las décimas, eds. ]J. Matas Caballero - J.
M. Mic6 - J. Ponce Cardenas, Madrid - Frankfurt, Iberoamericana, Vervuert, 2013,
pp- 123-142. Sobre Jauregui, apologista de Gongora, véanse los diferentes estudios
de Melchora Romanos; sobre las versiones del Antidoto (M. Ramos, Las supuestas dos
versiones del “Antidoto” de Juan de Jauregui a la luz de los manuscritos conservados,
en dLetras», 13 (1985), pp. 117-141).
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insertan en el ambito de la poesia aristocratica y culta, que se podia
esperar intelectualizada, tecnolégica y dificil; por el otro, bajo una
vestimenta tan cara no parecia que perviviera la posibilidad de fruir
de un argumento de relevancia épica o moral, sino mas bien de una
historia de «gallos i gallinas, i de pan i man¢anas, con otras semejan-
tes raterias»* (Fig. 2).

En relacion con la oscuridad, el escritor y pintor sevillano
también lamenta la exageracion del estilo del lenguaje, men-
cionando a su vez la vacuidad. Sin embargo, desde el momento
que la reconstruccion del significado del texto era posible, su
critica no puede incluir tan ficilmente una acusacion de falta de
mana y erudicion dirigida al poeta, sino, como hace el mismo
abad de Rute, a la falta de perspicuidad; que es una cualidad
propia de la poesia ilustre. Asi lo expone en el Discurso Poéti-
co”’, donde puede leerse esta declaracion:

Hay pues, en los autores dos suertes de oscuridad diversisima: la una
consiste en las palabras, esto es, en el orden y modo de la locucion, y en
el estilo del lenguaje solo; la otra en la sentencia, esto es, en la materia y
argumento mismo, y en los conceptos y pensamientos dél. Esta segunda os-
curidad, o bien la llamaremos dificultad, es las mas veces loable, porque la
grandeza de las materias trae consigo el no ser vulgares y manifiestas, sino
escondidas vy dificiles: este nombre les pertenece mejor que el de oscuras®.

Volvemos a la vieja dicotomia entre oscuridad (por las verba,
ahora opuesta a la perspicuitas) y dificultad (por la res, ahora opues-
ta a la claridad), y a todo eso, mucha necesidad de mesura: <Aun si
alli se trataran pensamientos exquisitos y sentencias profundas, seria
tolerable que de ellas resultase la oscuridad»”’. Por mas inri, con esta
falta de profundidad que se denunciaba en las ideas, segun el autor
del Antidoto el texto también fracasaba en el cumplimento de las
expectativas horacianas del docere y delectare: que la poesia habia

% La cita puede leerse en Ant.: 96. La posicion del sevillano de criticar la oscuridad de
Gongora no le impide inscribirse en un tipo de escritura para nada clara (véanse por ejem-
plo poemas cultisimos como el Orfeo, de 1624). Mas el problema no consiste en un posi-
cionamiento simple (oscuridad si u oscuridad no), sino mas bien en la defensa a ultranza
de la preceptiva clasica y en la confrontacién con la obra de Géngora que a la practica la
cuestionaba. Sobre su censura a la poesia nueva véase también M. Rioseco, Jaureguiy la
censura a la poesia nueva, en Espéculo. Revista de estudios literarios», 34 (20006).

% DP, p.125.
% DP, p.136.
9 Ant, p. 66.

68



1. SOBRE LA POLEMICA (S. XVII)

Anhdoto conbra (a th'fc/nl'e Loesio cle an
Soledader Ax Don Suns de fonﬂmfa , apbeado al
TraImo peve a(;‘f,,,-,;(,,qu Ae n° vmuimo.

Lov Ao Ruon ole ?awwﬂw'/ Caanllero Seolln-
ro.

"a"‘”‘ﬂ‘/‘e muchos hombren dockor,i cwevdeos dve-
am con buena pnkencion a(mmﬂm/rrwvv a Umnd.
'A“W"Uq-ﬂlﬂ[e o Cacviven vevrod Aevercossmo (o
qwénrm intentanr: fo wine povaue ;(muohﬁ'am
ole envvenden, (o olvo pov no hanaw evvo
con Urnd 1 veplbe vnad v dorwejo . I Wrnd nove
a@/uaneqz&_ G qur aon o Avragon elvorho ;
que Mo se r},ﬁ‘cﬂe b ar’ ringuwna valenhe -
o~ . 51'wn howmbve wiagano a okos afuaﬁhm-
Aolos o Pméﬁka plaga a veniv con e/apao(a,l'ca—
Py #n dada machos (b acelouviam }vtfﬂ(wf’lﬁ'ﬂ:
peve W el Fal vebndov semolonic Pov anman Jen-
dor Wapos cagadors, nadhe revia Youn poco L%nfub
< ik abiesre af cexvormen , ra'se impulesiam e
&ovavyden guankes lo eacvnsassen . Arri lan mas
Vecen %?wy. a Umd. pov serov a(ef(mnfo, vien-
dole crmpumay umn Soneko peclovvo, o mereldr0,
1" el memovete tn monrocnle, 0 <a "_‘,[Mée'(m\
Rdlo easo qraevo q‘\,U,'(,(,,;.j;{_ Chviie Faf)r( con pa-
o, que mo e yrurnamo enkve (os aue snber
afdo, 1 el mman oomfml'bo Lo Urnd. yme alveno o

P?T/

Figura 2. Comienzo del Antidoto (1614-1616). MSS/3965. Biblioteca Nacional
de Espaina. Madrid.
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de ensenar delectando era una idea®®, como veremos, diversamente
interpretable; la incompatibilidad con este beneficio, sin embargo,
se explica en relacion a la recurrente falta de correspondencia entre
materia y estilo o exageracion sin leccion. En pocas palabras, la ley
del decoro — una nocién que el Renacimiento habia tomado prestado
del Ars poetica de Horacio, y que preveia un determinado equilibrio
en la combinacion de géneros, estilos, metros, temas, personajes y
voces — se aplica a una nocién de poesia de élite que, por no con-
tradecir a Aristételes, habia dejado de considerarse que imitaba las
acciones para pasar a imitar a los conceptos®.

1.3.2. El género y el contenido

El problema de la hipertrofia formal en relacion a la irrelevan-
cia del asunto provocaba, como dificultad afiadida, una percepcion
incierta sobre el género en un momento en que los c6digos de los
preceptistas, en palabras de Lapesa, «eran constantemente desmen-
tidos por la realidad: unos géneros caian en el olvido, nacian otros
nuevos, y los subsistentes experimentaban incesantes variaciones»'%.

En tal contexto, la hibridacion de las Soledades fue capaz de
desatar las hipotesis mas variadas; los adjetivos bucolico, pastoral
o satirico salian a debate, y se hablaba tanto de épica y de lirica
como de ninguna de las dos cosas. Especulaciones como la de
Andrés de Almasa dan muestra de esta confusion: «dicen lo pri-
mero que ha usado en las Soledades y Polifemo desiguales modos
en su composicion y que debia el Polifemo ser poesia lirica y las
Soledades heroicos, y que cambi6 los dos modos»'°l. Asi Gongora
se defendia: «<no corto la pluma en estilo satirico, que yo le escar-
mentara semejantes osadias, y creo que en €l fuera tan claro como
le ha parecido obscuro en el lirico»'%2.

% «La poesia tiende en el siglo xvir a decantarse cada vez mas por el sincretismo
de las dos vertientes del postulado horaciano y por ampliar y ensanchar los limites
del delectare como campo abierto que implica en si mismo utilidad y provecho» (Egi-
do, La hidra bocal. Sobre la palabra poética en el Barroco, en Fronteras de la poesia
en el Barroco, cit., p. 19).

% Véase D. H. Darts, Imitatio (polémicas sobre la imitacion del Siglo de Oro), Ma-
drid, Origenes, 1984, y M. T. Herrick, The Fusion of Horatian and Aristotelian Litera-
ry Criticism (1531-1555), Urbana, University of Illinois Press, 1963.

100 R. Lapesa, Introduccion a los estudios literarios, Madrid, Catedra, 1979, pp.. 123-
124.

101 A. Almasa, Advertencias, cit., p. 244.
102 CNR, p. 42.
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Lo que habia establecido Aristételes — el posible extrana-
miento del estilo en la poesia en contraposicion a la prosa por
una cuestion de asunto tratado —, Gongora lo incumplia. Segun
el estagirita:

pues el variar lo ordinario hace que la diccion sea mas digna. [...] Por eso es
necesario hacer algo extrana la lengua, ya que se admira de los que estan lejos,
y lo que causa admiracion es agradable. En la poesia esto lo producen muchos
medios y conviene muy bien en ella, porque se sale mas de lo ordinario en asun-
tos y personas de que habla, mas en la prosa sencilla conviene mucho menos,
porque el asunto es inferior!®.

La consolidacion de la ley del decorum derivada de sus te-
sis preveia un estilo humilde y claro para aquellos poemas que
trataban el ambito ordinario de cabreros, serranos y pescadores
(es decir, para asuntos de los géneros menores o medianos). En
el estilo heroico, en cambio, se consentian otras licencias; asi
Jauregui: <Aunque es verdad que al poeta heroico es licito usar
voces nuevas y extranjeras, segun el arte de Aristételes, el de
Horacio y otros, juntamente es precepto suyo que en esto haya
gran tiento y moderacion»'%. Para el autor del Antidoto las Sole-
dades era una obra de tipo heroico, pero sin cumplir sus requi-
sitos. Ante el desajuste que presentaban las Soledades, algunos
intentaron revalorar el sentido de la trama del naufrago «don
nadie»; y hasta se propusieron explicaciones de tipo alegorico,
como es el caso de los Comentarios de Manuel Serrano de Paz,
sin demasiado éxito:

nunca entendi que el intento del Poema se acortase en lo literal solo,
antes siempre juzgué que el Poeta escondi6é otro sentido mayor del que
muestra la letra y asi fui discurriendo las alegorias que en el propoésito se
podian dar. Y no quiero que crea alguno que doy éstas por las intencio-
nadas del Poeta, que acaso escondié otras muy diversas, pero en cosa tan
oculta valga a cada uno su juicio. Quien las juzgare superfluas tiene en su
voluntad el no leerlas. Y esto, de los comentarios!®.

105 Aristoteles, Retorica, 3, 2, 1404b.

104 J3uregui, cit., Antidoto, p. 36.

105 El pasaje es citado por Jesus Ponce en J. Ponce Cardenas, Manuel Serrano de
Paz: deslindes para un perfil biogrdfico y critico, en «e-Spania. Revue interdisci-
plinaire d’études hispaniques médiévales et modernes» [en linea], 18 (2014), en el
que se considera que, a pesar de las criticas de Damaso Alonso, en el contexto del
comentarista resulta comprensible el intento de encontrar un significado alegérico
oculto bajo la oscuridad.
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En esa misma linea estan las Epistolas de Angulo y Pulgar'®.
Pero a parte de esas conjeturas, parece que la Unica salida que po-
dia relativizar la gravedad del presunto error gongorino era acudir
a la idea de lo sublime. Mercedes Blanco ha senalado la relevan-
cia de esta posibilidad haciendo notar que, segun el viejo tratado
de Pseudolongino!”’, lo sublime consistia en un «poder verbal que
transciende lo socialmente corriente y admitido». Un fendmeno que
iba mas alla de los géneros y las diferentes formas del discurso y
que, por consiguiente, no estaba subordinado al criterio del decoro
ni a las predeterminadas correspondencias entre res y verba'’s. Pe-
dro de Valencia hace mencién de ello, mientras que Diaz de Rivas
declara que «aun en materias humildes, por guardar fin del asunto
en la sublimidad, no desmaya y guarda un mismo tenor, huyendo
del estilo plebeyo»'?®. En la practica, aun asi, lo sublime como ins-

196 Cruz Casado (en Cruz Casado, Gongora a la luz de sus comentaristas. (La
estructura narrativa de las Soledades), cit., p. 55-50) sintetiza los ingredientes
que Angulo y Pulgar extrae para una comprension del texto como planteamiento
de la vida arquetipica del hombre a partir de las edades que ya habia apuntado
Diaz de Rivas (Epistolas satisfactorias, 1635. Ahora en Martinez Arancén, La ba-
talla en torno a Géngora, cit., p. 120). La tabla de Cruz Casado mostraria los
elementos casi suficientes para la formalizacion de un grande poema alegérico
(Fig. 3).

] Referida a la Tema Motivos
Titulo edad del empleados
hombre fundamental en ella

Soledad primera ... {Soledad de Ilos| Juventud Amores Juegos, bodas,
campos. alegrias.

Soledad segunda ... [Soledad de las| Adolescencia ? Pescas, musi-
riberas. cas, cetrerias.

Soledad tercera ... |Soledad de las| Virilidad Prudencia |Cazas, monte-
selvas. rias.

Soledad cuarta ... |Soledad de Ios| Senectud Politica ?

yermos.

Figura 3.

107 El Tractado del sublime fecharia del siglo 1. Hay quien piensa que es anénimo,
aun si durante un largo tiempo fue atribuido a Longino, hoy suele asignarse a un
Pseudo-Longino. Puede consultarse en la traduccion de Molina y Oyarzian (Pseudo-
Longino, De lo sublime, traduccion de E. Molina y P. Oyarzin, Santiago de Chile,
Metales Pesados, 2007).

108 Cfr. Blanco, Gongora o la invencion, cit., pp. 47-49.
109 DA, p. 64; citado por Blanco, cit., p. 48.
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tante de altura tuvo que mesurarse dentro de la teoria del aptum y
de los estilos hasta bien entrado el Romanticismo!!°.

Llegados a este punto, no queda otra que volver a la idea
de que, si a diferencia de lo que sucede con la falta de mesura y
contencion verbal, la indeterminacién genérica no crea de por si
ningin efecto que oscurezca o que obstaculice el significado, lo
que en gran parte se genera en el caso de las Soledades es un tipo
de incomprension — en muchos casos de angustia o rechazo - re-
lativa al horizonte de expectativas: una experiencia de la oscuridad
cuanto caracteristica material del texto que pone de manifiesto la
tension irresuelta de una negociacion: la que se establece entre las
condiciones que escritura y lectura respectivamente imponen. Es
en este hiato que se crea el gran abismo: la ausencia de sentido
en unos términos que superan el acceso al mero significado literal
de los versos.

1.4. Contraargumentos )y asuntos pendientes

El artifice de las famosas silvas contesta a las diferentes mi-
sivas con varios poemas y una carta atribuida que ha merecido
un considerable nimero de comentarios. De este material puede
decirse que la defensa de la dificultad de su obra se articula a
partir de las siguientes ideas: en primer lugar, la exigencia de una
composicion tan compleja deberia de provocar el reconocimiento
del poeta (admiratio) y, de pasada, de la suficiencia del lector cua-
lificado («si entendida para los doctos, causarme ha autoridad»)!!!]
la tarea del cual es confiar en su mision desglosadora del texto,
aun si este parece retorcido. Géngora también pone sobre la mesa
la idea de que el prestigio se gana por méritos del ingenio y de
la capacidad intelectual, estableciendo vinculos con el elitismo de
la patristica y con la defensa de las decisiones de estilo del poeta.

10 Cfr. F. Gonzalez Alcazar, Procesos de la poética clasicista. Los tratados de precep-
tiva espanola del siglo xrx, Murcia, Universidad de Murcia, Servicio de Publicaciones,
2005, pp. 134-140. En 1674 el famoso texto fue traducido por primera vez en una
lengua que no fuera el latino por el francés Boileau, que lo relacion6 con lo mara-
villoso, lo alto y lo infinito.

1t Todas las citas de Géngora son ahora de la Carta en respuesta, p. 165; si no
es que se indica lo contrario. Sobre la defensa de Gongora de la oscuridad poética
véanse J. L. Aguirre, La oscuridad poética defendida por Gongora, en Boletin de la
Sociedad Castellonense de Cultura», LXVI (1990), pp. 371-380 y J. M. Micé (trad.),
Obra ajena, Madrid, Devenir Poesia, 2014, pp. 325-335).
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Sobre eso, hace referencia a autoridades tan emblematicas como
San Jer6énimo: «no se han de dar las perlas preciosas a animales
de cerda»''?; como de otra parte ya habia hecho Petrarca en Invec-
tive contra medicum: Non volere adunque riprovare lo stilo [...]
il quale ¢ alla memoria abile e alla ignoranza terribile, pero che a
dare a’ cani le sante cose, e lle margherite a’ porci € per la divina
Scrittura proibito»!13.

Otro argumento del Géngora es que, con esta operacion, se
llevaria a cabo un ensalzamiento del castellano (por lo que se debe
«venerar que nuestra lengua a costa de mi trabajo aya llegado a
la perfecion y alteza de la latina»). Efectivamente el poeta tensa la
lengua al maximo nivel de flexibilidad sintictica y de esplendor,
mas sin «operla» (de aqui que el autor incluya comentarios del
tipo: {la obra] a quien no he quitado los articulos, como le parece
a vuesa merced y essos sefiores, sino escusadolos donde no eran
necesarios»). Alta manipulacion de la lengua si, pero garantia de
reconstruccion también. La poesia se presenta en cualquier caso
como la gran ocasion de hacer un uso especifico del lenguaje; un ar-
gumento que recuerda la idea de Salazar y que Gongora defiende a
ultranza (y mas alla): cno van mas que en una lengua las Soledades,
aunque pudiera, quedandome el brazo sano, hacer una miscelanea
de griego, latino y toscano con mi lengua natural, y creo no fuera
condenablex'. El resultado es un estilo que permite el beneficio
del placer intelectual especulativo de «quitar la corteza y descubrir
lo misterioso que encubren» en una version del docere et delectare
que prioriza, para quien afrontaba el texto, el proceso de descubrir
a la descubierta, entendida como trama.

En las Soledades, a pesar de la garantia que se ofrecia al es-
fuerzo de la legibilidad, nada aparentaba lo que era, y sin embargo,
debajo de la selva habia la representacion de una cultura alternativa
como bajo la cifra una gramaticalidad y una trama bien ligadas.

12 Goéngora, CER, p.165.

13 TLa cita de Petrarca se encuentra en F. Petrarca, Invective contra medicum [1355],
ed. P. G. Ricdij, cit., p. 170. Los mas intransigentes, de todos modos, toman esta misma
autoridad cuando en Nepotianum advierten que el buen predicador no debe caer en
la trampa de querer impresionar al pueblo ignorante mediante un hablar precipitado
y ligero. Asi Jauregui notaba que «no hay cosa tan facil — decia Nacianceno [In epist.
Hiero. Ad Nepotianum] — como enganar al vulgo y a los oyentes idiotas con la vana
revolucion de la lengua, porque esta gente, de aquello que menos entiende, hace
mayor ostentacion» (DP, p. 118-19); tal vez sin querer ver la diferencia que se imponia
entre los estatus de los versos del poeta y del sermoén del predicador.

114 CER, p. 44. Las cursivas son mias.
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Desde esta situacion, la tension que desencadené la novedad nacio
del hecho que las dualidades horacianas de ars/ingenium, docere/
delectare y res/verba, sobre las que se fundaba la regulacion del
derecho a la originalidad, la figuralidad discursiva y la legitimidad
moral, rompieran su tradicional juego de proporciones y empeza-
ran a invertir el peso hacia el segundo de los términos. Con mas re-
ticencias que otra cosa, hasta aqui, de todo se podia hablar. Mas las
Soledades eran portadoras de algo que hasta a los mas favorables al
texto se les seguia escapando de las manos: las estrategias técnicas
y la lo6gica profunda de la retérica y del discurso de las silvas — que
implicaban una concepcion sustancialista del significado o de la
verdad del lenguaje — no explicaban el enigmatico sistema de valo-
res (también los compositivos) que en el mundo del naufragio se
manifiesta, ni tampoco el sentido del periplo del naufrago. Persistia
aquella incomprensioén general sobre los criterios de la proporcion:
la idea de hacer fijar la atencién en el como y no solo en el qué era
ya bastante significativa por lo que a algunas cuestiones relaciona-
das con el papel de la oscuridad se refiere; pero, a eso, se le tiene
ademas que anadir el persistente problema de la trama; que visto lo
visto no era, ni de lejos, la dnica cosa que la oscuridad dejaba mar-
gen para descubrir. Al contrario, porque la escritura de Gongora,
una vez parafraseada, en vez de dar todas las respuestas, abria estos
grandes interrogantes sobre el porqué de sus decisiones.

Recapitulando, si la oscuridad en tanto que macrocategoria
comprensiva puede aplicarse a aquella escritura cuyo sentido no
nazca de la evidencia ni de propuestas de alguna manera ya consen-
suadas y asumidas como no-oscuras al margen de lo complejas que
puedan llegar a ser, y si por fuerza apela a las formas de relacion
entre el texto producido y sus recepciones, el repaso de la polémica
y de otros pareceres posteriores confirma que, por lo que atafie a
Gongora, la demanda de claridad fue mayoritariamente de caracter
preceptivo, sin olvidar el papel de una determinada normativizacién
del gusto. Un enésimo ejemplo de ello, enlazando con uno de los
argumentos de Gongora apenas citado y con el panorama de ten-
sion entre tradicion y novedad, es esta reflexion de Salcedo Coronel
en su texto Al lector: <No digo yo que es buena cosa la oscuridad, ni
la he seguido en mis escritos; pero en D. L. es venerable por haber
ilustrado nuestro idioma con frases, con tropos y figuras». Es casi
comica la soluciéon de compromiso del comentarista: defender el
poema sin dejar de reconocer la normativa (un poder representado
en forma de escrupulos contra la escritura oscura).
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2. DEL ESTIGMA Y EL DECLIVIO
AL GONGORISMO MODERNO

Essi [i poeti difficili o addirittura oscuri]
vanno incontro a lunghi periodi,
talvolta a secoli, di oblio,

ma presto o tardi giunge il momento
della loro resurrezione.

Eucento MonTaLg, Trentadue variazioni

2.1. Resistencias a la oscuridad después de la polémica (s. xvm y xix)

Si en el siglo xvi el agitado debate en torno a las Soledades
puso de manifiesto la vitalidad de la obra — sustentada sobre opi-
niones contrastantes pero indiscutiblemente enérgica —, durante
practicamente los dos siglos sucesivos parece que su fama se di-
luye en el panorama europeo (con pocas excepciones, como algu-
nos desarrollos de la polémica entre espanoles e italianos sobre
las consecuencias del «cultismo»)!'*>. En términos generales, a lo
que viene llamandose «poesia postbarroca» (y que en buena parte
consiste en una perpetuacion de los modelos de Gongora y Que-
vedo por imitacion)!'® se le opone una reaccién de antibarroquis-
mo, predominante sobre todo en la primera mitad del Setecientos
y que considera la herencia precedente cual atentado contra la
sobriedad y el buen gusto. La consolidacion del Neoclasicismo,
que se mantiene hasta finales del xvi, refuerza el desapego hacia
todas aquellas poéticas que se desviaran de los modelos de Hora-
cio, Ovidio o Virgilio en sentido ortodoxo; unos modelos que de
una forma u otra se mantuvieron a flote hasta bien entrado el siglo
xix. Por su parte, fenémenos como el Rococé, con un alto taso de

15 Sobre esta polémica cfr. L.P. Thomas, Le lyrisme et la préciosité cultistes en Es-
pagne, Halle, Von Max Niemeyer, 1909, pp. 151-153. Es preciso recordar que el gon-
gorismo en Latinoamérica sigue una senda propia y que fueron muchos los anos en
los que en Nueva Espafia», la lengua poética de Gongora se erigié como indiscutible
modelo central. Como antes declarado, el presente estudio es consciente de limitar el
campo de andlisis al panorama europeo (con especial énfasis al hispanico).

116 Véase A. Carreira, Pros y contras de la influencia gongorina en el Triunfo par-
ténico (1683) de Sigiienza y Gongora, en M. Vitse (coord.), Homenaje a Henri Guer-
reiro: la bhagiografia entre bistoria y literatura en la Espana de la Edad Media y del
Siglo de Oro, Madrid, Frankfurt, Iberoamericana, Vervuert, 2005, p. 362.
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permisividad en términos de volutas, y que podemos situar entre
las décadas de 1750 y 1770, ilustran un filon del todo evidente
y diferente respeto a esa resistencia clasicista contra el espiritu
barroco!'”. Muestra de esta resistencia tardia es la obra de Ignacio
de Luzan, que en 1737 aun recogia los principios de la poética
neoclasica en el tratado de teoria literaria La Poética o reglas de la
poesia en general y de sus principales especies''®. En su concepcion
de la poesia destaca el papel de la mimesis (o imitacién de la natu-
raleza en el universal y en el particular) y de sus valores en tanto
que util y delectable. Asi, pone por titulo al libro segundo De la
utilidad y del deleite de la poesia» y, en su misiéon de trasmitir el
buen conocimiento, en el capitulo vi, «De la belleza en general y
de la belleza de la poesia y de la verdad», mantiene que la oscuri-
dad es un impedimento a la belleza de la verdad!®.

El critico defiende que la percepcion de la verdad depende de
factores como la disposicion y el gusto, ya que «encuentra también
la verdad disposiciones ya favorables, ya contrarias, asi en noso-
tros como en si misma»'?°. En la misma linea, admite que <En las
Soledades, de Gongora, habra sin duda muchas verdades o muchos
conceptos verdaderos que tendran todas esas circunstancias», tales
conceptos, segin su doctrina, sirven de poco si la oscuridad oculta
su validez. Si recuerdo ahora la figura de Luzan es porque, tiempo
después, permite ver una reproduccion del viejo reproche que aso-

117 Sobre la oposicion a la estética barroca véase el viejo estudio N. Glendinning,
La fortuna de Gongora en el siglo xvir, en Revista de Filosofia Espafiola», 44 (1961),
PP- 323-349.

118 La edicion de 1737 fue corregida y ampliada en la péstuma de 1789 de la mano
del impresor Eugenio de Llaguno y Amirola. En esta segunda version se reducen los
elogios a la literatura del Siglo de Oro. La obra esta organizada en cuatro libros respec-
tivamente divididos en capitulos. Cito de la edicion digital (s/n) de la Biblioteca Cer-
vantes Virtual (Revilla y Sancha), que recoge textos de las ediciones de 1737 y 1789:
bttp.//bib.cervantesvirtual.com/serviet/SirveObras/  23583953214581639787891/
index.btm.

119 La base, pues, y el fundamento de la belleza poética es la verdad, que de suyo
tiene el ser variamente uniforme, regular y proporcionada: circunstancias que la
constituyen siempre hermosa. Por el contrario, la falsedad ostenta siempre la fealdad
y descompostura de las partes que la componen, en las cuales todo es desunion,
irregularidad y desproporcion» (Libro segundo, capitulo vii, s/n).

120 En nosotros, por las varias preocupaciones, gustos, genios, costumbres y pa-
siones de cada uno, que hacen que una misma verdad agrade a unos y desagrade a
otros, y parezca mas o menos bella segun la diversa disposicion de animo con que
cada uno la considera y la recibe. En si misma por aquellas tres circunstancias de
la grandeza, novedad y diversidad, o las contrarias a éstas, que acrecientan o dismi-
nuyen su belleza y su eficacia» [ibidem].
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cia peyorativamente el culteranismo y la oscuridad, acudiendo de
nuevo a los testimonios de la polémica:

Quiza por la obscuridad de tales poesias, donde a veces con dificultad
se encuentra el sentido gramatical y la construccion, dijo Quevedo aquello de:
«ni me entiendes, ni me entiendo; pues catate, que soy culto», y quiza por lo
mismo dijo Juan de Jauregui en una cancién que compuso aposta, haciendo
burla de semejante estilo:

Cancion, al que indignare

tu voz altiva y silabas tremendas,

dile que en silogismos no repare,

que no te faltara de quien lo aprendas,
basta que ti me entiendas,

y que el lenguaje culto

muchos no lo distinguen de el oculto.
(Libro segundo, capitulo vi)

En el tratado se le atribuye a Géngora ingenio y fantasia, pero
se considera que, excepto en los romances y en alguna otra com-
posicion, ha fracasado en su ambiciéon de novedad de estilo. Luzan
anade, remarcando el rechazo a la afectacion'?!; que el poeta «es
sumamente hinchado, hueco y lleno de metaforas extravagantes,
de equivocos, de antitesis» (Libro primero, cap. m: <Del origen de
la poesia vulgar»). Por ese mismo motivo, en Origenes de la poesia
Castellana (1754), Luis José Velazquez también habia juzgado de
buen gusto la poesia del xvi, mientras que la del xvir estaria contami-
nada por las sectas conceptistas y culteranas a las que sin duda per-
teneceria Gongora. Ni por un verso ni por el otro, la propuesta del
poeta andaluz no resultaba aceptable para quien militaba en estas
filas que hoy, preferencias y reconsideraciones aparte, tenderiamos
a considerar conservadoras en la modalidad de sus argumentos.

Sea como fuera, la recepcion del gongorismo en la centuria del
Setecientos no es en su conjunto negativa, como ya anticip6 Glen-
dinning'??. En ella, sin embargo, atun existen literatos como los aqui
citados dispuestos a seguir reformulando las objeciones de los pole-
mistas del siglo anterior y a introyectarlas. El caso es que, mientras
la poesia barroca abria y consolidaba sus vias, la oposicion fundada

121 Se debera también apreciar mas un soneto afectuoso de Garcilaso, o de Lupercio
Leonardo; o de otro cualquier poeta de buen gusto, que todos los conceptos y toda la
afectacion de Gongora, o de otros poetas del mismo estilo» (cap. v del Libro segundo
«De la dulzura poética»: s/n).

122 N. Glendinning, La fortuna de Gongora en el siglo xvu, cit., pp. 323-349.
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en las teorias de la restauracion, que en Espana siguié manifestan-
dose hasta el Romanticismo (comparado al de otras naciones, mas
bien tardio y breve), continda siendo registrable y, de manera defi-
nitiva, solo se desvanece con la llegada del siglo xx.

En el x1x, un claro ejemplo de esta tension es el de la interpreta-
cion de la ya comentada teoria de lo sublime. Subraya Pseudo-Lon-
gino que se trata de una fuerza que no busca convencer, como en
Cicerén, sino que, en términos casi catarquicos, busca sorprender y
admirarse de la pasion inspirada del creador; dando también pro-
tagonismo al viejo furor y al talento natural: da simplicidad o in-
genuidad de lo natural son un requisito para conseguir el efecto
sublime»!, Se trata, de nuevo en esta etapa, de una opcion capaz de
generar suspicacias y sospechas; véase si no la Poética de Martinez
de la Rosa en la que se habla de dos autores que prometen cosas
sublimes con palabras huecas, y nada ensenan luego por su oscu-
ridad»'?4. Desde luego, podian existir autores asi; el punto, como
siempre, es si se trata de una critica de caso o de la aplicacion de
una ideologia estética totalizante. Por lo que a Géngora concierne,
desde la perspectiva neoclasica el diagnéstico es en general bas-
tante obvio: si la idea de «tilidad» de la poesia no impedia ver con
buenos ojos los temas costumbristas, el gusto por la forma clara y
limpia a estos asociados exigia una expresion contenida que en las
Soledades se excedia por todos lados. A su vez, el poeta no cuenta
con todos los ingredientes para una recuperacion portentosa en el
ambito del Romanticismo. Pensemos en las bodas o los festejos a
las pescadoras: ambas representan escenas de galanteria decorosa,
mas o menos tipificadas y sin una remarcable profundidad psicol6-
gica o una experimentacion del pathos de los personajes — aunque
en algunas escenas aparezcan sentimientos y melancolia —'%. Pese

12 Por su efecto sobre las emociones, el sublime, como la belleza, es la piedra
de toque para la produccion de las ideas estéticas romanticas en la teoria espaiio-
la (Gonzalez Alcazar, Procesos de la poética clasicista. Los tratados de preceptiva
espariola del siglo xix, cit., pp. 134, 139-140).

124 F, Martinez de la Rosa, Poética, Palma, Impremta Villalonga, 1831, p. 353.

125 Desde una vision modernista, Damaso apunta que la naturaleza es, de hecho, el
gran tema de las Soledades; y que la vision con la que esta se nos presenta es todavia
renacentista, puesto que se revela como una fuerza organica exuberante, modelada
por un tratamiento poético intenso en el que recae su originalidad, pero en la que
nunca aparece la emocién del protagonista por su contemplacion, como habria he-
cho un poeta romantico (D. Alonso (ed.), Soledades de Gongora, Madrid, Sociedad de
Estudios y Publicaciones, 1956, p. 17). Esta vision de la naturaleza ha sido revisada
por otros autores, como Robert Jammes, que propone una lectura de las Soledades
bajo la instancia del realismo; el mismo que habia guiado Zurbaran o los pintores de
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a ello, es en la fase romantica que se establece un primer escalon
necesario y fundamental para abrir paso a un horizonte cultural
favorable a la recepcion gongorina: aparte de lo que ya se ha di-
cho, esto sucede en el momento en que la emancipacion de los
contenidos respecto a la normativa tradicional empieza a abrirse
paso con una fuerza sin precedentes, cuando ademas de revalori-
zase el sentimiento y la pasion «oprimidas», se procede a la gradual
superacion del esfuerzo didactico y de las normas del buen gusto
(digamos que desde finales del xvin y principios del xix en Europa).
A partir de entonces, la nocion de poesia se encarrila en el derribo
de la preceptiva de raiz aristotélica, desde tiempo combatida y que
la vinculaba a una técnica determinada, a una normativa y a una
pretendida objetividad de criterios.

Pero pese a todo esto, resulta de nuevo posible documentar
reproches residuales inspirados en los valores clasicizantes en re-
laciéon a Gongora. Sobre estos reproches, destaco la hipotesis de la
idea de la locura asociada al genio'?, la de la enfermedad o la de
la decadencia estética. Por lo que hace al pretexto patologico, Lu-
cien-Paul Thomas sostuvo que tuvo lugar un cambiamiento de un
primer Gongora tradicional y clasico hacia un segundo Géngora,
que iniciaria con el Panegirico al duque de Lerma y a partir del cual
se habria instalado la oscuridad a causa de una enfermedad que ha-
bria afectado al poeta el verano de 1609'%’. Mientras que por lo que
se refiere a la decadencia estética, criticos como Menéndez Pelayo
describieron el Barroco como fase de imperfecta transiciéon entre
Renacimiento e Ilustracion, el cual, segiin sus propias palabras, <no
fue revolucion artistica, sino motin inconsiderado [...] en Espana
con una monstruosidad pedestre. Erase el Polifemo y las Soledades
copiadas en piedra»'?. El famoso Menéndez Pelayo fue uno de los
detractores de mayor peso, y, enlazando también él con el argu-

bodegén de su tiempo (Jammes, La obra poética de Don Luis de Gongora, trad. cast.
de M. Moya, cit., p. 513).

126 Cfr. A. Castro, Las complicaciones del arte barroco, en <Tierra firme», 3 (1935),
pp- 161-168.

127 En G. Sinicropi, Saggio sulle Soledades di Géngora, Bolona, Capelli Editore, 1976,
pp- 26-27.

128 La cita se encuentra en M. Menéndez Pelayo, Historia de las ideas estéticas, vol.
2. Historia de las ideas estéticas en Espaia. Siglos XVI y XVII, Madrid, CSIC, 1974, p.
373. Como respuesta posterior, véase D. Alonso, Menéndez Pelayo, critico literario.
Las Palinodias de Don Marcelino, Madrid, Editorial Gredos (Biblioteca Romanica
Hispanica), 1958; y E. Hernandez Vista, Menéndez Pelayo ante la poesia de Gongora,
en Revista de literatura, vol. 14, 27-28 (1958), pp. 45-59.
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mentario de dos siglos atras, conden6 al cordobés por ser «pobre de
ideas y riquisimo en imagenes»'?.

Si a lo largo de este arido comentario sobre las resisten-
cias a la oscuridad después de la polémica (s. xvir y xix) se ha
mencionado esta serie de testimonios, hasta los mas residuales
y contestados, no es por su incidencia final en el curso de la
historiografia critica de la literatura, decantada de manera ge-
neralizada hacia nuevas posturas de revalorizacién (y a las que
se dedicaran los paragrafos sucesivos). El motivo, distintamente,
es que con ello se muestra, una vez mas, la importancia de la
presencia de un pacto y de su dimensién contextual sobre el
quehacer literario como cuestion ligada a la poética (concreta-
mente a la oscuridad). Como es natural, tiene sentido hablar de
estos agentes o del camino secular de la recepcion gongorina
desde la conviccion de que la dimension historica, o sea, lo que
sucede en cada contexto de consumo de una obra, no es nunca
una culpa desde una perspectiva historiografica. Lo es, desde
el punto de vista critico, aquel pedir a un cuadro abstracto una
respuesta figurativa, del que ya se habia hablado en la seccién
de Preliminares». Sea como fuera, la literatura se revela en estos
debates atun mas visiblemente portadora de una posibilidad de
analisis del mundo que le pertenece. Esta posibilidad trasciende
el tiempo de la obra en cuestion y lo que en su momento esta
obra fue o significé (sin tener que borrarlo), y, sin tampoco su-
perar la verdad material del texto, habla de la necesidad de su
atravesamiento como modo humanistico del pensamiento (hasta
la posicion mas radicalmente contemplativa del elemento estéti-
co formaria parte de este valor).

Obviamente, si otra cosa trae en mente el panorama de la re-
cepcidn, sea en el siglo de Gongora o sea en los posteriores, es que
una interpretacion de la historia a la Eugeni d’Ors'3°; o sea, una
vision de la dialéctica del Barroco como si el influjo neoclasico y
el de la poesia nueva» conformasen dos compartimentos estancos,
por bien que en perpetuo conflicto, es poco fructifera para entender
a un poeta como Gongora, para quien el modelo clasico es en ver-
dad fundamental: un mundo del que bebe y con el que se mesura,
a menudo para darle la vuelta.

129 Menéndez Pelayo, Historia de las ideas estéticas en Espana, cit., vol. 1, p. 803.

130 La posicion de este autor ha sido citada antes en este libro. Cfr. el aparatado <El
Barroco vy las tensiones culturales del Siglo de oro».
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2.2. Gongora, el clasico que aclama el siglo xx

2.2.1. La oscuridad y la poesia moderna en el panorama europeo

Poetas, jsed oscuros!
DIDEROT

A partir de las primeras décadas del xx, la nocion de oscuridad se
transforma porque se transforman las expectativas sobre la literatura.
El paulatino abandono de las premisas de la poesia premoderna cul-
mina en la consolidacion de una serie de desplazamientos: de la idea
de la utilidad pedagdgica o moral de una oda de Horacio, se camina
hacia la emancipacion del arte respecto a cualquier finalidad exter-
na al mismo; de un soneto de Garcilaso como ejecucion de belleza
deleitante y tinica admitida, se pasa a la legitimacion de otras cate-
gorias estéticas (lo grotesco, lo feo, lo decadente) hasta el momento
poco exploradas si no en el acotado marco de algunos géneros; de
codificaciones del estilo de Guilhem Molinier o Nicolas Boileau-Des-
preaux, que pregonaban la necesidad normativa, a los manifiestos
vanguardistas que defendian la libertad y la experimentacion; de la
perfeccion realista de los bodegones barrocos, al arte no figurati-
vo. Digamos que a partir de la revolucion romantica y con especial
intensidad a partir del xx, la preceptiva, la métrica, la convencién
mimeticorepresentativa o el mero respeto por la gramatica comun se
transformaran en simples opciones.

Por lo que hace a la oscuridad, conviene tener en cuenta que entre
la segunda mitad del xvin y la primera del xix tiene lugar la entroniza-
cion de la poesia lirica en el centro de la produccion, relegando a los
margenes otras formas como la épica. Las tinieblas que la envuelven
se articulan entonces con el factor subjetivo y personal que implica
la figura del «yo»; un fenémeno decisivo y descrito por varios autores,
como por ejemplo Raymond en su De Baudelaire au Surréalism'3!,
con ideas que mas tarde retomara Friedrich en La estructura de la
livica moderna'3*. Ambos coinciden con que la oscuridad ha pasado
a ser un ingrediente definidor de la poesia del momento y con la que
conviene hacer las paces:

De momento, lo Ginico que cabe aconsejar al nedfito es que intente acos-
tumbrar sus ojos a la obscuridad que envuelve a la lirica moderna. Por doquie-

131 M. Raymond, De Baudelaire au Surréalism [1933], Paris, José Corti, 1947.
132 H. Friedrich, La struttura della lirica moderna [1956], Milan, Garzanti, 1983.

83



VIAJE A LA OSCURIDAD. ENCUENTRO CON LAS SOLEDADES DE GONGORA Y CON SUS LECTORES

ra observamos la misma tendencia a alejarse cuanto sea posible del empleo
de expresiones univocas. El poema aspira a ser una entidad que se baste a si
misma, cuyo significado irradie en varias direcciones y cuya constitucion sea
un tejido de tensiones de fuerzas absolutas, que actden por sugestiéon sobre
capas prerracionales, pero que pongan también en vibracion las mas secretas
regiones de lo conceptual'®.

Imposible univocidad, autotelismo, dispersion del significado,
sugestion de lo irracional y exploracion de los limites del concepto
son algunas de las particulares caracteristicas de esta nueva forma
literaria de acuerdo con el horizonte cultural que la contiene. De
hecho, con la llegada del Modernismo parece que el peso de la no-
cion antigua de claritas o el de la claridad y distincion cartesianas,
definidas por oposicion a la oscuridad y a la confusion en tanto que
sintomas de un pensamiento poco lucido y virtuoso, en cierta ma-
nera se subvierten'?4. Con una visién a la par, T. S. Eliot hablaba de
la necesidad de aceptacion y de colaboracion con ello:

Si os quejais de que el poeta es oscuro y de que aparentemente 0s
ignora a vosotros, los lectores, o que solo habla a un circulo limitado de
iniciados del cual estais excluidos, recordad que tal vez lo que intenta
hacer es poner en palabras una cosa que no se puede decir de ninguna
otra manera y que, por lo tanto, se trata tal vez de un idioma que os vale
la pena aprender!®.

El poeta inglés habia naturalmente advertido las posibles re-
sistencias a estas nuevas formas de concepcion del discurso poé-
tico; ya que, naturalmente, no es que la legitimacion de la os-
curidad de la literatura moderna no contara con sus tensiones,
normalmente situadas entre una determinada ideologia expresada
en manifiestos y ensayos, y las maneras en que podia ser recibida.
Como formul6 Ortega y Gasset:

Todo el arte joven es impopular [...]. A mi juicio, lo caracteristico del arte
nuevo, “desde el punto de vista sociol6gico”, es que divide al publico en estas
dos clases de hombres: los que lo entienden y los que no lo entienden. [...] El

135 Ivi, p. 22.

134 Lo mismo puede aplicarse al ambito de la narrativa. Allon White, por ejem-
plo, explica algunas de las diferentes posibilidades de este giro durante el mo-
dernismo inglés: A. White, The uses of obscurity, Londres, Routledge & Kegan
Paul, 1981.

135 T.S. Eliot, Funcion de la poesia y funcion de la critica, ed. y trad. Jaime Gil de
Biedma, Barcelona, Tusquets, 1999, p. 120. La traduccién al espanol es mia.
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arte nuevo, por lo visto, no es para todo el mundo, como el romantico, sino
que va, desde luego, dirigido a una minoria especialmente dotada. De aqui la
irritacion que despierta en la masa'?,

Pero qué diferente es el panorama si se compara con el de
Gongora y sus contemporaneos, cuando los que se irritaban eran el
aristocrata de Jauregui y compaiiia; y cuando no se pedia al poeta
de no desviarse del horizonte normativo de expectativas, sino a la
comunidad de lectores de «adaptarse» al poeta. Por simplificada que
resulte ahora esta descripcion, sirve al menos para comprender en
qué tipo de ambiente se rediscute la relacion entre poesia y oscu-
ridad no solo en la literatura contemporanea, sino también en los
clasicos antiguos y premodernos. Desde el ambito simbolista, por
ejemplo, el manifiesto literario de Moréas recuerda (y legitima) la
tradicional presencia de oscuridad a lo largo de la historia de la
literatura:

L’accusation d’obscurité lancée contre une telle esthétique par des lec-
teurs a batons rompus n’a rien qui puisse surprendre. Mais qu’y faire? Les
Pythiques de Pindare, ’Hamlet de Shakespeare, la Vita Nuova de Dante, le Se-
cond Faust de Goethe, la Tentation de Saint Antoine de Flaubert ne furent-ils
pas aussi taxés d’ambiguité?'3’

Desde otras concepciones poéticas, tal vez mas construidas so-
bre las articulaciones légicas y otras formas de clasicismo moderno,
se daba de todas maneras por descontado que la oscuridad era ya
un derecho adquirido de los poetas y que esto implicaba el respeto
a sus precursores. Como dice el joven Eugenio Montale en el Qua-
derno genovese: «Quando si comprendera che ogni artista indivi-
duale e sincero non puo far a meno di essere “bizzarro”, “oscuro”
e “barocco”?'3®, Sobre el Barroco, Montale comenta el tradicional
estigma que ha pesado contra este arte y que considera una aberra-
cion al mal gusto!®.

136 J. Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte y otros ensayos de estética [1925),
Madrid, Alianza Editorial, 1993, p. 11.

137 J. Moréas, Manifeste littéraire, en Le Figaro», Paris, 8/09/1886.

138 E. Montale, Quaderno genovese, ed. L. Barile, en Il secondo mestiere [de ahora en
adelante SM2] Milan, Mondadori, 1983, p. 1334.

13 De paso, se sorprende de como Eugeni d’Ors, un intelectual clasicista, hubiera
hecho una defensa del Barroco en su «quasi romanzo autobiografico Del Barocco»,
que habia sido traducido al italiano por Luciano Anceschi. El genovés lo considera
«roppo malato del male che combatte» (Montale, Quaderno genovese, cit., SM2, pp.
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En definitiva, y con contornos mas o menos difusos, podria
decirse que a lo largo del primer tercio del siglo xx conviven en Eu-
ropa una linea de poetas de tipo hermético-puro con otra que bien
podrian representar los exponentes de Eliot y Montale. Por cuanto
los primeros destilaron el lenguaje y consideraron la literatura una
manifestacion absoluta y pura, independiente de cualquier contex-
to o idea fuera de si misma; hasta su poética acabé en muchas
ocasiones por conformarse como una forma institucionalizada de
oscuridad. Si miramos por ejemplo el caso del hermetismo italiano
(sobre el que, como dijo Valli <Novita fini col coincidere con oscurita
e questa veniva quasi sempre associata alla categoria concettuale
dell’ermetismo»'“’); vemos que es posible resumir sus mecanismos
y estrategias bajo una serie de constantes (como sucedia con el
idiolecto gongorino), hasta el punto de poder hablar de una «gra-
matica hermética»'*'. En realidad, pasa una cosa que a vistas de hoy
nos parece de lo mas normal: que ni la mas profunda conviccion de
constituir una realidad pura y absoluta puede salvar al arte de su
pertenencia a un contexto, o sea, de constituir a su vez una realidad
historica. Si asi no fuera, los modos de estilizacion del lenguaje y el
tipo de oscuridad resultante de aquellas obras no resultarian identi-
ficables con el movimiento artistico que las produce.

Lo que aqui nos interesa de este discurso es que, en medio de
todas esas tendencias antes clasificadas en dos pilares, se produce
de nuevo un discurso tedrico sobre la distincion entre dos tipos de
oscuridad. Una formulacion representativa de ello, de corte idealis-
ta, fue la de Benedetto Croce en La poesia'®?, en que propone un
primer criterio para distinguir aquello que es oscuro (y que seria
una propiedad de la obra) de aquello que es dificil (relegado a la ca-
pacidad y esfuerzo en la lectura). En «Oscurita e difficolta»'%) Fran-
co Fortini reelabora los mismos términos y los libera del antiguo
esencialismo crociano. Identifica y redefine las dos tipologias: una
sera nombrada de manera homénima oscuridad, la otra, dificultad.
Siguiendo este esquema, la oscuridad oscura no presenta garantias

1371-1372).

1401, Valli, 11 linguaggio segreto di Dante e dei Fedeli d’Amore» [1928-1930], Milano,
Luni Editrice, 1994, p. 45.

141 Cfr. P. V. Mengaldo, La tradizione del Novecento. Da D’Annunzio a Montale,
Milan, Feltrinelli, 1975, pp. 131-134.

142 B. Croce, La poesia. Introduzione alla critica e storia della poesia e della lettera-
tura [1936], Roma, Bari, Laterza, 1954.

14 F Fortini, Oscurita e difficolta, en Asino d’oro», vol. 11, 3 (1991).
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de iluminarse: se atribuye a aquello irresoluble, motivo por el cual
se asimila a la categoria de figura (per ejemplo, la ambigiiedad). La
dificultad, en cambio, no seria constitutiva sino momentanea (pud
essere risolto da un dato grado di competenza del lettore»'*) y es-
taria destinada a una resolucion de parifrasis y referencialidad (por
ejemplo, el equivoco). En definitiva, segin esta propuesta de alguna
manera generalizada en el senso comune, como se vera para la re-
cepcion moderna de Géngora, que un texto sea parafraseable sera
el criterio base para considerarlo dificil (provisionalmente oscuro).
La diferencia con el clus y el ric de los trovadores o con el Discur-
so poetico de Jauregui, donde se establecia la distincion entre la
oscuridad de las verba y la dificultad de la res (una contraria a la
perspicuidad y otra a la claridad), yace evidentemente el cambio de
valores que cada época comporta — sin que deje de ser verdad que
el caso de Gongora va mas alla de todas estas dicotomias.

2.2.2 La demanda de reinsercién en el canon

La consolidacion de la libertad creadora del individuo en los
términos ya descritos, no solo por lo que se refiere al contenido,
como habia anticipado el Romanticismo, sino también a la forma,
inspira en muchos una imagen de Géngora como antecedente del
giro del Novecientos. Sin pretender hacer pasar a un poeta del xvit
por uno de tres siglos después, resulta sin duda esclarecedor indi-
viduar una linea de continuidad profunda entre la audacia barroca
de las Soledades y, por ejemplo, la poesia pura de Mallarmé, sobre
la que otros estudios ya han reflexionado'®. La frecuente compara-
cion entre Gongora y los poetas de la genealogia simbolista (como
el mismo Mallarmé) y pura o analégica (como Ungaretti) son una
muestra de como la novedad de su propuesta constituyd un paso 'y
un referente en la construccion de la concepcién moderna la poesia
(en su proceso de «autonomizacion»)'“, Desde este horizonte, si

144 Tvi, p. 87.

145 Cfr. H. Friedrich, Mallarmé. Oscuridad. Comparacion con Gongora» en La estruc-
tura de la lirica moderna. De Baudelaire basta nuestros dias, Barcelona, Seix-Barral,
1974, pp. 156-160; J.P. Buxo, Ungaretti y Gongora. Ensayo e literatura comparada,
Ciudad de México, 1978, o D. Baroncini, Variazioni su Gongora, en Ungaretti baroc-
co, Roma, Carocci, 2008, pp. 123-143; y G. Poggi, Il poeta del novecento, en Gongora,
cit., pp. 295-320.

146 Ciertamente es en ese sentido que aqui hablamos de poesia moderna; o sea, a
partir de la manera de la década del novecientos o de la modernista, y no como lo
hizo Luzan que, al distinguir entre antiguos y modernos, basaba sus criterios en la
marca lingiiistica y cultural del legado grecolatino versus la produccion en lengua
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de un lado el significado literal de las Soledades no impedia haber
hablado de una oscuridad improvisada; para los que se planteaban
la posibilidad de la ruptura y el divorcio entre el referencial y el au-
torreferencial se trataba de una propuesta totalmente inspiradora'?’.

Cabe también ahora diferenciar los dos nucleos de la cuestion:
el primero es entender qué se entiende por poesia oscura a partir
del siglo xx (y como, por lo que se refiere a las silvas, se empieza a
hablar mas bien de dificultad). El segundo es de qué manera se
valora y percibe de manera diversa la oscuritas a la barroca de Gon-
gora a partir de este momento (me refiero a su forma de oscuridad
retorica y poética y del valor de su irrupcién en su contexto)!4s,
Sobre eso, no es de extranar que los miembros de la conocida ge-
neracion del 27 contestaran ya sin complejos el gusto de los de la
generacion del 98, cuando a grosso modo se continuaba pensando
que <el siglo xv1 fue el del esplendor de la prosa castellana, el xvir es
ya de decadencia; y uno de los sintomas de ésta es precisamente el
buscar como principal razon de la obra literaria el artificio y la agu-
deza [rebuscado del pensamiento]'*». A ojos de esos jovenes poetas,
en cambio, asi como para los parnasianos y simbolistas, las llama-
das obras mayores de Géngora supusieron la maxima expresion de
un estilo caracterizado por ese caracter rebelde e inaugural, de un
nuevo espacio en el que se inclinaba definitivamente la balanza

vernacula. Para mas detalles, véase el capitulo Reflexiones sobre los antiguos y mo-
dernos poetas, y sobre la diferencia entre unos y otros» (IV [V]) del libro primero, en
el que el tedrico distingue entre antiguos (griegos y latinos) o aquellos que instauran
la norma de la utilidad y el deleite para facilitar el acceso del rudo vulgo a las ver-
dades especulativas de la religion, la moral y la politica, transformandolas en bellas
y tratables; y los modernos (en lengua vulgar), que deben tener la misma finalidad,
solo que, al conocer los Evangelios, ya no necesitan las fabulas y los dioses paganos
(es por eso que se queja del efecto inverosimil de la presencia del panteén romano
en Os Lusiadas de Camoes).

147 Las vanguardias del s. xx resultan oscuras y hasta frustrantes para aquellas lectu-
ras que insisten en un tipo de recepcion necesariamente referencial, donde la repre-
sentacion cumpla una funcién mimética y donde el significado no venga prometido
en la sumision del material textual a algo extrarreferido: es por eso que la vanguardia
resulta oscura a los antiguos modelos de recepcion. Lo que evidencia la polémica es
al fin y al cabo el mismo tipo de conflicto; la crisis de convivencia del modelo clasico
con las incontinencias de la poesia nueva.

148 Cfr. Orozco en La revalorizacion del Barroco: del formalismo a la busqueda del
alma barroca», Manierismo y Barroco, Madrid, Catedra, 1975, pp. 24-33.

149 La frase es de Menéndez Pidal en Don Francisco de Quevedo y Villegas (15801645)
[1917], en Antologia de prosistas castellanos, Madrid, Bergantin, 1992, p. 229.
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hacia el ingenium, las verba y el delectare’. A partir de este mo-
mento son conocidos en Espana una serie de eventos de alta carga
simbdlica y cultural, como los de la celebracion del tricentenario de
la muerte de Gongora, homenajes, nuevas ediciones e importantes
revisiones criticas de la obra del cordobés (Fig. 4 y Fig. 5).

Gongora

Poems by Luis de Gongora y Argote

Iliuserations by Pablo Picasso

)
ESPANA |

ENARIO DF GONGORA

Figura 4. Sello dedicado al sucesivo Figura 5. Cubierta de una de las edi-

centenario de Gongora (1961). ciones del libro de poemas de Gongo-
ra ilustrado por Pablo Picasso (George
Braziller editor).

2.2.3. Damasianismo

Hablar de la generacion del 27 como de los protagonistas de
la revalorizaciéon de Gongora en Espana es casi un fopos de los
manuales de literatura. Se trata de un ambiente indiscutiblemente
emblematico de todo un contexto de recepcion y, como todo em-
blema, no pretende hacer justicia a la descripciéon minuciosa por lo
que al resto de agentes interventores se refiere (piénsese, sin ir mas
lejos, en el papel de los ultraistas). En cualquier caso, una de las
aportaciones mas relevantes fruto de este ambiente fue sin duda la

150 Sobre la revision del Barroco y de Gongora en el Modernismo puede consultarse
L. 1. Iriarte, Barroco, hermenéutica y modernidad II, en Studia Aurea. Revista de Litera-
tura Espaiiola y Teoria Literaria del Renacimiento y Siglo de Oro», 5 (2011), pp. 99126.
En este sentido, el destino de Gongora es similar al del napolitano Giambattista Marino.
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de Damaso Alonso, que elabora una edicion de las Soledades con
una introduccion para defender su grandeza y claridad (si, clari-
dad), asi como una glosa en prosa del texto dividido por estrofas.
Este proyecto, juntamente con otros estudios, traspira una voluntad
propositiva de reincorporaciéon de Gongora en el canon nacional.
Para ello, este editor y poeta intenta desmontar dos de los grandes
reproches de la critica precedente: el primero es la inutilidad de la
trama y del contenido, y el segundo el del oscurantismo'>!.

Por lo que se refiere al primer punto, Alonso habla del sen-
cillo contenido novelesco de las Soledades, del que ofrece un re-
sumen - naufragio, bodas, pescadores, familia de la isla, dos hijas
promesas, vuelta al rio y caza con falcones!>? —. Pero, ademas, explica
que Gongora desarrolla el argumento dentro del topico del camino
iniciatico de un protagonista naufrago sin contar con ninguna otra
obra o historia legada por la tradicién como referente directo. Aparte,
estaria el contenido que no forma parte del hilo novelesco (discur-
sos, cantos, descripciones) y que «es tan recargado como la forma
misma»'3. El critico no duda en defender que el argumento es desde
este punto de vista nuevo, el contenido polimérfico y el tratamiento
original. Estas ideas se combinan con otras, como el hecho de que
la accion, si bien escasa, es en el fondo un pretexto para desplegar
el artificio poético y el valor lirico de la obra (por cierto, ausente de
épica)'>4. Dicho de otra manera, la reivindicacion de la hegemonia de
la forma en la (re)valoracion de la res acaba por hacer considerar la
trama como dicito pretexto» para el ejercicio del estilo. Por todo eso,
Gongora habria realizado una operacion parecida a la de Poe o Bau-
delaire: lo que parece el resultado (la forma) es en realidad el origen
del poema; mientras que lo que parece que es el origen (el conteni-
do), no es otra cosa que el resultado'®. Definiendo esta maniobra, y
salvando las distancias, Alonso no se aleja demasiado de la filosofia
de Guilhem de Peitieu (el trovador que queria hacer un verso que no
hablara de nada, la cual cosa por cierto no lo hacia renunciar a un
lenguaje coherente y que, por cuanto fuera un poco menos dificil que
el de Gongora, era un lenguaje poetizado)'°.

151 A partir de ahora cito siempre Damaso Alonso indicando las paginas y las inicia-
les SDA de esta edicion de las Soledades, que fecha del 1956.

152 SDA, p. 14-15.

153 SDA, p. 27.

154 SDA, p. 16.

155 Cfr. Friedrich, La struttura della lirica, cit., pp. 67-68.

156 Cfr. en este mismo libro, El ejemplo de los trovadores...».
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Sobre el discurso del contenido, no cabe olvidar la contribu-
cion de otras perspectivas desde las que se ha reivindicado el valor
de una lectura ideoloégica del contenido. En esta linea, las interpre-
taciones de Royston O. Jones o John Beverley apuntan la presencia
de una critica al imperialismo. Beverley, por ejemplo, afirmé que el
poema contiene relevantes ingredientes politicosociales: «se apela
al mas alla de una comunidad que los seres humanos sélo pueden
crear rebelandose contra las circunstancias que los esclavizan»'’. La
conformacion de un estilo recargado rendiria entonces homenaje al
concepto de abundancia y exuberancia de la naturaleza que acom-
pafa a la valoracion de la vida extracortesana. Al margen de sus
conclusiones, se trata sin duda de un tipo de aproximacion valida
y que, para el caso que nos ocupa, debera ponerse en relaciéon con
todas las razones (y con las lecturas de las razones) del estilo.

La segunda acusacion a Goéngora que discutia Alonso era la
referida a la oscuridad. El critico afronta la cuestion mediante la
misma premisa que erigié Gongora en su defensa: debajo de la cifra
reside un significado coherente, susceptible de ser iluminado!'>®. En
Gongora, pues, existiria esta voluntad de ocultacion, pero que es
solamente momentanea, de tal modo que hasta los mecanismos for-
males que parecen solo destinados a halagar los sentidos (estimu-
los de luz, color, ritmo o musicalidad) estan en ultima instancia al
servicio de la significacion. Es por eso que nuestro lector considera
las pocas «dificultades invencibles» pequenas faltas o excepciones!>,

157 J. Beverley, Introduccion, en L. de Gongora, Soledades, Madrid, Catedra, 1979, p.
60. Cfr. también A. Carreira, Las Soledades y la critica posmoderna, en Géngora y su
estela en la poesia espaiiola e bispanoamericana: el Polifemo» y las Soledades» en
su IV centenario (congreso, Cordoba, Real Circulo de la Amistad, 17-20 de octubre
de 2013), 2014.

158 Hemos visto como diversos participantes del debate se erigen como exegetas
mediadores entre el texto y el publico lector. Asi, Salcedo Coronel interviene «por
satisfacer el deseo que tienes de entender este poema de las Soledades de D. L. que
hoy te ofrezco menos dificil> (1636, <Al Lector», s/n).

15 En la introduccion de su edicion en prosa dedica un apartado a las Dificultades
vencibles e invencibles» (Alonso, SDA, pp. 30-31), las primeras son la mayoria; las se-
gundas, escasas (cuando se ha perdido el asa de ciertas alusiones se ha forzado dema-
siado la gramatica cayendo en discordancias o anacolutos [SDA, p. 30-31]). Recuerda,
ademas, que en otros poetas de los siglos xv1 y xvi, desde Fray Luis a Lope, también es
habitual encontrar pasajes incomprensibles (SDA, p. 41). En Gongora, puede decirse
que los fil6logos de hoy siguen afrontando algunas brechas. Véase por ejemplo Perinan
sobre algunos casos de ambigiiedad y puntuacion (B. Perinan, Tres (posibles) dudas
sobre tres momentos de las Soledades, en G. Poggi (ed.), Da Gongora a Gongora, Pisa,
ETS, 1997, pp. 41-53; o Mic6 Sobre algunos escollos gongorinos» de la dedicatoria y
del Polifemo ([1997: 5563]; ahora en Mico, De Gongora, cit., pp. 145-155).
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mientras que las «dificultades vencibles» constituyen la auténtica
contribucion estilistica e idiomatica'®. No es necesario ir a compro-
bar si Alonso habia leido las tesis de Fortini o no: el concepto es el
mismo porque también lo es el panorama cultural que comparten.

Para los detractores del xvi, la dificultad era un obstaculo legi-
timo (fruto de la pericia compositiva) que se superaba o esclarecia
mediante una capacidad mas o menos técnica o aguda de lectura.
La oscuridad, por contra, no era tanto un reto intelectual como una
marca de estilo («estilo del lenguaje solo»), que por exageracion re-
sultaba de mal gusto y contraria a los valores clasicos. A esto se le
debe siempre anadir la misma postilla: no es que el poema gongo-
rino no pudiera ser descifrable para los doctos (se hablaria enton-
ces de dificultad), sino que la forma poética de la cifra (oscura) no
parecia adecuada a las nociones de gusto y a las «aterias» sobre las
que trataba. En el s. xx las cosas cambian porque, como dice Alonso,
las Soledades son de una luminosidad radiante: <No oscuridad: si
dificultad» (SDA: 31). Oscuras pueden ser ahora las asociaciones del
inconsciente o las imagenes oniricas del Surrealismo, las analogias
insalvables de los simbolistas o la destilacion del lenguaje de los
poetas puros que desintegran la sintaxis de manera irreversible, o
sea, sin posibilidad de reconstrucciéon que guie a un sentido literal
de acuerdo con la gramatica consueta. Oscuro y legitimo. La oscu-
ridad, en breve, es aquello que impide reseguir los gestos tecnico-
poéticos de la composicion, independientemente de que el estilo
sea exuberante o austero. Por todo lo dicho, el texto de Géngora
seria claro, y su dificultad implicaria, precisamente, la posibilidad
de aprender las claves cultas y de adivinar el proceso cognoscitivo
del discurso en relacion con el referente semantico; una actividad
provechosa y placentera que, por cierto, hasta entonces se habia
solo atribuido a la dificultad conceptista’®'.

100 Sjguiendo la razén gongorina de haber contribuido al prestigio de la lengua ca-
stellana, nota el madrilefio que algunos cultismos que en su momento escandalizaron,
estan ahora perfectamente asumidos por el lenguaje cuotidiano, por la cual cosa de-
beriamos de agradecer a Gongora su aportacion al enriquecimiento de la lengua (SDA,
p- 41). También en La lengua poética de Gongora, cit.: {Gongora] colabora en la salva-
cion del olvido de una buena parte del caudal culto del 1éxico del Renacimiento; €l lo
entrega a sus discipulos y admiradores, ésos lo popularizan, el vulgo lo acepta», p. 129.

161 Pero, tras estas dificultades, la mas rutilante imaginacion, el mas intenso, el mas
nutrido acopio de temas de belleza [...]. No oscuridad: jClaridad radiante [...] de esta
poesia que es la mas exactamente clara de toda la literatura espanolal> (SDA, p. 31-
32). Se trata, por lo tanto, de una claridad dificil que se asocia a una belleza radiante,
invirtiendo todos los prejuicios tradicionalmente asociados al culteranismo y a su
distancia con el conceptismo.
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2.2.4. La revision formalista

Admitir que una cosa «se entiende sola»,
¢no es sencillamente renunciar a la comprension?
BerTOLT BRECHT

El estilo de las Soledades queda entre otras cosas legitimado
en el primer tercio del siglo xx por su interés estético. Si entonces
estas se llegaron a percibir como el triunfo de la palabra creativa
sobre la cosa, fue en gran parte gracias al buen encaje con el mar-
co tedrico del formalismo. Los resultados de esta operacion tienen
que ver con la concepcion de lo literario o de la literacidad. Como
sistematiza Eichenbaum, la literacidad marcaria una distincion en-
tre la 4uncién poética» (Jakobson), la funcién estética» (Tynianov)
o, en definitiva, la funcion expresiva del lenguaje poético versus
la finalidad comunicativa y practica que normalmente prima en
su uso cuotidiano. No hace falta entrar ahora en las ulteriores
revisiones criticas de esta propuesta (prevalentemente por parte
de perspectivas pragmaticas e antiidealistas). Lo que puede inte-
resarnos es mas bien el hecho de que, en nombre de esta «marca»
o especificidad del lenguaje activado como poético, se canaliza el
discurso sobre el beneficio de la dificultad, la autoreferencialidad
y la extranez en la literatura; una opcién que, para los teéricos de
esta escuela, distingue la obra literaria del producto lingtistico
cuotidiano y referencial. En el texto de Gongora podria entonces
aplicarse esta premisa: como la comprensién se asigna a un pro-
ceso cognitivo que atribuye al signo lingiiistico una determinada
significacion, cuando esta correspondencia tiene lugar de manera
automatica, el discurso se percibe como claro, evidente, automa-
tizado; mientras que, por contra, cuando se ve obstaculizada o
impedida, la recepcion se desautomatiza. En este tltimo caso (que
seria el de las Soledades), uno puede disfrutar del poder de un
significante estimulante y poético relativo a los beneficios de la
desautomatitzacion y, por lo tanto, de la busqueda y creacion.

De alguna manera, las nociones relacionadas con la desfami-
liarizacién suponen una actualizacion de la dulce fatiga agustinia-
na invocada por el cordobés. Por este camino, ficilmente se llega
a aquella aproximacion al texto como acertijo relacionado con el
beneficio de una mejor posibilidad de conocimiento. Y es que el
esfuerzo de abordar lo extrafo o lo irreconocido radicaria en la
existencia de una lectura necesariamente mas reveladora (mas aten-
ta y desconfiada) respecto a aquella que aborda lo que se reconoce,
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digamos que de manera automadtica'®. A este argumento sobre la
encriptacion se le suman otras ideas (siempre a nivel formal para
los formalistas) relacionadas con el uso poético del lenguaje y con
el derecho al delectare puro, que también prevén el desviamiento
de la lengua de los automatismos que comunmente la rigen (Jakob-
son). Finalmente, falta relacionar el cambio de etiqueta (de oscuro
a dificil) a la posibilidad de esta concepcion de la forma sin deudas
con el significado literal y racionalmente parafraseable.

2.2.5. A la luz de los modernos. Y algunos claroscuros

Si bien cuando se habla de oscuridad en la obra mayor del
poeta, se tiende a hacer referencia a aquel estilo que desencadené
la polémica (la obscuritas barroca), es claro para todo el mundo
que, desde el ingreso al Novecientos, se colman los abismos que
la hicieron mas problematica: la famosa falta de correspondencia
entre el peso del significado y la forma del significante, entre el
estilo y el tema, entre las medidas de la realidad y la copia a causa
del artificio de la palabra. Esto es asi simplemente por el hecho
de que ya no se requiere ninguna correspondencia preestablecida.
En cualquier caso, para la poesia culta la exacerbacion de la forma
se habia dado de una manera que, o se salvaba en nombre de un
conceptismo asociado al pensamiento — y sin embargo operado por
argucias formales — (obviamente para los antiguos lectores esto era
lo opuesto al culteranismo entendido como vana cobertura super-
ficial); o se imponia la revolucién que cortaba definitivamente con
la referencialidad del aparato verbal (con dos siglos de antelacion).
Ciertamente, esta revolucion se impuso.

Aun asi, con la llegada de la nueva critica, la separacion entre la
expresion de la forma y del contenido parece que a veces se opere
a partir del extremo contrario (esta es al menos una de las contesta-
ciones que se le han dirigido a Ddmaso Alonso)'%. Segun la visién

162 yéase V. Sklovskij, en La disimilitud de lo similar. Los origenes del formalismo,
Madrid, Alberto Corazoén Editor, 1973, p. 63, segun el cual lo formativo del extraiia-
miento en el texto poético es que se impide la facilidad como causante de que a
una recepcion le sea suficiente el gesto de reconocer, pero no de descubrir, la cual
cosa no permitiria valorar el caracter estético y revelador del lenguaje. Se necesita
del extrafamiento para compensar el efecto de reconocimiento: Los objetos percibi-
dos, muchas veces comienzan a serlo por un reconocimiento: el objeto se encuentra
delante nuestro, nosotros lo sabemos, pero ya no lo vemos. Por este motivo no po-
demos decir nada de él» (V. Sxklovski, El arte como artificio, en T. Todorov (comp.),
Teoria de la literatura de los formalistas rusos, México D. F., Siglo XXI, 2002, p. 61).

165 Véase Sinicropi, «La stilistica di Damaso Alonso, costituendosi sull’asse diacronico,
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damasiana, la oscuridad es aquella barrera que uno debe intentar
superar para llegar a la luz que detras se esconde; y de hecho, asi
se entendia la obscuritas en tiempos de Gongora — asi fue explicada
por quien la defendi6 —. El valor que se le anadia era su cualidad es-
tética o, si se quiere, la legitimidad de su belleza inutil (un concepto
bien recuperado por Nadine Ly). Restaba pues belleza luminosa en
la forma (lingliisticamente oscura) y significado iluminable (en el
mero sentido de que resultaba al fin descifrable y coherente).

Por su parte, el tema de la desaceleracion de la lectura a cau-
sa de la dificultad, aparte de subrayar su valor estético y de poder
relacionarse con las mencionadas ideas sobre la desfamiliarizacion,
tampoco impide un cierto desinterés por el contenido (abordado en
cambio por los adeptos a los estudios culturales) y por el resto de
aspectos en la creacion de sentido mas alla del «puro placer de las
formas», que desde esta perspectiva se afrontaron de un modo en
cierta mesura insuficiente para un lector del siglo xxi. Anticipando
brevemente las razones de esta afirmacion, diria que, de todos mo-
dos, aspectos como el de la desaceleracion podrian ser desarrolla-
dos teniendo en cuenta que, asumidos los mecanismos del idiolecto
gongorino, se puede, en la practica, proceder a una lectura en que
las diferencias respecto al lenguaje comin o a otros sistemas de
convenciones y de codigos literarios asumidos se aborden de modo
mucho mas automatico. Es casi una cuestion de entrenamiento, de
manera que se trata de un efecto relativo. Habra que volver sobre
ello.

tende ad instituire la norma come una costante rispetto alla quale le singole opere si
pongono come variabili indifferenziate» (Sinicropi, Saggio sulle Soledades di Gongo-
ra, cit., p. 29). El critico italiano acusa Alonso de enunciar una nueva lengua poética
instaurada por Gongora, mas sin definirla mas alla del «nventario» de constantes
estilisticos. La cualidad de la norma privaria las expresiones lingiiisticas de la fun-
cion significativa, extraida de la funcién contextual. Otras objeciones a las lecturas
erroneas y a la insuficiencia de la critica formalista pueden leerse en S. Yoshida, La
novedad de las Soledades y sus lecturas erroneas. Influencia de la carta de Gongora
sobre la polémica posterior, en J. Roses (ed.), Gongora Hoy, X, Soledades, Cordoba,
Diputacion de Coérdoba, 2010, pp. 81-101: <O sea, la defensa de las Soledades sélo
trata de la forma porque no existe el fondo; pensaron asi Jauregui y Menéndez
Pelayo», como de alguna manera también afirmé Damaso Alonso (aunque intentara
desdecirse [Alonso, Obras completas, vol. 5: Géngora y el gongorismo, 1, cit., p. 313)),
no lo hizo con suficiente contundencia para cambiar de rumbo la direccion de su
legado. Sobre el problema de la «acuidad» de contenidos percibida entre antiguos y
modernos en relacion con este debate véase Egginton, The Opacity of Language and
the Transparency of Being: On Gongora’s Poetics, en A. J. Cascardi - L. Middlebrook
(ed.), Poiesis and Modernity in the Old and New Worlds, Nashville, Vanderbilt Uni-
versity Press, 2012, pp. 95-126.
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1. LA OBSCURITAS BARROCA EN EL SIGLO XXI

Como hemos visto, desde el siglo xvii se acumulan una serie de
razones para defender la oscuridad gongorina: si parecia vanidosa,
en realidad era que iba dirigida a intérpretes sutiles; si excesiva,
porque solo asi se conseguia un nivel mas alto de satisfacciéon en
el esfuerzo interpretativo; si extravagante, en beneficio al exalta-
miento de la lengua. Algunos otros motivos, como las referencias al
genio sublime y a una «poesia nueva», continuaron siendo conflic-
tivos hasta su reformulacion en el periodo romantico y, de manera
mas estable, en el siglo xx. Todas estas fases han sido observadas a
partir de una premisa preliminar: la idea de que el pacto entre lec-
tura y escritura, en este caso articulado en torno al fenémeno de la
oscuridad, es forzosamente dinamico — o sea, histérico — y que de él
depende la posibilidad de convivir sin ansia con la obra. Me refiero
a la ansia producida por la distancia de las sombras, aquella que,
sin borrar los elementos constitutivos que la han generado, puede
sin embargo dejar de resultar opresiva o irritante. Eso no es porque
un texto u obra de arte no pueda funcionar generando tension, sino
porque ya las impresiones de muchos de los antiguos lectores de-
muestran que, muy a menudo, su reaccion no proviene tanto de la
incomprension de la letra (del cifraje) como de la del gesto creativo
(del valor o razon de la cifra), y es también a ese gesto hacia donde
se dirige la demanda concreta de claridad, de orden y concierto vy,
en ultima instancia, de sentido.

Por falta de perspectiva histérica o simplemente por una pers-
pectiva historica diferente a la nuestra, los términos y razones que
esgrimieron los defensores de la operacién gongorina en el pasado,
a pasado nos suenan. Nuestra recepcion de las Soledades no solo
ha atravesado las 6pticas de la modernidad, sino que se encuentra
en una fase ain mas tardia: los clasicos deben ser perpetuamente
reapropiados y, como dijo Michail Bachtin, la mirada que arrojamos
sobre las grandes obras del pasado nos demuestra que estas ya
«o0 caben» dentro de los margenes de su contexto original. Creo
que se entiende bien el porqué: si los criticos de hoy tienen como
labor anadida la responsabilidad de salvar al maximo la distancia
respecto a un texto del pasado para no malentender aquello que
fue - una labor inexistente para los coetineos —, cuentan al mismo
tiempo con la ventaja de haber adquirido nuevas preguntas, y por
lo tanto nuevas respuestas, y nuevos utensilios para la interrogacion
(aquellos que mejor responden a sus inquietudes, y los acumulados
en el tiempo). Del mismo modo, el Gongora del siglo xxi no solo
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ha podido alejarse del Gongora del xxvir en un sentido de pérdida,
sino que lleva siglos acumulando ladrillos en el edificio critico (de
la reconstruccién y de la construccion). La oscuridad, entendida
como parte del potencial creativo, no puede por lo tanto reducirse a
una cuestion de estilo de época, como una caracteristica congelada
de la propuesta formal; y no porque en cierto modo no lo sea, sino
porque, ademas, participa en este proceso de ensanchamiento de
las posibilidades de sentido. Como todo el texto, se reactiva cada
vez que la interrogamos.

1.1. Oscuridad lingiiistica y cifraje

El de Gongora es un denguaje hermafrodita», pero nunca ambiguo
J.M. Mico

[La literatura] no es nunca un jeroglifico, es siempre un enigma
JostE BERGAMIN

1.1.1. La figura selvatica

La obscuritas barroca, entendida como oscuridad o dificultad
lingiiistica, produce en Gongora esa especie de sofisticado lio tex-
tual que comprendia la posibilidad efectiva de reencajarse. La exis-
tencia de una garantia de solucion udltima a los mecanismos de la
obstruccion, de tipo parafrastica o nominal, era una de las promesas
(y desafios) del artifice — y asi se ha revelado en las lecturas y en
las varias glosas (desde la de Pedro Diaz de Rivas, pasando por
Damaso Alonso y hasta Robert Jammes) en donde el significado li-
teral de los versos viene dilucidado practicamente en su totalidad —.
Pero entonces, si existe una inteligibilidad detras de los obstaculos
de la legibilidad, un significado trabado debajo de lo sublime, una
referencialidad precisa en las figuras y una coherencia sintactica en
los hipérbatos y demas artificios; en definitiva, si el aparato lingiis-
tico-formal es un palo a las ruedas de la lectura literal, pero no la
impide sino que en realidad la estimula y, una vez llevada a cabo
esta labor, aquello que provocaba la oscuridad queda por fin com-
prendido, ¢cual puede seguir siendo la razoén de ser de esta cifra?

Que la vieja ley del decoro (y otras cosas similares) haya desde
hace tiempo saltado por los aires puede hacer desplazar la expe-
riencia de la oscuridad al corazén del esteticismo contemplativo
(las formas intrincadas «sirven» para extasiarnos, sin mas) o puede
hacer confundir el poema con el juego. En este segundo caso, es
importante distinguir el posible aspecto ludico y hasta celebrativo
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del poema de una concepcion del texto cual juego apoético, por
asi decirlo'®; y que llevaria a pensar que «Gongora ya descifrado o
ya sabido o ya entendido es como unos fuegos artificiales ya gas-
tados, como un crucigrama hecho»; o hasta que leer las Soledades
comentadas «seria como tener un guia al lado al hacer el amor a
una mujer, que a cada paso te fuese diciendo lo que habia que ha-
cer, o, peor todavia, poniéndose en tu lugar para mostrarte», como
declar6 Baena'®. Me afiado a las necesarias acusaciones de ma-
chismo ya expresadas por otros criticos como Carreira'® y expreso
mi objecion principal basada en el convencimiento de que el texto
cifrado, aparte de producir oscuridad (resolvible), también la figura;
o sea, también es una figuraciéon permanente de la misma; y esta
figuracion es evidentemente de caracter poético. La superacion del
efecto barrera que los engranajes textuales del poema plantean y
para los cuales clama Géngora su valor, con todo aquello que eso
tiene de provechoso y placentero, de meritorio y de creativo, no
agota el sentido de una oscuridad que pasa de una funcién de bello
encubrimiento a una entronizacion de la supremacia de la cubierta
como pura demostracion de poder (del poder de la belleza, de la
autonomia del arte avant la lettre, o como se quiera interpretar) y
de alli a puro artefacto de entretenimiento.

Las glosas al sentido literal no estan destinadas a constituir un
riesgo seguro de neutralizacion (como un crucigrama ya rellenado
en el que las letras a lapiz las han puesto los mediadores especia-
listas en notas a pie de verso: ni siquiera tiene uno que fatigarse
demasiado, por dulce que sea la fatiga), porque es justamente esta
caracteristica (la resolubilidad del texto) la que puede entenderse
como garantia misma del pacto poético; aquel que invita a descifrar,
mas no para llegar a una verdad mistica o trascendente, ni para pre-
sumir de haber hecho diana con la solucion univoca de cada opera-
cion retorica, de cada referencia culta o de cada agudeza; sino para
habitar el texto en todos sus rincones, de las tripas a la piel. Diria
que esto es asi, de una parte, porque las soluciones a los enigmas
del texto no diluyen su «existencia» — la de la entidad del enigma en
cuanto a tal; y eso tiene que ver con el valor figural de la oscuridad
antes mencionado —.Y, de la otra parte, porque, como dicho, es di-

164 Como ha descrito Gadamer, también en el arte moderno en La actualidad de lo
bello. Arte como juego, simbolo y fiesta, Barcelona, Paidos, 1991.

165 7. Baena, Quebaceres con Gongora, Newark, Juan de la Cuesta (Juan de la Cuesta-
Hispanic monographs; 7), 2011, pp. 10-15.

166 A, Carreira, ;Qué hacer con Gongora?, Criticon», 118 (2013), pp. 175-186.
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ficil pensar que el atravesamiento de las silvas tenga que reducirse
a desmontar y remontar los versos segun las normas y formas lin-
gliisticas habituales; sino que el contacto con sus mecanismos, y los
versos montados tal y como son, permite asimismo una experiencia
que va mas alla del finalismo del desglose. Por esa razon, el poeta
puede tender a repetir las mismas estrategias de encriptacion que,
con la debida paciencia, uno puede llegar a identificar y a recono-
cer. Pienso, por ejemplo, en estructuras relativas al hipérbaton, no
necesariamente opacos pero que sin duda contribuyen al enzarza-
miento del texto, del tipo <Dédalo, si de lefio no, de lino» (= {Dédalo,
de lino si no de lefio» [S2, v. 78]). Lo interesante de esta estructura
no es tanto su nivel de exigencia cuanto su recurrencia, ya que es
este el hecho que, en la practica, relativiza su dificultad, convirtién-
dola en reconocible dentro del cédigo interno del poema vy, por lo
tanto, en automatizable. La resolubilidad de la cifra, entonces, va de
la mano de la posibilidad de establecer un cierto grado de familiari-
zacion con las estrategias que producen el oscurecimiento literal: el
extranamiento del c6digo no solo permite resolubilidad literal, sino
también «alfabetizacion». En ese sentido se desarrolla una parte de
la reflexion de Mercedes Blanco en Géngora o la invencion de una
lengua, en el que la autora ha observado que das Soledades inven-
tan un “idiolecto” del espanol clasico [...] pero también dan toda
clase de facilidades para aprenderlo. Es como si el poeta preparara
cuidadosamente sus formulas, sus hallazgos verbales, y luego los
reiterara con modulaciones infatigables» 17,

He ejemplificado brevemente esta idea con el «eto retorico» del
hipérbaton, pero existen muchos otros tipos de casos, como los pasajes
que funcionan de manera andloga a un acertijo de conclusion nomi-
nal — asi se inauguraba el poema, con unas «ndicaciones» para situar
la accion en un cierto periodo de la primavera —. En esos casos puede
pasar que la misma busqueda de una solucion quede interrumpida o
destapada por la presencia misma de la solucion. Explicita. Regalada:

Sellar del fuego quiso regalado
los gulosos estomagos el rubio
imitador siiave de la cera,
quesillo [...]'%8.

167 Blanco, Gongora o la invencion, cit., p. 303. Véase sobre todo la segunda parte
del libro, en la que la autora explica estas recurrencias lexicosemanticas mediante lo
que ella misma llama paradigmas.

16881, vv. 872-875.
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El ejemplo es ilustrativo: parece que el lector es conducido a
«adivinar qué es el rubio imitador suave de la cera; deduciendo que
rubio puede indicar un color amarillento, relacionando texturas,
encuadrando el objeto de manera plausible en el contexto en el que
aparece, guiandose por la sugerencia de los «gulosos estomagos»
que apuntan a un alimento, etc. Tanto si piensa que es queso como
otras cosas, y tanto si esta seguro o todavia dudando, tanto si no
tiene idea de lo que se habla; el texto, con la mencién al «quesillo»,
inutiliza su esfuerzo entendido como esfuerzo finalizado, entonces,
la descripcion precedente reivindica su valor oscuro independien-
temente de la iluminacion final. Al fin y al cabo, es lo que Gongora
y sus amigos habian explicado como la importancia del placer del
proceso de lectura en si mismo, con total independencia no solo
del asunto, sino, a veces, también del resultado de cada microope-
racion. Lo que aqui puede anadirse es una valoracion de la cualidad
dinamica de ese proceso de lectura, de su viaje de iniciacion a la
poética confusa, siempre autarquica pero acogedora. En la escritu-
ra, y en sus exigencias especificas, parece suponerse que el agente
de la lectura quedara inicialmente perdido, pero al mismo tiempo
invitado a adaptar sus lentes: a colaborar con el pacto, empezando
por su aceptacion. La propuesta poética de Gongora nos pide ser
un Bachtin i no un Vauxcelles, un Carvallo y no un Cascales, un
Leonardo y no un Savonarola. Asi se entiende la experiencia de la
oscuridad de las Soledades como proceso y trasformacion. ;No es
eso, exactamente, lo que parece sugerir la escena del ingreso del
naufrago en sus costas, cuando «menos cansado que confuso» em-
pieza la escalada y empieza a encontrarse con los primeros puntos
de orientacion?'®.

A su vez, considerando tanto la posibilidad de aprender y de
dominar el idiolecto como la interpretacion del pacto, en la silva
gongorina la sombra que hacen los arboles continta siendo som-
bra por muy rapido que se sepa el color de las flores que bajo el
negro se esconde. Dicho de otro modo, delante de la banal tenta-
cién de asimilar el texto a un enigma que caduca una vez resuelto,
se hace necesario pensar una cosa tan obvia como que cuando
alguien descubre la respuesta a un acertijo, no provoca que este
deje de ser acertijo (rompecabezas resuelto, pero rompecabezas
al fin), o que cuando alguien practica y consigue pronunciar agil
y fluidamente un trabalenguas, tampoco hace que este pierda su
entidad: continda siendo un trabalenguas. Entonces, si el valor de

169 Cfr. S1, v. 51, y en este mismo libro el apartado «Una poética de la cifra».
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la propuesta poética de la cifra se mantiene, es porque la acumu-
lacion de casos y estimulos a resolver, frenética y abundante, con-
forma la propia fisionomia selvatica que caracteriza el texto, des-
cifrable pero indestructible como presencia estética y significante.
Sin embargo, para entender la neo-obscuritas de las Soledades
como entidad, pacto y figura, es importante insistir en el elemento
artisticopoético que, sin caer en esencialismos, podemos estar de
acuerdo en que un acertijo, un rompecabezas o un trabalenguas
normalmente no posee!”’.

Cuando hablo de la cualidad figurativa de la oscuridad no
presumo una concesion abstracta o idealista de la lengua, sino
que esta, también en el uso intencionalmente poético, resta como
un cédigo inserido al interior de una dimension social y de una
formacion historica y material. En cualquier caso, la madera del
«opuesto pino» a la que el naufrago se agarra cuando se encuentra
en medio del mar y que se describe como «breve tabla, delfin no
fue pequeno» (S1, v. 18) implica una figura por la que la imagen
del delfin, por mucho que la «raduzcamos» por la de una tabla de
madera, figuralmente existe: no se puede volatilizar!’!. Lo apenas
dicho no tendria ningin valor mas alla de la evidencia si no fuera
que permite poner la atencion en el tratamiento del término meta-
forico (o de su relacion con el término metaforizado): si tomamos
el término metaforico como representacion de la oscuridad lin-
gliistica y el metaforizado como representacion de su iluminacién
literal, podemos reformular de nuevo esta manera de abordar el
pacto: pasar de consumir la imagen del delfin solo finalisimamen-
te (= tabla) — y eso, que se goce mas o menos del proceso de la
comprension de la metafora —, a consumirlo para siempre: en el
poema habra siempre dos cosas irreducibles: el delfin y la tabla.
En el mundo de las Soledades, las tablas (al menos esa) son al
mismo tiempo delfines. La figura-oscuridad que propongo es for-
zosamente compleja porque resulta de la suma de todas las ope-
raciones que constituyen el texto como cifra y que se manifiestan
de buenas a primeras en la superficie lingiiistica, en la epidermis
del texto, en la fachada'’?: aunque todo este discurso puede darse

170 La cual cosa no significa que ese elemento sea imposible de activar en ellos; es
decir, que no se puedan implicar en una operacioén de caracter artistico.

71 Véase la reflexion de J.M. Cuesta Abad (Poema y enigma, Madrid, Huerga y Fier-
ro, 1999) sobre este aspecto en la poesia en relacion al enigma.

172 Cfr. J. R. Beverley, Structure as Figure in the Soledades, en Aspects of Gongora’s
Soledades, cit., pp. 36-55. Véanse también algunos aspectos de la tesis de Muriel
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por descontado, sirve para subrayar que el aspecto externo del
poema es un resultado y también la consistente huella matérica,
imborrable, significativa y poética de la oscuridad.

1.1.2. La relacién con el codigo: distancia y reconocimiento

El gesto preferido de la duda es el de cerrar,
y el de la poesia, el de abrir
ApaM ZAGAJEWSKL, «La poesia y la duda»

Se ha apenas descrito porque la posible automatizacion (re-
ferida a la praxis desglosadora) es un movimiento que se da al
unisono con el de la revelacion del aspecto creativo de la oscuridad
(dispositivo siempre vigente y compatible con la operacion cogniti-
va de la lectura). Esto permite recibir el «desorden» de la figuracion
selvatica y, contemporaneamente, reconocerlo como «orden» nuevo
tal y como es: sin reordenar nada o bien reordenando como accion
paralela y no canceladora.

Esta idea puede relacionarse con la critica a la identificacion
de Bertolt Brecht segun la cual al publico le es negada la ilusion
de tener delante un pedazo de vida y no una (re)presentacion. Se
habla entonces de los mecanismos que crean los efectos de distan-
ciamiento (Verfredung) necesario para que se reconozca la funcién
auténoma del arte, como por ejemplo el de propiciar una actitud
licida y critica al espectador o un alejamiento de las cosas que
permita transformarlas de ordinarias, conocidas o inmediatamente
dadas, a particulares, insoélitas e inesperadas!”. La tesis de Brecht ha
sido retomada por Todorov:

¢Cuales son los medios de accion sobre el texto que provocan el efecto
de distanciamiento? Una obra de lenguaje posee niveles y aspectos multiples,
pero, en el transcurso de la cada época, la convencion literaria hace que aso-
ciemos los unos y los otros de manera estable vy fija. Al romper esas asociacio-
nes, al retener algunos elementos del tépico y al cambiar otros, se impide la
percepcion automatizada. Por ejemplo, si un tema prosaico es evocado con la
ayuda de formas lingiiisticas rebuscadas, sera distanciado'74.

Elvira-Ramirez (L'écriture de Gongora: une poétique de la matiére, dirigida por Nadi-
ne Ly, Université Bordeaux III, 2006) sobre la metifora y la materialidad lingiiistica.

173 Cfr. B. Brecht, Breviario de estética teatral, Buenos Aires, La Rosa Blindada,
1963, p. 355.

174 Cfr. T. Todorov, Critica de la critica [1984], Barcelona, Paidés, 2005, pp. 48-49.
En el caso de Gongora, ademas, el alejamiento (Entfremdung), que para Brecht era
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La evocacién de un tema prosaico con formas rebuscadas,
¢como puede no hacernos pensar de nuevo en las raterias sobre
las que, segun Jauregui, trataba la obra del cordobés pasandose
por el forro las leyes de la adecuacion? Misma descripcion, distin-
ta luz. Pero vuelvo al autor aleman, que a su vez identificaba ac-
tivaciones involuntarias del distanciamiento en el teatro amateur
por la intranscendencia y vaciedad de sus enunciados. Este espa-
cio o distancia que por diferentes mecanismos puede generarse
entre el receptor y la obra es lo que produciria la externalizacién
de la accion respecto del publico que la recibe, provocando una
recepcion mas racional y critica que emotiva, y tendente a la per-
petuaciéon, como acto reflejo, de la ideologia reinstaurada.

Siguiendo un argumento antiguo sobre las ventajas de la espe-
cificidad (también dificultad y extranamiento) de la poesia, planteo
el uso del distanciamiento brechtiano para ilustrar algunos procesos
que se dan en las Soledades en tanto que potencializadores de la
percepcion del texto como artefacto. La primera de tales estrategias
es la mas obvia y tendria que ver con el peculiar sistema de agu-
dezas y cifrado ya comentados, que hacen fijar la atencién sobre
el lenguaje y que exige una lectura atenta. Ya hemos hablado del
doble filo de este fenomeno (irreductiblemente alternativo y fami-
liarizable a la vez). A esta, con todo, cabe sumarle una dimension
mas profunda y que voy a desarrollar a partir del tema de la identi-
ficacion del lector con el naufrago.

Hay en las Soledades un sistema de planes y tercerias que gestio-
nan el distanciamiento. Una de estas es el narrador: no es omnisciente,
es quien cuenta lo que pasa externalizando la visién del protagonista.
Muy de vez en cuando alguna intervencion remarca su presencia:

Negras pizarras entre blancos dedos
ingeniosa hiere otra, que dudo
que aun los pefiascos la escucharan quedos!”

Como se ve, generalmente el modo en que se manifiesta es
discretisimo y no prevé alguna interaccion directa ni complicidad
con el lector. En eso se diferencia, por ejemplo, de la extravertida
figura del gracioso en el teatro, que cumple tradicionalmente un rol

imprescindible como camino de acceso a la verdad, nos permite identificar a los me-
canismos de una poética que, mientras que ofrece una vision exultante del mundo,
fuerza la exhibicion del engranaje complejo que la sostiene para dirigir al lector a
activar una comprension sobre la escritura misma como creacion.

17581, vv. 251-253; la cursiva es mia.
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de intermediario simpatico. La funcion de este narrador, en cambio,
es hacer de sus ojos (de sus cinco sentidos) la pantalla a través de
la cual vemos al joven que ve el mundo:

De una encina embebido

en lo concavo, el joven mantenia
la vista de hermosura, y el oido
de métrica armonia'7®

De lo que se encuentra el protagonista no sabemos nada de
primera mano: sabemos solo aquello que el narrador nos dice que
el protagonista ve. Lo hace intercalando una pantalla amplificante,
con el filtro de toda una serie de adjetivos que describen el paisaje
como insolitamente fermoso y con un reflejo de la temporalidad
prismatico; o sea, que incluye eventos que estan mas alla del mo-
mento del presente de la narracién. De hecho, como se ha visto en
un pasaje anterior, para explicar que hay queso, el narrador acaba
por hablar de la blancura de las manos que ordefaron la leche.
Sobre este tipo de descripciones ha hablado J. Roses!”’, que pone
atencion a lo que él mismo llama descripciones verticales o diacro-
nicas y en que los elementos no aparecen solo de forma pictérica
y acumulativa, sino relacionados con la logica de la memoria o del
futuro. He aqui un fuerte componente de esta mediacion.

Al mismo tiempo que se blinda esta forzosa terceria entre
protagonista y lector, parece que el primero se ofrezca al segundo
como «ejemplo» de recepcion de la creacion «extrana»: el protago-
nista no aparece descrito con precision ni detalles, pero en cambio
se caracteriza como una persona voluntariosamente observadora,
curiosa y atenta («con gusto el joven y atencion le oia» [S1, v. 222]),
y para quien la recepcion del mundo que descubre le genera cons-
tante asombro (Baja entre si el joven admirado» [S1: v. 223]). La
distancia que percibe el propio personaje respecto a lo que ve no
es otra cosa que la razéon de este estado de atencion y sorpresa.
Queriendo, el lector puede seguir en paralelo el mismo proceso que
empezo6 el protagonista con la costosa adaptacion postraumatica
de quien acaba de entrar en un territorio desconocido vy, anadido
a eso, mimetizar o contagiarse de su pathos. Es con esta actitud de

176 S1, vv. 267-270.

177 J. Roses, La descriptio diacronica en las Soledades, en El Universo de Gongora:
origenes, textos y representaciones, ed. J. Roses, Cordoba, Diputacion de Coérdoba,
pp. 215-233.
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disponibilidad y esfuerzo que el pelegrino pasa de interceptar un
«vacilante / breve esplendor» (S1, vv. 57-58) en la oscuridad de la
noche a escuchar juicios valorativos de la serie <aun a pesar de las
tinieblas bella, / aun a pesar de las estrellas clara» (S1, vv. 71-72).
La predisposicion a ser guiados implica entonces el territorio de la
impresion o del impacto que puede causar cada cosa en el mundo
de las Soledades, y 1a voz del narrador es la figura que encarna esta
guia. No me extiendo ahora en los paralelismos con la Commedia
de Dante, que en una obra tan diferente son sin embargo muchos
(el inicio astrolégico, la pareja del homo viator y de su acompafian-
te, el mundo-otro o la aspra costa del inicio). Pero es imposible no
notar el papel del narrador-Virgilio en el proceso de elaboracion de
los elementos del camino por parte del joven. La confirmacion de
los primeros resultados se detecta facilmente a partir del segundo
dia: cuando amanece, parece que la realidad contintie manteniendo
todas sus peculiaridades; sin embargo, la angustia de la inadapta-
cion primera se ha mitigado y ha dejado paso a la contemplacion de
la excepcional belleza del entorno. Es justo en ese momento que en
el texto se sucede toda una serie de expresiones relativas a la com-
prension, al lenguaje y a unas determinadas formas de recepcion,
provechosas y silentes. Por eso, cuando se asoma sobre el barranco:

Si mucho poco mapa les despliega,
mucho es mis lo que (nieblas desatando)
confunde el Sol y la distancia niega.
Muda la admiracion habla callando,

y ciega un rio sigue, que, luciente

de aquellos montes hijo,

con torcido discurso, aunque prolijo,
tiraniza los campos utilmente!7.

Si poco mapa (el paisaje, limitado por la capacidad visual
de enfocar los objetos en la lejania) ya le despliega tantas cosas,
la admiracién por todo lo que se ve es muda (si bien capaz de
«<hablar» con el silencio) y ciega (si bien capaz de reseguir la li-
nea irregular del rio). Mientras el joven recibe el mundo que se
le ofrece, la prudencia y discrecién juegan a su favor'”®: es un

17881, vv. 194-201.

17 Cfr. con algunas ideas de E.L. Bergmann sobre los silencios, el voyeurismo y la
ideologia de la percepcion en Goéngora: Sounds and Silences in the Baroque Laby-
rinth: Teaching Gongora and sor Juana, en «Caliope», 11,2 (2005), pp. 21-32; Vio-
lencia, voyeurismo y genética: versiones de la sexualidad en Gongora y sor Juana,
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desconocido que huye de la corte (€l no lo dice, mas los vestidos
lo delatan). Una vez que se encuentra en territorio inexplora-
do, podria crearse una identidad refundada, hacer de su pasado
un recuerdo silenciado (efectivamente la evocacioén al pasado
tan solamente emerge en contados arrebatos de nostalgia, como
cuando ve a la novia o cuando pronuncia el métrico llanto). En
este individuo, la balanza entre pasion y prudencia se decanta
generalmente por la segunda, y no porque no sea capaz de emo-
cionarse, sino porque estos discursos son introspectivos, priva-
dos o silenciados, en ellos no se dirige publicamente a ningin
interlocutor presente.

El agua, presente en la panoramica del fragmento citado,
contiene un gran potencial significante en el poema, empezando
por el naufragio y con la llegada del muchacho sin nombre a la
playa que es, por fuerza arquetipica, una muerte y un renaci-
miento en otra dimension. El olvido al cual se habia visto vol-
cado (el abandono del mundo de la corte a causa de la dama «a
la que, naufragante y desterrado, / lo condend a su olvido» [S1,
vv. 735-734]) es doloroso, no solamente porque ha implicado la
crisis y la violencia de esta primera «muerte», sino porque el re-
cuerdo del pasado atin puede latir (como pueden latir las ruinas
a la vista del cabrero o las historias de navegaciones para el viejo
serrano)'®. La melancolia y la nostalgia que eso implica, dos ele-

en Venus venerada. Tradiciones erdticas de la literatura espariola, ed. ].I. Diez - A.L.
Martin, Madrid, Editora Complutense, 20006, pp. 89-106; Sor Juana, Gongora and
Ideologies of Perception, en «Caliope», 18,2 (2012), pp. 116-138.

180 Un didlogo indispensable es el de las reflexiones sobre memoria y desmemoria
en las Soledades de Joaquin Roses: Gongora: Soledades habitadas, Malaga, Servicio
de Publicaciones de la Universidad de Malaga, 2007; El arte del olvido en las Soleda-
des de Gongora, en Gongora hoy, X, ed. J. Roses, Cérdoba, Diputacion de Cérdoba,
2010, pp. 33-60; La descriptio diacronica, cit.; y Del olvido imposible a la nada indu-
dable en las Soledades de Gongora, en Criticon», 129 (2017), pp. 243-268. Para Roses
la memoria, aparte de grabar la historia de los elementos materiales (descripciones
sobre los origenes de los elementos en S1), también puede tener una presencia
negativa (la tristeza del recuerdo). Esta cuestion, relacionada con el pasaje del dolor
por la evocacion de la amada como un gusano que roe, uno de los mas oscuros de
todo el poema, y con el resto de discursos introspectivos o intervenciones en primera
persona, mereceria un estudio a parte que presentara a la pareja memoria/olvido
como una de las claves hermenéuticas del texto por sus implicaciones psicologicas
y por su relacion dialéctica con otras parejas (autenticidad/falsedad, sentido/vacio,
vida/representacion, creacion/destruccion, verdad/impostura, inercia/oportunidad).
Finalmente, sobre la imagen ausiasmarquiana del gusano, véase M. C. Zimmermann,
Célebrations de I'autre et émergence de la personnne du Moi dans la poésie catalane
au xve siecle: Ausias March et les cycles de la maturité, en «Atalaya: Revue Francai-
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mentos que humanizarian el texto mas de lo que parece, son al
mismo tiempo la marca de otro tiempo que ha tenido lugar. Las
Soledades son también esta oportunidad de refundacién de uno
mismo, que en la escritura equivale a la creacién de una otredad
expresiva.

La solitud, la distancia entre su persona y el microcosmos en
el que ha llegado, el hecho de ser en él un grande desconocido,
es la oportunidad de crearse un nuevo yo desatado de los siste-
mas de significado que la sociedad de origen atribuye a las sagas
y a las convenciones. Aqui, podria entrar en juego lo que en el
Renacimiento se entendié como wvirtii, una concepcion también
presente en los textos barrocos y segun la cual el individuo es
productor de su propia genealogia'®l. Sobre esta linea de pensa-
miento, no cabe olvidar el gran esfuerzo que, desde otro género
literario, o sea la lirica de amor, los trovadores y estilnovistas
habian llevado a cabo concediendo a la calidad del corazén un
acceso a la nobleza que usurpaba el monopolio a la via del linaje.
Hacia 1647 el mismo Gracidan decia que, en una sociedad de pala-
cio hipdcrita, donde las apariencias habian suplantado la comu-
nicacion honesta, hacia falta «ifrar la voluntad. [...] Compita la
detencion del recatado con la atencion del advertido: a linces del
discurso, jibias de interioridad. No se sepa el gusto, porque no se
le prevenga, unos para la contradiccion, otros para la lisonja»'82,
Con el legado de la prudencia en la espalda y la humildad de la
observacion discreta, en el terreno de la autenticidad las Soleda-
des no son un «espejismo», sino un universo solido y consistente,
con pasado y tal vez futuro'®. Desde aqui, cobra especial sentido

se d’Etudes Médiévales Hispaniques», 1 (1991), p. 71; y sobre el pasaje en que se
encuadra (vv. 247-252), N. Ly, Poétique et signifiant linguistique: A propos d’un frag-
ment des Soledades, en Bulletin Hispanique», 87, 34 (1985), pp. 447-470, después
contradicho por R. Jammes, Introduccion, cit., pp. 27-28; y Roses, El arte del olvido,
cit., pp. 33-59, que incluye una sintesis de la discusion precedente.

181 Cfr. N. Spadaccini - L. Martin-Estudillo, Libertad y limites. El Barroco bispdnico,
Madrid, Ediciones del Orto, 2004, p. 29.

182 B. Gracian, Ordculo manual y arte de prudencia, ed. E. Blanco, Madrid, Catedra,
1997, aforismo 98.

185 Sobre el tema de la construccion de la propia identidad en Géngora, pero en el
género teatral, véanse L. Dolfi, El teatro de Gongora: conmutacion y biisqueda de la
identidad, en El Siglo de Oro en escena. Homenaje a Marc Vitsé, ed. O. Gorsse - F.
Serralta, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2006, pp. 247-262; y F. Gherardi,
«Porque no soy lo que muestro»: embozos, rebozos e intercambios de identidad en
Las firmezas de Isabela de Luis de Gongora, en Mdscaras y juegos de identidad en
el teatro espariiol del Siglo de Oro, ed. M. L. Lobato, Madrid, Visor, 2011, pp. 113-129.
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que la expresion publica de la emotividad se substituya por una
admiracion muda (la existencia de la cual puede venir indicada
por el juego de espejos que implica el narrador).

Otro aspecto a destacar a partir del pasaje referido es que
parece que se impone un pacto justo entre el esfuerzo del mirar
y la posibilidad de ver. El objeto de la visiéon (también la escri-
tura) es una realidad o cédigo «distanciado», pero ni tan lejano
como para que se pierda completamente de vista ni tan cercano
para que pueda resultar evidente. El curso del agua es como un
hilo conductor del «torcido discurso», pero fértil y «prolijo» como
las Soledades mismas. El aprendizaje de avistar en la selva da
sentido a su oscuridad. Sin negarla, el joven ha empezado a ini-
ciarse en ella. Esta a punto para pelegrinar.

Desde este momento se intensifica la manifestacion de una
l6gica propia del mundo-soledad'® y es por esta razén que se
pueden exponer como eventos «normalizados» (que no causan
sorpresa a nuestro naufrago) hechos como que un cabrero raso
hable con la expresion propia de un poeta. Eso es exactamente
lo que reporta el estilo directo en la Soledad primera: <‘Rayos —
les dice — ya que no de Leda / trémulos hijos, sed de mi fortuna /
término luminoso” ...» (81, vv. 62-64). El registro grandilocuente
y culto no solamente deberia sorprender porque sale de la boca
de un miembro del vulgo, sino porque, segun el narrador, habria
saludado «sin ambicién, sin pompa de palabras» (S1, v. 91)!%.
Pero, entonces, qué es la pompa de palabras en este mundo?
Esta «contradiccion» forma parte del pacto de autoreferencialidad
que ofrecen las Soledades como universo regido por sus propias
leyes y que el recién llegado acepta sin protestar, como el mismo
lector tendria que aceptar.

Un segundo ejemplo de este pacto es que el diamante en
bruto de la naturaleza tiene mayor brillo que el de la corona
mas pulida. El aspecto ristico o aldeano, silvestre y humil de la
naturaleza y de la cultura que la habita (anticortesana) define
unos elementos que no dejan de hacerse atractivos y sensuales,
de aportar satisfacciones y de personificarse solicitando atencién
y maravilla: la primera noche, el protagonista ya duerme placida-
mente «sobre corchos» y pieles blandas solicitan su suefo (S1, vv.

184 Como dice Mercedes Blanco (Gongora o la invencion, cit., p. 56), la alquimia del
ingenio y de lo sublime.

185 El cabrero mantiene el tono de esta primera intervencion en todas las posteriores
(cfr. el discurso que pronunciara al dia siguiente en S1, vv. 212-221).
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163-164); en el pueblo, La gaita al baile solicita el gusto» (S1, v.
669); en la barca, los peces llenan les redes «Estos y muchos mas,
unos desnudos, / otros de escamas faciles armados, / dio la riera
pescados» (S2, vv. 102-104). Los elementos del paisaje natural y
humano no cesan de competir para emularse en cualidad y esplen-
dor. Asi el agua del rio dentro la mano de la joven:

Otra con ella montaraz zagala

juntaba el cristal liquido al humano

por el arcaduz bello de una mano

que al uno menosprecia, al otro iguala'®e.

O la agilidad del serrano en los juegos de competicion cele-
brados en ocasion de las bodas y que hiperbdlicamente gana la
comparacion con el leopardo hambriento:

Si no tan corpulento, mas adusto
serrano le sucede,

que iguala y aun excede

al ayuno leopardo!®

En definitiva, el microcosmos de las Soledades se presenta
como distanciado y diferido respecto del lugar normativo del que
el extranjero procede. Por este motivo, los laberintos de la cifra y
las pantallas oculares del narrador y del naufrago son mediaciones
que, a la vez que impiden el acceso directo, constituyen unas vias
validas, de hecho, las unicas. El lector las tiene que atravesar y en
consecuencia puede solo identificarse con el joven, con lo que él
mismo tiene de no identificado o de ajeno. En contrapartida, su
proceso de acostumbramiento a la diferencia (en el sentido casi
emocional de aceptarla como tal) también constituye una muestra
de aceptacion grata de la propuesta poética, o al menos de una
manera legitima de interpretarla. Segun este acuerdo, tal y como
Gongora habia previsto en su Carta en respuesta, la sorpresa inicial
se transforma en admiracion; y en admiracién a la oscuridad. Eso
permite transitar las soledades sin formar del todo parte de ellas, y
de llevar a cabo una integracion gradual: el pelegrino, predispuesto
y receptivo, es un observador externo y externalizado, es, como
muchas veces se le nombra, un forastero.

186 S1, vv. 243-246.
157 §1, vv. 1012-1015.
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1.2. Apéndice: las consecuencias poéticas de la oscuridad

1.2.1. Recapitulaciones y estado de la cuestién sobre dos
cuestiones gongorinas

La necesaria adaptacion de la vision y de la justa predispo-
sicion del naufrago y del lector a la silva-soledad vy al sistema de
filtros que median su ingreso tienen algo en comun con la figu-
racion de la oscuridad como gran criptograma, selva o laberinto;
y es el hecho de poner en crisis el sistema de imagenes tradicio-
nal. Si la escritura es un espejo donde se refleja la naturaleza, la
imagen se ha distorsionado. Por mucho que haya elementos de
realismo y por mucho que el poeta asuma e interprete la poética
del juego de perspectivas tipico de la pintura barroca, este reflejo
no se correspondi6é a las maneras convencionales de la repre-
sentacion. Sin embargo, no puede decirse que por ello Géngora
huya de la realidad, mas bien la crea.

Volvamos atras: Diaz de Rivas se habia mostrado un gran
defensor de la poesia culta que Gongora proponia, asi como de
la doctrina del furor que habia inspirado al poeta de destacado
ingenio; de algin modo, hasta se habia abierto a la teoria de
lo sublime. Fue su manera de contribuir a inclinar el juicio de
la balanza hacia la renovacion poética. En sus Anotaciones, el
mismo autor habia citado dos versos de Lucrecio: «Floriferis ut
apres in sattibus omnia libant, / omnia nos itidem aurea dicta»'%8.
El defensor de Goéngora y de su estilo hallaba refugio en las
viejas dinamicas de la inventio o seleccion de temas e ideas que
implicaba la busqueda de referentes y la «mitacion de antiguos
poetas» — porque, tal y como las abejas chupan el néctar de las
flores, los poetas se alimenten de las palabras aureas -'%. Aqui
se acaban las referencias a Lucrecio, mas, tirando de este hilo,
vemos que su pensamiento puede en efecto iluminar algunas
cuestiones gongorinas sobre la funcién atribuible a la oscuridad.
En otro apartado: «deinde quod obscura de re tam lucida pango
/ carmina musaeo contingens cuncta lepore»'*°. Con la mencion
a la materia oscura sobre la que compone versos tan luminosos

188 Lucrecio, De rerum natura, ni, vv. 11-12.

189 Cfr. M. Romanos, Las «anotaciones» de Pedro Diaz de Rivas a los poemas de
Gongora, en Actas del IX Congreso de la Asociacion Internacional de Hispani-
stas (Berlin, 18-23 agosto 1986), coord. S. Neumeister, Frankfurt, Vervuert, 1989,
p. 585.

190 Lucrecio, De rerum natura, v, vv. 8-9.
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y al hechizo de las musas, el poeta latino de alguna manera ex-
presaba lo que el comentarista habia reivindicado para Gongora:
que la «dnspiracién superior» (musaeo lepore) se daba sobre «in-
genios muy grandes» (capaces de componer o pangare versos),
que sonaban como do remoto de el decir vulgar». Pero, ;de qué
se trataba todo eso?, ¢de una cascara (forma) oscura para una
verdad (contenido) resplandeciente, o de unos versos lumino-
sos para una res dificil y sutil? La luminosidad puede entonces
concebirse de esa forma, que coincidira con la linea de Damaso
Alonso; es decir, basando su razén de ser en el esplendor estéti-
co, no en la obviedad. Continuando con Lucrecio, en este pasaje
se explican los motivos de la poesia con un ejemplo sobre cémo
canalizar lo arduo con lo placentero:

Id quoque enim non ab nulla ratione videtur;
nam vel uti pueris absinthia taetra medentes
cum dare conantur, prius oras pocula circum
contingunt mellis dulci flavoque liquore,

ut puerorum aetas inprovida ludificetur
labrorum tenus, interea perpotet amarum
absinthi laticem deceptaque non capiatur,

sed potius tali facto recreata valescat,

sic ego nunc, quoniam haec ratio plerumque videtur
tristior esse quibus non est tractata, retroque
volgus abhorret ab hac, volui tibi suaviloquenti
carmine Pierio rationem exponere nostra

met quasi musaeo dulci contingere melle;

si tibi forte animum tali ratione tenere

versibus in nostris possem, dum percipis omnem
naturam rerum ac persentis utilitatem. !

De la misma manera que los médicos untan los bordes de
la copa con miel para que los nifios tomen el remedio amargo,
el poeta unta con la «dulci melle» la poesia, para que la arida y
ardua doctrina también sea burlada, mas no traicionada por el
estilo. Asi, en el gozo de la experiencia de la lectura se vislumbra
la naturaleza de las cosas y se adentra en la utilidad. En cierta
manera, es lo mismo que dice Petrarca en una de sus Epistolae
Seniles (xu, 2) cuando legitima el encubrimiento dulcemente la
verdad de las cosas: en el proceso de la lectura, el gozo sera ma-
yor cuanto mas grande sea la dificultad de descubrirlas.

1 Lucrecio, De rerum natura, v, vv. 10-25.
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La dialéctica de luz/oscuridad, fatiga/dulzura y cascara/co-
razén que exponen Lucrecio y Petrarca no pasa desapercibida a
Gongora, que, como sabemos, apelo6 al placiente esfuerzo agus-
tiniano como versiéon de esa misma idea. Eso no impidi6 el tur-
bamiento general por el hecho de que la pompa del envoltorio
fuera dedicada a un mensaje tan simple, la cual cosa acentud el
debate sobre los posibles modos de confrontarse con la tradicion
y sobre la teoria de los géneros; dos asuntos profundizados en la
bibliografia actual.

1.2.2. Ese viaje de la mimesis a la creacion...

Algunos posicionamientos sobre la gestion del misterio — a
saber, aquel segun el cual el misterio podia y debia ser rescatado
de la forma o aquel con el que se legitimaba una mayor libertad
de estilo — acabaron por apoyarse en un neoplatonismo basico,
combinado con la idea de que la cascara que encubre la esencia
también esconde la belleza, y enriquecido por la aportaciéon de
los poetas toscanos (por eso autores como Boccaccio, junto a la
creencia de que la poesia revelaba verdades a través de la imi-
tacion, claman a la belleza de la copia, del estilo o del velo). En
Goéngora, sin embargo, son los elementos del mundo natural que
vienen «perfeccionados» gracias al encubrimiento verbal'®?. En
consecuencia, el forastero se aviene en seguida a esa dinamica
de transformaciones que responderan al alza el significado de los
objetos mas sencillos. Asi, «un escollo» resulta «apetecible galeria»
(81, v. 187) o «un lentisclo / verde balcén del agradable risco» (S1,
vv. 192-193). Como antes se habia comentado, la unidirecciona-
lidad del reflejo de la naturaleza en el poema, que tradicional-
mente produce una representacion respetuosa con las decorosas
convenciones que disponen la teoria de los estilos, se ha puesto
en tela de juicio: la mimesis aristotélica se ha cuestionado, y la
oscuridad ha sido el sintoma mas visible de ello'%.

Con esta inversion, tarde o temprano se tenia que alcanzar
aquello que, si bien no pudo ser explicado por los antiguos,
pudo ser explicado por los modernos a partir de dos filones: la li-
beracion del genio individual (que contaba con nuevos discursos
dirigidos a justificar la especificidad de la poesia, originalmente

192 pérez Lasheras, La critica literaria, cit., p. 339.

193 Y son curiosas, en este aspecto, una serie de rimas que asocian estos conceptos:
oculta/ostenta/contenta/culta, o imite/inculto/oculto (S2, vv. 196-199 y 285-287).
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basados en finalidades o fuerzas externas) y el ya citado paso de
la mimesis a la «creacién». De aqui que autores como Luis Rosales
vieran en el Barroco una «substanciacion de las formas» y en el
Renacimiento una «substanciacion de la realidad»'%4.

Empiezo por el primero de estos puntos: en nuestra cultura
occidental, el debate en torno al dictado de las musas se remonta
a Platon, Horacio y Ciceron, y se aplica a Gongora especialmente
de la mano de Carvallo y Portichuelo. Garcia Berrio, Jones, Par-
ker, Egido y Roses han analizado el sentido de este fenémeno en
el Barroco, exponiendo cémo el periplo que va del platonismo
y de la defensa de la oscuridad basada en el concepto divino de
la poesia acaba funcionando en Géngora como un preludio del
Romanticismo en el sentido que supone una reclamacion de la
originalidad individual moderna. En palabras de Roses da poiesis
reemplaza a la mimesis [...]. La pasion del yo “inventa” lo que la
razoén “descubre”. De esa forma el Arte no comprende, sino que
crea el mundo: es el mundo mismo: es Arte y Naturaleza a un
tiempo»'.

Sobre la crisis de la representaciéon mimética, la composicion
del nuevo libro-mosaico del mundo ha implicado poner en fun-
cionamiento determinados mecanismos capaces de oscurecer, y
hacerlo de manera premeditada. Este tipo de creacion, llena de
heter6nimos y extraneces, implica en Géngora una renuncia a
la posibilidad de plasmar un orden claro y clasico del mundo
tal y como los criterios de la tradicion y del buen gusto habian
previsto. La fragilidad de un mundo de copias y pertenencias
resulta pues, hacia el 1613, un desafiamiento especialmente inci-
sivo a una tradicion insigne del arte y la literatura de occidente,
escrita en sangre sobre la piedra de las preceptivas mas frecuen-
tadas y alimentando un debate cultural que libraba por aquellos
entonces una de sus batallas mas disputadas. De hecho, si hoy
percibimos la oscuridad gongorina como un producto-emblema
del Barroco, es porque nuestra idea de Barroco se basa al fin y
al cabo en la envestida a esa bateria de convenciones sobre la
representacion mimética-clasica y en sus consecuencias. Forma
parte de todo eso la interpretacion que Goéngora hizo de la os-
curidad, mostrando una cifra basada en el embellecimiento de la
imagen y del cédigo y superando en excelencia el mundo natu-

194 1. Rosales, La figuracion y la voluntad de morir en la poesia espariola, en «Cruz
y raya», 38 (1936), p. 71.

195 Roses, Sobre el ingenio, cit., p. 49.
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ral. Es en esa belleza que puede resituarse el placer de descifrar
y, no menos importante, una experiencia del texto como diferen-
cia y no como copia.

1.2.3. El debate del género, de nuevo

En la discusion sobre el género al que pertenecerian las Sole-
dades, la falta de correspondencia entre el estilo y la materia tra-
tada, como tantas veces se ha repetido, juega un papel central'*°.
El contenido, en realidad, retne historias heroicas, y mitos y
dioses estan presentes; pero su lugar es el de la capa translaticia
y figurativa con la que se nos ilustran y describen los elemen-
tos rusticos y humildes que componen el camino del naufrago,
asi como su andar peregrino. La materia noble, per decirlo asi,
no forma parte del panorama referenciado ni del hilo argumen-
tal de la trama principal, sino que conforma pequenas capsulas
narrativas que se acumulan sin vinculos aparentes entre ellas
(pero manteniendo una fuerte coherencia poética). De aqui que
la estructura narrativa sea digresiva y trufada de microrrelatos
paralelos: una organizaciéon compleja que tensiona la vision en
el tiempo barroco, caracterizado por el desengafno!®’; el solapa-
miento de historias, temporalidades y puntos de vista que todo
lo ven sin omnisciencia (eso afecta tanto al narrador como al
protagonista). Asi las cosas, los hechos no pueden ser previstos
y asegurados, sino mas bien interpretables y relativos, sujetos a
la informacion de la mirada-filtro: la chica que se habia acercado
al rio (81, vv. 243-240), ;se estaba lavando la cara o bebia? ;Que
fuera una cosa o la otra, importa?'%.

1% La oscuridad es en Géngora una manera de discutir las convenciones, y una de
las principales es la que hace referencia al género. Sucede de una manera especifi-
ca en La fabula de Piramo y Tisbe: segun P. Taravacci (Oscurita e registro burlesco
nella Fabula de Piramo y Tisbe di Gongora (1618), en Obscuritas. Retorica e poetica
dell’oscuro, ed. G. Lachin - F. Zambon, Trento, Dipartimento di Scienze Filologiche e
Storiche, 2004, pp. 305-331) si en esta obra al tema ovidiano se combinaba el regi-
stro elevado y culto, la métrica del romance sugeriria una intervencion del elemento
satirico y burlesco.

7 Cfr. J.F. Montesinos, Entre Renacimiento y barroco. Cuatro escritos inéditos, ed.
Pedro Alvarez de Miranda, Granada, Editorial Comares - Fundacion Federico Garcia
Lorca, 1997, p. 35.

198 Aparte de las antiguas hipoétesis alegéricas que querian rescatar el contenido de
esta condena a la absurdidad o insignificancia, ha habido otros intentos modernos
de reflexion en torno a las bases no tan casuales del mismo. Destaco la teoria de
los cuatro elementos de Roses (Gongora: soledades, cit., especialmente pp. 19-42),
también apuntada por Mic6, De Gongora, cit., pp. 133-144. Por lo que se refiere a la
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Por todas estas cuestiones las Soledades habian pasado de
provocar escandalo a ser admiradas por lectores como Damaso
Alonso, que reconocian en ellas do conciso dentro de cada par-
ticula de lo pomposo»'??. En su libro Géngora heroico, Mercedes
Blanco anade una clave de vuelta al debate, demostrando que
Gongora invoca y niega constantemente las convenciones de la
epopeya en un didlogo con el género literario que lo repiensa y
repropone?®. Uno de los resultados mas interesantes que obtiene
se explicaria mediante la actualizacién de la etiqueta chapeliana
de la epopeya de la paz, que permite considerar ilustre un con-
flicto privado, o la aplicacién de una definicion tassiana del es-
tilo heroico basado en la excelencia del verbo. Las conclusiones
apuntan a la construccion por parte del poeta de un programa
humanista que valore la elocuencia como aquello que le puede
otorgar autosuficiencia en relacién con los poderes mundanos?°!.
Se estaba, pues, reinventando la literatura como fenémeno desli-
gado de viejos servilismos.

De una parte, la aparente <hinchazon» del estilo gongorino
constituye una manera de cuestionar la automatica correspon-
dencia entre las cosas y el sentido que convencionalmente se
les atribuye. De la otra, la tension entre los elementos épicos y
antiépicos resulta como una manifestacion no explicita del poder
de la palabra (o del poder del poeta sobre la palabra y a través

temporalidad, recuerdo Roses, Del olvido imposible, cit.

199 SDA, p. 32. Si bien Damaso reconoci6 una narratividad (existencia de una trama),
fue Jammes quien afiné a identificar el aspecto narrativo como un conjunto de arti-
culaciones narrativas, y no como una trama unica.

200 Algunas otras contribuciones son aportadas por Cruz Casado (Gongora a la luz
de sus comentaristas, cit.), que habla de la posibilidad de las Soledades como un
libro de aventuras pelegrinas cuando ya M. R. Lida de Malkiel (E/ hilo narrativo de
las Soledades de Gongora, en La tradicion cldsica en Esparia, Barcelona, Ariel, 1975,
pp- 243-251) habia comentado el patron de la novela bizantina en el hilo narrativo.
Crystal Chemris (Las Soledades de Gongora y el arbitrismo, en El Universo de Gongo-
ra: origenes, textos y representaciones, ed. J. Roses, Coérdoba, Diputacion de Cérdoba,
2014, pp. 235-248) estudia una asociacion del género de la silva con la doctrina del
arbitrismo, del que tan adepto era el amigo Pedro de Valencia, mientras que J. Ponce
Cardenas (Géneros y modelos en las Soledades: la epopeya diddctica, en El universo
de Gongora, cit., pp. 249-276) ha sugerido el modelo de la epopeya didactica a partir
de los hipotextos del poema helenistico La Cinegética de Opiano y del italiano La
Caccia de Valvasone.

201 Blanco lo argumenta sobre todo en el capitulo «Guerras de plumas en las fron-
teras de la épica», en Gongora beroico. Las Soeledades y la tradicion épica, Madrid,
CEEH, 2012, pp. 71-132.
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de la palabra). Por todo eso, cabe insistir en que el texto gon-
gorino represent6 un tipo de dificultad que, aparte de afectar la
legibilidad y de probar el dominio de la cultura, incidia sobre el
gran edificio de la preceptiva y de los valores estéticos vigentes
(que coincidian con los sistemas de representacion del poder).
El complejo artefacto de las silvas oscuras constituye pues una
operacion, como veremos mas adelante, con fuertes implicacio-
nes ideolbgicas y sociales, pero que también afecta a las posibi-
lidades del arte de generar sentido.
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2. LA OSCURIDAD COMO CONTRAPODER

Obscurity can never be purely formal nor purely neutral
WHITE

2.1. El borror cortesano y la fuga de la palabra

Si bien la informacién biografica del autor no supone una clave
directa para la comprension de los textos, es facil pensar, por lo que
se refiere a las Soledades, en la existencia de una dialéctica menos
evidente, y no por ello menos profunda, a partir de la cual puede
analizarse la poesia y la formalizacion. En este sentido, el dificil
encuentro entre Gongora y los circulos superiores de la jerarquia
social y econémica resulta decisivo, seguramente por las posibles
experiencias personales de decepcion y desengano, pero también
por la oportunidad de leer en la relacion entre los intelectuales y la
cuspide del poder el destino social del arte en la modernidad; una
vision que pone de manifiesto la superioridad simbdlica de la rique-
za del poeta respeto a la riqueza material del aristocrata.

Este malestar se ve en los gestos poéticos, como ha demostra-
do Blanco?”?, que son evidentemente de caracter formal pero que
también resultan elocuentes en diversos detalles de la fabula. Una
muestra de ello, al inicio del periplo del naufrago, es la bienaven-
turada cabafia rastica de los pastores («no en ti la ambicion mora»)
que se contrapone a da adulacion, sirena / de reales palacios»?®.
Pasajes como estos hablan de un posicionamiento moral que coin-
cidira con otras tomas de posicion en la obra, también de caracter
compositivo. Pienso sobre todo a la senalacion y el tratamiento de
ciertos enganos considerados ilegitimos y asociados tanto a querer
aparentar vanamente (como algunos habian reprochado al mismo
Gongora por su supuesto culteranismo vacio) como a la crisis de la

202 Sobre la conquista de la libertad respecto a las convenciones del poder mediante
la palabra poética, véase también un articulo mas antiguo: M. Blanco, Géngora o
la libertad del ingenio, en Gongora boy VIII, ed. J. Roses, Cordoba, Diputacion de
Cérdoba, 2006, pp. 17-38.

205 Sobre la dialéctica campo/ciudad véase Beverley, Aspects of Gongora’s Soledades,
cit., pp. 70-79. Jammes (La obra poética, cit., 484-491) ve una contradiccion entre
el canto a la vida rustica y el hipotético elogio al conde de Niebla (escena de caza)
asociado a la segunda Soledad. Se trata de un asunto dificil de resolver tratindose
de un texto interrumpido.
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representacion mimética (por eso el cabrero puede utilizar un tono
culto en su hablar y por eso el narrador puede indicar que habla sin
pompa de palabras: porqué la coherencia se funda en leyes diferen-
tes a las de la verosimilitud aristotélica).

Si estos gestos poéticos superan las reconstrucciones de nu-
merosos y especificos momentos biograficos de friccion entre el
poeta y los presuntuosos o hipdcritas personajes de palacio y sus
dinamicas, la frustracion existencial y la percepcion de la propia
marginacion que de alli se deriva ha hecho que se haya hablado de
aquel «cambio espiritual> de 16092% una «verdadera crisis moral»*5,
en la cual Mic6 ha identificado las raices de un punto de inflexion
estilistica en el arte de Gongora: «el imperio de la palabra sobre la
realidad»*, que se configuraria como una reaccién ni mecéanica ni
pasiva a una crisis surgida de la incapacidad para manejar el estrés
epocal de la civilizacion de palacio. Si eso exigia un divorcio entre
lenguaje y «verdad» de la experiencia, que forzaba la formalizacion
hipocrita de los codigos, ecco Gongora invirtiendo esta necesidad
subordinada a un privilegio cognoscitivo e intelectual.

Por lo que hace a la relacion entre la expresion culta y dificil,
el elitismo y el poder, se hace necesario hacer hincapié en el po-
tencial transformador de la poesia. Frente a una clase dominante
que contabilizaba la supremacia en términos de retérica?”’, o dicho
de otro modo, que se expresaba a través de una exhibicion de la
retérica asociada a los ceremoniales cortesanos, tal vez insulsa pero
al servicio de la representacion del propio status; basta con recurrir
a las reflexiones de Nietzsche o Foucault sobre las relaciones entre
lenguaje y poder para confirmar que el autoritarismo jerarquico ha-
bia calado en las estrategias discursivas de los codigos sociales en
la Espana de Felipe IIT2%.

Si por una parte la distancia que separa al erudito del lego venia
simbélicamente representada a través del acceso a la alfabetizacion
y a una preparacion especifica; por la otra, el estamento mismo que

204 E. Orozco Diaz, En torno a las Soledades de Gongora. Ensayos, estudios y edicion
de textos criticos de la época referentes al poema, Granada, Universidad de Granada,
1963, pp. 21-49.

205 Jammes, La obra poética, cit., p. 502.
206 Mico, De Gongora, cit., p. 110.
207 M. Molho, Semdntica y poética (Gongora y Quevedo), Barcelona, Critica, 1977, p. 13.

28 yéase C.M. Gutiérrez, Narrador, autor y personaje: facetas de la autorrepresen-
tacion literaria en Gongora, Cervantes y Quevedo, en Espéculo: Revista de Estudios
Literarios, 31 (2005), s/n.
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habia podido disfrutar de esta oportunidad era en muchos casos im-
productivo y cada vez mas parasitario, y no siempre podia estar a la
altura de figuras como la del gran poeta del Polifemo. Imaginarse a
Gongora, que para dirigirse a determinadas personalidades despro-
vistas de las luces y del nivel necesario, tiene que recitar en el trato
unas palabras, una sintaxis y una figuralidad tan grandilocuentes
y desproporcionadas como semanticamente vacias, destinadas tan
solo a establecer la superioridad del destinatario, provoca una clara
percepcion de encaje conflictivo entre los estatutos discursivos y las
posturas sociales.

Dejando a un lado lo que puede ser un gusto personal, en la
interpretacion de la obra, la mayor parte de los criticos contempora-
neos confirman la existencia de un ataque contra el poder de dos de
arriba»; detectable, como ya dicho, en algunos pasajes suficientemen-
te explicitos — recuerdo tan solo el ataque a la codicia que aparece
en el discurso del viejo serrano cuando carga contra las camparias
de ultramar, o bien el augurio que remite a los recién casados de
que gocen de una prosperidad equilibrada y no avara, ya que «entre
opulencias y necesidades, / medianias vinculen competentes» (S1, vv.
930-931). Sin embargo, hay quien piensa que la escritura oscura com-
porta la discriminacion del vulgo, de dos de abajo»; tal y como insintda
Borges en este fragmento:

Nada puedo. Virgilio me ha hechizado.
Virgilio y el latin. Hice que cada

estrofa fuera un arduo laberinto

de entretejidas voces, un recinto
vedado al vulgo, que es apenas, nada®®”.

A pesar de ello, no debe olvidarse que cuando el poeta afirma
que <honra me ha causado hacerme obscuro a los ignorantes, que
esa es la distincion de los hombres doctos»*!°, los «<dgnorantes» no
pueden ser simplemente el vulgo (¢que honra seria esa?), tal vez ni

209 El fragmento de Borges corresponde al poema «Géngora», vv. 8-12. El escritor ar-
gentino mantuvo una relacion tensa con el «vacio culteranismo», mientras que tendia
a valorar el ingenio conceptista, segin testimonia en las Inquisiciones. No reduzco
la recepcion gongorina de Borges ni a esta tendencia ni a lo que esta sola cita puede
mostrar. Un analisis mas justo y detallado, y que incluye un comentario al soneto,
puede consultarse en J. Roses, Borges hechizado por Gongora, en Silva. Studia phi-
lologica in bonorem Isaias Lerner, coord. I. Lozano Renieblas - J.C. Mercado Silva,
Madrid, Castalia, pp. 307-345.

210 CER, 11, p. 297.
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tan siquiera los terratenientes poco preparados. El publico al que
Gongora apela es una seleccion, los mandarinos de la lectura espe-
cializada (poetas e intelectuales) que, en general, aun si habiendo
podido acceder a la lectura del texto de manera calificada, no han
podido neutralizar el turbamiento, digamos que en el sentido freu-
diano de Unbeimlich, derivado de la exigencia y de la novedad de
la propuesta que tenian delante.

Las Soledades, en relacion a aquellos anos que van de 1609 a
1613, decisivos por lo que se refiere a la imposibilidad de adaptacion
de Don Luis a las formas de la sociedad cortesana y a su insaciabilidad,
representan un resultado; un resultado y un antidoto. Parecen la prue-
ba a aquel «el infierno vencer con el infierno», o sea, la utilizacion de
un sistema lingtiistico en apariencia asimilable al uso aristocratico de
la retdrica, pero que contenia en la substancia cultural y expresiva la
polvora de su derribo. Esta tesis se refuerza por los resultados que pro-
duce una lectura de la obra cual denuncia de un sistema de represen-
tacion fraudulenta (por eso se nos dice que, en aquel albergo humilde
en que el pelegrino pernocta la primera noche, <No a la soberbia esta
aqui la mentira / dorandole los pies» [S1, vv. 129-130]). De hecho, en
las Soledades se nos advierte de que las ideas y correspondencias mas
descontadas en el mundo comiin pueden ser desmentidas:

No pues de aquella sierra, engendradora
mas de fierezas que de cortesia,

la gente parecia

que hosped¢ al forastero

con pecho igual de aquel candor primero
que, en las selvas contento,

tienda el fresno le dio, el robre alimento?!!.

El choque entre la aculturacion y la silvestreria se invierte por-
que lo rupestre resulta mas puro y caro que la falsa sofisticacion y
que la desatada avaricia de la sociedad de palacio (y, anadiriamos,
que la vacuidad de su codigo retorico). Asi se compone un canto a la
pureza construido sobre su propia logica interna; comenzando por el
apreciado edificio pobre y sin «moderno artificio» (S1, vv. 98-102), y
siguiendo por la madera del robre que, si bien arbol rebelde, «l torno
/ forma elegante dio sin culto adorno» para hacerlo el recipiente per-
fecto de una leche fresca y espesa (S1, vv. 143152). Leemos, en estos
versos, una grande clave de esta l6gica interna, parecida al caso de la

2181 vy, 36-42.
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expresion del cabrero, pero en sentido inverso: la elegancia digamos
incorrupta del recipiente se disocia del «culto adorno» aristocratico.
Pero el poeta cumple esta operacion sin dejarse usurpar los ricos re-
cursos de esa cultura; en cambio, los desplaza a la expresion y al estilo
de su escritura: una escritura que denuncia la corrupciéon de su uso.
Otro caso ejemplar seria la valoracion de ciertas actitudes, como el
modo silente en que el protagonista observaba el panorama o como
la discrecion vy falta de afan y protagonismo que trasmite el «ilencio
afable» y la «gracia muda» de la futura esposa (S1, vv. 724-727). Puede
irritar que no diga lo mismo del esposo, pero a lo que vamos: estos
ejemplos demuestran que a través de un discurso que es puro artificio
y culto ornamento se pueden intervenir los valores convencionales y
reivindicar la autenticidad de lo que se entendia como originario, bru-
to o simple. En las Soledades, tramite lo que muchos juzgaron como
una eleccion paradéjica de estilo, todo se expone de una manera que
permite repensar los valores de las cosas, y esta manera es la oscuri-
dad puesto que fue por todos reconocida como la columna vertebral
y principal reclamo del constructo poético.

Dentro del espesor de la selva, lo mas efimero y menudo sabe
adquirir la forma de los tesoros mas preciados, porque si de una parte
la flor de una humil zagala del campo puede ser piedra preciosa y sus
cabellos, oro («claveles de abril, rubies tempranos / cuantos engasta el
oro del cabello» [S1, vv. 786-787]), como de otra parte la tradicion de la
lirica amorosa habia ensenado a alabar (basicamente a damas de la no-
bleza); por otro lado, tan solo un producto tan refinado como seria una
alfombra confeccionada en el famoso <elar turquesco» de la ciudad
de Sidon podria competir con los prados del entorno natural: <no ha
sabido imitar verdes alfombras» (S1, vv. 614-615). Estos dos ejemplos
muestran de manera emblematica que el sistema de correspondencias
entre lo alto y lo bajo de figuras y referentes no transcurre de manera
tradicional y que las riquezas de inutil fastuosidad asociadas a la im-
postura de la esfera de la corte quedan fuera de la competicion:

Manjares que el veneno

y el apetito ignoran igualmente
les sirvieron; y en oro no luciente
confuso Baco, ni en brunida plata,
su néctar las desata,

sino en vidrio topacios carmesies
y palidos rubies?!2.

22§81, vv. 804-871.
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El oro luciente y la plata bruiiida no se colocan delante de los
humiles vasos de cristal, que con los colores del vino vertido se
vuelven topacios y rubies. La materialidad del mundo extrapoéti-
co no puede competir con la materialidad del intrapoético. Es una
manera, si se quiere, de luchar contra el lenguaje del poder social
con sus propias armas, orquestando, literalmente, una novedad sin
precedentes.

Como se ve, el poeta extiende la critica a todas las formas de
la representacion gastada y de la degradacion moral, sobre todo
cuando estas se visten de terciopelo. Asi, los elementos auténtica-
mente preciosos del universo-soledad también desdicen el valor de
las perlas y metales que los espafnoles buscaban en la conquista del
pacifico («metales homicidas» [S1, v. 334]) — puede que asi se expli-
que el arrogante esplendor del ave peregrina (<I'4, ave peregrina, /
arrogante esplendor, ya que no bello, / del dltimo occidente», (S1,
vv. 309-310) —. Otro modo de problematizar este tipo de farsa moral
son las diversas transformaciones del rey de los dioses antiguos,
que aparenta lo que no es para satisfacer sus intereses?'3:

de Aracnes otras la arrogancia vana
modestas acusando en blancas telas,
no los hurtos de Amor, no las cautelas
de Japiter compulsen: que, aun en lino,
ni a la pluvia luciente de oro fino,

ni al blanco cisne creo.

Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo?!4,

Las violaciones cometidas por la divinidad pueden llevarse a
cabo justamente mediante estas trasformaciones, que son impos-
turas fraudulentas. De hecho, en las silvas, una de las principales
cuestiones que se combate con la reivindicacién de esta elementali-
dad de los bienes materiales y de los recursos silvestres es la false-
dad del sistema de representacion de los poderes mundanos; no los
mas cercanos a la naturaleza o a una vision idealizada de la pureza
de lo primigenio del ser humano en lo natural, sino los vinculados
con las formas presuntamente mas elevadas de la civilizaciéon. En
esto, Gongora parece anticiparse a las doctrinas filosoficas de pen-
sadores como Benjamin o Adorno (me refiero a revisiones como

213 Una interesante lectura en clave de género de los raptos de Zeus en las Soledades
puede leerse en C.A. Chemris, Violence, Eros and Lyric Emotion in Gongora’s Soleda-
des, en Revista de Estudios Hispanicos», 37 (2003), pp. 463-485.

21481, vv. 838-844.

126



2. LA OSCURIDAD COMO CONTRAPODER

las de Adorno y Horkheimer en La dialéctica de la Ilustracion, de
1944). Dicho de otra manera: el lector que ya ha conocido la escue-
la de Frankfurt puede ver en su modo de analizar la realidad una
perspectiva util para la operacién gongorina. Para este ultimo, la
supremacia del significante consiste en su capacidad de significar
y de abordar una reivindicacion ética y estética. Por eso, el poeta
convierte en oro todo lo que dice, aunque diga pan, perro o pie-
dra. El universo paralelo construido por el lenguaje, que implica la
deslegitimacion del caduco ambiente cortesano, también incluye la
construccién de un espacio protegido de su influencia y dominio.
De aqui el haber considerado la interaccion no mecanica, pero si
profunda entre la condicion social del poeta y la invenciéon de una
poética. Decir que es liberadora seria tal vez limitar su fuerza y sus
razones histéricas; digamos, pues, liberadora y prisionera, es decir
auténtica dentro del espacio inauténtico de la comunicaciéon impo-
sible. La oscuridad es también esa contradiccion, que se encuentra
en las cosas y no solo en las intenciones que hablan de ella, y que
es parte de la historia de una etapa de la civilizacion.

2.2. La oscuridad como alternativa al <buen gusto»

La forma artistica significo, entonces, el medio para convencer de que
la vida humana sélo se cumple cuando respeta el limite de un convenio ide-
ologico y ético. Y de hecho es aquel proceso de «convencer» por el cual el
ideal religioso, que por tradicién se asocia con el arte, se transforma en un
ideal burgués?'.

Segun Giulio Carlo Argan, autor de este pasaje, dentro del am-
bito de la estética y de la historia del arte, esta transformacion co-
rresponde a la redefinicion de la categoria de do bello» como algo
«cualitativo». Como comproboé en el siglo xvii el tedrico del arte Jo-
nathan Richardson, este solapamiento entre la belleza y la calidad
se da en el arte de manera candnica. La acunacion del término de
do bello» se relaciona estrechamente con otro término, el de «gusto»,
ya que este se entiende como un seguro de calidad que el artista

25 G.C. Argan, La retorica aristotélica y el barroco. El concepto de la persuasion
como fundamento de la temdtica figurativa barroca, traducido al espanol por P.
Krieger, en «Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas», 96 (2010), p. 113. El
original se puede consultar aqui: G.C. Argan, La Rettorica Aristotelica ed il Baroc-
co. 1l Concetto di Persuazione come Fondamento della Tematica figurativa barocca,
en Kunstchronik», 8 (1955), pp. 91-93.

127



VIAJE A LA OSCURIDAD. ENCUENTRO CON LAS SOLEDADES DE GONGORA Y CON SUS LECTORES

comparte con su publico, ofreciendo un terreno de consenso entre
uno y otro.

Poco antes de finales del xvi, La Bruyere establecié una defi-
nicién neta de aquello que desde hacia unas cuantas décadas se
conocia como buen gusto. Asi lo leemos en el primer capitulo de
Caracteres (1688):

Il y a dans l'art un point de perfection, comme de bonté ou de maturité
dans la nature: celui qui le sent et qui 'aime a le gott perfait; celui qui ne le
sent pas, et qui aime au deca ou au dela, a le gout défectueux. Il y a donc un
bon et un mauvais gout, et 'on dispute des gott fondement.

Eso que la cultura europea denomina buen gusto es una cons-
truccion cultural y una figura social, en el sentido que la expresion
define una capacidad de juicio ligada a una funcién de privilegio.
Pertenecer a los circulos dominantes implica poseer esta capacidad
e impone el aprendizaje necesario para conquistarla. Se trata de un
fenémeno que puede ponerse en relacion con el de la dificultad de
la poesia culta, ya que la formacién de sus adeptos los vinculaba al
ambito aristocratico. En este cruce se sitia Gongora, capaz de ser
dificil, denominado oscuro e indiferente al criterio de ese gusto; o
como han dicho algunos autores, indiferente a la ley del decoro?'.

El buen gusto del que ahora hablamos era en cualquier caso
la legitimacion de un dominio. No por otra cosa a eso aspira el
Bourgeois gentilhomme de Moliere (1670), pues a ese personaje
las riquezas materiales le son insuficientes sin poder completarlas
con el poder simbdlico. En realidad, los ricos ignorantes, blanco del
escarnio en la literatura entre el xvi y el xix, son innumerables; algu-
nos manifiestan puntas de perfidia, como las que anade Balzac en
obras como Eugénie Grandet. Se trata de una idea que no tardara
en encontrar un sitio en la historia de la estética. Esta disciplina mo-
derna constituye su codificacion y sobre todo su antidoto, coincide
con la dnvencién» de la literatura en sentido moderno, dotandola
de una relativa condicion de autonomia. Se podria decir que su
periplo pasa por la normalizacién de las leyes y las estructuras del
clasicismo renacentista segin estrategias que la asimilan a una esti-
lizacién abstracta, haciendo de ella un cédigo aristocratico-burgués
que acabara conduciendo a la laceracion de las formas propias del
rococ6 o del kitsch. El arte del Barroco puede ser considerado la

216 Cfr. Roses, Una poética de la oscuridad, cit., p. 89; y Mic6, De Gongora, cit., pp.
18 y ss.
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gran mediacion entre este proceso y la facies bippocratica de la his-
toria, tal y como sentenciard Benjamin en su Origen de la tragedia
alemana (1928) refiriéndose a la percepcién de un vaciamiento de
sentido que golpea la escritura de los artistas y la historia colectiva.

La literatura europea del Seiscientos es, a su vez, el espacio
donde se realiza esta construccion del buen gusto con todo lo que
le viene impuesto: ya con sintesis grandiosas, ya con contradiccio-
nes incurables. Es por ejemplo en este sentido que a la versificacion
de Torquato Tasso, introductor de tensiones métricas y retoricas,
también puede atribuirsele una funciéon inaugural. Las Soledades
de Gongora se sitian dentro de este proceso, en el cual lo tragico,
lo grotesco o lo horrible de Shakespeare también encuentran un
enraizamiento especial — no por casualidad los romanticos van a
reprender el derecho del genio individual a infringir las codificacio-
nes del arte, es decir, del buen gusto —.

Las Soledades contribuyen a reconquistar una zona incisiva y
perturbadora que el buen gusto excluiria con su poder corrector, y
lo hace mientras defiende el valor de la escritura como instrumento
de experiencia y de indagacion, la cual cosa se contrapone precisa-
mente a una idea ornamental del arte en que el buen gusto querria
limitarlo. De aqui que antes se haya hablado de la capacidad de
resignificacion del cédigo a partir de la oscuridad en relacion a su
mundo alternativo o anticortesano. Sobre el miedo a la transgresion
del decoro, basta recordar las criticas de los detractores: [las Soleda-
des| «piérdense por el exceso»*'”. Aquello que se excedia, pues, no
era otra cosa que los limites de este paquete normativo: el pelegrino
errante viaja alla donde no esta previsto que la humanidad pueda
desarrollarse con grandes procesos disciplinarios; para empezar, los
promovidos con la Contrareforma, y que resultarin caracteristicos
de la modernidad. Liberar la narraciéon de la mimesis y de los cri-
terios del decoro que regulaban la teoria de los géneros también
quiere decir esto: activar la figuralidad como cifra del conocimiento
y del estimulo critico por medio del lenguaje.

Las peligrosas inversiones sintacticas del texto gongorino, sus
estrategias compositivas y audacias retéricas, no son, por lo tanto,
una simple forma de preciosismo en el tejido verbal referido a una
verdad ya procesada, sino mas bien un desafio hacia la posibilidad
de creacion de realidades desconocidas a partir de la creatividad
y la imaginacién?'. La polémica expresion gongorina es un cata-

217 Jauregui, DP, p. 64.
218 Sobre la imaginacion en Gongora véase M.S. Collins, Mastering the Maze in
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lizador de la vision de este tipo de realidad, que en su contexto
de produccion deja de estar recluida en un horizonte definido y
cierto, y que se alarga vertiginosamente hacia donde la empujan las
revolucionarias teorizaciones de Galileo y Newton, hacia donde la
trajinan las decapitaciones de reyes a manos de sus subditos, y tam-
bién donde el coraje de la escritura le abre camino. La experiencia
de esta escritura es la que nos libra de la funcionalidad disciplinan-
te del buen gusto impulsandonos hacia posibilidades inéditas. La
oscuridad como respuesta al codigo vigente es la manera de decir,
esto es de inventar, un significado nuevo que encuentra en la re-
sistencia a la afirmacién del buen gusto un punto que la cualifica.
Forma parte de este impulso la necesidad — hoy podemos decir que
provisional — de separarse del publico. ;O es que esta consciencia
de aislamiento no esta implicada en el titulo mismo de la obra que
aqui hemos comentado?

Enlazando con aquella pincelada sobre la comparacién entre
Gongora y Brecht, parece justo precisar que las aportaciones de
ambos autores se pueden entender dentro del mismo acto de con-
testacion al gusto impreso por las clases dominantes como signo de
su poder y de su capacidad de opresion, a veces hasta con gestos
muy similares: el dramaturgo aleman rompe con la insistente idea
de la mimesis en el teatro y reformula el sentido de la épica (del
teatro épico) pasando de la idea aristotélica de un espectador que
se identifica, vive y queda incluido en la accion escénica a uno que
es espectador externo (un paso que posibilitan las estrategias de
distanciamiento)?'?. La responsabilidad historica y social que eso
supone tiene que ver con la idea de la befa o menosprecio hacia
una supuesta €lite econémica patrona del ejercicio arbitrario de un
gusto y de unos valores inconsistentes (y que Brecht también trasla-
da en el plano de la fragil calidad humana en obras como Los siete
pecados capitales de los pequerios burgueses).

Esta posibilidad de intervencién que tiene el arte en la historia
de la cultura es uno de los efectos de la aportacién brechtiana que
mas intereso a Barthes, que lo relaciona con la misma responsabili-
dad de denunciar el estilo vacio: «El estilo escusa todo, dispensa de
todo y especialmente de la reflexion histérica; encierra al especta-

Gongora’s Soledades, en «Caliope», 8,1 (2002), pp. 87102; y, de la misma autora, Los
pasos peregrinos de la imaginacion en las Soledades de Gongora, en Gongora hoy,
X, cit., pp. 15-32.

29 Con respecto a Brecht véase el capitulo de Walter Benjamin, ;Qué es el teatro
épico?, en Tentativas sobre Brecht (Iluminaciones III), Madrid, Taurus, 1998.
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dor en la servidumbre de un puro formalismo, de un modo que has-
ta las revoluciones de “estilo” resultan meramente formales»*?°. La
vacuidad reprochada a Géngora es en el fondo fruto de una lectura
que tan solamente llena de sentido la alteza de la épica tradicional
al servicio de la representacion simbolica de un poder mezquino y
basado en la riqueza material, pero puede ser también el peligro de
una lectura incapaz de tener en cuenta el potencial de la relacion
entre la creacion y la cultura.

La oscuridad poética y proteica de las Soledades, su forma crip-
tica, implica un desprecio a la vanidad. Es este un sentido profundo
de la disposicion del significado, tan polémicamente «cubierto». Sin
la aceptacion de un tratamiento tal, es facil ser burlados en las tram-
pas del texto, como el congrio en las redes?!. De nuevo, salir exi-
tosamente de ellas no es algo que consista solamente en el rescate
de este significado literal bajo la cifra, sino en atribuir un sentido a
todo lo que la oscuridad puede implicar.

220 R. Barthes, Mitologias, México DF, Siglo XXI Editores, 1991, p. 112. Barthes carga
contra la futil necesidad de mostrarse «vaciamente» innovador o vanguardista a través
del estilo referido a unos casos y desde una época diferente a Géngora, para quien
la innovacion se toleraba en funcién del grado de mantenimiento y dependencia
con la tradicion.

221 Sobre la imagen de las redes en la Soledad segunda, asi como las imagenes del
tipo del laberinto, véanse de nuevo Collins, Mastering the Maze, cit., y Los pasos pe-
regrinos, cit.; también, de la misma autora, The Soledades, Gongora’s Masque of the
Imagination, Columbia - Londres, University of Missouri Press, 2002.
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aunque es verdad que en el hacer coplas he tenido alguna libertad...
GONGOra al obispo Pacheco

Por mas que los contemporaneos de Gongora se esforzaran en
definir los términos de la oscuridad de las Soledades, su caracter
innovador no se pudo llegar a domesticar. Es por este motivo que
los conservadores — que son siempre los mas sensibles al emerger
de la novedad - impugnaron prudentemente el texto a partir de
presupuestos enraizados: de la critica a la obscuritas de las verba al
culteranismo y la desproporcion entre objeto y discurso; todo bajo
la proteccion de la autoridad clasica y de la nocion de gusto que de
ahi se extraia. De esta manera, defenderse de la oscuridad gongori-
na era una manera de defenderse de la modernidad o al menos de
su parte mas revulsiva. Es por eso que la critica basada en reproches
sobre normas preceptivas o sobre la lengua (el 1éxico, la sintaxis,
la retorica) puede parecer algo reduccionista al lector de hoy. Y es
que recluir el debate en el terreno lingtiistico impide reconocer la
amenaza mas grave, que no es la interna al ordo idearum, sino una
posibilidad que cala entre el ordo idearum y el ordo rerum. No
pretendo negar que gran parte del mérito de Gongora no sea pre-
cisamente el manejo creativo de su lengua oscura, sino al contrario,
que es preciso valorar la profundidad de sus implicaciones.

Esta claro que para que esta experiencia fuera posible era ne-
cesario marcar distancias respecto al clasicismo trasmitido por via
del Renacimiento. Pero no se trataba de cambiar sus preceptos por
otros, sino de discutir la funcion de la norma en frente a la libertad
creativa. En qué medida las Soledades hayan contribuido a eso, aun
manteniendo un didlogo estrecho con la tradicion, sigue siendo ob-
servado por la critica de nuestro tiempo. Robert Jammes, haciendo
un reclamo a la novedad, declara: «para nosotros, modernos, suma-
mente interesante: la idea de una poesia radicalmente nueva, el de-
recho, para el poeta, a hablar otra lengua, y finalmente el concepto
de “lenguaje poético”» (precisamente en el Prefacio de la monogra-
fia de Roses sobre la oscuridad)???. En el fondo, se apunta con una
perspectiva necesariamente renovada lo que durante un periodo de
la modernidad quiso ser leido bajo la categoria de la diteracidad»,

222 R. Jammes en Roses, Una poética de la oscuridad, cit., 1994, p. xv.
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pero que ya algunas corrientes antiguas habian abordado (pense-
mos en el legado de Pseudolongino).

Por todo lo dicho, vale la pena seguir revisando aquella con-
cepcion de la oscuridad como puro envoltorio de la revelacién o,
como fue mas adelante, como el resplandor de una forma que, se-
gun la definicion damasiana, no es oscura sino dificil (guarda un
significado univoco que se puede destapar). Digamos que la idea
hoy predominante, si bien no ha dejado a un lado la verdad histo6-
rica o simplemente descriptiva de la anterior, la traviesa: la oscuri-
dad, desde nuestro punto de vista, no es la barrera que se ha de
franquear (por bello y dulce y provechoso que sea este ejercicio)
para llegar a otro sitio. Para empezar, este otro sitio (Ia solucion a la
cifra) apelaba a un contexto de cultura que pertenecia a los eruditos
del xvi; y esa es indiscutiblemente una de las bases necesarias para
desenvolver el resto de operaciones mas o menos mecanizables de
la lectura. Para nosotros, especialistas o no, si bien podemos recons-
truir arqueologicamente el legado material y hasta inmaterial del
pasado, ni somos parte de ese contexto ni somos eruditos del xvi:
la luz que se reivindica debajo del envoltorio yace tranquilamente
en las notas a pie de pagina de las ediciones mas difundidas y a
la mano de cualquier lector. Unas ediciones, por cierto, de calidad
probablemente superior a las copias fragmentarias que pudieron
leer los contemporaneos de Géngora. Para nosotros, deciamos, la
oscuridad no es la barrera que se ha de franquear para llegar a otro
sitio porque las Soledades son ya este otro sitio: en su plenitud ma-
terial explotan, operaciones de desglose a parte, las grandes posibi-
lidades de sentido. Dicho de otra manera, la cifra no barra el paso al
mundo de las Soledades, la cifra es este mundo. La encriptacion en
acto ha sido necesaria para advertirlo; la potencial desencriptacion,
el pacto especifico para habitarlo. La figura-obcuridad, materializa-
da en la lengua e incrustada en el centro de toda la operacion poé-
tica, es por consiguiente lo que mantiene esta virtud del texto en
su cualidad de permanencia estética y significante. Dicho en otras
palabras, el primato de originalidad designado histéricamente a la
inventio, y el atribuir a la formalizacién o al ornatus una funcion
succesiva y subalterna, es algo que viene invertido por Géngora,
que hace del ornato un objeto fundamental de su invencién y no un
simple instrumento compositivo.

Vuelvo a la leccion de Walter Benjamin sobre el destino alego-
rico de la modernidad: tenian en cierta manera razén los antiguos
receptores de la silva cuando denunciaban que el misterio que se
escondia bajo el velo era drrelevante»: la historieta desmochada del
naufrago (sencilla como trama argumental) y, segin la convencion,
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su poquedad en relaciéon con todo el resto (el grande esfuerzo de
ingenio, la dificultad y el estilo oscuro) es lo que hace el misterio
mas misterioso; pues, como bien sabe el lector tras el giro del Nove-
cientos, cuantas menos cosas haya bajo el velo, mas moderna sera
la alegoria. Aqui, el potencial activo de la escritura sobrepasa lo que
el desciframiento puede ofrecer como puro resultado finalista (o
sea, la reconstruccion de la sintaxis, la identificaciéon de todas las
alusiones, las agudezas); una aspiracion que de por si sola y huér-
fana de colocacion cultural puede resultar efectivamente frustrante
o simplemente banal.

En frente a eso, ya en el siglo xvi la dinamizacion de las re-
flexiones criticas y poetologicas fue mas que necesaria; y asi lo ve-
mos en los debates sobre la novedad, el ingenium y la inspiracion,
en la puesta en juego de la categoria del sublime o en el papel y
especificidad de la poesia. Fueron esos los grandes temas de la in-
dagacion en las decisiones compositivas, desarrolladas no por caso
en un determinado contexto social. El entorno del que hablamos
podria encontrar su simbolo en aquella asimetria que presentaba la
biblioteca del padre de Géngora respecto a su estatus social, y que
se traduciria en la posibilidad de edificar un poder de las letras y la
cultura al margen del poder por sangre o por riqueza. Ciertamente,
aqui podria recuperarse la advertencia de Rodriguez de la Flor so-
bre el papel contestatario de la intelectualidad y el arte barroco. Si
el ingenio del racionero podia torear a la autoridad del obispo Pa-
checo al precio de unos cuantos ducados??, ;no podia el del poeta
burlar la hipocresia de palacio en el campo de las letras?

Se ha visto que esta inclinacion de Géngora en contra de la
condicion degradada del poder se confirma de manera explicita en
algunos de sus versos (por ejemplo, cuando en la primera Soledad
se despliega el discurso sobre la codicia de las campanas del im-
perio); pero si existe un gesto que realmente activa el contrapoder
de la palabra poética, este es el de la denuncia implicita. En este
sentido, la desestabilizacion de la mimesis y la preceptiva funciona
como critica efectiva al sistema de correspondencias vigente entre
los objetos y los significados que se les ha querido atribuir. Y es
en la misma direcciéon que se ha de entender el afan de presentar
sistematicamente aquello humilde como un bien auténtico y el lujo
palatino como vanidad en el conjunto de las Soledades. Es también
por el mismo motivo que se ha leido el ataque al buen gusto como
aquello que permite hacer de la oscuridad una via de experimen-

22 Cfr. en este mismo libro el apartado «Luis de Géngora, poeta outsider.
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tacion para reconducir el lenguaje hacia la funcion honesta de la
interrelacion social.

Solo detectando en la escritura esta fuerza creadora de un uni-
verso paralelo (un mundo de lenguaje que podria llenar el horizon-
te de sentido de una especie de grado cero del proceso de signi-
ficacion y en el cual el naufrago ha muerto y renacido para entrar
dentro), se puede dejar de leer el contenido de las silvas como un
pretexto lirico, como un juego neutralizable o como una simple
narracion interrumpida y volverlo a hacer inquietante, como lo fue
al principio, pero por otras razones, pues el cofre ornamentado que
antes nos obstaculizaba es ahora la féormula de un extranamiento —
tal vez posible de aprendes, pero siempre alternativo — que marca
el espacio impreciso en el que puede darse una posibilidad ulterior
de construccion.
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Se ha visto que tradicionalmente, y también por lo que ha con-
cernido a Gongora, los argumentos con los que se ha explicado el
fenémeno de la oscuridad dentro del género de la poesia culta son
principalmente dos: uno referido al tipo de contenido y el otro a la
lengua. Por lo que hace al primero, se partia de la presuncion de que
existen contenidos esencialmente oscuros. La asociacion idealista en-
tre opacidad y cosa — como si no se pudiera hablar muy claramente
sobre el misterio de la santisima trinidad y muy oscuramente sobre
una silla — se ha mantenido vigente hasta la llegada de la moderni-
dad, influenciando la manera de interpretar y de proponer la produc-
cion literaria y cultural perteneciente a ese ambito: desde la tradicion
griega, la institucion del oraculo ha ejercido este presupuesto, con
una concepcion del enigma que confirmaba la diferencia insalvable
entre el conocimiento divino y el humano. Llegados a la Edad media,
la patristica estableci6 que la funcion del exegeta especializado fuera
interpretar la expresion lingiistica oscura (alegorica) de la verdad
mistérica (alegorizada); un razonamiento que pronto asimilarian los
poetas agraciados para justificar su estilo. De todas formas, esta cla-
ro y es aplicable a cualquier época que la comprension cerrada del
binomio res/verba no ayuda al analisis de la relacion entre ambos
elementos ni al de la articulacién con otros. Algo muy similar ha
podido verse en el debate sobre el cultismo y el conceptismo ba-
rroco: la creacion de agudezas estimulaba formulaciones ingeniosas
destinadas a capturar el concepto; y para obtener ese objetivo, el uso
convencional de la retorica, el 1éxico o las referencias estaba de he-
cho admitido (la regulacion de su presencia se fundaba basicamente
en la proporcion y mesura, o sea, en la cantidad).

La segunda causa de la oscuridad, digamos de las verba, esta di-
rectamente relacionada con la consciencia de los mismos creadores en
tanto que profesionales de las letras (como ilustraba el caso de algunos
trovadores) o de los maestros de algun arte en el que pueden resal-
tarse determinados aspectos del artificio lingtistico (lidico, estético,
decorativo, ingenioso, etc.). Los frutos de esta tendencia suelen haber
implicado la experimentacion formal o la profusion del estilo. En nues-
tras latitudes, la obscuritas es la nocion que viaja de la retérica antigua
a la poética para designarla en el persistente marco de los clasicismos
(al menos hasta un cierto punto).
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De manera mds pacifica o problemadtica, en cada momento de
la tradicién se establecen las posibles asociaciones entre poesia,
lenguaje, verdad y poder. Eso explica, por ejemplo, los paralelismos
planteados entre la oscuridad del verso, la filosofia o los textos sa-
grados. El poeta y admirador de Ausias March, Pere Torroella, lo te-
nia bastante claro cuando declara que nadie, sino un grande poeta,
puede explicar el amor, ya que solo éste es especialista en la verdad
del tema y en los recursos para exponerla. Por esta misma relacién
de ideas puede explicarse que en un momento dado se haya podido
considerar a March un lirico mas destacado en sutileza que en arte
y a Gongora un exagerado en el estilo que trataba de una sustancia
en modo absurdo.

Sin embargo, y pese a su diversidad, si una cosa unifica a es-
tos dos poetas es que ambos colaboran en hacer de la oscuridad
una palanca de modernizacion de los viejos discursos que antes
he mencionado — me refiero a los discursos sobre la oscuridad
misma, que la relacionan o con el asunto o con la lengua mas o
menos convencionalizada en estilos caros o preciosos, constitu-
yendo una idea de dificultad como lujo aristocratico -. El paso que
da March en este proceso puede resumirse en estos versos: «¢ de
parlar no tendre lengua squiva, / e ver parlar, de ssi gran dol¢or
gita» [y para hablar no tendré la lengua esquiva / y el verdadero
hablar, expulsa de si la gran dulzural, (xwi, v. 35-36)». He aqui
una declarada relativizacién del arte u oficio que el mismo artifice
dice que no tiene, ya que se encuentra al servicio de un discurso
que persigue otro tipo de eficacia, mas adherente a la verdad. El
valenciano, pese a mantener una fisionomia tardotrovadoresca, ya
dejado de confiar plenamente en las soluciones de la tradicion
de la que él mismo se nutre; y, sin embargo, confia mucho en el
lenguaje. Este poeta del xv, a diferencia de todos los poetas de la
crisis de la palabra que han poblado el xx, no relaciona ninguna de
sus dificultades con la capacidad que tiene la palabra para decirlo
todo (aunque no pueda ser de manera llana o dulce)??.

Para él, la oscuridad (vestida de condensacion sintactica,
aspereza o contradiccién) se ofrece como parte de un enuncia-
do sincero y leal, y no como cofre precioso o estimulante. Para
Gongora, junto al cuestionamiento del vademecum compositivo
clasicista, esa confianza en la palabra aun prevale: el lenguaje
coherente y su estructura gramadtica es visto todavia como dis-

24 Cfr. en este mismo libro el apartado «Ausias March. Otro siglo de oro», en Un
paseo por la tradicion.
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positivo valido para superar la impostura que lo asedia. En ese
momento, sin embargo, para salvar la lengua y hacerla grande,
la poesia debia de ser lo menos prosaica posible; y es asi que
en las Soledades toda la inspiracion, arte e inteligencia se ponen
al servicio de una expresion oscura porque refundada, llena de
nuevos privilegios estéticos y significantes.

La relacion que podemos establecer hoy con el lenguaje es
diferente: en el siglo xix la humanidad adn hace el viaje de la
oscuridad a la luz (de la busqueda de una comprension del mun-
do mediante la fe, la ciencia, la literatura); pero los novecentistas
desengaiiados 1o hacen de la luz a la oscuridad (de las grandes
certezas a lo que se descubre ser simples ilusiones o como datos
relativos)?®. Desde este ambiente, la palabra poética no deja de
ser utilizada como herramienta, pero ha tenido que recalcular sus
limites y renuncias: en la mayor parte de las poéticas, la profusién
se vuelve precariedad; la verborrea, silencio; el empalabramiento,
elipsis; la afirmacion, apofasis; la revelacion del secreto, una indi-
cacion resignada del misterio. Dando por descontada la ruptura
entre el particular y el universal, ésta resultd ser la manera mas
honesta de hacer justicia a las pequenas verdades reconocibles en
la era del moderno y del postmoderno: auténticas en tanto que
parciales, personales, interpretables, relativas. Dicho de manera
simplificada, una de las grandes diferencias respecto al otofio de
la Edad media de March es que la crisis iniciada hace mas de un
siglo de los pilares esenciales (la causalidad, la temporalidad lineal
y constante o el yo unificado y compacto) ha dado paso a formas
alternativas de la gestion del vacio (ya los fovistas de la menciona-
da exposicion de Paris eran una muestra de ello)?°,

En medio de estos dos mundos, se sitaa el caso de las So-
ledades. La basqueda barroca sobre la voluble linea establecida
entre la realidad y su imagen o ilusion, afina la consciencia sobre
fenémenos como el reflejo, la versibilidad, la deformacion o el
sucedaneo. ¢Es todavia ésta la dltima oportunidad de encontrar
alguna verdad debajo de la alegoria? A este mismo punto vuelve
la época moderna, desnuda de pliegos y volutas, como espacio
para la duda vy la insuficiencia del lenguaje, cuando ya lo que se
dice es siempre otro, alegoria; y sin embargo, esta otredad no
corresponde necesariamente a algo de realmente existente o tan

25 Cfr. A. White, The uses of obscurity, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1981.

226 Cfr. en este mismo libro el apartado «Sobre la categoria de oscuridad poética», en
La cuestion de la oscuridad.
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siquiera pensable. En cualquier caso, muy a menudo la alegoria
moderna es aquella que deja de ser el cruce entre dos escrituras
para el cruce entre una escritura y una ausencia.

§

La dimension historica y cultual en que se activa un determina-
do efecto de oscuridad ha mostrado como el conflicto de la incom-
prension muchas veces se entrelaza a la percepciéon de novedad.
Hay que reconocer que la innovaciéon puede ser conflictual aun
en ausencia de rasgos oscuros, pero es sin duda gracias a estos
que la incomprension asume ciertos matices — en eso, el caso de
Gongora ha sido ejemplar —. La explicacion esta en la necesidad de
renegociacion del pacto entre lectura y escritura, una necesidad que
surge cuando los viejos acuerdos que aseguraban la comprension
y la sintonia dejan de funcionar de manera satisfactoria. Tal vez la
regeneracion de este acuerdo es lo que podria transformar, tal y
como pretendia el poeta cordobés, la angustia en admiraciéon. Ante
lo viejo o ruinoso, en definitiva, la oscuridad puede ser un utensilio
para la construccion de verdades nuevas y, en consecuencia, de
contrapoder.

La escritura, en los momentos en que ha sido mas evidente la
percepcion de un cambio historico, también ha reflejado el trauma
individual y social vivido por los artistas e intelectuales. Normal-
mente, en estos procesos la renovada amplitud del registro oscuro
se ha utilizado como empujon, sintoma, necesidad o anunciamiento
de transformaciones. Asi pues, los grandes poetas han elaborado
las ruinas que recibian de una civilizaciéon para empujarla hacia
territorios lingiisticos y cognoscitivos inexplorados y para ganar
terreno en ellos.

Para decirlo con Bourdieu, la escritura siempre ha conservado
un rol esencial en la manera en que se utiliza y compromete el
capital simbdlico; eso resulta mas evidente cuando se encuentra
mas libre de servilismos para ganar una posicion fuerte, o al me-
nos protegida de las diversas formas de dominio (politico, religioso,
econémico, social). No siempre se ha hecho a través de la oscuri-
dad, pero expresarse de manera no comprensible a todos, o en de-
finitiva a muchos, ha representado una opcién cargada de un fuerte
significado colectivo. La alternancia de limpidez y oscuridad en la
poesia que sigue la tradicioén trovadoresca y siciliana, por ejemplo,
ha sido leida como una tension entre los viejos valores de la antigua
aristocracia feudal y los nuevos valores de una protoburguesia de
funcionarios de la corte. Se trata, en definitiva, de una dialéctica a
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la que seria simplista atribuir un lenguaje univoco: cerrar las filas
de la expresion podria hacerse necesario debido a formas explicitas
de represion (como durante la Contrareforma), o solicitado por un
sentido regresivo y tal vez anti-intelectual.

Para Gongora, entonces, el ejercicio de una poética oscura es
una oportunidad de liberacién precoz de la escritura respeto a las
afirmaciones de los codigos vigentes y de un sistema de represen-
tacion abusivo, y esta es desde luego una perspectiva que supera
la idea del bello (o detestable) velo encubridor. En cierta manera €l
mismo, a partir de la misma metafora («quitar la corteza y descubrir
lo misterioso que encubren») plantea esta superacion: el beneficio
no se encuentra tanto en el contenido cifrado como en los efectos
del proceso de descifrarlo y, por supuesto, de la cifra en si. Por eso,
la oscuridad poética de las Soledades es productiva; porque se ha
erigido como una manera de decir una cosa antes nunca dicha (una
protesta, una poética, un mundo nuevo) y no solo de decirla de una
manera diferente o inttilmente opaca. Gongora es sin lugar a dudas
un poeta elitista, pero no hace poesia para €l solo.
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