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Per chi viaggia in direzione ostinata e contraria

Col suo marchio speciale, di speciale disperazione

E tra il vomito dei respinti muove gli ultimi passi

Per consegnare alla morte una goccia di splendore

Di umanita, di verita

Per chi ad Aqaba curo la lebbra con uno scettro posticcio
E semino il suo passaggio di gelosie devastatrici e di figli
Con improbabili nomi di cantanti di tango

In un vasto programma di eternita

Ricorda, Signore, questi servi disobbedienti

Alle leggi del branco

Non dimenticare il loro volto che dopo tanto sbandare

E appena giusto che la fortuna li aiuti

Come una svista

Come un’anomalia

Come una distrazione

Come un dovere

Smisurata preghiera, Fabrizio De André, 1996

Scrivere questa tesi in un tempo in cui il genocidio del popolo palestinese € reso visibile in diretta e,
al tempo stesso, reso tollerabile dal silenzio delle istituzioni europee, significa interrogarsi sul valore
stesso della ricerca e sul ruolo della conoscenza dentro i1 rapporti di potere. In questi mesi, anche chi
ha sempre evitato di prendere posizione non puo piu dire di non sapere. Persino nei contesti piu
impermeabili, nei corridoi degli ospedali e delle universita, la violenza strutturale che sorregge il
nostro ordine politico si € fatta piu riconoscibile. L’Europa - che ha creato, legittimato e sostenuto la
costruzione coloniale di Israele - si trova oggi di fronte alle conseguenze del proprio sguardo: un
sostrato coloniale che continua a modellare le sue istituzioni, le sue politiche e i suoi immaginari.
Questo stesso sguardo attraversa anche i sistemi di cura, dove i corpi rifugiati vengono accolti,
classificati, medicalizzati. Quando, nei miei campi di ricerca, ho osservato le visite di persone che
hanno attraversato confini e guerre, ho spesso pensato a come queste nuove forme di presenza
interroghino 1’Europa nel suo stesso cuore. Le persone palestinesi che chiederanno asilo e assistenza
sanitaria in Italia entreranno in uno Stato che non ha mai riconosciuto la Palestina, che ha legittimato,
attivamente o per omissione, I’occupazione dei coloni, e che, in questo senso, continua a parlare e

agire da colono. Scrivere, oggi, ¢ anche un modo per non tacere di fronte a questo.
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INTRODUZIONE

Obiettivi della Ricerca

Questa tesi nasce dall’incontro tra un’osservazione etnografica prolungata e un interrogativo teorico
persistente: cosa succede quando sistemi medici, linguistici e culturali profondamente differenti si
incontrano nelle routine quotidiane dell’assistenza sanitaria? Piu specificamente, come si
costruiscono, attraverso le interazioni concrete tra operatori sanitari e persone assistite! con passato
migratorio, quelle configurazioni di senso, potere e possibilita che definiscono 1’accesso alle cure e
la qualita dell’assistenza nelle societa multiculturali contemporanee?

Tra ottobre 2023 e luglio 2024, ho condotto ricerca etnografica in tre cliniche del terzo settore?
dedicate all’assistenza sanitaria di persone in condizione di vulnerabilita’: due situate a Cosenza, in
Calabria, e una a Firenze, in Toscana. Questi contesti, caratterizzati da pluralismo linguistico e
culturale, da intermittente accesso a interpreti professionali, e da organizzazioni semi-formali basate
largamente sul volontariato, costituiscono laboratori privilegiati per osservare come si articolino
concretamente le sfide dell’interculturalita medica nell’Italia contemporanea.

L’obiettivo principale di questa ricerca ¢ analizzare criticamente* le asimmetrie interazionali che
emergono nelle consultazioni mediche tra professionisti sanitari € persone assistite non italofoni,
con particolare attenzione alle dinamiche di mediazione linguistico-culturale. Attraverso la
combinazione di osservazione partecipante, registrazione audio di consultazioni mediche

selezionate, e analisi conversazionale dettagliata, la tesi esplora come le configurazioni del potere,

'In questa tesi utilizzo prevalentemente il termine “persone assistite” (o “assistiti”) in luogo di “pazienti”, per evitare
una riduzione biomedica dell’individuo alla patologia e per mantenere in primo piano la dimensione relazionale e
situata della cura. Mantengo “paziente” solo quando discuto categoric e linguaggi propri del dispositivo
clinico/biomedico o quando ¢ presente in citazioni.
21l termine “terzo settore” si riferisce a organizzazioni non-profit, incluse associazioni di volontariato, ONG, e
cooperative sociali, che operano tra stato e mercato. In Italia, il terzo settore gioca ruolo cruciale nell’assistenza
sanitaria a popolazioni vulnerabili, spesso colmando lacune nei servizi pubblici. Come osserva Ambrosini (2013: 148),
“the third sector in Italy constitutes a significant component of the immigration reception and integration system”.
311 concetto di “vulnerabilitd” ¢ utilizzato con consapevolezza delle critiche che gli sono state mosse per rischio di
essenzializzazione e passivizzazione. Come osserva Luna (2009: 129), “vulnerability should not be understood as an
inherent property of individuals or groups but as contextually produced”. Il termine ¢ utilizzato in questa tesi per
riferirsi a esposizione differenziale a rischi e danni prodotta da posizionamento strutturale, non a carenze intrinseche.
4 L approccio “critico” ¢ inteso nel senso della teoria critica francofortese e dei suoi sviluppi in antropologia medica
critica (Baer et al. 2003) — non semplicemente come atteggiamento scettico ma come analisi che riconosce connessioni
tra conoscenza e potere, che interroga naturalizzazioni ideologiche, e che mantiene impegno emancipatorio verso
trasformazione di condizioni di oppressione.
5 La scelta di concentrarsi su consultazioni mediche piuttosto che su altri tipi di incontri sanitari (es. procedure
diagnostiche, follow-up infermieristici) riflette riconoscimento che, come osserva Heritage ¢ Maynard (2006: 6), “the
medical consultation is the primary site where diagnostic and therapeutic work is accomplished through interaction”.
Tuttavia, questa scelta comporta limitazioni analitiche, escludendo altri momenti rilevanti del percorso di cura.
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dell’agency® e della conoscenza si costruiscano momento per momento attraverso le pratiche
comunicative quotidiane.

Tuttavia, come nota Cicourel, «the medical interview creates particular kinds of patients through the
ways questions are asked, and responses are interpreted» (1987: 217). L’analisi non si limita quindi
a documentare pratiche comunicative ma interroga i presupposti epistemologici e le strutture di
potere che le informano, riconoscendo che le asimmetrie interazionali osservabili nelle
consultazioni sono simultaneamente prodotti e produttrici di disuguaglianze strutturali piu ampie.

In questo senso, la ricerca si colloca all’intersezione tra antropologia medica critica, sociolinguistica
interazionale e studi sulla migrazione, sviluppando quello che Good definisce un approccio che
«takes as its analytical focus the ‘formative processes’ through which Illness is shaped as personal
and social reality» (1994: 65). Le consultazioni mediche non sono qui trattate come semplici scambi
informativi ma come arene in cui si negoziano identita, si legittimano o si marginalizzano forme di
conoscenza, e si riproducono o si contestano rapporti di potere.

Un obiettivo centrale ¢ quindi quello di rendere visibili i meccanismi micro-interazionali attraverso
cui asimmetrie macro-strutturali — legate a status migratorio, competenza linguistica,
posizionamento socioeconomico, ¢ differenze epistemiche — si articolano nelle pratiche quotidiane
dell’assistenza sanitaria. Come osserva Farmer «structural violence is one way of describing social
arrangements that put individuals and populations in harm’s way» (2004: 307), e questa violenza
strutturale si manifesta anche attraverso micro-pratiche comunicative apparentemente neutrali che
sistematicamente privilegiano alcune voci a scapito di altre.

La ricerca mira, a contribuire alla comprensione critica del ruolo della mediazione linguistico-
culturale. In un contesto italiano in cui la figura del mediatore’ culturale rimane largamente non
regolamentata e caratterizzata da «considerable variability in training, professional status, and
institutional recognition», 1’analisi etnografica delle pratiche concrete di mediazione puo illuminare
tanto le potenzialita quanto i limiti di questo ruolo professionale emergente. Come sottolineano

Baraldi e Gavioli, «the presence of an interpreter fundamentally alters the participation framework

® In questa tesi, il termine agency non viene utilizzato come sinonimo di autonomia piena o di resistenza individuale, né
come categoria valutativa positiva in sé. Viene invece inteso in senso situato e relazionale, per indicare i margini di
azione e di negoziazione che si producono all’interno di specifici vincoli istituzionali, discorsivi e materiali. In questa
prospettiva, 1’agency non € esterna ai rapporti di potere, ma si esercita sempre al loro interno.

7 “Mediatore linguistico-culturale” ¢ la denominazione prevalente in Italia per figure professionali che facilitano
comunicazione tra operatori sanitari e utenti non italofoni. A differenza del termine anglofono “interpreter” che
enfatizza traduzione linguistica, la denominazione italiana sottolinea dimensione culturale oltre che linguistica.
Tuttavia, come si discutera piu avanti nel testo, questa distinzione terminologica non risolve tensioni pratiche e teoriche
riguardo al ruolo appropriato di queste figure.



of the medical encounter» (2011: 207), creando configurazioni triadiche che richiedono analisi
attente alle complesse dinamiche di allineamento e affiliazione che si producono.

Un ulteriore obiettivo consiste nel problematizzare il concetto stesso di «competenza culturale» che
ha dominato negli ultimi decenni i discorsi sulla diversita in medicina. Come osserva criticamente
Kleinman, «cultural competence training, in the worst case, can lead to the attribution of cultural
reasons to patient problems rather than recognizing that patient difficulties can be equally
economic, logistic, or circumstantial» (2006: 1673). La tesi sviluppa quindi un approccio che va
oltre modelli essenzialisti di differenza culturale per analizzare come le categorie stesse di
«cultura», «lingua» e «competenza» vengano mobilitate strategicamente nelle interazioni cliniche,
producendo effetti di potere specifici.

Infine, la ricerca ambisce a contribuire metodologicamente allo sviluppo di approcci
interdisciplinari che possano integrare la sensibilita etnografica dell’antropologia medica con la
precisione analitica della sociolinguistica interazionale. Come nota Sarangi, «the challenge is to
develop analytical frameworks that can capture both the ‘local’ accomplishment of institutional
tasks through talk and the ways such accomplishments are shaped by and reproduce broader
institutional and social structures» (2010: 6). L’approccio qui sviluppato cerca di rispondere a
questa sfida combinando analisi conversazionale dettagliata di consultazioni registrate con
comprensione etnografica dei contesti istituzionali, biografici e sociopolitici che informano le

Interazioni osservate.

Quadro Concettuale e Domande di Ricerca

Il quadro concettuale di questa tesi si costruisce all’intersezione di diversi filoni teorici, ciascuno
dei quali contribuisce con strumenti analitici essenziali per comprendere la complessita delle
consultazioni mediche interculturali. Centrale ¢ I’approccio dell’antropologia medica critica, che
rifiuta concezioni essenzialiste della cultura per analizzare come le categorie biomediche siano esse
stesse produzioni culturali, storicamente situate e politicamente implicate.

Un fondamento teorico essenziale ¢ la distinzione, elaborata da Kleinman, tra «Disease» (la
concettualizzazione biomedica della patologia come malfunzionamento biologico) e «lllness»
(Pesperienza soggettiva e socialmente modellata della sofferenza) (1980: 72). Sempre secondo
I’autore, «patients suffer /llnesses; doctors diagnose and treat Diseases. [l/nesses are experiences of
disvalued changes in states of being and in social function; Diseases, in the scientific paradigm of
modern medicine, are abnormalities in the structure and function of body organs and systems»

(Kleinman 1988: 3).



Questa distinzione non ¢ meramente analitica ma ha implicazioni profonde per la comprensione
delle consultazioni mediche interculturali. Come osserva Good, «medical terms have meaning not
by virtue of their reference to biological realities external to culture, but through their place in dense
semantic networks» (1994: 116). In contesti multiculturali, questi «semantic networks» possono
divergere radicalmente tra medici e pazienti, generando incomprensioni che non sono riducibili a
semplici problemi di traduzione linguistica ma riflettono differenze epistemiche fondamentali su
cosa costituisca malattia, salute e cura appropriata.

La tesi adotta quindi un approccio costruzionista che, come articola Mol riconosce che «the body
multiple» — il corpo e le sue patologie sono agiti attraverso pratiche diverse piuttosto che esistere
come oggetti pre-dati semplicemente percepiti in modi differenti (2002: 32). Nelle consultazioni
mediche interculturali, questa molteplicita del corpo diventa particolarmente evidente quando
diverse tradizioni mediche ¢ modi di comprendere il corpo e la malattia entrano in contatto e
potenziale conflitto.

Il secondo pilastro teorico ¢ costituito dalla sociolinguistica critica e dall’analisi conversazionale
applicata a contesti istituzionali. Come osserva Bourdieu, «linguistic exchanges are also relations of
symbolic power in which the power relations between speakers or their respective groups are
actualized» (1991: 164). Nel contesto medico, queste asimmetrie di potere sono particolarmente
pronunciate, operate attraverso quello che Mishler definisce il conflitto tra «voice of medicine» e
«voice of the lifeworld» — con la prima che sistematicamente marginalizza la seconda attraverso
meccanismi interazionali specifici (1984: 14).

La tesi si avvale degli strumenti dell’analisi conversazionale (Sacks, Schegloff, Jefferson 1974) per
esaminare 1 meccanismi micro-interazionali attraverso cui si costruiscono asimmetrie nelle
consultazioni mediche. Come nota Heritage, «conversation analysis can reveal the ‘technology’ of
interaction — how social actions are accomplished through talk», permettendo di identificare pattern
sistematici nelle sequenze di domanda-risposta, nelle interruzioni, nei turni di parola e nelle
strategie di formulazione che privilegiano alcune voci a scapito di altre (2005: 103).

Particolare attenzione ¢ dedicata al concetto di frame e footing elaborato da Goffman (1974; 1981),
che permette di analizzare come 1 partecipanti alle interazioni negozino continuamente le
definizioni della situazione e i propri allineamenti reciproci. Come osservano Roberts e Sarangi,
«frame shifts are particularly significant in intercultural medical encounters where participants may
operate with different assumptions about what is relevant, appropriate, or expected» (2005: 630).
Un terzo asse teorico riguarda la comprensione critica della mediazione linguistico-culturale.

Andando oltre concezioni ingenue della traduzione come trasferimento neutrale di significati
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equivalenti tra lingue, la tesi adotta prospettive che riconoscono la mediazione come pratica
trasformativa che inevitabilmente produce nuovi significati. Come osserva Wadensjo, «interpreting
is not merely a matter of translating words but involves coordination of interaction and often active
participation in the negotiation of meaning» (1998: 7).

In contesti medici, questa dimensione trasformativa della mediazione assume particolare rilevanza.
Come documentato da Angelelli, gli interpreti medici non si limitano a tradurre ma «actively
construct the medical encounter through their choices of what to translate, how to translate, and
when to add information or explanations» (2004: 15). La tesi esplora quindi come i mediatori
culturali negozino il proprio ruolo tra ideali di neutralita (il «conduit model») e pratiche reali che
richiedono agency interpretativa e interventi che vanno oltre la mera traduzione.

Particolarmente rilevante ¢ la nozione di visibilita del mediatore. Come osserva Davidson, «the
tension between remaining invisible as a mere translation machine and exercising professional
judgment about what information is clinically relevant creates ethical dilemmas that interpreters
must navigate constantly» (2000: 381). La tesi analizza come questa tensione si manifesti nelle
consultazioni osservate e con quali conseguenze per la qualita dell’assistenza.

Il quarto pilastro teorico ¢ costituito dall’approccio dell’antropologia medica critica ai determinanti
strutturali della salute e della sofferenza. Come articola Farmer, «structural violence is visited upon
all those whose social status denies them access to the fruits of scientific and social progress»
(2004: 305). Questa prospettiva rifiuta spiegazioni individualiste o culturaliste delle disuguaglianze
sanitarie per analizzare come fattori macro-strutturali — poverta, razzismo, status migratorio
precario, esclusione sociale — si incorporino letteralmente nei corpi vulnerabili.

Nelle consultazioni mediche con persone migranti ® , queste dimensioni strutturali sono
simultaneamente onnipresenti e largamente invisibili. Come osserva Willen, «structural
vulnerability may be masked in clinical encounters where the focus remains narrowly on
biomedical symptoms rather than social determinants of ///ness» (2012: 808). La tesi esplora quindi
come fattori quali precarietd documentaria, barriere economiche all’accesso alle cure, traumi
migratori e perdita di reti di supporto tradizionali informino le presentazioni cliniche pur rimanendo

spesso non tematizzati nel discorso clinico esplicito.

8La distinzione tra “migrante” e “rifugiato” ¢ complessa e politicamente carica. In questa tesi, utilizzo “migrante” come
termine comprensivo che include persone con diversi status giuridici — richiedenti asilo, titolari di protezione
internazionale, cittadini stranieri regolarmente soggiornanti, persone in condizione di irregolarita amministrativa.
Quando rilevante per 1’analisi, specifico status giuridico particolare. Questa scelta terminologica riflette riconoscimento
che, come osserva Malkki (1995: 496), “the categorical distinctions between refugees and migrants often obscure more
complex realities of displacement and mobility”.
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Domande di ricerca

La ricerca si ¢ mossa lungo tre direttrici principali, che hanno guidato 1’indagine sul campo e la
successiva analisi. In primo luogo ci si ¢ interrogati su come le asimmetrie linguistiche e di potere
influenzino concretamente I’accesso alla cura e la costruzione del consenso informato in contesti
multilingui. In secondo luogo I’indagine ha mirato a far emergere le strategie di resistenza e
negoziazione messe in atto dalle persone assistite® e dai mediatori per riappropriarsi di una
soggettivita spesso negata dal dispositivo burocratico-sanitario. Infine, un interrogativo centrale ha
riguardato il ruolo delle tecnologie e della mediazione digitale (come 1’uso di traduttori automatici o

sensori) nel riconfigurare la relazione terapeutica e il posizionamento degli attori coinvolti.

Contesto della Ricerca: Setting Istituzionale e Normativo

La ricerca qui presentata si inserisce nell’ambito delle attivita finanziate dal progetto Tuscany
Health Ecosystem (THE) — Implementing innovation for healthcare and well-being, iniziativa
promossa dalla Regione Toscana nell’ambito del Programma Nazionale di Ricerca e Resilienza
(PNRR) per la creazione di un ecosistema dell’innovazione dedicato alla salute e al benessere. In
particolare, il mio lavoro ¢ rientrato nello Spoke 5 — “Advanced Technologies, Methods and
Materials for Human Health and Well-Being”, di cui I’Universita per Stranieri di Siena ¢ partner
attivo.

All’interno di questo quadro, la borsa quindi ¢ stata assegnata con l’obiettivo di esplorare le
dinamiche comunicative e socio-istituzionali che caratterizzano 1’incontro tra servizi sanitari italiani
e persone assistite non italofone, con particolare attenzione alle forme di mediazione linguistico-
culturale e ai processi di accesso alla cura. L’inquadramento istituzionale del progetto ha permesso
di connettere 1’'indagine etnografica sul campo con un piu ampio riflesso di politiche sanitarie
regionali e nazionali, con la speranza di aprire un dialogo tra ricerca accademica, enti del terzo
settore e attori del sistema sanitario. La ricerca si ¢ svolta in tre cliniche del terzo settore dedicate
all’assistenza sanitaria di popolazioni vulnerabili, due situate a Cosenza (Calabria) e una a Firenze
(Toscana). Questi contesti rappresentano configurazioni specifiche dell’intersezione tra sistema
sanitario pubblico, iniziative del terzo settore, e politiche migratorie che caratterizzano 1’Italia
contemporanea. Per comprendere adeguatamente le dinamiche osservate ¢ necessario situarle

all’interno dei quadri normativi e delle politiche sanitarie che le informano.

% In questo lavoro si ¢ scelto di utilizzare prevalentemente il termine 'assistiti' in luogo di 'pazienti' per superare la
visione biomedica essenzialista che riduce I’individuo alla sua patologia, valorizzando invece la dimensione relazionale
e di cura attiva all'interno dei contesti multilingui analizzati.
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1l quadro normativo nazionale: diritto alla salute per migranti

Il diritto alla salute per le persone migranti in Italia ¢ regolato principalmente dall’articolo 35 del
Testo Unico sull’Immigrazione (D.Lgs. 286/1998), che stabilisce una distinzione fondamentale tra
diverse categorie di migranti. I cittadini stranieri regolarmente soggiornanti hanno I’obbligo di
iscrizione al Servizio Sanitario Nazionale (SSN) e godono di parita di trattamento rispetto ai
cittadini italiani. I cittadini stranieri in condizione irregolare hanno invece diritto alle cure
ambulatoriali ed ospedaliere urgenti o essenziali, anche continuative, e ai programmi di medicina
preventiva, attraverso il rilascio di un codice STP (Straniero Temporaneamente Presente).

Questa architettura normativa, pur garantendo formalmente accesso universale alle cure essenziali
indipendentemente dallo status migratorio, produce nella pratica quello che Willen definisce
«im/migrant ‘illegality’ as a social determinant of health» (2012: 808). Come osservano Geraci e
Marceca, «the formal recognition of rights does not automatically translate into effective access to
care, as multiple barriers — linguistic, cultural, informational, and administrative — persist» (2017:
45).

Particolarmente rilevante per questa ricerca ¢ l’assenza di un sistema nazionale coordinato di
mediazione linguistico-culturale nei servizi sanitari. A differenza di paesi come la Svezia o
I’ Australia, dove ’accesso a interpreti professionali ¢ un diritto della persona assistita garantito per
legge, in Italia la mediazione rimane largamente affidata a iniziative locali frammentarie e sotto-

finanziate.

Politiche regionali e locali: Calabria e Toscana a confronto

Le due regioni in cui si € svolta la ricerca presentano configurazioni significativamente diverse delle
politiche sanitarie rivolte a migranti, riflettendo quella che Zincone (2000: 124) definisce «the
fragmented and decentralized nature of Italian immigration governance».

La regione Calabria, pur essendo stata negli ultimi decenni territorio di primo approdo per flussi
migratori significativi, presenta un sistema di accoglienza e assistenza sanitaria caratterizzato da
risorse limitate e forte dipendenza dal terzo settore. Come documenta il Rapporto INMP (2020: 67),
«la Calabria presenta tassi di ospedalizzazione evitabile per popolazione straniera
significativamente superiori alla media nazionale, indicando criticita nell’accesso all’assistenza
primaria». Le due cliniche cosentine in cui si € svolta parte della ricerca operano in questo contesto,
fornendo assistenza medica di base e specialistica a una popolazione prevalentemente maschile
composta da richiedenti asilo, titolari di protezione internazionale, e persone in condizione di

irregolaritd amministrativa. L’organizzazione ¢ basata principalmente su volontariato medico e
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infermieristico, con accesso intermittente a mediatori culturali forniti attraverso progetti finanziati
da bandi europei a termine.

La regione Toscana ha storicamente sviluppato politiche piu strutturate per 1’integrazione sanitaria
dei migranti. La Legge Regionale 41/2005 «Sistema integrato di interventi e servizi per la tutela dei
diritti di cittadinanza sociale» ha istituito figure di sistema quali i mediatori linguistico-culturali
presso le Aziende Sanitarie. Come osserva Chiarenza, la Toscana rappresenta «one of the Italian
regions with more developed policies for migrant health, including systematic use of cultural
mediation and training programs for healthcare staff on intercultural competence» (2019: 28). La
clinica fiorentina in cui si ¢ svolta parte della ricerca opera in questo contesto piu strutturato ma
rimane caratterizzata, come le omologhe calabresi, da organizzazione semi-formale basata su

personale volontario o semi-volontario e da finanziamenti precari.

Le cliniche come spazi di frontiera

Le tre cliniche in cui si ¢ svolta la ricerca possono essere concettualizzate come «spazi di frontiera»
— luoghi dove si incontrano e talvolta si scontrano diversi sistemi (biomedico e tradizionali), diverse
lingue, diversi status giuridici e diverse concezioni del corpo, della malattia e della cura. Come
osserva Fassin, «humanitarian reason operates at the intersection of moral sentiments and political
technologies» (2001: 5), e queste cliniche del terzo settore incarnano questa tensione tra logiche di
solidarieta e necessita di governamentalita.

Tutti e tre 1 contesti sono caratterizzati da utenza prevalentemente composta da cittadini stranieri
(oltre il 90%), con rappresentanza significativa di diverse provenienze geografiche: Africa sub-
sahariana (principalmente Nigeria, Ghana, Costa d’Avorio, Senegal), Nord Africa (Marocco,
Tunisia, Algeria), Asia meridionale (Pakistan, Bangladesh), ed Europa orientale (Romania, Albania,
Ucraina). Questa diversita linguistica e culturale rende la mediazione una necessita strutturale
piuttosto che un’eccezione occasionale.

L’organizzazione del personale riflette il carattere semi-formale di questi servizi. In tutte e tre le
cliniche, i medici (prevalentemente medici di medicina generale e alcuni specialisti) prestano
servizio su base volontaria o con compensi simbolici. Il personale infermieristico e amministrativo ¢
similmente caratterizzato da volontariato o contratti precari. I mediatori linguistico-culturali sono
presenti in modo intermittente, spesso attraverso progetti finanziati a termine, e la loro formazione
varia considerevolmente — da mediatori con certificazioni formali a parlanti bilingui senza

formazione specifica reclutati ad hoc.
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Implicazioni del contesto per la ricerca

Questo contesto istituzionale e normativo ha implicazioni significative per I’interpretazione dei dati
raccolti. Le dinamiche osservate non possono essere comprese indipendentemente dalle condizioni
strutturali che le informano: la precarieta organizzativa e finanziaria delle cliniche; I’intermittenza
dell’accesso a mediazione professionale; la vulnerabilita giuridica e socioeconomica di molti utenti;
la dipendenza dal volontariato che, pur garantendo dedizione, comporta anche limitazioni in termini
di continuita e formazione specifica.

Come osserva Farmer, «pragmatic solidarity means understanding that the suffering of the poor and
marginalized is not the result of individual choices or cultural difference, but of structural violence»
(2004: 308). Le consultazioni mediche analizzate in questa tesi si svolgono tutte sotto il segno di
questa violenza strutturale — un contesto in cui ’accesso alle cure ¢ garantito formalmente ma
ostacolato praticamente da molteplici barriere, e in cui gli operatori sanitari tentano di fornire

assistenza dignitosa nonostante risorse sistematicamente inadeguate.

Approccio Interdisciplinare

La complessita del fenomeno studiato — le consultazioni mediche interculturali come arene
simultaneamente linguistiche, cliniche, culturali e politiche — richiede un approccio metodologico
che possa integrare strumenti analitici provenienti da diverse discipline. La ricerca adotta quindi una
strategia metodologica deliberatamente interdisciplinare, combinando etnografia medica, analisi
conversazionale, e prospettive critiche sull’intersezione tra potere, linguaggio e istituzionalita. Il
fondamento metodologico della ricerca ¢ costituito dall’etnografia. Tra ottobre 2023 e luglio 2024,
ho condotto osservazione partecipante nelle tre cliniche per un totale di circa 300 ore distribuite in
modo non uniforme: 120 ore nella clinica fiorentina, 100 ore nella prima clinica cosentina, e 80 ore
nella seconda clinica cosentina.

L’osservazione partecipante ha seguito 1 principi articolati da Hammersley e Atkinson, secondo cui
«ethnography involves the ethnographer participating, overtly or covertly, in people’s daily lives for
an extended period of time, watching what happens, listening to what is said, and/or asking
questions through informal and formal interviews» (2007: 3). Nel mio caso, la partecipazione ¢ stata
esplicita e negoziata con i responsabili delle cliniche e con tutti 1 professionisti coinvolti, attraverso
protocolli di consenso informato approvati dai comitati etici delle istituzioni ospitanti.

Il mio posizionamento all’interno delle cliniche ¢ stato fluido e contestualmente negoziato. Come
nota Tedlock, I’etnografia contemporanea riconosce che «the boundaries between self and other are

permeable and flexible rather than fixed and rigid» (1991: 69). In alcuni momenti, il mio ruolo era
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principalmente osservativo — seduta in sala d’attesa, presente ma non partecipante alle
consultazioni. In altri momenti, particolarmente nelle cliniche cosentine dove la scarsita di
personale era piu pronunciata, venivo occasionalmente coinvolta in compiti pratici: aiutare con
pratiche amministrative, accompagnare persone assistite a servizi diagnostici, o, in alcune
occasioni, fornire assistenza linguistica ad hoc quando mediatori non erano disponibili.

Questa fluidita del ruolo, pur presentando sfide metodologiche ed etiche (discusse piu avanti), ha
offerto anche opportunita epistemiche preziose. Come osserva Whyte «by becoming part of the
social world under study, we gain access to meanings and relationships that would remain invisible
to purely observational approaches» (1984: 29). Il coinvolgimento occasionale mi ha permesso di
comprendere dall’interno le pressioni strutturali che informano le pratiche degli operatori, le
difficolta pratiche della mediazione, e le strategie quotidiane attraverso cui le persone assistite e i

professionisti navigano barriere linguistiche e culturali.

Produzione e gestione dei dati etnografici

La produzione di dati etnografici ha seguito una metodologia multimodale che integra diverse
tecniche di documentazione. Come suggerisce Emerson et al. (1995: 8), «what distinguishes
ethnography from other qualitative methods is not the use of one or another research technique but
rather its commitment to cultural interpretation through immersion in and engagement with the
social world being studied». Le note di campo costituiscono la spina dorsale della documentazione
etnografica. Seguendo 1’approccio raccomandato da Emerson et al. (1995: 17), ho prodotto
«jottings» — brevi note prese discretamente durante 1’osservazione — che venivano poi espanse in
fieldnotes dettagliati entro ventiquattro ore dall’osservazione. Queste note includono descrizioni
dense delle interazioni osservate, dell’organizzazione spaziale delle cliniche, delle routine
quotidiane, ma anche riflessioni metodologiche ed emotive sul mio posizionamento e sulle tensioni
etiche incontrate.

Come nota Clifford (1990: 51), le note di campo non sono semplicemente registrazioni neutrali di
‘fatti’ ma sono gia interpretazioni mediate dalla soggettivita del ricercatore. Ho quindi adottato
pratiche riflessive esplicite, distinguendo nei fieldnotes tra le note di pura osservazione (descrizioni
il piu possibile dettagliate di eventi osservati), e note piu riflessive e connesse a concetti teorici e
letteratura rilevante e note piu metodologiche, in cui facevo riflessioni sul processo di ricerca stesso.
Nel corpus della ricerca, componente cruciale ¢ costituito dalle registrazioni audio di consultazioni
mediche selezionate. Complessivamente, sulle ore di osservazione ho potuto registrare
integralmente 27 consultazioni. Tutte le registrazioni sono state effettuate con consenso informato

esplicito di tutti 1 partecipanti — medici, persone assistite, ¢ mediatori quando presenti.
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Come osserva Ten Have «recordings provide access to details of interaction that are simply not
available to unaided human perception and memory» (2007: 70). La possibilita di riascoltare
ripetutamente le consultazioni, di analizzare pause, sovrapposizioni, intonazioni e altre
caratteristiche paralinguistiche, permette un livello di analisi micro-interazionale che sarebbe
impossibile basandosi solo su osservazione diretta 0 memoria.

Tuttavia, come nota Duranti, «recordings are not neutral capturing devices but technological
mediations that inevitably select and frame» (1997: 122). La presenza del registratore influenza
potenzialmente le interazioni registrate — un effetto che ho cercato di minimizzare posizionando
discretamente il dispositivo. La decisione stessa di quali consultazioni registrare comporta scelte
che riflettono le opportunita pratiche disponibili, per questo motivo, in ambienti tanto dinamici
I’osservazione partecipante ¢ stata integrata da numerose conversazioni informali con operatori
sanitari, mediatori e, quando possibile e appropriato, con le persone assistite. Queste conversazioni,
documentate attraverso note di campo piuttosto che registrazioni formali, hanno fornito contesto
cruciale per interpretare le interazioni osservate. Come nota Briggs, le interviste non dovrebbero
essere trattate come semplici strumenti di «data extraction» ma come «communicative events» che

possono illuminare le prospettive emiche dei partecipanti (1986: 3).

Analisi conversazionale: dalla macro al micro

La componente distintiva di questa ricerca ¢ 1’integrazione di analisi conversazionale dettagliata
delle consultazioni registrate. Seguendo I’approccio sviluppato da Sacks, Schegloff e Jefferson
(1974), I’analisi conversazionale si concentra sull” «ordine sequenziale» delle interazioni — come 1
turni di parola siano organizzati, come azioni sociali vengano compiute attraverso il linguaggio, e
come 1 partecipanti dimostrino reciprocamente la propria comprensione di cio che sta accadendo.
Tutte le 27 consultazioni registrate sono state trascritte utilizzando convenzioni di trascrizione
Jefferson (Jefferson 2004), che catturano non solo le parole pronunciate ma anche caratteristiche
prosodiche e temporali rilevanti: pause (indicate in decimi di secondo), sovrapposizioni,
allungamenti di suoni, volume, intonazione. Come osserva Ochs, «transcription is a selective
process reflecting theoretical goals and definitions», e la scelta di convenzioni Jefferson riflette
I’interesse per le micro-dinamiche interazionali (1979: 44).

Le trascrizioni includono anche traduzioni quando necessario. Per consultazioni multilingui con
presenza di mediatore, ho trascritto tutte le lingue parlate, utilizzando traduzione interlineare per

rendere accessibile il contenuto ai lettori non parlanti delle lingue coinvolte. Quando la mia
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competenza linguistica non era sufficiente (particolarmente per alcune lingue africane '), ho
collaborato con parlanti nativi per verificare accuratezza delle trascrizioni e traduzioni.

L’analisi si € concentrata su pattern ricorrenti nell’organizzazione sequenziale delle consultazioni:
strutture di apertura e chiusura; sequenze domanda-risposta e le loro variazioni; gestione di
problemi di comprensione; meccanismi di riparazione conversazionale; cambio di footing e frame
shifts; costruzione di affiliazione e disallineamento. Come nota Heritage, «through detailed analysis
of naturally occurring interaction, we can discover the methods participants themselves use to
produce and recognize intelligible social action» (2005: 106).

Particolare attenzione ¢ stata dedicata a quello che Schegloff (1992: 111) definisce «repair» — i
meccanismi attraverso cui i1 partecipanti affrontano problemi di produzione, comprensione o
ascolto. In contesti multilingui, 1’analisi di come vengano iniziate, condotte e risolte sequenze di

riparazione illumina le dinamiche di competenza linguistica e autorita epistemica.

Integrazione etnografia-analisi conversazionale: superare dicotomie metodologiche

L’integrazione di etnografia e analisi conversazionale rappresenta una sfida metodologica
significativa, dato che queste tradizioni hanno storicamente enfatizzato principi apparentemente in
tensione. Come osserva Moerman, «conversation analysis looks for order without regard to culture,
while ethnography insists that culture is essential to understanding meaning» (1988: xi).

La ricerca adotta la posizione articolata da Duranti, secondo cui «we need both the micro-analytical
focus of conversation analysis and the contextual sensitivity of ethnography» (1997: 101). L’analisi
conversazionale fornisce strumenti per identificare meccanismi interazionali precisi attraverso cui si
costruiscono asimmetrie; 1’etnografia fornisce il contesto interpretativo necessario per comprendere
il significato di questi meccanismi all’interno di specifiche configurazioni istituzionali, biografiche
e sociopolitiche.

Come nota Cicourel (1987: 218), «ignoring ethnographic context can lead conversation analysts to
miss how institutional constraints shape what participants treat as relevant and appropriate».
Conversamente, etnografia senza attenzione alla micro-organizzazione interazionale rischia di
rimanere al livello di generalizzazioni che non catturano i meccanismi concreti attraverso cui si
producono gli effetti sociali osservati.

Questa integrazione si riflette nella struttura analitica dei capitoli empirici, che tipicamente iniziano

con contestualizzazione etnografica (chi sono i partecipanti, quali sono le circostanze istituzionali e

10 Uso qui “lingue africane” come scorciatoia descrittiva per indicare diverse lingue e varietd parlate da persone

provenienti da aree e comunita differenti; si tratta di un insieme eterogeneo (per famiglie linguistiche e repertori), e la

difficolta di trascrizione/traduzione varia caso per caso in base a risorse disponibili e competenze linguistiche in campo
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biografiche rilevanti), proseguono con analisi conversazionale dettagliata di segmenti di interazione,
e concludono con interpretazione che ricollega le micro-dinamiche osservate a questioni macro-

strutturali di potere, disuguaglianza e cittadinanza sanitaria.

Posizionalita riflessiva e considerazioni etiche

Come nota Haraway, «feminist objectivity means quite simply situated knowledges» (1988: 583), e
il riconoscimento della parzialita e situatedness della prospettiva del ricercatore ¢ fondamentale per
I’integrita epistemologica ed etica della ricerca. La mia posizione come ricercatrice italiana, con
formazione antropologica e dottoranda all’Universita per Stranieri di Siena, senza background
medico formale, con competenza in italiano, inglese e spagnolo ma limitata in altre lingue rilevanti,
ha inevitabilmente modellato cio che ho potuto osservare e come I’ho interpretato. L’approccio qui
adottato, si rifa alla distinzione tra prospettiva etica ed emica (Sahlins, 2000)!!, laddove I’attenzione
alla dimensione emica permette di far emergere 1 significati attribuiti dagli attori sociali alle proprie
pratiche, in costante dialogo con le categorie analitiche della ricercatrice. In questo lavoro, 1’etica
non ¢ intesa come mera osservanza di protocolli burocratici, bensi come un’etica della
responsabilita e del riconoscimento. Essa si configura come una postura metodologica che
riconosce 1’asimmetria di potere intrinseca alla relazione sanitaria e si pone 1’obiettivo di restituire
dignita e voce alle soggettivita migranti attraverso 1’ascolto etnografico. Nel resto della tesi, “etica”
indica dunque un’etica della responsabilita: un insieme di scelte metodologiche e relazionali che
riconoscono asimmetrie, vulnerabilita e potere nelle pratiche della cura e della ricerca.

Come osserva Behar, «anthropology that doesn’t break your heart just isn’t worth doing» (1996: 5),
e I’immersione prolungata in contesti caratterizzati da sofferenza e vulnerabilita ha generato
risposte emotive intense che hanno informato (e occasionalmente complicato) il processo di ricerca.
Ho cercato di gestire questa dimensione affettiva attraverso pratiche riflessive esplicite — tenendo un
diario di ricerca separato dai fieldnotes dove documentare reazioni emotive e dilemmi etici.

La ricerca ha navigato molteplici dimensioni etiche complesse. Primo, la vulnerabilita dei
partecipanti — particolarmente persone assistite in condizione di irregolarita amministrativa o con
esperienze di trauma migratorio — ha richiesto cautele particolari nella gestione del consenso e della
confidenzialita. Come osserva Mackenzie et al., «vulnerability is not an intrinsic property of certain
groups but is contextually produced» (2007: 299), e ho cercato di adottare approcci etici che

riconoscessero questa complessita. Tutte le registrazioni e 1 dati identificabili sono stati

' Qui “etico/emico” rimanda alla distinzione etic/emic (prospettiva analitica della ricercatrice vs significati e categorie
rilevanti per gli attori sociali). Non va confuso con “etica” come dimensione morale: nel testo uso “etica” per indicare
una postura di responsabilita situata nella ricerca e nella cura.
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anonimizzati. I nomi utilizzati nella tesi sono pseudonimi. Dettagli biografici sono stati modificati
quando necessario per proteggere identita senza distorcere dinamiche analiticamente rilevanti.
Secondo, il mio coinvolgimento occasionale come assistente linguistica ad hoc ha sollevato
questioni etiche sulla doppia identita ricercatore-partecipante. Come osserva Wax (1979: 509),
questa fluidita pud compromettere «la distanza necessaria per analisi criticay» ma pud anche
permettere «comprensione piu profonda delle pressioni pratiche che informano le azioni dei
partecipanti». Ho gestito questa tensione attraverso trasparenza esplicita con tutti 1 partecipanti
riguardo al mio ruolo primario come ricercatrice e attraverso documentazione riflessiva nelle note
di campo degli effetti potenziali del mio coinvolgimento.

Terzo, la restituzione dei risultati ai partecipanti ¢ stata considerazione etica centrale. Come osserva
Lather (1986: 267), la ricerca critica dovrebbe contribuire a «empowerment of the researched»

piuttosto che servire solo interessi accademici di chi fa ricerca.

Analisi dei dati: dal particolare al generale

L’analisi dei dati ha seguito un processo iterativo che alterna tra «descrizione densa» (Geertz 1973)
di casi particolari e identificazione di pattern ricorrenti. Come articola Burawoy, 1’obiettivo ¢
«extending theory through the intensive study of specific cases», piuttosto che generalizzazione
statistica basata su campioni rappresentativi (1998: 5).

L’approccio analitico si ¢ ispirato alla «grounded theory» (Glaser & Strauss 1967) nella sua enfasi
su codifica sistematica e sviluppo di concetti teorici emergenti dai dati piuttosto che imposti a
priori. Tuttavia, a differenza della grounded theory classica, non ho adottato atteggiamento di
«theoretical agnosticism» ma ho dialogato costantemente con letteratura teorica rilevante, in un
processo che Burawoy) definisce «extended case method» — estensione critica di teorie esistenti

attraverso confronto con casi empirici anomali o illuminanti (1998: 16.

Struttura della Tesi

La tesi ¢ organizzata in quattro capitoli che progressivamente sviluppano I’argomento dalla
contestualizzazione teorica all’analisi empirica dettagliata, per concludere con riflessioni critiche
sulle implicazioni dei risultati. Questa introduzione stabilisce obiettivi, quadro concettuale, contesto
istituzionale, approccio metodologico e struttura complessiva della tesi.

Il primo capitolo stabilisce il framework teorico interdisciplinare che informa 1’analisi, integrando
I’antropologia medica critica, la sociolinguistica interazionale, gli studi sulla mediazione e gli

approcci critici ai determinanti sociali della salute. Vengono discussi pilastri teorici essenziali come
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la distinzione tra Disease e Illness (Kleinman), la violenza strutturale (Farmer) e le teorie
decoloniali, sfidando i modelli essenzialisti di competenza culturale.

Nel secondo capitolo si espande la discussione metodologica, fornendo dettagli operativi sulla
raccolta dati, le procedure di trascrizione e le analisi. Viene affrontato in profondita il
posizionamento riflessivo e si dimostra la fertilita dell’integrazione tra etnografia medica applicata e
analisi conversazionale. Il disegno della ricerca si concentra sull’approccio qualitativo-
interpretativo in tre ambulatori del terzo settore (Cosenza e Firenze).

Il terzo capitolo presenta 1’analisi etnografica densa delle cliniche e I’analisi dettagliata delle
interazioni e della comunicazione interculturale'?. Esamina come le asimmetrie comunicative si
manifestino concretamente nelle consultazioni (mediate e non), con casi che esplorano la
negoziazione del senso clinico, la gestione del trauma e 1’accesso al sistema sanitario. Include
un’analisi diacronica del caso longitudinale di Francisco, utilizzato per esplorare 1’incorporazione
progressiva delle logiche biomediche e il disciplinamento culturale.

Il capitolo conclusivo sintetizza i1 principali risultati della ricerca, sviluppando le implicazioni
teoriche, metodologiche e pratiche. Propone un ripensamento della cura e del linguaggio medico in
chiave decoloniale, avanzando raccomandazioni concrete per la formazione degli operatori sanitari
e per 1’organizzazione dei servizi, mirando a promuovere 1’equita nell’accesso alle cure in contesti
multiculturali.

Il percorso analitico della tesi si articola attraverso ’esame approfondito di tre configurazioni
interazionali ricorrenti, emerse nel corso del lavoro etnografico condotto in tre ambulatori del terzo
settore — due situati a Cosenza e uno a Firenze — attivi nell’erogazione di servizi sanitari rivolti a
persone in condizione di vulnerabilita e con background migratorio (§ 3.1). Ciascuna
configurazione consente di osservare una diversa declinazione del linguaggio della cura come
spazio di negoziazione, asimmetria e responsabilita, mostrando come le pratiche comunicative non
si limitino a trasmettere informazioni cliniche, ma contribuiscano a costruire specifiche forme di
accesso, esclusione e riconoscimento all’interno dell’interazione medico-assistito.

Un primo asse di analisi ¢ dedicato alle interazioni diadiche in assenza di mediazione professionale,
in cui la comunicazione si fonda su risorse linguistiche contingenti: lingue parzialmente condivise,
repertori plurilingui diseguali, gestualita o ricorso a strumenti di traduzione automatica (§ 4.1). In
questi scambi, la comprensione clinica non ¢ data a priori, ma si costruisce progressivamente

attraverso strategie di riformulazione e aggiustamento reciproco. Seguendo le riflessioni di Cicourel

12 L >uso di “interculturale” piuttosto che “transculturale” o “cross-culturale” riflette enfasi su processi dialogici e
trasformativi che avvengono negli incontri tra diverse prospettive culturali, piuttosto che su semplice comparazione o
giustapposizione di culture trattate come entita statiche e delimitate. Come osserva Holliday (2011: 4), “interculturality
emphasizes hybridity, fluidity and negotiation rather than essentialized cultural differences”.
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(1992) e Gumperz (1982) sulla comunicazione asimmetrica e il cross-talk, il caso del giovane
assistito bengalese (§ 4.1.2) mostra come il senso dell’atto clinico emerga come risultato di una
costruzione collettiva, rendendo visibili i1 disallineamenti epistemici che attraversano la relazione di
cura.

Un secondo asse analitico si concentra sulle interazioni triadiche e sulle triangolazioni di potere che
si instaurano quando la pratica sanitaria si intreccia con dispositivi burocratici e giuridici (§ 4.2). I
casi di Souleiman (§ 3.4.2), seguito per una richiesta di protezione internazionale, e di Samantha (§
4.2.2), in un percorso di salute mentale segnato dal trauma, mostrano come il linguaggio medico si
sovrapponga a quello amministrativo, trasformando il corpo dell’assistito in oggetto di
certificazione. In queste situazioni, i referti assumono una funzione di oggettivazione istituzionale
(Foucault, 1975; Bourdieu, 1994). La narrazione del dolore risulta filtrata da codici esterni,
producendo forme di violenza epistemica che richiamano le riflessioni di Fanon (1961) sulla
costruzione dello sguardo medico.

Il terzo asse, di natura longitudinale, segue il percorso di Francisco, assistito affetto da diabete di
tipo 2 (§ 4.3). Questo caso permette di esplorare come 1’adesione al trattamento non sia una
semplice obbedienza, ma un processo di interiorizzazione dei saperi biomedici che ridefinisce la
soggettivita (Mol, 2002). Qui, il concetto di “biologie locali” di Margaret Lock (1993) permette di
osservare come la patologia si inscriva in un corpo che non ¢ solo biologico, ma sintesi di una storia
migratoria e sociale. Il caso rende visibili 1 meccanismi di disciplinamento nella gestione della
cronicita, producendo una soggettivita ibrida situata all’interno del discorso medico dominante.
Attraverso questa mappa analitica, la tesi mostra come il linguaggio della cura sia un campo di
forze che attraversa livelli clinici, istituzionali e politici (Bourdieu, 1991; Foucault, 1972),
configurando la cura come una pratica relazionale fondata su una responsabilita reciproca che si

costruisce nell’interazione quotidiana.

Contributi attesi della ricerca

Questa ricerca ambisce a contribuire alla letteratura su molteplici fronti. Empiricamente, fornisce
documentazione etnografica dettagliata di pratiche comunicative in contesti medici interculturali
italiani — un’area ancora relativamente sotto-documentata nonostante la crescente rilevanza dei
fenomeni migratori per il sistema sanitario nazionale.

Teoricamente, la tesi contribuisce all’antropologia medica critica sviluppando un framework
analitico che integra attenzione alle micro-dinamiche linguistiche con sensibilitd ai macro-
determinanti strutturali della vulnerabilita sanitaria. Dialoga particolarmente con dibattiti su

competenza culturale versus competenza strutturale, sulla natura della mediazione linguistico-
22



culturale, e sui meccanismi attraverso cui disuguaglianze strutturali si incorporano nei soggetti
vulnerabili.

Metodologicamente, la ricerca dimostra la fertilita dell’integrazione tra etnografia medica e analisi
conversazionale, offrendo un modello per studi futuri che vogliano combinare questi approcci
complementari. Contribuisce anche a riflessioni metodologiche su come condurre ricerca
eticamente responsabile con popolazioni vulnerabili in contesti istituzionali sensibili.

Praticamente, la tesi genera raccomandazioni concrete per migliorare formazione degli operatori
sanitari, organizzazione dei servizi di mediazione, e politiche sanitarie rivolte a popolazioni
migranti. Questi contributi pratici sono sviluppati in dialogo costante con i partecipanti alla ricerca,
riflettendo impegno verso quella che Lather (1986) definisce «research as praxis» — ricerca che non

si limita a descrivere ma contribuisce a trasformare le condizioni di ingiustizia che documenta.

Limiti e delimitazioni della ricerca

Come ogni ricerca empirica, questo studio presenta limiti che devono essere esplicitati. Primo, la
ricerca si € svolta esclusivamente in cliniche del terzo settore dedicate a popolazioni vulnerabili. Le
dinamiche osservate potrebbero differire significativamente in contesti ospedalieri pubblici o in
ambulatori di medicina generale dove persone assistite migranti con status regolare accedono alle
cure. Come osserva Agier, «humanitarian spaces create specific regimes of interaction that may
differ from mainstream healthcare settings» (2008: 58). La generalizzabilita dei risultati a contesti
istituzionali diversi richiede quindi cautela.

Secondo, il campione di consultazioni effettivamente registrate in foto (27 totali) ¢ relativamente
limitato e riflette criteri di selezione specifici — disponibilita di persone assistite a essere registrati,
la mia presenza nei momenti opportuni, considerazioni etiche che hanno escluso alcune
consultazioni particolarmente sensibili. Come nota Silverman, «the issue is not sample size but the
quality of analysis and the cogency of theoretical inferences» (2013: 150). Tuttavia, rimane
possibile che pattern interazionali significativi non catturati nel campione esistano.

Terzo, le mie competenze linguistiche limitate (italiano, inglese, spagnolo) hanno inevitabilmente
modellato cio che ho potuto analizzare direttamente. Per consultazioni in altre lingue, la qualita
dell’audio non era abbastanza buona da permettere 1’uso di server di trascrizione in lingua straniera,
ma questo avrebbe aperto un’ulteriore lente analitica sulla modalita di traduzione!®. Come osserva
Filep, «the researcher’s linguistic repertoire fundamentally shapes what can be observed and

analyzed in multilingual settings» (2009: 68).

13 Si veda ad esempio https://speechnotes.co/.
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Quarto, la dimensione temporale della ricerca ha permesso osservazione di alcuni processi
longitudinali ma non trasformazioni a lungo termine. Follow-up con persone assistite oltre il
periodo di ricerca non ¢ stato generalmente possibile, limitando comprensione degli outcome a
lungo termine delle consultazioni osservate.

Quinto, pur includendo voci di persone assistite attraverso osservazione delle consultazioni e
conversazioni informali, la ricerca rimane fondamentalmente mediata dalla mia prospettiva come
ricercatrice esterna. Approcci piu radicalmente partecipativi, in cui persone assistite migranti stessi
co-progettano ricerca e co-analizzano dati, potrebbero generare insight diversi e complementari.
Come osserva Smith, «research through imperial eyes» (1999: 142) rischia sempre di riprodurre
dinamiche coloniali che dichiara di criticare.

Questi limiti non invalidano i risultati ma ne definiscono i confini di validita. La ricerca offre
«plausibilita contestuale» piuttosto che «generalizzabilita statistica» (Lincoln & Guba 1985: 316) —
insight profondamente informati su dinamiche specifiche che possono illuminare fenomeni piu

ampi ma richiedono sempre interrogazione contestuale quando applicati ad altri settings.

Riflessioni finali introduttive: perché questa ricerca e importante ora

Questa ricerca si colloca in un momento storico particolare, caratterizzato da trasformazioni
profonde nei pattern migratori globali, da crescenti disuguaglianze sanitarie, e da tensioni politiche
acute attorno alla questione dell’immigrazione. In Italia, come in gran parte dell’Europa, discorsi
pubblici sull’immigrazione sono sempre piu caratterizzati da quella che Holmes e Castafieda
definiscono «structural vulnerability compounded by discursive violence» (2016: 12), non solo
condizioni materiali precarie ma anche rappresentazioni stigmatizzanti che negano umanita piena ai
migranti.

In questo contesto, ricerca che documenta rigorosamente le esperienze concrete di persone migranti
nel navigare sistemi sanitari, che illumina le pratiche quotidiane attraverso cui si riproducono o si
contestano disuguaglianze, e che problematizza approcci apparentemente neutri come la
«competenza culturale», assume rilevanza urgente. Come osserva Fassin, «the politics of life itself
has become inseparable from the politics of inequality» (2012: 1).

La pandemia di COVID-19, che ha colpito in modo sproporzionato popolazioni migranti e ha
esposto vulnerabilita strutturali nei sistemi sanitari globali, ha ulteriormente sottolineato
I’importanza di comprendere determinanti sociali della salute e barriere di accesso alle cure. Come
documenta Lancet Migration (2020: 1612), «the pandemic has revealed and exacerbated pre-

existing health inequalities affecting migrants».
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Ricerca che puo contribuire a trasformare pratiche assistenziali verso forme piu egualitarie diventa
quindi non solo accademicamente rilevante ma politicamente urgente. Il momento attuale ¢
caratterizzato da quello che Vertovec definisce «super-diversity» — «a level and kind of complexity
surpassing anything many migrant-receiving countries have previously experienced» (2007: 1024).
Questa super-diversita presenta sfide senza precedenti ai sistemi sanitari progettati in epoche di
maggiore omogeneita linguistica e culturale. Come nota Phillimore (2015: 580), «healthcare
systems across Europe are struggling to adapt to super-diverse populations». Ricerca empiricamente
fondata su come navigare questa complessita diventa risorsa essenziale per policy makers e
professionisti.

Infine, questa ricerca si colloca all’interno di un movimento pit ampio nell’antropologia medica e
nelle scienze sociali della salute verso quello che Metzl e Hansendefiniscono «structural
competency» — un approccio che riconosce che «improving healthcare requires addressing the
social and economic structures that produce health inequalities» (2014: 126). Andando oltre focus
individuali su competenza culturale o formazione linguistica, la tesi contribuisce a questa agenda
strutturale dimostrando come micro-interazioni cliniche siano inseparabili da macro-configurazioni
di potere, risorse e cittadinanza.

La domanda fondamentale che anima questa ricerca ¢, in definitiva, quella posta da Farmer: «What
kind of medicine, what kind of anthropology, and what kind of political engagement are equal to the
challenges of addressing human suffering in an unequal world?» (2004: 338). Le pagine che
seguono rappresentano un tentativo di rispondere a questa domanda attraverso attenzione
etnografica alle specificita delle consultazioni mediche interculturali, analisi linguistica rigorosa dei
meccanismi attraverso cui si costruiscono asimmetrie, € impegno critico verso la trasformazione

delle condizioni di ingiustizia documentate.

25



1 QUADRO TEORICO

1.1  Antropologia medica e costruzione sociale della salute

L’Occidente, e la sua tradizione filosofica, hanno sempre fondato la legittimita delle definizioni
nella norma del dualismo, cercando di incasellare la complessita della vita in cornici di senso
oppositivo: bianco all’opposto di nero, soggetto all’opposto dell’oggetto, la mente diversa dal
corpo. Pensando al concetto di salute secondo questo tipo di processo definitorio, 1’essere in salute
escluderebbe il concetto di malattia, ma per arrivare a una definizione chiara di quale sia uno stato
di salute bisognerebbe considerare 1’organismo sia nel suo essere biologico, che nel suo essere
sociale. Se in un primo momento il concetto di salute veniva definito quindi come uno stato di
assenza di malattia, ¢ nel campo della sanita pubblica che si inizia concretamente a dare alla salute
una definizione che non tiene conto semplicemente della sua condizione oppositiva.

E alla fine degli anni Quaranta che, all’atto fondativo dell’Organizzazione Mondiale della Sanita,
venne redatta una costituzione, entrata in vigore nel 1948, in cui si definiva la salute come «a state
of complete physical, mental and social well-being and not merely the absence of Disease or
infirmity» (WHO 2020: 1). Iniziava ad emergere la consapevolezza di una nuova attenzione
intellettuale, economica e politica alla salute, inquadrando 1’argomento nella sfera del rapporto tra
Stato e individuo, facendo emergere cosi il tema del diritto alla salute. La salute veniva presa in
considerazione in un’ottica partecipativa, in cui diventavano centrali i problemi della distribuzione
delle risorse sanitarie, e dell’accesso ai servizi sanitari pubblici.

Prendendo in considerazione 1’aspetto giuridico nello specifico, la Costituzione della Repubblica
Italiana con 1’articolo trentadue ribadisce il diritto alla salute come diritto fondamentale, concetto
proclamato nello stesso periodo dalla Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo, gli stessi
concetti confluiti poi nella definizione firmata OMS, con la quale si riconosceva un diritto
universale alla salute.

A trent’anni di distanza, tale definizione venne ribadita nella Dichiarazione di Alma Ata: ’OMS
insieme all’UNICEEF, trentaquattro Paesi e sessantasette delegati delle Nazioni Unite, con la
collaborazione di alcune organizzazioni non governative, adottarono la dichiarazione di Alma Ata —
che prendeva il nome proprio dal luogo della conferenza (Pizza 2005: 95). Cid che si ribadiva era
I’essenza dello stato di salute come un diritto umano fondamentale, tanto da fare in modo che fosse
riconosciuto come uno dei pitl importanti obiettivi sociali da raggiungere a livello globale.

Infatti, le disuguaglianze in salute, molto accentuate tra paesi ‘sviluppati’ e ‘in via di ‘sviluppo’,

erano ritenute — e continuano a esserlo — come politicamente, socialmente ed economicamente
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inaccettabili, e, in quanto tali, di comune interesse globale; si menzionava 1’importanza della
partecipazione individuale e collettiva alla pianificazione e all’attuazione della propria assistenza
sanitaria; gli strumenti, 1 metodi e le tecnologie messe a disposizione per la realizzazione di tali
principi dovevano quindi essere accessibili non solo a livello individuale, ma dovevano essere
appropriati e accettabili nei livelli di interesse locale, e a un costo accessibile per la comunita in uno
spirito di autosufficienza; infine si sottolineava I’importanza dell’operativita e della sinergia tra il
settore sanitario e quella di altri settori sociali (WHO, 1978).

In altre parole, il diritto alla salute non poteva piu rimanere slegato dalla sua componente sociale,
ma anche economica e questa verita era intesa come «the key goal for health and human rights in
the twenty-first century» (Farmer 2003: 296). Inoltre, si faceva finalmente riferimento alla natura
processuale dello stato di salute, soggetto a continuo cambiamento ed evoluzione.

E in seno a questo contesto che tali obiettivi avevano 1’ambizione di essere raggiunti entro il 2000.
Venticinque anni dopo, continuano ancora ad essere ricorrenti — per non dire quasi tappa
obbligatoria — nel dibattito sulla salute pubblica, e in quello pit ampio della global health. Questo
termine inizio ad essere sempre piu usato per riferirsi alla salute su scala internazionale e puo essere

definito come un:

« [...] interdisciplinary field of public health research, policy, and practice that measures and
combats health problems worldwide, by identifying health patterns, defining determinants of
health issues, and defining strategies for the alleviation of the global health burden. It places a
priority on achieving equity in health across national borders and international social divisions.
Given our current global interconnectedness, the mission of the field of global health is to meet
the health needs of all the people on the planet through increased cooperation, coordination, and
effort» (Singer, Eriksen, 2013: 10).

Riflette un cambio di prospettiva che implica uno spostamento sul piano concettuale della salute
analizzata sia da un punto di vista legato al territorio, sia uno che trascende dai ‘confini territoriali’,
come flusso di capitale, flusso di persone, idee e pratiche che spiccavano nei nostri confini politici,
culturalmente costruiti (Zvi: 8). Il tema della salute globale, soprattutto dagli anni Novanta, diventa
quindi una lente osservativa dei finanziamenti ad essa rivolti e dell’adeguatezza delle strutture nel
tenere in considerazione quegli indicatori volti a monitorare le disuguaglianze sociosanitarie e
socioeconomiche e si inserisce, specie nelle ultime decadi, in un contesto in cui la globalizzazione
ha contribuito alla frammentazione delle politiche di salute pubblica (Zvi: 9).

E anche per questi motivi che L’OMS e le NU hanno fatto pressione sull’importanza del
riconoscimento delle disuguaglianze economiche e sociali sotto il segno del diritto alla salute. A cio

si aggiunge un’attenzione diversa e riferita a quei fattori sociali che determinano le condizioni di
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salute, con particolare riguardo alle modalita in cui le strutture sociali influiscono sullo stato di
salute — direttamente o indirettamente — e ponendo 1’attenzione, piu nello specifico, ai determinanti
sociali della salute.

Tenendo in considerazione quindi, I’influenza che fattori sociali quali status sociali, condizioni di
vita e vissuti degli individui, Didier Fassin nel 1996 pubblico uno studio sulla salute nel suo «spazio
politico» in cui veniva accentuata 1’analisi critica della definizione di salute, evidenziando come la
salute dovesse essere definita non solo secondo la sua «rappresentazione cognitiva», ma anche
secondo la sua «costruzione politica» (Pizza 2005: 92). Il mero aspetto nozionistico del termine in
sé ¢ stato contestualizzato, quindi, nel suo spazio sociale e pratico, in cui gli attori operano in
funzione della salute e contribuiscono alla sua definizione in base all’addizione dei diversi
significati che le si attribuiscono.

Gli esempi riportati, possono essere un punto di partenza per fornire un limitato contesto in cui la
complessita dell’intenzione definitoria del concetto di salute viene articolata all’interno di alcuni dei
diversi contesti nel campo della medicina. La salute si muove quindi — e ne ¢ oggetto — in un
ampissimo panorama composto da istituzioni e tentativi di legittimazione sociopolitica in cui non
sempre 1 processi, mirati a una semantica nuova del concetto in s¢, sono efficaci sul livello della
partecipazione comunitaria.

Se da un lato, infatti, le definizioni fanno riferimento a una centralita delle soggettivita nel processo
di costruzione di salute e malattia, le abitudini pragmatiche delle prestazioni sanitarie non sono
sempre orientate in questo senso. Sarebbe a carico del personale sanitario la calibratura di una
prestazione del proprio servizio nell’ottica di una prospettiva culturalmente consapevole del proprio
posizionamento e di quello delle persone assistite. Se ¢ vero, dunque, che le esperienze di salute e
malattia rispecchiano intrecci tra condizioni sociali, culturali, politiche e della vita relazionale-
sociale dell’individuo, € opportuno prendere in considerazione lo studio della molteplicita dei campi
collegati alla medicina (Scheper-Hughes, Lock, 1987: 20; Farmer 2003: 139; Quaranta 2006: 303).
Questi temi sono stati — e continuano ad essere — la base fondamentale dello sviluppo
dell’antropologia medica critico-interpretativa.

La definizione di salute come mera assenza di malattia si consolida in epoca moderna,
parallelamente alla nascita della sanita pubblica come dispositivo di governo delle popolazioni. E
necessario tuttavia sottolineare, seguendo la prospettiva storiografica di Porter (1995) e Desrosieres
(1998), che la sanita pubblica moderna non nasce solo come risposta clinica, ma come dispositivo
statistico. La salute diventa un oggetto di ‘rendicontazione’ neoborghese, dove il corpo del cittadino

viene catalogato e normalizzato per le esigenze dello Stato. In altre parole, la sanita pubblica
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emerge non solo come pratica clinica, ma come campo di applicazione della statistica: il ‘corpo
sociale’ diventa un oggetto misurabile attraverso i numeri. Questa ‘fiducia nei numeri’ (Porter,
1995) ha contribuito a oggettivare il paziente, spostando 1’attenzione dall’esperienza soggettiva del

male al dato quantitativo e alla gestione burocratica dei rischi sanitari.

1.1.1 L’Antropologia Medica come Disciplina Critica

E verso la fine degli anni Settanta, in seno alla svolta post-moderna, che si inizid a guardare alla
‘nostra’ medicina come a una particolare forma di ‘etno-medicina’. Alcuni studiosi iniziarono a
lavorare sul sapere medico occidentale cercando di usare gli stessi strumenti che venivano usati
sulle concezioni e sulle pratiche terapeutiche altrui; questo particolare tipo di approccio apri alcune
prospettive volte a rivelare che anche le nostre concezioni e le nostre pratiche terapeutiche sono
inserite nelle maglie di logiche piu ampie, che contribuiscono — anche solo in parte — a un certo
ordine sociale.

Poiché per lungo tempo 1’antropologia ha trovato qualche difficolta al confronto con 1 saperi
dominanti del proprio contesto culturale soprattutto con quei saperi che socialmente venivano — e
tuttora vengono — definiti come ‘scientifici’, le ricerche in questo campo venivano condotte
all’interno di interessi teorici. Pian piano si fece strada ’asserzione per cui la scienza fosse un
prodotto culturale, e in quanto tale, una modalita di interpretazione e di produzione di conoscenza, il
cui sviluppo risponde, talvolta, a logiche di dinamiche politico-istituzionali.

Da una concezione essenzialista della cultura, intesa quindi come qualcosa di posseduto dalle
persone, si ¢ passati ad osservare 1 modi di produzione interni o esterni all’Occidente, guardando ai
processi di istituzionalizzazione dei saperi medici. Cio significava far emergere la biomedicina nei
termini di uno specifico sistema culturale (Quaranta 2006: X), e valutare da un lato la complessita
dei punti di vista dei diversi attori sociali sulla malattia e sulla sofferenza, contribuendo, dall’altro
lato, a una piu ampia visione dei saperi biomedici e di medicalizzazione che vengono introdotti
nello stabilirsi di un dialogo tra 1 soggetti sociali.

La biomedicina viene cosi letta all’interno di un complesso ordinamento normativo in cui le
componenti sociali organizzano e naturalizzano 1 propri saperi medici in un’azione di costruzione
dei corpi e delle loro condizioni. La biomedicina viene presentata dunque come una pratica avvolta
dalla sua natura processuale, avvolta dalle sue sfaccettature culturali che vanno indagate su piu

livelli (Foucault 2008: 45).
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1.1.1.1 Disease, lllness e Sickness: La Decostruzione della Malattia

Il contributo che I’antropologia medica offre indirizza verso la considerazione della ‘malattia’ e
della ‘salute’ come portatrici di plurimi significati a seconda della dimensione attraverso cui si puo
analizzare, utili nella decostruzione della ‘naturalita’ del corpo, risignificandolo come produttore di
pratiche di senso (Pizza 2005: 82). Alcuni tra i principali problemi legati alla salute, quali
I’assistenza sanitaria, 1’insoddisfazione della persona assistita, le disuguaglianze nell’accesso alle
cure e i costi non sempre sostenibili da tutte le persone, fanno fatica a trovare una soluzione tra
quelle proposte dalla biomedicina tradizionale.

Uno dei tentativi proposti dalla nascente antropologia medica, volto al superamento delle dicotomie
cartesiane, arriva dall’antropologo-psichiatra Arthur Kleinman e dalla sua teoria dei «modelli
esplicativi». Al fine di analizzare i concetti utili alla comparazione dei sistemi medici come sistemi
culturali, Kleinman propone un modello grazie al quale si riesce a comprendere come la cultura —
definita come un sistema simbolico di significati che influenza sia la realta sociale che 1’esperienza
personale — applichi una funzione mediatrice tra i parametri del sistema medico ‘interni’ ed
‘esterni’, diventando anche un’importante determinante del loro contenuto, effetti e cambiamenti
che attraversano (Kleinman 1978: 86).

Qualsivoglia sistema medico, secondo Kleinman, ¢ caratterizzato da diverse forme di conoscenza
terapeutica raggruppabili in tre diverse arene sociali o «settori»: il settore professionale, il settore
popolare e il settore familiare, nei quali ¢ possibile fare esperienza di malattia. Nel settore
professionale, le forme di sapere terapeutico localmente godono di un qualche livello di
istituzionalizzazione e di riconoscimento ufficiale, nel nostro caso la biomedicina. Il settore
popolare «folk sector» raggruppa tutte quelle forme di conoscenza terapeutica e di pratiche
terapeutiche che non godono affatto di alcun tipo di riconoscimento istituzionale, ma rappresentano,
ad ogni modo, risorse a cui le persone si rivolgono. Infine, il settore familiare, «popular» ¢ quello
non professionale e fa riferimento a quell’insieme di interpretazioni attraverso cui le persone, nel
loro immediato contesto di riferimento sociale, iniziano a sviluppare le prime interpretazioni delle
loro esperienze problematiche di vita tramite 1’elaborazione dei primi concetti di costruzione
culturale della realta clinica, aprendo la via alla definizione di un particolare itinerario terapeutico
(Ivi: 87).

In aggiunta a tale complessita, lo stesso antropologo ci invita a distinguere tra due diversi livelli in

cui la ‘malattia’ trova il suo riflesso:

«Contemporary medical practice has become increasingly discordant with lay expectations.
Modern physicians diagnose and treat Diseases (abnormalities in the structure and function of
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body organs and systems), whereas patients suffer //lnesses (experiences of disvalued changes
in states of being and in social function; the human experience of Sickness). lliness and Disease,
so defined, do not stand in a one-to-one relation. Similar degrees of organ pathology may
generate quite different reports of pain and distress; ///ness may occur in the absence of Disease
[...]; and the course of a Disease is distinct from the trajectory of the accompanying Il//ness.
Moreover, the remedies prescribed by physicians may fail to cure Disease, despite effective
pharmacologic action, when patients fail to follow through on the medical regimen because they
do not understand (or do not agree with) the physicians’ stated rationale for their actions»
(Kleinman, A., Eisenberg, L. and Good, B. 1978: 151).

In altri termini, Kleinman fa riferimento al Disease come al terreno di rilevanza e pertinenza delle
dimensioni biopsichiche dell’organismo individuale, quindi colloca la malattia e la sua realta sul
piano dell’alterazione anatomico-fisiologica dell’organismo biopsichico individuale; con Illness
invece si fa riferimento a quel processo di costruzione culturale dell’esperienza di malattia che le
persone assistite pongono in essere a partire dalle loro abituali concezioni culturali. La troppa
attenzione verso la Disease porterebbe cosi a eludere il processo attraverso cui gli individui danno
senso alla propria esperienza di malattia. Prendere atto di cio, porterebbe di conseguenza ad
accettare la biomedicina come un’etnomedicina. L’efficacia di altre ‘etnomedicine,’ risiederebbe
infatti nella considerazione della ///ness rendendo cosi sensata 1’esperienza.

Scomporre la patologia (Disease) e I’esperienza del disagio (/l/lness), da una parte comporta cio che

viene evidenziato da Giovanni Pizza:

«l vantaggio di questa scomposizione ¢ quello di evidenziare in maniera piu chiara la
complessa varieta dei piani di significato e di azione sociale in cui il concetto di «malattia»
rimanda. In piu essa consente id evidenziare le contraddizioni di una definizione unilateralmente
biomedica di malattia: se infatti si puo dare Disease senza Illness, e viceversa, cid mostra in
maniera immediata come la biomedicina definisca la malattia senza tener conto del malessere
individuale e della percezione di esso» (Pizza 2005: 84).

Questi presupposti aiutano nella comprensione del concetto per il quale la biomedicina, alla pari di
qualsiasi altra medicina, non ¢ altro che espressione di un particolare mondo sociale.

Attraverso ’analisi antropologica dei sistemi medici si puod essere in grado di cogliere il significato
che I’'individuo ha di malattia e di salute, il significato della terapia e della cura nei diversi contesti
culturali. Tale approccio consente di allontanarsi dall’errore epistemologico di ritenere che il modo
occidentale di concepire la salute e la malattia sia universalmente valido, aiutando a comprendere le
diverse esperienze della sofferenza altrui.

D’altra parte, questa stessa divisione si reinserisce paradossalmente nella natura dicotomica delle
definizioni inserite in cornici di senso oppositive che si era cercato di evitare: se si tende a guardare
alla Illness come una ‘soluzione’ alla Disease, indirettamente si sta tendendo a sottolineare quanto

la biomedicina abbia la sua efficacia nella cura del corpo, mentre gli altri sistemi medici
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nell’attenzione all’esperienza che il/la persona assistita ha della malattia. Cid pud essere in parte
dovuto al fatto che la cosiddetta scuola di Harvard fosse attenta alle dimensioni cognitive delle
persone assistite € cio potrebbe spiegare il ‘distaccamento’ dal corpo e I’esclusione di un’analisi dei
processi di costruzione della Disease, evitando anche di porre sotto una piu accurata
considerazione, quei processi che invece influiscono nelle costruzioni della realta clinica.

Negli stessi anni, stava emergendo un’altra posizione che considerava 1’analisi dei rapporti clinici
nella sfera della produzione sociale delle categorie biomediche. In tal senso, 1’antropologo ¢ medico
Michael Taussig, andava in una direzione diversa rispetto a quella della scuola di Harvard,
concentrandosi sull’impatto che il sapere e le pratiche biomediche esercitavano sulla realta sociale.
Evidenziando il processo di reificazione della realta clinica, Taussig spiegava come anche le
relazioni cliniche fossero inserite nelle maglie di specifici assetti politici che non consideravano
I’esperienza di malattia nel contesto della sua dimensione sociale. L’unica cosa da fare, secondo
questa visione reificante, era quella di reagire attraverso gli strumenti della biomedicina, senza
considerare cio che ruota attorno al concetto di ‘sofferenza’ e di ‘salute’, ma che indirettamente — e
non a livello puramente corporeo — ne costruisce I’esperienza e il processo stesso.

Anche questi presupposti epistemologici furono messi in discussione, aprendo la strada al
ragionamento di Allan Young: cio che viene proposto, ¢ di considerare si la malattia a livello
biomedico (Disease) ed esperienziale (/llness), ma di aggiungere a cid ’analisi dei processi di
produzione dei saperi biomedici, guardando quindi all’ambito piu generale della malattia, la
Sickness, di cui lllness e Disease si inseriscono piu generalmente come modelli esplicativi, dando
un input in piu per quanto riguarda la contestualizzazione sociale dell’oggetto in indagine (Quaranta
2006: 15).

Le definizioni di Disease ¢ Illness nell’accezione elaborata da Arthur Kleinman (Kleinman, A.,
Eisenberg, L. and Good, B. 1978: 151), si inseriscono nella teoria dei modelli esplicativi che
interagiscono con la dimensione della Sickness (Young 1982: 257). Dunque, con il termine Disease
ci si puo riferire all’anormalita nella struttura e/o nella funzione biologica del proprio corpo, agli
stati patologici — che siano o meno culturalmente riconosciuti — e al panorama del modello
biomedico. Con Illness ci si puo riferire, invece, alla percezione che la persona ha di una
determinata condizione socialmente svalutata di — ¢ non limitatamente a — malattia, nonché
all’esperienza che ne fa.

Il concetto di Sickness a questo punto viene usato come etichetta per eventi che coinvolgono
Disease /o Illness. (Ivi: 264-65). Come ricorda Young, sempre ripercorrendo i passi di Kleinman,

I’interesse nei saperi medici non perde la sua essenza clinica. Ci0 significa concentrarsi su cio che si
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puo definire «core clinical functions», e quindi su come i saperi medici contribuiscano alla
considerazione della malattia come esperienza psicosociale, a stabilire i criteri generali accettabili
per guidare il processo di cura e individuare la potenziale efficacia di trattamenti e approcci
terapeutici differenti; al confrontarsi in merito agli episodi di malattia attraverso operazioni di
comunicazione come la narrazione e la concettualizzazione di essi; al predisporre attivita di
supporto alla guarigione (interventi terapeutici e supporto alle cure); e all’affrontare i risultati

terapeutici (incluse malattie croniche e morte) (Ivi: 265).

1.1.1.2 1l Sintomo come Narrazione Culturale

Il processo clinico diventa cosi «a way for individuals to adapt to certain worrisome circumstances»
(Ibidem). E in sostanza, «[n]either Disease nor Illness should be regarded as entities. Both concepts
are explanatory models mirroring multilevel relations between separate aspects of a complex, fluid,
total phenomenon: Sickness» (Kleinman, A., Eisenberg, L. and Good, B. 1978: 151).

Indagare la malattia e rivolgere 1’attenzione sul sintomo, con queste premesse, significa quindi
collegare 1’aspetto biomedico del segno della malattia, con la narrazione che costruisce la persona

assistita in seguito alla sua esperienza personale:

«l sintomo coinvolge in maniera determinante i processi di incorporazione dell’esperienza, le
forme di rappresentazione messe in campo dal soggetto sofferente e il contesto storico nel quale
tali dinamiche si verificano. Esso pud essere sia un veicolo di significati culturali sia la
testimonianza di contraddizioni sociali» (Pizza 2005: 85).

Considerando il tema del presente elaborato, diventa cruciale sottolineare che le persone assistite a
cui si fa riferimento si interfacciano con il sistema sanitario di accoglienza con tutte le barriere del
caso, compresa la lingua ed eventuali traumi vissuti prima e durante il viaggio. Un’esperienza di
cura che non tenga conto delle precedenti premesse teoriche, potrebbe contribuire alla causa
dell’ulteriore trauma in accoglienza. E per questo motivo che, se il linguaggio ¢ uno dei piu
importanti strumenti per la veicolazione dei significanti dell’esperienza del malessere, lo studio
della percezione soggettiva delle suddette esperienze risulta cruciale per 1’esperienza di cura, sia
offerta, che ricevuta. L’approccio al quale si sta facendo riferimento ¢ quello della narrazione,
anch’essa introdotta fin dai primi anni Settanta del Novecento da Kleinman. Attraverso la
narrazione della /llness, si ha accesso al senso e all’ordine di significati che la malattia assume per il

soggetto che la racconta e per di piu:

«[...] il «racconto» dell’esperienza del malessere non si radica unicamente nel vissuto
individuale della malattia. Esso si configura come un resoconto storico-culturale di una serie di
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emozioni, credenze, scelte operative che, a posteriori o durante il malessere, vengono elaborate
dal soggetto, sofferente o guarito, per rappresentare I’evento della malattia e la sua incidenza
nella propria vicenda biografica. Pertanto, la narrazione mette in gioco non solo la dimensione
individuale del malessere, ma contestualmente, ¢ connessa alla produzione di significati
culturali, alle relazioni sociali, alla profondita storica e ai rapporti economico-politici» (1vi 87).

Decostruire il concetto di malattia in tutti questi tasselli analitici, rende evidente la complessita che
la dimensione delle rappresentazioni biomediche esclude. In essa si intersecano tutte le maglie del
tessuto sociale del soggetto che sperimenta la sua malattia, esplicata non solo nel suo spazio
individuale, ma anche sociale e culturale.

Di questi tre concetti si € voluto solo dare un accenno teorico, per costruire una cornice entro cui
posizionare i temi che verranno toccati pitl avanti. E opportuno esplicitare che perod le concezioni di
salute e malattia sono state rimodellate e rianalizzate nel corso della storia dell’antropologia medica
in maniera critica. Bisogna a ogni modo considerare che i quadri teorici in cui si ¢ venuto a
configurare il rapporto tra biomedicina e antropologia erano talvolta in disaccordo tra di loro.
Spesso e volentieri entrambe le correnti di pensiero hanno peccato di non aver problematizzato la
natura della Disease, generando una fase di stallo nei meccanismi del riduzionismo cartesiano

(Quaranta 2006: XVI).

1.1.1.3 Corpo e Societa: La Costruzione Sociale della Corporeita

Cosi come ¢ evidente la difficolta di una definizione per il concetto di ‘salute’, ¢ altrettanto ostico
darne una per quello di corpo.

Le scienze sociali e I’antropologia in particolare hanno evidenziato come il corpo sia un campo di
produzione culturale. I modi in cui gli esseri umani — in quanto attori sociali — vivono il proprio
corpo, influenzano il modo in cui la vita stessa viene vissuta. Con il presente paragrafo si intende
fare una ulteriore aggiunta ai presupposti teorici che stanno alla base dell’argomento che seguira nei
prossimi capitoli.

Si intende in particolare esplorare come le «tecniche del corpo» e il nostro «habitus» influenzino la
realta e viceversa, tenendo in considerazione come le culture — a loro modo egemoniche nei loro
sistemi di senso — spieghino il proprio potere attraverso corpi dalle influenze morbide e simboliche
che si ritrovano anche nelle nuove modalitd di socializzazione dell’era contemporanea. E
importante comprendere quanto i meccanismi di dominanza siano collegati alla costruzione dei
corpi e di quanto siano implicati nella reiterazione e riproduzioni di dinamiche tutte culturali. E
inoltre da tenere in considerazione che il potere simbolico e la cosmologia culturale hanno un ruolo

cruciale nell’incarnare pratiche e significati, che si nascondono sotto le nostre azioni influenzate

come esserl umani € attori sociali.
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Gia Foucault problematizzo in modo radicale la datita del corpo fisico, in quanto la sfera politica,
economica, sociale e culturale che caratterizzano l’era neoliberista influenza i1 nostri corpi
mostrando come sono radicati nella varieta delle dimensioni del potere. Le soggettivita possono
essere considerate sia il prodotto che le forze motrici di un sistema egemonico in cui oppresso €
oppressore vivono secondo gli stessi meccanismi latenti.

Ancora una volta, negli anni Sessanta e Settanta, il corpo prova ad essere studiato come un prodotto
proprio di precise rappresentazioni di societa. L’antropologia, come altre scienze sociali, ha iniziato
a prestare attenzione ai processi dinamici delle costruzioni sociali (Détrez 2002: 57), attraverso i
quali i corpi possono essere considerati il ‘luogo’ della soggettivita. Pensare al corpo come a un
‘palcoscenico’ in cui si incarnano le pratiche culturali, significa che il contesto sociale ¢ rilevante
non solo perché permette di mettere in relazione quelle azioni con un periodo storico con habitus
preciso (Bourdieu 1972: 64). Infatti, il corpo ¢ I’evidenza ‘fisica’, il rappresentante di quel contesto
sociale, anche quando ne porta le contraddizioni (Waquant 2003).

Sempre nel campo dell’antropologia medica, i lavori di Mary Douglas sottolineano quanto il corpo
sia il campo di azione e produzione dell’ordine sociale (Matera 2008: 49). Grazie a una svolta
critico-interpretativa, infatti, la modernita inizid ad essere I’oggetto di un pensiero critico che
mirava a problematizzare come il corpo, la salute, la malattia, fossero rinegoziate in un processo
mutevole e dinamico (Quaranta 2006: 149).

Una volta ‘riscoperto’ il corpo, si apri una strada in cui le riflessioni che emergevano, erano volte a
rimarcare quanto fosse fondamentale indagare 1 processi di costruzione sociale del corpo, che ¢ utile

iniziare a introdurre con 1’analisi progressiva elaborata da Mary Douglas sul sé€ e la societa:

«The physical body can have universal meaning only as a system which responds to the social
system, expressing it as a system. What it symbolizes naturally is the relation of parts of an
organism to the whole. Natural symbols can express the relation of an individual to his society
at that general systemic level. The two bodies are the self and society: sometimes they are so
near as to be almost merged; sometimes they are far apart. The tension between them allows the
elaboration of meanings» (Douglas: 1970, 87).

Secondo Douglas, il corpo sociale ¢ quello utile per pensare al rapporto tra natura e cultura, e gia
con la nostra antropologa, veniva rimarcata la binarieta di un corpo diviso tra una parte individuale
€ una piu prettamente sociale.

Alcuni anni dopo, Margaret Lock e Nancy Scheper-Hughes proposero di decostruire il concetto cosi
come ci veniva dalla filosofia cartesiana, della dicotomia tra corpo e mente, con 1’esame di tre
approcci, attraverso 1 quali il corpo pud essere osservato. Il primo, che fa riferimento alla
fenomenologia esistenziale, ¢ indicato come corpo individuale e va inteso proprio nel senso
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fenomenologico dell’esperienza vissuta; il secondo ¢ il corpo sociale che, sulla scia di Mary
Douglas, ¢ quello appropriato per pensare la natura e la societa in riferimento alle sue
rappresentazioni come simbolo naturale; il terzo, infine, ¢ il corpo politico, connesso alla
regolamentazione, sorveglianza e controllo degli organi sia individuali che collettivi esercitati dal
potere politico (Lock, Scheper Hughes, 1987: 13; Borofksy 2001: 230).

La teoria dei tre corpi verrebbe cosi a proporsi come una sintesi dell’approccio fenomenologico
esistenziale, quello dell’antropologia simbolica, e quello della teoria critica che si dirama in

riferimento soprattutto al concetto di egemonia:

«The medical anthropological body, then, represents the intersection of the three bodies — the
bodies personal, social and political. These are understood not only as three separate but
overlapping levels of analysis, but as the working synthesis of the three theoretical approaches:
existential phenomenology (the individual body-self); structural and symbolic anthropology (the
social body); and critical theory, especially via Gramsci’s (1971) notion of hegemony and
Foucault’s poststructuralism (the body politic)» (Ivi: 232).

Queste prospettive, rompendo con la visione ontologica che vede il corpo come espressione naturale
della persona, arrivano a studiarlo come luogo in cui si giocano e si mettono in scena relazioni di
potere e tensioni sociali. Lo studio concreto delle dinamiche storiche dei processi incorporativi di
costruzione, formazione, trasformazione e legittimazione dei percorsi mostra come il corpo sia alle
prese con norme e gerarchie sociali, ridefinendo una o piu corporeita, sempre piu sottoposte a
istanze di identificazione, personalizzazione e distinzione (Fusaschi 2018: 41).

Pertanto, la comprensione dei processi di costruzione della corporeita permette di avere un accesso
privilegiato all’interpretazione degli universi socioculturali: ogni individuo nel proprio contesto
sociale usa e sa usare il proprio corpo. Gli attori sociali ‘lavorano’ o fanno ‘lavorare’ il corpo per
dargli una o piu forme dai molteplici significati, traducendo in pratica le condizioni attraverso le
quali esso si trasforma in un ‘nuovo’ supporto comunicabile, adattato a determinati valori sociali e
storici, altri talvolta, al contrario, come ostentazione di un alto grado di rifiuto degli stessi.

Queste prospettive teoriche non sono indipendenti e slegate dalle nozioni di tecniche del corpo e dai
paradigmi dell’incorporazione, elaborati agli inizi degli anni Novanta. Il concetto di tecnica del
corpo fu elaborato e presentato da Marcel Mauss in un report presentato nel 1934 per la Societé de
Psycologie di Parigi, pubblicato nel journal de Psycologie nel 1936: «les fagons dont les hommes,
société par société, d’une fagon traditionnelle, savent se servir de leur corps» (Mauss 1936: 372).
Questa nozione, connessa all’uso del corpo che gli individui fanno all’interno di uno specifico
contesto sociale, ha consentito, nel campo delle scienze sociali, di considerare il corpo un soggetto
socioculturale e non piu un oggetto naturale (Fusaschi 2018: 45).
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Le tecniche del corpo sono quindi il prodotto di un apprendimento lento strettamente connesso al
contesto in cui sono immerse, ¢ dipendono da vari fattori legati all’eta, al genere, alle gerarchie
sociali e cosi via. La diversita delle tecniche nasce dalla trasmissione di modelli attraverso
I’educazione, attraverso I’imitazione di gesti € movimenti che vengono appresi e modellati secondo
un habitus culturale specifico di ciascuna societd. Mauss dimostra il carattere pratico e sistematico
attraverso il quale I’habitus modella 1’insieme di tutte le azioni quotidiane degli individui
proponendo quattro principi di classificazione: una divisione delle tecniche del corpo tra i sessi, per
la quale le definizioni sociali di uomo e donna conducono con i loro gesti e posture codificate
culturalmente in modo distinto; una variazione dello stesso per eta; una classificazione in relazione
alla performance che fa riferimento, in particolare, alle competenze ed infine un approfondimento
connesso alla trasmissione della forma delle tecniche.

Una volta chiarita questa classificazione, le tecniche del corpo vengono letteralmente numerate
secondo uno schema biografico, in modo da mettere in ordine 1’uso che gli individui ne fanno nella
vita per enfatizzare le differenze, ecc. Il concetto di tecniche del corpo cosi illustrato ha reso
possibile rileggere 1’insieme dell’esperienza individuale del corpo in una logica di pratica
socioculturale (Ivi: 47).

Grazie alla nozione di tecniche del corpo negli studi antropologici, per la prima volta, & stato
possibile osservare cid che gli uomini fanno, o sono in grado di fare, attraverso i loro corpi. E
opportuno rilevare come queste considerazioni abbiano relegato il ‘corpo’ a mero strumento senza
considerare la sua determinante sociale, strumento e mezzo di comunicazione. La stessa nozione di
habitus sara poi ripresa da Bourdieu per definirlo come: «un sistema di disposizioni durevoli e
trasferibili, strutture strutturate predisposte a funzionare come strutture strutturanti» (Bourdieu,
Wacquant 1992). Sono tutte quelle disposizioni che vengono acquisite, cio¢ incorporate
letteralmente dagli individui e attraverso le quali essi sono in grado di organizzare il loro mondo.
Per Bourdieu parlare di habitus significa stabilire che 1’individuo, il personale, il soggettivo ¢
sociale, anzi collettivo e per questo si configura come «una soggettivita socializzata» (Ibidem). Le
abitudini consentono agli attori di conoscere attraverso il corpo (Fusaschi, 2018: 48).

In termini di strutture strutturate, cio¢ in relazione ad uno specifico contesto sociale, e allo stesso
tempo strutture strutturanti, fondate sull’azione degli individui, le abitudini, intese come sistemi di
disposizioni, o potenzialita, operano proprio come principi latenti che guidano le scelte soggettive
di ciascuno. L’incorporazione delle esperienze non ¢ definita e non ¢ costruita una volta per tutte; al
contrario, permette al soggetto di muoversi e interpretare il mondo sociale circostante, lungo tutto il

corso della vita. L’habitus costituisce la matrice dell’azione pratica, come conseguenza
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dell’interiorizzazione delle condizioni di socializzazione dell’individuo. Alcune pratiche possono
essere viste come |’esternalizzazione di un mondo sociale che a sua volta ha interiorizzato nel
tempo un cambiamento di consuetudini, rendendo tali modelli di pratiche accettati e non piu rifiutati
come una volta, a dimostrazione del dinamismo insito nei diversi contesti culturali. I sociale, di
conseguenza, si stratifica e si incarna lentamente nelle persone sotto forma di disposizioni ultime o
capacita predisposte a pensare, sentire e agire in modi specifici che, a loro volta, guidano gli attori
sociali nel fornire risposte adeguate in relazione all’ambiente circostante (Beckert, Zafirovski 2005:
315-319).

11 corpo sociale delimita il mondo attraverso il quale viene percepito il corpo fisico, poiché tutte le
categorie culturali sono legate a quelle attraverso cui viene percepita la societa stessa (Douglas
2003: 72). Ma proprio perché il soggetto con il suo corpo ¢ intrecciato nelle pieghe di un tessuto
sociale collettivo, non si puo trascurare un ulteriore aspetto che considera le implicazioni e i1 giochi
di potere che si esercitano sul corpo (Foucault 1976: 98).

E tuttavia necessario distinguere, per evitare sovrapposizioni concettuali, tra le tecniche del corpo di
Mauss e I’ habitus di Bourdieu. Se per Mauss le tecniche rappresentano i modi appresi, trasmessi e
tradizionali di utilizzare il corpo (I’atto pratico del camminare, del sedersi o del curarsi), 1’ habitus si
configura come la matrice generativa di tali pratiche. L’habitus non ¢ solo una tecnica appresa, ma
un sistema di disposizioni durature e trasponibili che incorpora le strutture sociali nel corpo,
rendendole ‘natura’. In questo senso, nell’incontro clinico, il corpo dell’assistito non esibisce solo
delle tecniche di gestione della sofferenza, ma manifesta un habitus, cio¢ una storia sociale
incorporata, che entra in tensione con quello professionale e istituzionale del medico. Come
suggerito da Margaret Lock nel suo concetto di biologie locali (1993), questa distinzione permette
di vedere come la biologia stessa non sia un dato universale, ma il prodotto di una negoziazione
costante tra disposizioni sociali (habitus) e risposte materiali al contesto politico ed economico.

In altri termini quindi, queste fluttuazioni nella gestione delle politiche sul corpo ci spingono a
ripercorrere 1’idea, gia avanzata da Foucault a meta degli anni Settanta e ripresa da Margaret Lock e
Scheper Hughes, secondo cui il corpo non ¢ solo fisico e sociale, ma anche politico, cio¢ quella
connessa alla regolamentazione, sorveglianza e controllo da parte del potere politico. Considerare il
corpo politico diventa importante per comprendere la rappresentazione del processo e
dell’esperienza del corpo da parte degli attori sociali che vivono all’interno di un contesto, in cui le
esperienze e le dinamiche personali sono necessariamente intrecciate con giochi di forza e di potere
che in esso si realizzano. La corporeita nel suo insieme ¢ sempre piu fatta oggetto di un discorso

politico, di un controllo normativo della memoria di Foucault che di fatto ne determina o meno gli
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usi e gli indirizzi. In questo senso il «phenomenon of the social body is the effect not of a consensus
but of the materiality of power operating on the very bodies of individuals» (Gordon 1980: 55). Cio
che lo Stato intrattiene oggi con gli individui in merito alla gestione del crimine ¢ un rapporto che

trasferisce rapporti di potere all’organismo stesso, che si costituisce politicamente in conflitto.

1.2 Migrazione e Determinanti Sociali della Salute

Il diritto alla salute e la natura sociale del corpo di cui si ¢ parlato prima, vanno adesso
contestualizzati mettendo in luce a chi, in particolare, si riferiscono in questo elaborato. Avendo
provato ad evidenziare quanto sia la definizione di salute, che quella di corpo facciano parte di
categorizzazioni costruite in alcuni dei mondi locali simbolici, ¢ opportuno ora focalizzarsi su

quanto la contemporaneita e le sue caratteristiche influiscano sulle persone.

1.2.1 Modelli Culturali della Salute: da Kleinman ai Determinanti Sociali

La migrazione si aggiunge, a questo punto, come un ulteriore tassello utile alla comprensione di cid
che ¢ I'oggetto del presente elaborato: persone assistite con passato migratorio che si trovano a
dover interagire con il sistema sanitario del ‘Paese d’accoglienza’. I processi di salute e malattia
vanno quindi contestualizzati nel campo della migrazione e di quanto questa possa influire 0 meno
sul ‘risultato’ dell’incontro fra sistemi medici differenti e quali siano le caratteristiche di questo
incontro. | fattori che interessano la salute in relazione ai meccanismi della migrazione sarebbero le
ragioni per cui vengono adottati molteplici approcci alla salute rispetto a quell’unico voluto dalla
biomedicina occidentale. Se lo spazio di vita individuale e il campo sociale, ricco di relazioni
soggettive della persona assistita, sono strettamente legati alla migrazione, questa diventa un fattore
da tenere in considerazione rispetto al processo entro cui si inseriscono i meccanismi di salute e
malattia.

Comprendendo e riconfigurando 1’idea di salute che ha una persona migrante'* e di come parte di
quel processo sia frutto di pratiche culturali che — insieme all’individuo — transitano nel paese di
accoglienza, qualsiasi esso sia e sono portatrici della storia entro cui sono state sviluppate (Young
1995: 287-291; Singer, 1996: 510). La risposta sul ‘per chi’ e ‘perché’ si parla di salute in questa

tesi, ¢ quindi quella di persone che, arrivate nel paese di accoglienza, si trovano a dover ‘presentare’

4 Nel corso della tesi il termine migrante non viene utilizzato come categoria identitaria stabile né come etichetta
descrittiva della persona, ma come categoria situata, prodotta e resa rilevante all’interno di specifici contesti
istituzionali, discorsivi e relazionali. In particolare, migrante indica una posizione amministrativa, giuridica e simbolica
che emerge nelle pratiche di cura, nei dispositivi sanitari e nei processi di mediazione linguistico-culturale osservati sul
campo. L’uso del termine riflette dunque le condizioni materiali e istituzionali in cui le persone sono interpellate come
tali, piuttosto che una loro caratteristica intrinseca o permanente. Quando possibile, si utilizza 1’espressione persona
assistita per mantenere |’attenzione sulle relazioni di cura e sulle interazioni concrete, evitando una reificazione
categoriale dei soggetti coinvolti.
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il proprio corpo a un sistema locale diverso dal proprio, prendendo atto di quale sia la reazione
medica.

Non ¢ scontato pensare che gli/le operatori/trici sanitari/e siano preparati/e ad affrontare i bisogni di
salute dei migranti, soprattutto considerando che nei percorsi di formazione non sempre sono
previsti degli insegnamenti ad hoc. Parlare di diritto alla salute delle persone straniere vuol dire
quindi considerare un grande bagaglio di dinamiche sociali che raccolgono cid che va sotto il nome
di determinanti sociali della salute.

Nelle maglie della sanita pubblica, si definiscono tali, tutti quei fattori che dipendono dalle
condizioni di vita in cui 1 soggetti nascono, crescono € vivono e, nello specifico, si collegano alle
disuguaglianze nella distribuzione di risorse, diritti e responsabilita che influenzano gli individui e il
rapporto con la propria salute (Marmot, Wilkinson, 2006: 7) o, in altre parole, le condizioni in cui le
persone vivono e lavorano, e che influenzano le loro opportunita di condurre delle vite sane
(Labonté, Schercker 2007: 5). Alla luce di quanto esposto finora, infatti, 1’approccio medico e il
sistema sanitario dovrebbero tenere conto dei valori culturali e dei diversi background possibili
delle persone assistite nell’interesse dello sviluppo di buone pratiche della salute. Un approccio che
sfrutti al meglio le potenzialita e 1’operativita delle politiche di salute pubblica significa anche
tenere conto di cio che influisce sulle ‘cause’ che ne determinano 1’esistenza e la necessita.

Come affermato durante la World Conference on Social Determinants of Health nel 2011, i1 cui
principi fondamentali confluiranno nella Rio Political Declaration on the Social Determinants of
Health, le disuguaglianze in salute emergono in base alle condizioni sociali in cui le persone
nascono, crescono, vivono, € invecchiano — a cui ci riferiamo come determinanti sociali della salute.
Esse includono, inoltre, esperienze di formazione, educazione, condizione economica, condizioni
lavorative, ambiente in cui si vive, e ’effettivo sistema di prevenzione e cure. Al fine di creare le
condizioni quanto piu favorevoli per lo sviluppo di un sistema sanitario inclusivo, equo ed
economicamente sostenibile, la Commissione evidenziava 1’efficacia di azioni mirate su tali

determinanti:

«Evidence from research and experiences in implementing policies on social determinants of
health, however, shows common features of successful action. There are five key action areas
critical to addressing health inequities: (i) to adopt better governance for health and
development; (ii) promote participation in policymaking and implementation; (iii) to further
reorient the health sector towards reducing health inequities; (iv) to strengthen global
governance and collaboration; and (v) to monitor progress and increase accountability. Action
on social determinants of health therefore means that we, the representatives of Governments,
will strive individually and collectively to develop and support policies, strategies, programmes
and action plans, which address social determinants of health, with the support of the
international community [...]» (WHO 2011: 2).
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Tale supporto, consisterebbe, in particolare, nell’adozione di una migliore governance per la salute
e lo sviluppo; nel promuovere la partecipazione nei e 1’implementazione dei processi di policy-
making; nel riorientare i servizi verso 1’obiettivo della riduzione delle disuguaglianze in salute; nel
rafforzare 1 processi di governance e di collaborazione globale; nel monitorare i1 progressi e
aumentare la responsabilita; nel creare una rete e un’azione globale (I/bidem).

Per le persone in accoglienza, diventa spinoso rispondere a una delle condizioni fondamentali per
non cadere nel dispempowerment, che ¢ la possibilita di avere il controllo sulla propria vita, oltre
che quella di esigere i propri diritti e soddisfare 1 bisogni fondamentali per vivere una vita dignitosa
(Marmot 2016: 46). 1l fatto che nell’incontro con i sistemi di accoglienza di un paese ‘altro’, ci sia
bisogno talvolta dell’accompagnamento di qualcuno che svolga anche burocraticamente il ruolo
dell’accompagnatore/trice, nasconde un’iniziale dipendenza dall’aiuto di qualcun altro e cio risalta
lo squilibrio all’interno di una gerarchia sociale (Marmot 2016; Sen 2007); percio tali
disuguaglianze aumentano la propria rilevanza se contestualizzate nel processo di globalizzazione,
in presenza di flussi migratori che ne evidenziano ’essenza (Quaranta 2006: 303).

Una persona che cambia paese lascia fisicamente una terra della quale perd continua a portare gli
stili di vita e le ragioni che hanno portato a determinate scelte che implicano anche la gestione del
proprio corpo. Quest’ultima puo essere condizionata dalle caratteristiche sociali e culturali
dell’ambiente da cui si proviene, in quanto 1’individuo esiste in relazione ad altri. La qualita di
queste relazioni ¢ cio che influenza lo stato di benessere delle persone, che a loro volta rispondono
alle aspettative sul proprio ruolo sociale, con pratiche che possono avere ripercussioni sul piano
della propria salute.

L’immersione delle diverse dimensioni di significato del proprio stato di salute in un nuovo contesto
comporta quindi una sorta di ‘scontro’ tra sistemi, che coinvolgono la sfera linguistica, la sfera
medica, la sfera di genere e via dicendo. L’accesso al servizio sanitario — e al sapere sanitario di un
altro paese in generale — diventa uno strumento utile non solo a prendere atto della diversita dei
significati che una condizione di salute puo avere in un paese diverso, ma anche un’occasione di co-
costruzione del processo di risignificazione della propria condizione nel nuovo contesto. In tal senso
sono utili le parole che Alessandro Rinaldi e Maurizio Marceca hanno usato per evidenziare quanto

la ‘salute’ e la ‘migrazione’ abbiano un rapporto complesso e che:

«[pJer tale ragione, riteniamo che promuovere la salute delle persone straniere, piu che

diagnosticare e trattare quadri nosologici inconsueti, voglia dire soprattutto agire per la tutela

dei diritti e per lo sviluppo di relazioni umane significative, accomunate dal tentativo di

comprendersi vicendevolmente provando a superare pregiudizi e paure. E quindi una preziosa

opportunita per riconsiderare la ‘persona’ nel suo insieme (corpo, psiche, cultura, aspettative,

desideri) e all’interno del proprio contesto di vita (inserimento o fragilita sociale, effetti delle
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politiche di accoglienza e d’integrazione, pregiudizi e discriminazioni).» (Rinaldi, Marceca
2017:9).

La migrazione come fatto, non puo prescindere dall’essere tenuta in considerazione nel processo di
analisi delle nuove sfide che gli operatori sanitari si trovano ad affrontare nel proprio lavoro. Ancora

una volta, persone assistite con passato migratorio:

«go through several experiences which ultimately affect their heath particularly in settings
where they face a combination of legal, social cultural, economic, behavioural and
communications barriers during the migration process. Social inequities which exist in every
society and between different societies mean that the freedom to lead flourishing lives and enjoy
good health is unequally distributed amongst different population groups. Migrants frequently
find themselves amongst those most negatively affected by these imbalances» (Davies, Basten,
Frattini 2006: 3).

Considerare la migrazione come determinante sociale della salute, implica quindi la presa di
coscienza del fatto che essere una persona migrante posiziona 1’individuo in una condizione di
vulnerabilita. Ci sono certamente diverse ragioni per cui una persona intraprende un viaggio per
allontanarsi dal proprio paese, ma le difficolta riscontrabili si diramano attraverso sfide che
attraversano diverse barriere nell’accesso al servizio, che dipendono non solamente dal proprio
bagaglio culturale, ma anche, spesso, da ragioni strutturali e burocratiche insite nelle politiche del
paese di accoglienza.

L’assistenza sanitaria non puo certamente essere 1’unica risposta per un cambiamento della propria
condizione di salute, ma, se da un lato puod contribuire ad alimentare disuguaglianze, dall’altra, puo
caricarsi di un ruolo da mediatore. Il personale sanitario diventa da un lato il veicolo per la
comprensione del mondo della biomedicina occidentale, e allo stesso tempo — attraverso la
comprensione della posizione altrui — rappresenta una sorta di mediatore che trova un punto di
incontro tra il sistema di senso entro cui si € formato professionalmente, e quello per cui presta il
proprio servizio, comprendendone 1 bisogni. Se poi € parzialmente vero che ¢ nelle istituzioni che si
puo comprendere anche come una data societa vede sé stessa, adottare comportamenti adeguati
nella cura delle persone migranti, apporterebbe una marcia in piu per il trattamento di quella parte
di popolazione vulnerabile.

Il corpo, la salute, la malattia, la prevenzione o la cura, hanno una dimensione di azione culturale,
sociale e politica e producono significati culturali e sociali. In questa prospettiva la comparazione
tra ’azione dell’essere malato — della persona migrante — e 1’azione del curare — del paese di
accoglienza — si carica di un significato che va oltre la risposta a un bisogno urgente, ma che puo

tradursi in campagne di prevenzione che, attraverso I’informazione e la sensibilizzazione, possono

42



tentare si modificare la rappresentazione che gli individui hanno di sé, in modo da modificarne i
comportamenti.

Prendendo in considerazione il corpo migrante come veicolo di relazione individuale e sociale, ¢
opportuno considerare che i fattori di rischio di cui si ¢ fatto carico, sono il frutto di interazioni
complesse che sono intrinseche nella natura sociale del corpo biologico. Questo significa non solo
appurare che esso sia un’entita a sé stante su cui si puo agire seguendo schemi universali, ma anche
e soprattutto che ¢ rappresentativo di altri fattori che dipendono dalle dimensioni sociali e culturali,
che rivelano quanto il ‘rischio’ sia concatenato ad altri valori legati ad eta, genere, provenienza e
cosi via.

11 rapporto con il corpo e le trasformazioni che esso subisce, come ricorda Sayad, sono connesse
generalmente alle «sollecitazioni esterne esercitate sul corpo e negli usi socialmente differenziati
che se ne fanno», e che «sono tutti gli schemi corporei (incorporazione, nel senso letterale del
termine, del mondo naturale e sociale) a essere alterati, nello stesso modo in cui ¢ alterato il mondo
incorporato (o incorporabile)» (Sayad 2002: 270). In tal senso, nell’immigrazione, I’emigrato fa
un’altra esperienza del proprio corpo, che non solo porta il significato dell’agire culturalmente
determinato dalla propria appartenenza, ma diventa strumento di un linguaggio che spesso e
volentieri si sostituisce a quello parlato: «il corpo che si fa parolay» (Ivi: 280).

E proprio attraverso il linguaggio e la comunicazione che si possono intravedere tutta una serie di
complicazioni che determinano sia vere e proprie barriere riscontrabili nel rapporto tra migrante e
servizio sanitario, sia nelle azioni che quest’ultimo cerca di promuovere nell’ottica di ridurre 1

fattori di ‘rischio’.

1.2.2 Le Barriere nell 'Accesso ai Servizi Sanitari

\

L’accesso ai servizi sanitari, pur variando nei diversi paesi europei, ¢ caratterizzato da alcune
barriere che le persone con background migratorio devono affrontare, a prescindere dalle specificita
delle diverse legislazioni naturali pit 0 meno inclusive o discriminatorie. Finora si € cercato di
elaborare concetti quali quello di salute, malattia, corpo, con I’intento di sottolineare quanto le
visioni, le definizioni e la strumentalizzazione di essi vari di significato da un sistema a un altro.

Nel momento in cui tali sistemi di significato, classificazioni di significato non trovano un incontro,
si generano dei limiti che non solo dipendono da dinamiche strutturali e burocratiche, ma anche
dalla sensibilita dell’individuo e dalla sua capacita di veicolare I’espressione del bisogno da una
parte, e la risposta ad esso dall’altra.

Per comprendere la complessita del sistema sanitario e del suo funzionamento in quanto inserito

nelle maglie dell’accoglienza, ¢ importante quindi provare a comprendere quali siano le possibili
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barriere di tale sistema. Le barriere d’accesso ai servizi sanitari per i migranti che continuano a
perpetuarsi nonostante i numerosi studi condotti in tal proposito, rinnovano I’interesse per la salute
interculturale e I’intenzione di continuare a parlare di salute senza trascurare il contesto sociale,
politico ed economico in cui si costruisce.

Puo essere utile iniziare ad introdurre i risultati riportati da un’analisi sulle disparita razziali/etniche
nella salute e nel sistema sanitario condotto da Joseph Betancourt et al. nel 2003. Con I’obiettivo di
identificare le barriere socioculturali che si incontrano nei processi di cura, sono stati presi in
considerazione specifici fattori sociali e culturali che, sulla base di principi, attitudini, valori e
preferenze, incidono sulle modalita in cui il paziente possa ricevere un’assistenza qualitativamente
adeguata (Betancourt et al. 2003: 295). Con queste intenzioni, ¢ stata analizzata la letteratura
accademica e le pubblicazioni di organizzazioni e fondazioni, in cui vengono evidenziate le
modalita in cui barriere di tipo strutturale e culturale inficiano o ostacolano i processi di cura e di
come vengono introdotte le competenze culturali per farne fronte (/bidem). Cid che ¢ emerso, ¢ la
presenza di barriere organizzative, strutturali e cliniche, alle quali sono stati collegati eventuali
possibili risultati raggiungibili applicando le competenze culturali.

E inevitabile considerare le dinamiche di organizzazione strutturale del sistema sanitario, in cui
prendono forma — direttamente o indirettamente — diversi sistemi di potere e forza che ne
determinano I’efficienza. La mancanza di eterogeneita nella leadership e nella forza lavoro del
sistema sanitario puo risultare una delle cause dell’inappropriatezza dei provvedimenti strutturali e
della presa in carico (Ivi: 296). Al fine di organizzare il sistema di presa in carico di persone
assistite con un background differente dai professionisti e dalle professioniste sanitarie — come
quello migratorio — sarebbe piu efficace valorizzare la presenza di quella componente con un
vissuto simile. Tra le barriere organizzative rientrano la quantitd di ore di lavoro e la loro
distribuzione per ogni persona assistita, le difficolta burocratiche — tra le quali rientra la legittimita
al diritto alla cura in base alla documentazione del richiedente asilo — e le tempistiche necessarie per
richiedere le prestazioni e successivamente usufruire del servizio (/bidem). Cio che sarebbe piu
auspicabile fare, mettendo in campo le competenze culturali in questo caso, consiste nel
rispecchiare quanto piu possibile la varieta delle persone assistite prese/i in carico (Ibidem).

In aggiunta a ci0, non sempre per le persone arrivate di recente in un altro paese ¢ chiaro il

funzionamento dei servizi e quali siano 1 diritti ad esso connessi:

«L’assenza di informazioni adeguate sul funzionamento dei servizi sanitari e dei propri diritti
costituisce un primo ostacolo, soprattutto per le persone arrivate di recente. Dovendo affrontare
una realta diversa da quella conosciuta nei propri Paesi di origine, spesso in assenza di una rete
sociale di supporto nei Paesi di arrivo, le persone immigrate frequentemente non sono a
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conoscenza delle norme e procedure necessarie per accedere ai servizi. Inoltre, le ambiguita
normative e un’azione dello stato spesso insufficiente o inadeguata per assicurare che chi lavora
nei servizi conosca e applichi correttamente la normativa porta a interpretazioni arbitrarie e
spesso a un accesso negato» (Bodini 2017: 51).

E inoltre da considerare che non tutte le persone che lavorano nei servizi siano al corrente delle
normative, portando talvolta a interpretazioni arbitrarie che si possono tradurre in prestazioni poco
adeguate o accesso al servizio negato. Cid ha come conseguenza una progressiva svalutazione della
fiducia nel sistema, che puo portare a un allontanamento dal servizio stesso, per non parlare di
persone burocraticamente ‘non in regola’, oppure che hanno avuto complicazioni in seguito a
pratiche che nel paese di accoglienza sono ritenute illegali. Cid pud portare, in aggiunta alla
sfiducia, la paura di un’eventuale segnalazione alle ‘autorita’, a discapito pero dell’azione di cura in
sé (ivi).

Sul piano amministrativo, ¢ inoltre piu complicato rispondere — per la persona migrante — alle
richieste di un certo tipo di documentazione, che dipende molto spesso da tempi burocratici molto
lunghi e che spesso sono concatenati allo stato sociale che la persona arrivata di recente riesce ad
acquisire nel paese d’accoglienza, per non parlare della non scontata possibilita di pagare eventuali
ticket per determinate prestazioni sanitarie, e per quanto riguarda nello specifico il nostro Paese,
nonostante nel Testo Unico Art. 34 la legislazione italiana riconosca 1’equita al diritto alla salute per
gli stranieri ‘regolari’, questo tipo di organizzazione puo risultare spesso macchinosa.

Alle difficolta appena esposte, si aggiungono le barriere strutturali che emergono nel momento in
cui la persona assistita si interfaccia con le sfide proposte dalla richiesta di cure da parte di servizi
talvolta poco accoglienti. A determinare questo tipo di barriere entrano in campo la mancanza di
servizi di mediazione e un’adeguata formazione a livello culturale e linguistico che si associano
all’insoddisfazione della persona assistita, alla scarsa comprensione e conformita e che quindi si
traducono in una inefficace qualita delle cure.

Una delle maggiori sfide ¢ riconosciuto essere quella della comunicazione medico-paziente
(Betancourt et al. 2003: 296). Affinché i1 processi strutturali di presa in carico nel sistema sanitario
garantiscano pieno accesso a cure di qualita per tutte le persone assistite ¢ opportuno che vengano
garantiti servizi di mediazione e materiale formativo culturalmente e linguisticamente adeguato (7vi:
298).

Questo tipo di barriere puod essere risolto in alcuni casi anche dallo sforzo di determinate policies
statali mirate proprio alla rieducazione del personale sanitario in una prospettiva piu accogliente e
attenta ai bisogni delle persone assistite (/vi: 298). Tuttavia, come gia introdotto, non si tratta

soltanto di difficolta comunicative tra medico e persona assistita, il fattore del tempo della cura, puo
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essere determinante per la qualita e I’efficacia delle attenzioni offerte. Sono auspicabili interventi
culturalmente attenti a queste dinamiche come la raccolta di dati epidemiologici ad hoc in base a
un’attenta mappatura dei bisogni delle persone assistite, la promozione di corsi di formazione

specifici e dedicati all’attuazione di percorsi multidisciplinari.

1.2.3 Barriere Cliniche e Relazionali

Le barriere cliniche hanno a che fare con la relazione tra il servizio sanitario, 1’assistita e la sua
famiglia. Queste possono verificarsi nel momento in cui le differenze socioculturali tra il/la persona
assistita e il/la professionista non sono pienamene comprese, accettate, analizzate o capite (/bidem).
Come esposto nei precedenti paragrafi, le persone assistite possono avere sistemi medici differenti
da quello del paese di accoglienza, cosi come pratiche di cura e [’attitudine nei confronti
dell’attenzione medica, inclusi diversi livelli di fiducia nei/lle professionisti/e sanitari/e e nel
sistema sanitario.

Con l’aumentare della multiculturalitd, aumenta anche il numero di persone assistite le cui
prospettive sono diverse rispetto a quelle del sistema di accoglienza, e in connessione a quanto
affermato, la comunicazione medico-paziente ¢ strettamente connessa alla soddisfazione della
persona assistita, all’aderenza della cura e conseguentemente, alla riuscita della cura ¢ alla
condizione di salute piu in generale. Percio da barriere linguistiche e culturali pud dipendere un
effetto negativo sulla comunicazione e sulla fiducia nel medico, dalla quale dipende
I’insoddisfazione della persona assistita e la poca riuscita della cura, considerando non solo
I’aspetto medicalizzante, ma anche le politiche di promozione e prevenzione. Inoltre, quando 1/le
professionisti/e non tengono in considerazione fattori sociali e culturali, si pud scadere nella
stereotipizzazione, dalla quale dipendono comportamenti e processi decisionali, che, nel peggiore
dei casi, possono indirettamente portare ad avere atteggiamenti discriminatori ed estremamente
imparziali sulle persone assistite, sulla base delle loro radici, cultura, linguaggio e stato sociale
(Ibidem).

Introdurre le proprie competenze culturali in questo caso assicurerebbe uno sforzo nel cambiamento
di attitudine da parte del/lla professionista, facendo si che tenga conto dell’ambito relazionale in cui
1 processi di cura e malattia vengono espressi, comprendendo le diverse concezioni e sistemi di
cura, attrezzandosi con adeguati strumenti per affrontare questi fattori in modo appropriato (Ivi
298).

Alla luce di ci0, sono stati creati dei percorsi ‘cross-culturali’ con I’obiettivo di fornire al personale
in carico, gli strumenti e le conoscenze adeguate al contesto, in modo da comprendere e affrontare

determinati fattori sociali e culturali nell’incontro clinico. I metodi di insegnamento forniti al
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personale sanitario hanno preso un’impostazione piu multiculturale in tempi piu recenti.
L’approccio multiculturale prevede che vengano esposti i principali processi che influiscono sulla
creazione delle diverse concezioni di cura nel momento della presa in carico di persone assistite con
un diverso background (/bidem).

All’introduzione dello studio di particolari malattie diffuse in determinate fasce di popolazione e
gruppi etnici (quella che chiameremmo etnomedicina), si aggiunge un nuovo approccio che tiene
conto dei processi di comunicazione e di educazione del personale sanitario in modo da considerare
I’incontro con il paziente non solo come uno scenario processuale che va dall’anamnesi alla
medicalizzazione, ma come luogo di negoziazione in cui diventa cruciale 1’uso dei piu adatti
strumenti comunicativi. Attraverso la giusta comunicazione possono essere messe in evidenza tutte
quelle dinamiche che contribuiscono all’esperienza della malattia e allo stato di salute, come
I’incidenza delle relazioni interpersonali, tematiche legate al genere, allontanando atteggiamenti
discriminatori di ogni tipo.

Nonostante 1’attenzione per le competenze culturali — di cui si parlera piu avanti — stia pian piano
crescendo, i percorsi di formazione delle universita prevedono ancora un’integrazione marginale di

tali argomenti (/bidem).

1.2.4 Barriere Comunicative e Mediazione Culturale

La comunicazione ¢ certamente un punto centrale e critico della relazione di cura. Poter esprimere e
descrivere la natura e la causa del proprio bisogno, cosi come comprendere le indicazioni
diagnostiche e terapeutiche ¢ sicuramente centrale al fine di una relazione di cura efficace. Se la
comprensione di tale rapporto viene meno, come ricorda Sayad tra il paziente e 1’istituzione medica

si puo stabilire:

«un rapporto ambivalente, fatto di malintesi. All’origine di questa infelice relazione, si trova il
discorso che separa le esigenze comuni al corpo medico (esigenze organiciste nei riguardi di
coloro i cui disturbi, al limite, dovrebbero essere attestati sperimentalmente) dalle aspettative del
paziente, giudicate «aberranti», inadeguate, mal poste, nei riguardi della medicina e del potere
che egli le attribuisce. Poiché non parla correttamente la «lingua» (culturale e funzionale)
dell’istituzione medica, I’immigrato malato ¢ coinvolto in un dialogo segnato da una mutua
incomprensione, in quanto si aspetta dal potere medico (potere strettamente tecnico ma anche
sociale, politico e addirittura magico dei medici) qualcos’altro rispetto a ci0 che ¢
oggettivamente contenuto nella logica della finalita di tale potere. Un dialogo del genere si
trasforma rapidamente in violenza. Su uno sfondo conflittuale quasi istituzionalizzato, la
diffidenza degli immigrati verso il verdetto medico, a loro parere sempre troppo affrettato,
superficiale e di conseguenza colpevole non tanto tecnicamente quanto moralmente (non si dice:
«non ¢ un buon medico», quanto piuttosto: «& un’ingiustiziay), si oppone alla diffidenza dei
medici verso tutti questi malati (quando si tratta di immigrati) che continuano a essere malati o,
piu esattamente, a dirsi malati, anche dopo essere stati guariti» (Sayad 2002: 246).
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Per far fronte a queste incomprensioni il ricorso alla mediazione linguistico-culturale ¢ usato come
strumento privilegiato attraverso cui andare incontro ai bisogni di un’utenza straniera, culturalmente

e linguisticamente differente, e ancora con le parole di Sayad:

«I’istituzione medica, «animata in primo luogo dalla preoccupazione di comprendere meglio e
poi anche di agire piu efficacemente, deroga dalle proprie esigenze, infrange le proprie regole
ricorrendo a «prestiti»...come la pratica dell’assistenza, all’interno dei servizi ospedalieri, di
alcuni «sorveglianti», connazionali del paziente, che fanno sia da interpreti sia da informatori o
volgarizzatori della «cultura» d’origine degli immigrati, e in ogni caso da mediatori tra i malati
di una specie (culturale) particolare e il corpo dei medici, 1’autorita medica» (Ivi: 247).

Tali ‘sorveglianti’ spesso e volentieri sono fortemente limitati e schiacciati alla traduzione e
all’interpretariato linguistico, con 1’obiettivo primario di far capire al personale medico i bisogni
delle/dei pazienti; a sua volta il personale sanitario ritradurra quelle informazioni — che raccolgono
disagi e vulnerabilita — in ‘sintomi’ riconducibili a una determinata causa che verranno poi ritradotti
una terza volta all’utente con termini adeguati in modo tale da essere certi che il messaggio sia stato
veicolato in modo corretto.

Veicolare il messaggio adeguato non si riduce cosi all’adozione di una lingua comune, ma a un
linguaggio che rispecchi il modello di lettura della realta della persona assistita. La fruizione dei
servizi di cura dipende quindi — in maggior modo all’inizio della fase di accoglienza — dalla
presenza di una figura che fa da mediatrice che si carica di una sorta di intercambiabilita di ruoli.
Questo tipo di figura ¢ ampiamente rappresentata dall’operatore di accoglienza, che quindi diventa
vero e proprio facilitatore, garantendo quell’ulteriore strumento che sarebbe necessario al servizio
sanitario per andare incontro ai bisogni sanitari della propria utenza.

E evidente di quanti strumenti debba essere dotato il personale sanitario affinché la relazione di cura
abbia un buon esito. Le peculiarita linguistiche, culturali, le capacita comunicative — di entrambe le
parti — se non adeguatamente concordate, talvolta possono limitare la co-costruzione di un processo
di cura che sia comune e concorde per entrambi gli individui e, di conseguenza, per entrambi 1
sistemi di significato che hanno nei rispettivi bagagli culturali. Nonostante 1’operatore/trice
dell’accoglienza nella sua figura ‘mediante’ sia estremamente d’aiuto, potrebbe nascondere una
mancanza da parte del servizio, degli strumenti adeguati a rispondere ai bisogni della
contemporaneita, che, come si ¢ detto, ¢ fatta di molteplici letture della realta, che sempre piu
spesso ormai interagiscono fra di loro.

Come gia evidenziato le pratiche di promozione della salute si concentrano spesso sull’istanza del
comportamento ‘giusto’ o ‘sbagliato’ da adottare, e non sempre tengono conto che ¢ importante
anche essere pronti e preparati a rispondere al ‘comportamento sbagliato’ in modo adeguato.
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Sfruttare la mediazione culturale ridimensionandola spesso a una mera traduzione linguistica, sposta
il focus dal fatto che il sistema sanitario nella sua totalita pud rappresentare un ponte nel momento
in cui il personale sanitario riesca a rispondere a tutte queste barriere, usando e mettendo in pratica
le adeguate competenze culturali.

Per comprendere le frizioni comunicative negli ambulatori multilingui, ¢ essenziale il contributo di
John Gumperz (1982) sul concetto di cross-talk. Le incomprensioni non derivano solo da lacune
lessicali, ma da diverse convenzioni contestualizzanti che portano a interpretazioni divergenti delle
intenzioni comunicative. In tal senso, la ricerca di Aaron Cicourel (1992) sulla comunicazione nelle
istituzioni mostra come il medico operi una continua sintesi dei dati, trasformando il racconto
spesso frammentato dell’assistito in una ‘storia clinica’ coerente ma talvolta decontestualizzata, in

cui le sfumature culturali e sociali rischiano di andare perdute.

1.2.5 Le Competenze Culturali: Dalla Competenza alla Consapevolezza

Come anticipato, nel campo della medicina, ¢ comune pensare alla conoscenza scientifica come
priva di valore, e che le pratiche biomediche sono ‘oltre la cultura’ a causa della loro ‘universalita’
scientifica, senza considerare questo presupposto stesso come totalmente culturale (Napier et al.
2014: 1630). Soprattutto con il flusso migratorio che continua a caratterizzare la nostra
contemporaneita, il sistema sanitario diventa terreno di accoglienza per persone assistite che, alla
luce delle premesse esposte nel primo sottoparagrafo, portano con sé il proprio bagaglio culturale,
di cui fanno parte diversi sistemi di cura e concezione della malattia. Un elemento che diventa
imprescindibile quindi, per far si che il sistema sanitario stesso sia un tassello funzionante delle
maglie dell’accoglienza, ¢ quello delle competenze culturali. Con questo termine si fa riferimento
all’ «awareness of the cultural factors that influence another’s views and attitudes, and an
assimilation of that awareness into professional practice» (1vi: 1608).

Quando si pensa alla salute in termini culturali, I’elemento delle competenze culturali € cruciale: le
competenze culturali aiutano a comprendere che le convinzioni e 1 comportamenti delle persone
assistite sulla salute sono influenzati da fattori sociali e culturali (Betancourt et al. 2003: 297). Cio
diventa rilevante soprattutto quando si manifestano alcuni conflitti nella comunicazione medica, che
rappresentano la ragione principale dell’inefficienza terapeutica.

Tenendo conto che 1’incontro clinico € caratterizzato da molti fattori socioculturali, in un mondo
multiculturale 1’operatore sanitario puo essere visto come un lavoratore ‘cross-culturale’, che deve
avere le giuste conoscenze, strumenti e competenze per gestire al meglio il suo dovere di fornitore
di cure. Le competenze culturali sono fondamentali per comprendere le percezioni di benessere:

ammettere che il comportamento umano ¢ influenzato da una precisa cultura anche in campo
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medico significa guardare criticamente alle pratiche come naturalmente soggettive, intrinseche nella
natura dell’essere umano (Napier et al. 2014: 1610). Introdurre le competenze culturali, quindi,
significa presumere che ’attenzione sia posta sui modelli esplicativi e sulle percezioni di salute e
malattia sia della persona assistita che dell’operatore/trice della salute. Al fine di massimizzare la
resa delle prese in carico, la comprensione dei fattori culturali che influenzano i «treatment-seeking
behaviours and tratment adherence» diventa cruciale dato il loro condizionamento (/vi: 1615).

Tenendo quindi in considerazione le precedenti osservazioni, si pud affermare che un sistema

sanitario ‘culturalmente competente’ rispecchi e incorpori determinati assunti:

«a «culturally competent» health care system has been defined as one that acknowledges and
incorporates — at all levels — the importance of culture, assessment of cross-cultural relations,
vigilance toward the dynamics that result from cultural differences, expansion of cultural
knowledge, and adaptation of services to meet culturally unique needs. A culturally competent
system is also built on an awareness of the integration and interaction oh health beliefs and
behaviours, Disease prevalence and incidence, and treatment outcomes for different patient
populations» (Betancourt et al. 2003: 294).

E da ribadire la necessita di essere consapevoli di quanto il contesto sociale sia determinante.
Talvolta, il riduzionismo e lo scientismo tipico della biomedicina porta i professionisti ¢ le
professioniste della salute a ritenere che la propria realta sia universale e universalmente accettata,
lasciando che il particolare modo di interpretare la malattia della persona assistita passi in secondo
piano, o non sia considerato in alcun modo. Al contrario, le concezioni di salute e malattia
necessitano di essere analizzate sulla base della soggettivita delle persone assistite e sulla modalita
in cui la conoscenza e ’esperienza che ne fanno sia culturalmente negoziata nell’agire clinico (/vi:
1629). I fallimenti delle disposizioni sanitarie sono amplificati dal presupposto culturale che le
pratiche biomediche — essendo scientifiche e basate sull’evidenza — siano prive di valore, che la
cultura sia qualcosa che gli scienziati stessi non hanno e che ostacoli la scienza (Napier et al. 2014:
1633).

Non aprirsi alla comprensione dei modelli esplicativi della persona assistita, potrebbe generare degli
atteggiamenti di «non compliance» — definita come la mancata adesione da parte dei pazienti alle
terapie indicate dai medici (Donovan e Blake 1992: 507).

Ancora una volta, usando le parole di Sayad:

«cid che bisogna chiarire ¢ la genesi stessa della relazione — a volte corrispondente, a volte
totalmente divergente — tra le strutture oggettive (dell’economia o della medicina) e le abitudini,
prodotte in parte da queste strutture ma necessarie al loro funzionamento. Qui come altrove
(cioe nell’economia), non ¢ per caso che la questione in qualche modo sorga da sé, nella realta,
sotto forma di una discordanza permanente tra le disposizioni dei soggetti e il mondo entro cui

si muovono e agiscono...l’astrazione oggettivistica su cui concordano spesso gli economisti si
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ritrova anche tra i medici, che sembrano ignorare anch’essi il fatto che il soggetto degli atti
medici, proprio come il soggetto degli atti economici, sia un uomo concreto, reale, proprio
quello con cui nella pratica ha a che fare 1’economia (o la medicina), ¢ non un qualche uomo
astratto, come quello che viene postulato dalla teoria economica (o medica)» (Sayad 2002: 251).

E stato evidenziato come il dialogo tra I’istituzione medica e la propria utenza sia carico di
condizioni implicite che agiscono secondo i propri modelli di ‘razionalita’ e che quindi quando essi
non combaciano, si pud cogliere una distorsione, risolvibile piu facilmente se entrambe le parti
condividono il ‘senso’ di una «rivendicazione legittimay» della propria condizione.

Piu precisamente, se gli eventuali conflitti interpretativi tra medico e persona assistita rimangono
silenti, il rischio che si corre ¢ quello di far indirettamente allontanare la persona assistita dalla cura
prevista, condizionati dalle loro riletture delle informazioni mediche. Queste eventuali situazioni
potrebbero essere evitate con un’adeguata operazione di mediazione tra medico e persona assistita
attraverso processi di formazione piu attenti alle competenze culturali e sistemi di consulenza e

supporto attenti alla negoziazione tra modelli esplicativi.

1.3 Verso un Approccio Decoloniale alla Salute

Le riflessioni fin qui sviluppate sulla costruzione sociale della salute, del corpo e sulle dinamiche di
potere che attraversano i sistemi medici, aprono necessariamente a una questione piu profonda:
quella della colonialita del sapere biomedico e della necessita di un approccio decoloniale alla
pratica sanitaria. Come sottolineato da diversi studiosi di antropologia medica critica, 1’approccio
critico dell’antropologia medica coinvolge un esame di come le strutture di potere impattano la
salute e 1 sistemi sanitari, nonché una valutazione del ruolo del potere e dell’accesso diseguale nella
creazione e applicazione delle politiche (Farmer 2003: 40).

Il concetto di colonialita, elaborato dal sociologo peruviano Anibal Quijano, permette di
comprendere come le relazioni di dominio coloniale non si siano esaurite con la fine del
colonialismo politico, ma continuino a operare attraverso dispositivi epistemologici, culturali e
simbolici. Nel campo della salute, questa colonialita si manifesta attraverso quella che potremmo
definire come una naturalizzazione della superiorita biomedica, che relega altri sistemi medici al
rango di ‘credenze’, ‘superstizioni’ o, nel migliore dei casi, ‘medicine tradizionali’ da studiare nella
loro efficacia secondo parametri biomedici. In questa prospettiva, la questione non riguarda soltanto
quale sapere venga riconosciuto come legittimo, ma quali condizioni rendano possibile che alcuni
saperi circolino come verita, mentre altri vengano esclusi, svalutati o ricodificati. Riprendendo la
lezione foucaultiana sull’“ordine del discorso”, il discorso non appare come uno spazio neutro di

espressione, ma come un campo regolato da procedure che selezionano, autorizzano e
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gerarchizzano cio che puo essere detto, da chi, con quale statuto e con quali effetti di verita. In
ambito sanitario, queste procedure contribuiscono a definire quali narrazioni di malattia siano
considerabili pertinenti e quali invece vengano trattate come rumore, eccesso o deviazione rispetto
al registro biomedico dominante (Foucault 1972).

Come evidenziato dagli studi di antropologia medica, la storia della medicina coloniale mostra che
«the sites of imperial occupation often served as laboratories for medical strategies later taken up by
the colonizers» (Greene et al. 2013: 42). La salute era infatti una preoccupazione centrale per i
progetti imperiali europei fin dalle prime spedizioni marittime verso il Nuovo Mondo, 1’Africa e
I’Asia, in parte a causa della mortalita devastante associata al cosiddetto Scambio Colombiano (7vi:
64). Le differenze nella suscettibilita alle malattie epidemiche tra colonizzatori e colonizzati
alternativamente aiutarono e minacciarono i piani di espansione imperiale, e le ideologie razziali
furono utilizzate per giustificare I’impero (/bidem).

Il razzismo strutturale rappresenta uno dei dispositivi centrali attraverso cui la colonialita si
perpetua nei sistemi sanitari contemporanei. Le disparita razziali nella salute non sono riducibili a
differenze individuali o culturali, ma riflettono sistemi organizzati di disuguaglianza che operano a
livello istituzionale. La costruzione del corpo come terreno politico, gia problematizzata da
Foucault in modo radicale, mostra come:

«la sfera politica, economica, sociale e culturale che caratterizzano 1’era neoliberista influenza i
nostri corpi mostrando come sono radicati nella varieta delle dimensioni del potere. Le soggettivita
possono essere considerate sia il prodotto che le forze motrici di un sistema egemonico in cui
oppresso e oppressore vivono secondo gli stessi meccanismi latenti» (/bidem).

Nel contesto delle migrazioni, queste dinamiche assumono particolare rilevanza. Le persone
migranti, come evidenziato nel paragrafo precedente, si trovano spesso a navigare sistemi sanitari
che non solo non riconoscono 1 loro saperi e pratiche di cura, ma che possono anche riprodurre
forme di discriminazione e marginalizzazione. Il personale sanitario pud «involontariamente
riprodurre gerarchie ed esclusioni se gli aspetti culturali e linguistici non vengono riconosciuti.
L’atteggiamento ‘involontario’ ¢ in questo senso inteso come il prodotto di quelle strutture
strutturate, [’habitus (Bourdieu 1972: 64), collegato a uno specifico contesto sociale che ¢ il
prodotto e il produttore allo stesso tempo di una certa struttura, e di un certo sistema, operando
come principi ‘latenti’ che guidano le scelte soggettive.

Un approccio decoloniale alla salute implica necessariamente il riconoscimento e la valorizzazione
di epistemologie alternative che possano dialogare con, piuttosto che essere subordinate alla

biomedicina. Come suggerito dall’antropologia medica critica, ¢ necessario sviluppare approcci
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culturali critici che possano fornire una comprensione piu completa di come i1 processi politico-
economici su larga scala vengano sistematicamente incorporati, senza tuttavia ridurre la salute e la
malattia a meri termini € meccanismi biologici.

Questo significa riconoscere che esistono molteplici modi di intendere e praticare la salute, ognuno
dei quali porta con s¢ una propria legittimita epistemologica. Il concetto kleinmaniano dei modelli
esplicativi acquista qui una nuova rilevanza: non si tratta semplicemente di ‘tradurre’ altri saperi
medici nei termini della biomedicina, ma di creare spazi di dialogo e negoziazione in cui diverse
forme di conoscenza possano coesistere e arricchirsi reciprocamente.

Un approccio decoloniale alla salute non si limita a questioni teoriche, ma ha implicazioni concrete
per la pratica sanitaria quotidiana. In primo luogo, richiede una riflessione critica sui determinanti
sociali della salute che vada oltre una semplice catalogazione di ‘fattori di rischio’ per interrogarsi
sui processi storici e politici che hanno prodotto e continuano a riprodurre le disuguaglianze
sanitarie.

L’antropologia medica ha iniziato a sviluppare un importante corpus di studi su come le forze
politiche ed economiche sia globali che societarie siano presenti nelle condizioni di salute locali e
nelle istituzioni mediche studiate dagli etnografi (Waitzkin 1981: 77). Questi studi rappresentano
uno sforzo per comprendere le questioni sanitarie alla luce delle forze politiche ed economiche piu
ampie che modellano le relazioni interpersonali, plasmano il comportamento sociale, generano
significati sociali e condizionano ’esperienza collettiva (Ibidem).

In secondo luogo, un approccio decoloniale richiede una trasformazione delle pratiche di
formazione del personale sanitario, che devono includere non solo competenze culturali, intese in
senso riduttivo, ma una comprensione critica dei rapporti di potere che attraversano gli incontri
clinici. Questo significa sviluppare quella che potremmo chiamare una ‘consapevolezza
decoloniale’ che permetta ai professionisti sanitari di riconoscere e interrogare i propri pregiudizi e
assunzioni, nonché di creare spazi di dialogo genuino con le persone assistite.

La sfida di un approccio decoloniale alla salute ¢, in ultima analisi, epistemica. Si tratta di
immaginare e costruire forme di conoscenza e pratica medica che possano integrare diversi saperi
senza gerarchizzarli, che possano riconoscere la complessita dell’esperienza umana della malattia e
della salute senza ridurla a parametri standardizzati, e che possano contribuire a processi di giustizia
sociale piuttosto che riprodurre disuguaglianze esistenti.

Questo processo richiede lo sviluppo di una formazione focalizzata — attraverso programmi di
laurea esistenti o nuovi in antropologia medica — nella teoria critica, nei metodi di ricerca, nell’etica

e nelle applicazioni che aiutino a promuovere un’antropologia medica di e contro le forme di
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violenza strutturale che caratterizzano molti sistemi sanitari contemporanei. E necessario
riconoscere che la salute ¢ centrale per il benessere umano ed ¢ interconnessa con la maggior parte
degli altri aspetti della cultura e delle arene della vita sociale (Turner, Bruner 1986: 352).

La prospettiva decoloniale non implica un rifiuto tout court della biomedicina, ma piuttosto una sua
ricontestualizzazione all’interno di un panorama piu ampio di saperi e pratiche di cura. Si tratta di
creare quelle che Arthur Kleinman chiamava zone di contatto terapeutiche, spazi in cui diversi
sistemi medici possono incontrarsi e dialogare in condizioni di parita, contribuendo cosi a processi
di cura piu comprensivi ed efficaci.

Come ricorda Sayad, ancora una volta, nel contesto migratorio «il corpo che si fa parola» (Sayad
2002: 280) diventa strumento di un linguaggio che spesso e volentieri si sostituisce a quello parlato,
portando con sé non solo il significato dell’agire culturalmente determinato dalla propria
appartenenza, ma anche I’esperienza di una trasformazione epistemica necessaria per navigare tra
mondi di significato diversi.

In questo senso, I’approccio decoloniale alla salute si configura non solo come una critica
all’esistente, ma come un progetto costruttivo di trasformazione delle pratiche sanitarie in direzione

di una maggiore giustizia epistemica e sociale.

1.3.1 Teorie Decoloniali: Colonialita del Sapere e Corpo Razzializzato

Il pensiero decoloniale offre una lente critica fondamentale per comprendere come le strutture di
potere coloniali continuino a operare nei sistemi sanitari contemporanei, perpetuando forme di
dominio epistemico e corporeo che vanno ben oltre la fine formale del colonialismo. Come
evidenziato da Quijano, la colonialita rappresenta un pattern di potere che emerge con il
colonialismo moderno, ma che si estende ben oltre 1 limiti delle amministrazioni coloniali, operando
attraverso quello che definisce come «matrice coloniale del potere» (Quijano 2000).

La colonialita del sapere, concetto centrale nell’analisi di Quijano, si manifesta nell’imposizione di
un sistema epistemico specifico — quello occidentale/europeo — come unico modello valido di
conoscenza, relegando altri sistemi di sapere alla categoria di credenze, folklore o conoscenze
primitive. Nel campo della salute, questa dinamica si traduce nell’egemonia del modello biomedico
occidentale che, come sottolinea Quijano, non solo domina attraverso la sua presunta scientificita,
ma attivamente delegittima e marginalizza altri sistemi medici e concezioni del corpo, della salute e
della malattia.

La biomedicina, in questa prospettiva decoloniale, non rappresenta semplicemente un sistema

medico piu efficace, ma costituisce un dispositivo di potere che opera attraverso quella che Quijano
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definisce come colonialita dell’essere e colonialita del sapere. La colonialita dell’essere si riferisce
alla dimensione ontologica del pattern coloniale di potere, ovvero al modo in cui I’esistenza sociale
e I’esperienza vissuta di certi gruppi sono negate o inferiorizzate. Nel contesto sanitario, questo si
manifesta nella negazione della validita dell’esperienza corporea e delle concezioni di salute delle
persone assistite migranti, le cui narrazioni di malattia vengono sistematicamente tradotte e ridotte
alle categorie biomediche dominanti.

L’opera di Frantz Fanon fornisce un contributo cruciale per comprendere la dimensione psicologica
e corporea della colonialita nel contesto sanitario. In Pelle nera, maschere bianche, Fanon analizza
come il razzismo coloniale non operi solo attraverso 1’esclusione politica 0 economica, ma si
inscriva profondamente nel corpo e nella psiche dei soggetti razzializzati (Fanon 1952). La sua
analisi dell’esperienza vissuta del corpo nero in contesti dominati dalla bianchezza offre strumenti
teorici fondamentali per comprendere come le persone assistite migranti e razzializzate
sperimentino 1’incontro con le istituzioni sanitarie occidentali.

Fanon evidenzia come il corpo razzializzato sia costantemente oggetto di uno sguardo che lo
definisce, lo categorizza e lo patologizza. Nel contesto sanitario contemporaneo, questa dinamica si
riproduce attraverso processi di razzializzazione della malattia, dove certi sintomi, comportamenti o
concezioni della salute vengono automaticamente associati all’origine culturale della persona
assistita piuttosto che essere considerati nella loro specificita individuale. Come sottolinea Fanon, il
soggetto razzializzato si trova in una condizione di sovradeterminazione esterna dove la sua
soggettivita viene costantemente negata a favore di stereotipi razziali e culturali.

La nozione fanoniana di zona dell’essere e zona del non-essere ¢ particolarmente rilevante per
comprendere le dinamiche sanitarie. La zona dell’essere ¢ quella in cui si situa il soggetto coloniale,
caratterizzata dal pieno riconoscimento dell’'umanita e della soggettivita. La zona del non-essere,
invece, ¢ quella in cui vengono relegati i soggetti colonizzati, caratterizzata dalla negazione
sistematica dell’umanita e della capacita di produrre conoscenza valida. Nel contesto sanitario, le
persone assistite migranti si trovano spesso nella zona del non-essere, dove le loro concezioni di
salute, le loro narrazioni di malattia e le loro pratiche di cura vengono sistematicamente invalidate o
patologizzate.

Walter Mignolo sviluppa ulteriormente questa analisi attraverso il concetto di opzione decoloniale,
che rappresenta la possibilita di delinking, ovvero di scollegamento dalle logiche della colonialita
(Mignolo 2011). L’opzione decoloniale nel campo sanitario non implica semplicemente il rifiuto
della medicina occidentale, ma la creazione di spazi epistemici plurali dove diversi sistemi di

conoscenza possano coesistere e dialogare senza che uno domini sugli altri. Come sottolinea

55



Mignolo, la decolonialita non ¢ un nuovo universalismo, ma un pluriversalismo che riconosce la
legittimita di diverse forme di conoscenza e di esistenza.

Nel contesto italiano, le analisi decoloniali assumono particolare rilevanza se considerate in
relazione all’esperienza migratoria contemporanea. Come evidenziato da Sayad, la condizione
migrante ¢ caratterizzata da una «doppia assenza» che riflette dinamiche profondamente coloniali
(Sayad 2002). Il migrante ¢ assente nel paese di origine e assente come soggetto pieno nel paese di
arrivo, occupando una posizione liminale che riecheggia la zona del non-essere fanoniana. Questa
condizione si riflette chiaramente nell’accesso alle cure sanitarie, dove il migrante viene spesso
trattato non come soggetto portatore di una propria epistemologia della salute, ma come problema
da gestire o oggetto di interventi sanitari paternalistici.

La prospettiva decoloniale rivela come la medicina occidentale operi attraverso quello che Castro-
Gomez definisce come «hybris del punto zero», ovvero la pretesa di osservare il mondo da una
posizione neutrale e universale (Castro-Gomez 2005). Questa hybris si manifesta nella convinzione
che la biomedicina rappresenti un sapere oggettivo e universalmente valido, negando la sua natura
culturalmente specifica e storicamente situata. Come evidenziato dalle analisi decoloniali, la
biomedicina ¢ profondamente radicata in concezioni occidentali del corpo, della persona e della
relazione con la natura che non sono universali ma rappresentano una specifica visione del mondo.
L’applicazione delle teorie decoloniali al campo sanitario implica il riconoscimento che la salute e
la malattia non sono semplicemente fenomeni biologici, ma sono sempre culturalmente costruite e
politicamente mediate. Come sottolinea Lugones, la colonialita opera attraverso 1’imposizione di un
sistema di classificazione sociale che include non solo la razza ma anche il genere, la classe e altri
marcatori di differenza (Lugones 2008). Nel contesto sanitario, questo si traduce in forme
intersezionali di oppressione dove le donne migranti, ad esempio, subiscono forme specifiche di
violenza epistemica che combinano razzismo, sessismo e classismo.

La critica decoloniale al sistema sanitario non si limita a denunciare le disuguaglianze nell’accesso
alle cure, ma questiona piu radicalmente 1 fondamenti epistemologici della medicina occidentale e
la sua pretesa di monopolio sulla definizione di salute e malattia. Come evidenziato da Dussel, la
modernita occidentale si ¢ costruita attraverso la negazione e I’occultamento dell’Altro, e questa
dinamica continua a operare nelle istituzioni sanitarie contemporanee (Dussel 1995). La
decolonizzazione della salute implica quindi non solo I’inclusione di diversi gruppi nell’accesso alle
cure, ma la trasformazione epistemologica del sistema sanitario stesso verso forme piu plurali e

dialogiche di produzione di conoscenza sulla salute.
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1.3.2 Corpo, Potere e Medicina Coloniale

L’analisi delle connessioni tra medicina, colonialismo e costruzione razziale del corpo rivela
dimensioni cruciali per comprendere le dinamiche contemporanee della salute globale e delle
disuguaglianze sanitarie. Come evidenziato da Anderson, lo sviluppo della medicina tropicale
all’inizio del XX Secolo non puo essere separato dal progetto imperiale e dalle sue logiche di
dominio razziale (Anderson 1996: 94). La medicina tropicale emerge non come risposta neutrale ai
problemi sanitari delle colonie, ma come tecnologia specifica di governo coloniale che opera
attraverso la costruzione di corpi razzializzati e spazi patologizzati.

Anderson mostra come I’immunita diventi una categoria centrale per articolare differenze razziali
naturalizzate. Gli europei vengono costruiti come corpi vulnerabili che richiedono protezione
speciale dai miasmi tropicali, mentre i corpi nativi vengono concettualizzati come naturalmente
adattati ma potenzialmente pericolosi come reservoir di patogeni. Questa logica dell’immunita
differenziale giustifica simultaneamente la segregazione razziale e 1’intervento medico come forme
di protezione della salute pubblica.

La medicina coloniale opera attraverso quello che Greene, Basilico, Kim e Farmer definiscono
come un «dispositivo di intervento civilizzatore» che legittima il dominio coloniale attraverso il
linguaggio della salute pubblica (Greene et al. 2013: 33). Gli interventi sanitari coloniali non sono
semplicemente tentativi di migliorare le condizioni di salute delle popolazioni locali, ma tecnologie
di governance che riorganizzano spazi, corpi € popolazioni secondo logiche coloniali di controllo e
sfruttamento.

Questo approccio coloniale alla medicina lascia ereditd durature che continuano a operare nei
sistemi sanitari postcoloniali. Come sottolineano gli autori, molte delle istituzioni, pratiche e
concezioni che caratterizzano la salute globale contemporanea sono radicate nelle logiche e nelle
pratiche della medicina coloniale. La verticalita degli interventi, la focalizzazione su malattie
specifiche piuttosto che su sistemi sanitari complessivi, la concezione delle popolazioni del Sud del
mondo come beneficiarie passive di interventi decisi altrove, riflettono continuita con 1’approccio
coloniale.

Michela Fusaschi contribuisce a questa analisi attraverso la sua critica antropologica della
naturalizzazione del corpo e dei processi di incorporazione (Fusaschi 2018). Fusaschi mostra come
il corpo non sia mai un dato naturale ma sia sempre il prodotto di processi sociali, culturali e politici
di costruzione. La frase «corpo non si nasce, si diventa» parafrasa e radicalizza la famosa
affermazione di Simone de Beauvoir, estendendo 1’analisi costruzionista dal genere al corpo nel suo

insieme.
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L’analisi di Fusaschi ¢ particolarmente rilevante per comprendere come 1 processi di
razzializzazione operino attraverso 1’embodiment. 1 corpi razzializzati non sono semplicemente
corpi con caratteristiche fisiche diverse, ma corpi costruiti come diversi attraverso processi sociali
che attribuiscono significati differenziali a caratteristiche corporee. Questi processi di
razzializzazione corporea hanno effetti materiali sulla salute, influenzando 1’accesso alle cure, la
qualita del trattamento ricevuto, e la stessa esperienza incorporata della malattia.

Christine Détrez sviluppa ulteriormente questa prospettiva attraverso la sua analisi della
«costruzione sociale del corpo» (Détrez 2002). Détrez mostra come ogni aspetto dell’esperienza
corporea — dalla percezione del dolore alle pratiche di igiene, dalle concezioni della fertilita alle
modalita di cura — sia culturalmente mediato e socialmente costruito. Il corpo naturale ¢ gia sempre
un corpo culturale, inscritti in significati sociali e strutturati da relazioni di potere.

Nel contesto delle migrazioni sanitarie, questa prospettiva costruzionista ¢ cruciale per comprendere
come le differenze culturali nella concezione del corpo e della salute riflettano diverse modalita di
costruzione sociale dell’embodiment piuttosto che caratteristiche naturali o essenziali di diversi
gruppi culturali. Le pratiche di cura dei migranti non sono espressioni di tradizioni immutabili ma
modi specifici di costruire socialmente I’esperienza corporea.

Warwick Anderson evidenzia come la medicina tropicale sviluppi tecnologie specifiche per gestire i
corpi ‘out of place’ — europei nei tropici, nativi negli spazi urbani coloniali (Anderson 1996: 106).
Questa gestione dei corpi ‘fuori luogo’ opera attraverso architetture sanitarie specifiche — ospedali
segregati, quartieri sanitari, cordoni sanitari — che materializzano gerarchie razziali attraverso
I’organizzazione spaziale della salute pubblica.

L’analisi di Anderson rivela come lo spazio e il corpo siano co-costitutivi nelle pratiche di medicina
coloniale. I corpi vengono categorizzati e gestiti attraverso la loro collocazione spaziale, mentre gli
spazi vengono organizzati secondo concezioni razzializzate dei corpi che li abitano. Questa logica
spazio-corporea della medicina coloniale continua a operare in forme modificate nei contesti urbani
contemporanei, dove la salute dei migranti viene spesso gestita attraverso dispositivi di
segregazione spaziale e categorizzazione corporea.

La prospettiva postcoloniale sulla medicina rivela come molte delle pratiche che consideriamo
normali nella biomedicina contemporanea siano radicate in logiche coloniali di dominio e controllo.
La rappresentazione della persona assistita come corpo passivo da curare, la concezione del medico
come autorita epistemica esclusiva, la riduzione dell’esperienza di malattia alle sue manifestazioni
oggettivabili, riflettono modalita di relazione emerse nei contesti coloniali e che continuano a

strutturare le interazioni mediche contemporanee. Nel contesto italiano, 1’analisi postcoloniale della
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medicina ¢ particolarmente rilevante per comprendere come 1’esperienza coloniale italiana — spesso
minimizzata o rimossa dalla memoria collettiva — continui a strutturare le relazioni con i migranti
contemporanei in particolare quelli provenienti dalle ex colonie italiane in Africa. Come evidenziato
da Bodini, molte delle barriere nell’accesso alle cure per 1 migranti in Italia riflettono logiche di
esclusione e marginalizzazione che hanno radici storiche profonde (Bodini 2017: 45).

Rinaldi e Marceca sviluppano questa analisi mostrando come un approccio antropologico alla salute
e migrazione debba necessariamente includere una critica delle eredita coloniali che continuano a
strutturare 1 sistemi sanitari europei (Rinaldi, Marceca 2017: 7). Gli autori evidenziano come molte
delle difficolta che i migranti affrontano nell’accesso alle cure non siano semplicemente problemi di
comunicazione interculturale ma riflettano strutture piu profonde di esclusione e marginalizzazione.
La medicina coloniale ha inoltre prodotto forme specifiche di conoscenza medica che continuano a
influenzare la pratica medica contemporaneca. Come mostrato da Anderson, la costruzione di
categorie nosologiche specifiche per 1 ‘tropici’ (malattie tropicali, medicina tropicale, patologie
endemiche) non riflette semplicemente differenze epidemiologiche oggettive ma costruisce
attivamente geografie mediche gerarchiche che associano certi spazi e popolazioni a specifici
regimi patologici (Anderson 1996: 115).

Questa costruzione di geografie mediche razzializzate ha effetti duraturi sulla percezione
contemporanea della salute dei migranti. I corpi migranti vengono spesso automaticamente associati
a specifici rischi sanitari — tubercolosi, malattie infettive, patologie ‘esotiche’ — che riflettono piu
I’eredita delle categorie coloniali che reali profili epidemiologici. Questo processo di
‘tropicalizzazione’ della salute migrante costruisce 1 migranti come potenziali portatori di patogeni
piuttosto che come soggetti che necessitano di cure. L’embodiment coloniale opera anche attraverso
la costruzione di specifiche forme di soggettivita medica che persistono nei contesti postcoloniali.
La persona assistita viene costruito come soggetto passivo, incapace di autodiagnosi accurata,
necessitante di interventi esterni per la propria salvezza. Questa costruzione della soggettivita
medica coloniale si riproduce nelle interazioni contemporanee tra personale sanitario occidentale e
persone assistite migranti, dove la competenza medica viene sistematicamente localizzata nella
competenza professionale mentre la conoscenza esperienziale della persona assistita viene
delegittimata.

La critica postcoloniale alla medicina evidenzia inoltre come i concetti di ‘sviluppo’ e ‘progresso’
medico siano profondamente radicate in logiche evolutive che posizionano la medicina occidentale

come apice di un processo di sviluppo lineare. Questa narrativa evolutiva occulta la
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contemporaneita e la sofisticazione di altri sistemi medici, costruendoli come ‘tradizionali o
‘primitive’ e quindi superati dalla modernita biomedica.

Nel contesto delle migrazioni sanitarie, questa logica evolutiva si manifesta nella tendenza a
interpretare le pratiche di cura dei migranti come ‘residui tradizionali’ destinati a essere superati
attraverso 1’educazione sanitaria e 1’acculturazione biomedica. Questa interpretazione nega la
possibilita che i migranti possano mantenere e sviluppare pratiche di cura alternative non per
ignoranza ma per scelta informata o per necessita strutturale.

Questo approccio non implica un relativismo epistemologico, ma la creazione di spazi di ‘ecologia
dei saperi’ in cui le diverse tradizioni mediche possano coesistere e arricchirsi reciprocamente,
senza il predominio di una sulle altre.

L’analisi del corpo politico rivela come le disuguaglianze sanitarie contemporanee siano inscritte
nei corpi attraverso processi di incarnazione che riflettono posizioni strutturali nella societa. I corpi
dei migranti portano letteralmente inscritte le conseguenze della violenza strutturale —
malnutrizione, stress, traumi, malattie legate alla poverta — che riflettono le condizioni sociali e
politiche della loro esistenza piuttosto che le caratteristiche individuali o culturali.

Comprendere il corpo come simultaneamente biologico e sociale, individuale e collettivo, richiede
approcci analitici in grado di cogliere questa complessita senza ridurre 1’esperienza corporea a uno
solo dei suoi aspetti. L’antropologia medica critica propone quadri integrati che riconoscono come
la biologia e la societa siano co-costitutive piuttosto che domini separati, € come 1’esperienza della
malattia sia sempre contemporaneamente incarnata e sociale. Il corpo dell’assistito migrante non
puo essere considerato un’entita biologica universale. Seguendo la prospettiva di Margaret Lock
(1993), ¢ necessario parlare di biologie locali: la realta biologica ¢ sempre mediata dalla cultura e
dal contesto socio-politico. In contesti di vulnerabilita, la patologia (come il diabete o
”’ipertensione) si intreccia con le traiettorie migratorie, lo stress da accoglienza e le abitudini
alimentari modificate, producendo vissuti corporei unici che sfidano la standardizzazione dei
protocolli biomedici.

Nel contesto della migrazione sanitaria, questo approccio integrato ¢ fondamentale per sviluppare
interventi che affrontino, sia i bisogni sanitari immediati delle popolazioni migranti, sia le
condizioni strutturali che producono disuguaglianze sanitarie. La decolonizzazione della medicina
richiede non solo cambiamenti nelle pratiche cliniche ma trasformazioni piu ampie nelle strutture

sociali, economiche e politiche che determinano chi si ammala, di cosa, e chi ha accesso alle cure.
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1.4 Il Linguaggio della Medicina: Costruzione Discorsiva della Realta Clinica

Come evidenziato da Byron Good, il linguaggio della medicina clinica si caratterizza per essere un
linguaggio squisitamente tecnico delle scienze della vita, profondamente radicato in una concezione
naturalistica della relazione tra linguaggio, biologia ed esperienza (Good 2006: 13). Questa
concezione, tuttavia, nasconde la natura profondamente costruttiva del discorso medico, che non si
limita a descrivere una realtd oggettiva preesistente, ma contribuisce attivamente alla sua
costruzione sociale e culturale. In linea con questa impostazione, il discorso clinico pud essere
inteso come una pratica istituzionale che produce effetti di verita, operando entro un ordine del
dicibile e del legittimo che non ¢ mai puramente tecnico o naturale (Foucault 1972).

Nel processo clinico, i sintomi delle persone assistite vengono progressivamente trasformati
attraverso quello che Good definisce come un processo di decodificazione, nel quale il compito
interpretativo del medico consiste nel tradurre le espressioni simboliche della persona assistita nei
termini dei rispettivi referenti somatici soggiacenti (Good 2006: 14). Questo processo di traduzione
non ¢ neutrale, ma implica una trasformazione fondamentale dell’esperienza soggettiva del disagio
in categorie biomediche predefinite. L”esperienza del disagio, comunicata nel linguaggio della
cultura, viene interpretata alla luce di una fisiologia alterata e conduce inevitabilmente a una
diagnosi medica.

Il paradigma interpretativo in antropologia medica ha assunto una posizione fortemente
interazionista, secondo cui la biologia, le pratiche sociali e il significato interagiscono
nell’organizzazione della malattia come oggetto sociale ed esperienza vissuta (Good 2006: 84).
Ogni evento di malattia richiama molteplici contesti e interpretazioni, ognuno dei quali offre una
specifica visione del mondo. Le interpretazioni della natura di una malattia implicano sempre la
storia del discorso che ne forma 1”interpretazione e il loro contesto ¢ sempre quello delle relazioni
di potere locali.

La ricerca antropologica ha sviluppato strumenti analitici per comprendere come il significato si
costruisca nel discorso medico attraverso reti semantiche che permettono di correlare domini di
significato associati a simboli centrali e sintomi nel linguaggio medico (Good 2006: 86). Queste reti
rappresentano associazioni profondamente culturali che appaiono ai membri di una societd come
parte della natura o come costanti del mondo sociale, configurandosi spesso come parte di strutture
egemoniche. Tali domini riflettono e provocano forme di esperienza e relazione sociale, facendo
della malattia una vera e propria sindrome di significati e di esperienze.

Un aspetto cruciale emerge dall’analisi dei casi clinici: 1 sintomi acquistano significato non solo in

relazione alla loro origine fisiologica, ma in rapporto a un campo piu ampio di simboli che
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emergono nella conversazione medica. Come dimostra Good attraverso il caso dell’emorragia
rettale (Good 2006: 150), il significato dei sintomi non deriva da una corrispondenza diretta con
stati fisiologici, ma emerge da un complesso sistema di relazioni semiotiche. Seguendo 1’intuizione
strutturalista di Lévi-Strauss, il significato si forma attraverso la distinzione e la divisione di domini
empirici o concettuali, ponendo in opposizione significati che appartengono a sistemi piu ampi
(Good 2006: 150).

L’analisi del discorso medico rivela come ’unita narrativa non derivi dalla spiegazione razionale
della causa o dalla struttura narrativa della storia di vita della persona assistita, ma da complessi
sistemi di relazioni semiotiche presenti nel discorso (Good 2006: 152). Questo aspetto sottolinea la
natura culturalmente specifica della costruzione del significato in ambito sanitario, dove la struttura
formativa del discorso diventa I’oggetto stesso dell’esperienza medica della persona assistita.

La ricerca ha dimostrato che i linguaggi del dolore culturali organizzano 1’esperienza della malattia
e il comportamento in modi significativamente differenti in ogni societa, suggerendo che la cultura
puo fornire vie etnocomportamentali finali comuni specifiche per ogni contesto (Good 2006: 84).
Inoltre, ¢ stato studiato il ruolo delle pratiche terapeutiche nella costruzione clinica della realta,
mostrando come le pratiche retoriche associate alle attivita terapeutiche abbiano effetti significativi
sui processi di guarigione (Good 2006: 85).

Un elemento fondamentale che emerge dall’analisi ¢ la tensione tra quella che Mishler (1984)
definisce la «voice of medicine» e la «voice of lifeworld». Come sottolineano Orletti e Iovino, si
manifesta uno iato caratteristico dell’interazione medico-paziente tra la visione biomedica espressa
dalla voice of medicine e il vissuto soggettivo della persona assistita con le sue concezioni popolari
del corpo e della malattia (Orletti, Iovino 2018: 12). Questa separazione ha conseguenze concrete
sulla qualita della cura, poiché le barriere linguistiche possono essere alla base di errori diagnostici
e trattamenti terapeutici inappropriati (Orletti, lovino 2018: 13).

L’approccio interpretativo non si focalizza solo sulla rappresentazione, ma indaga come il
significato e le pratiche interpretative interagiscano con 1 processi sociali, psicologici e fisiologici
per produrre forme distintive di malattie e traiettorie della malattia (Good 2006: 85). Questo aspetto
sottolinea la natura dinamica e processuale della costruzione del significato in ambito sanitario,
dove 1’'uso del linguaggio per organizzare la realtd diventa strumento centrale per dare forma
all’esperienza della malattia.

Come evidenzia criticamente Good, le istituzioni della medicina moderna sono spesso plasmate per
ricostruire il mondo della vita con scarsa perizia, e le irrazionalita della medicina come istituzione

politica e sociale contribuiscono spesso alla distruzione del mondo quotidiano del sofferente (Good
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2006: 195). Questa osservazione sottolinea la necessita di sviluppare approcci piu sensibili alla

dimensione culturale e sociale dell’esperienza di malattia.

1.4.1 Comunicazione Interculturale e Asimmetrie Interazionali

L’interazione medico-paziente rappresenta un caso paradigmatico di comunicazione asimmetrica
istituzionale, dove le dinamiche di potere si manifestano attraverso specifici meccanismi linguistici
e interazionali. Come definisce Orletti, un’interazione si considera asimmetrica quando un
partecipante ha piu potere interazionale degli altri (Orletti 2000: 18). Nel contesto sanitario, questa
asimmetria assume caratteristiche particolari, configurandosi come una relazione duplicemente
asimmetrica (Orletti, Iovino 2018: 26).

La prima dimensione dell’asimmetria ¢ sociale: solo il medico rappresenta 1’autorita istituzionale
nel contesto sociale in cui I’interazione ha luogo. La seconda dimensione ¢ epistemica, dovuta alla
disparita di conoscenze tra gli interlocutori in ambito terapeutico e diagnostico (Orletti, Iovino
2018: 26). Questa doppia asimmetria genera specifiche dinamiche comunicative che vanno ben
oltre la semplice trasmissione di informazioni mediche.

Nelle interazioni asimmetriche sanitarie emerge la figura del «regista», che controlla il potere
relazionale attraverso meccanismi specifici (Orletti 2000: 18). Il regista apre e chiude I’interazione
delimitandone i confini, attribuisce il diritto a parlare attraverso 1’etero-allocazione dei turni, mette
in atto mosse che stabiliscono una rilevanza condizionale per tutto cio che segue, ed esercita un
controllo sui temi di discussione dall’introduzione alla conclusione.

Un aspetto particolarmente rilevante ¢ la presenza della cosiddetta «agenda nascosta» (Orletti 2000:
29), caratterizzata da elementi critici che rivelano la natura del controllo medico sull’interazione.
Come evidenziato da Frankel, Mishler ¢ Todd, esiste un controllo totale che il medico assume
sull’interazione attraverso la formulazione di domande che delimitano 1 temi di discussione senza
esplicitare le connessioni reciproche. Spesso il medico passa apparentemente da un tema all’altro
senza che la persona assistita possa comprendere il perché, mantenendo la persona assistita in una
condizione di assoluta mancanza di conoscenza del ragionamento sottostante. Inoltre, si manifesta
una tendenza a escludere tutto cid che la persona assistita dice riguardo esperienze personali,
percezioni soggettive e considerazioni sociali secondo un atteggiamento di selettivita biomedica.
L’uso di tecnicismi nella comunicazione medica svolge una funzione che va oltre la mera precisione
terminologica. Come evidenzia Goffman, la lingua per il medico diventa un «territorio rituale» che
sottolinea la distanza epistemica dalla persona assistita (Orletti, [ovino 2018: 26). Serianni distingue
tra tecnicismi specifici, utilizzati esclusivamente nella loro accezione tecnica, e tecnicismi

collaterali, espressioni stereotipiche non necessarie alle esigenze della denotativita linguistica ma
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preferite per la loro connotazione tecnica (Orletti, Iovino 2018: 44). E proprio 1’uso dei tecnicismi
collaterali che contribuisce a rendere la lingua medica difficile ¢ ad aumentare la distanza
epistemica tra medico e persona assistita.

La lingua della medicina, in particolare la sua complessita terminologica, svolge la funzione sociale
di delimitare e separare gli ambiti epistemici degli agenti coinvolti nell’interazione, ribadendo la
distinzione tra chi sa e chi non sa (Orletti, lovino 2018: 32). Questa funzione sociale del linguaggio
tecnico non ¢ casuale, ma rappresenta un meccanismo attivo di mantenimento delle gerarchie di
potere nell’interazione clinica.

La natura asimmetrica dell’interazione medico-persona assistita si manifesta attraverso quello che
Linell definisce come diversi tipi di dominanza interazionale (Orletti 2000: 14). La dominanza
quantitativa si riferisce alla differenza tra i partecipanti in termini di quantita di spazio interazionale
a disposizione. La dominanza interazionale riguarda la possibilita di mettere in atto mosse forti, che
danno inizio a una sequenza e determinano le azioni di chi deve rispondere, versus mosse deboli
che rispondono alle iniziative altrui. La dominanza semantica si manifesta nel controllo sugli
argomenti portati in discussione e nella capacita di imporre il proprio punto di vista. La dominanza
strategica ¢ legata a fattori esterni e si puo valutare a posteriori guardando ai risultati raggiunti.
Particolare rilevanza assume 1’analisi delle interazioni nativo-non nativo, caratterizzate da una
relazione in cui il non nativo occupa una posizione subordinata e il nativo una dominante per la
distanza linguistica, culturale e sociale che divide i partecipanti (Orletti 2000: 111). L’asimmetria
sociale ¢ spesso accentuata dai ruoli che i soggetti nativi e non nativi rivestono nelle situazioni
sociali in cui hanno maggiormente occasione di incontrarsi. In tali situazioni, il nativo entra con un
ruolo fortemente dominante che viene riconfermato attraverso scelte linguistiche, comunicative e
interazionali specifiche.

Come evidenzia Maynard, il potere di controllo da parte del medico sull’interazione terapeutica, per
quanto scontato, non ¢ I’effetto automatico della pressione istituzionale (Orletti, Iovino 2018: 32).
Chi prende parte all’interazione costituisce e mette in atto 1’asimmetria nel discorso medico e in tal
modo produce e riproduce 1 tratti delle strutture sociali. Questo processo di co-costruzione
dell’asimmetria rivela come le dinamiche di potere non siano semplicemente imposte dall’alto, ma
emergano dall’interazione stessa attraverso specifiche pratiche discorsive.

Nonostante la natura asimmetrica dell’interazione, le persone assistite, in quanto membri attivi e
agentivi nel rapporto comunicativo, fanno emergere la loro voce in modi e gradi diversi nelle varie
fasi dello scambio (Orletti, Iovino 2018: 34). Come sottolineano Heritage e Robinson, emerge il

problema della «dottorabilita del problema»: la persona assistita deve simultaneamente mostrare
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consapevolezza di qualcosa che non ¢ nella norma e che richiede la competenza specifica di un
professionista (Orletti, lovino 2018: 35). Questo rappresenta quello che Halkowski definisce come
«il problema del paziente», caratterizzato dal conflitto tra la ricerca di credibilita come soggetto

razionale e il coinvolgimento personale nell’esperienza di malattia.

1.4.2  Mediazione Linguistico-Culturale: Teorie e Pratiche

La mediazione linguistico-culturale emerge come risposta alle crescenti necessitd comunicative
nelle societa multiculturali, configurandosi come un processo complesso che va ben oltre la
semplice traduzione linguistica. In questa prospettiva, la mediazione linguistico-culturale puo essere
ulteriormente problematizzata attraverso il contributo di Cristiana Giordano, che analizza la
traduzione come pratica istituzionale profondamente intrecciata a processi di produzione del
soggetto migrante. Nel suo lavoro Migrants in Translation (2012), Giordano mostra come le
pratiche di traduzione nei contesti di assistenza, accoglienza e cura non si limitino a trasferire
significati da una lingua all’altra, ma contribuiscano attivamente alla costruzione di specifiche
figure morali, giuridiche e cliniche del “migrante”, rendendo alcune narrazioni legittime e altre
opache o indicibili. La traduzione emerge cosi come una tecnologia di governo che agisce sulla
possibilita stessa di essere riconosciuti come soggetti degni di cura, protezione o diritto, inscrivendo
le esperienze migratorie all’interno di cornici istituzionali predefinite. Questa prospettiva consente
di leggere la mediazione linguistico-culturale non solo come strumento di facilitazione
comunicativa, ma come spazio in cui si articolano relazioni di potere, forme di controllo morale e
processi di soggettivazione, particolarmente rilevanti nei contesti sanitari interculturali (Giordano,
2008). Come evidenziato da Machetti e Siebetcheu, il linguaggio stesso ¢ il risultato della continua
interazione sociale e diviene strumento attraverso cui ciascun individuo pud ricostruire e
interiorizzare elementi che riguardano la costruzione del proprio pensiero e le proprie modalita di
apprendimento (Machetti, Siebetcheu 2017: 17). Questa concezione dinamica del linguaggio
sottolinea come la comunicazione interculturale sia fondamentalmente un processo di costruzione
condivisa di significati.

La mediazione si attiva nel momento in cui si stabilisce un contatto che richiede sempre uno
scambio tra differenti elementi e differenti contesti, in una dimensione in cui la componente
individuale e quella sociale interagiscono (ibidem). Come evidenziato da Caune, questo processo
rappresenta un mezzo di regolamentazione sociale e una modalita di sviluppo sociale culturale
propria di ciascuna delle attivita umane, poiché il processo di mediazione ¢ connaturato ai rapporti

tra I’uomo e il suo ambiente sociale (Machetti, Siebetcheu 2017: 20). L’uomo entra in rapporto con
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il suo ambiente sociale tramite il linguaggio, rendendo questo rapporto mai immediato ma sempre
mediato da forme simboliche e processi di significazione decisivi per la formazione dell’identita
umana.

La natura processuale della mediazione emerge chiaramente dalla sua definizione come processo
interazionale fortemente ancorato a un contesto che nel suo svolgersi determina la creazione di uno
spazio «terzow (ibidem). E un meccanismo di co-costruzione di tale spazio che funziona come
forma di riconciliazione tra due o piu partecipanti a un dato evento. Questo spazio terzo non ¢
semplicemente un punto di incontro neutrale, ma un luogo di negoziazione attiva dove 1 significati
vengono costruiti, decostruiti e ricostruiti attraverso 1’interazione.

Nel contesto sanitario, la mediazione assume caratteristiche specifiche legate alla complessita del
rapporto medico-paziente in situazioni interculturali. Come evidenziato dalla ricerca, costruire,
negoziare e trasmettere significati non rappresenta una mera operazione linguistica, ma riguarda
operazioni innanzitutto generalmente semiotiche, che hanno a che fare con la costruzione, la
negoziazione e il contatto fra le culture e la loro trasmissione (Machetti, Siebetcheu 2017: 32). La
mediazione linguistico-culturale si arricchisce della mediazione sociale attraverso la presenza di un
intermediario che facilita I’evento comunicativo. La percezione della salute pud cambiare
significativamente da una cultura all’altra, e i concetti di malattia, guarigione, salute e dolore
assumono significati diversi da un paese all’altro (Di Santo 2013: 52). L’esempio della percezione e
gestione della gravidanza illustra chiaramente questa diversita: mentre in Italia ¢ fortemente
medicalizzata, in Africa non ¢ interessata da tale processo e il rapporto tra donna incinta e
ginecologo ¢ meno frequente, non solo per la carenza di infrastrutture ma anche per differenti
concezioni culturali della gravidanza stessa.

L’analisi delle barriere comunicative rivela diversi livelli di complessitda che vanno ben oltre la
semplice traduzione linguistica (Colasanti, Geraci 2013). Le barriere prelinguistiche si riferiscono ai
casi in cui si cerca di denotare oggetti che non si possono mostrare e far vedere, come le sensazioni
interne che non possono essere interpretate univocamente in quanto variano da un organismo
all’altro (Machetti, Siebetcheu 2017: 101). Le barriere linguistiche non riguardano solo la persona
assistita straniero ma anche il personale sanitario italiano che spesso non ¢ in grado di interagire
nella lingua della persona assistita, generando errori doppi nella traduzione dalla lingua locale alla
lingua intermedia e da questa all’italiano.

Le barriere semiotiche coinvolgono la medicina come sistema simbolico e la necessita di far
dialogare le diverse concezioni della malattia come chiave di un buon intervento terapeutico. Le

barriere socioculturali sono determinate da fattori interni ed esterni, includendo 1’universo invisibile
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dei soggetti coinvolti nella comunicazione, le caratteristiche relative ai modi di pensare,
all’attitudine, ai principi relazionali e religiosi, nonché allo stile cognitivo e comunicativo
(Machetti, Siebetcheu 2017: 105-106).

Come evidenziato da Mazzetti, la relazione terapeutica transculturale pud rappresentare una
trappola a due esche (Machetti, Siebetcheu 2017: 107). La prima esca ¢ 1’istintivo rifiuto di operare
con un approccio transculturale, che spinge a scartare a priori i percorsi di terapia non occidentali
senza cercare di entrare nel merito di una possibile validita scientifica. La seconda esca si riferisce a
un approccio esotico alla persona assistita, la cui differenza culturale appare in grado di spiegare
situazioni di fronte alle quali il medico occidentale si sente disarmato.

La ricerca identifica diversi scenari operativi della mediazione in ambito sanitario (Machetti,
Siebetcheu 2017: 109). L’uso della lingua ufficiale del paese della persona assistita da parte del
medico permette una comunicazione diretta ma comporta il rischio di non approfondire
adeguatamente la malattia. L’impiego dell’interprete offre sicurezza nella traduzione letterale ma
richiede una formazione culturale elevata, poiché I’interprete stesso puo censurare o distorcere
alcune risposte per non trasmettere informazioni che potrebbero mettere in cattiva luce la persona
assistita e la sua comunita. L’impiego del personale sanitario straniero garantisce competenza
culturale diretta, mentre 1’impiego del mediatore linguistico-culturale offre un approccio integrato.
In Italia, il lavoro del mediatore si concentra in tre attivita principali: front office per accoglienza e
orientamento all’accesso nella struttura sanitaria; back office per servizi amministrativi e traduzione
di documenti; intervento a distanza attraverso mediazione telefonica o videoconferenza (ibidem). La
situazione ideale sarebbe rappresentata dalla presenza di personale sanitario con competenze
adeguate e consapevolezza linguistica e culturale, rendendo medici e infermieri essi stessi dei
mediatori.

Come evidenziato da Gavioli, molte delle ricerche che hanno analizzato interazioni mediate da chi
non ¢ un professionista della traduzione si sono concentrate piu sugli errori traduttivi o sui problemi
linguistici che su ci0 che avviene nella comunicazione, trascurando il ruolo del mediatore culturale
nel senso socio-antropologico (Gavioli 2009: 14). Questa prospettiva sottolinea I’importanza di
considerare la stretta relazione che si stabilisce fra le azioni linguistiche del mediatore, il contesto

istituzionale e gli aspetti relativi alle culture istituzionali o etniche dei partecipanti.

1.4.3  Verso un Approccio Critico al Discorso Medico

Questa sezione introduce alcuni strumenti sociolinguistici utili a leggere il discorso medico come

pratica situata. Come evidenziato dalla ricerca, il principale contributo teorico alla riflessione sulla
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complessita linguistica viene dalla Critical Discourse Analysis, che dalle origini analizza il ruolo
centrale della lingua nell’intreccio tra ideologia, potere e disuguaglianza (Orletti, lovino 2018: 16).
La pragmatica, come definita da Levinson, rappresenta I’insieme di quelle indagini linguistiche che
rendono necessario il riferimento al contesto, dove il termine contesto indica 1’identita dei
partecipanti, 1 parametri spazio-temporali dell’evento comunicativo e le credenze, le conoscenze e
le intenzioni di chi partecipa all’evento (Levinson 1983: 20). E lo studio della lingua in una
prospettiva funzionale che cerca di spiegare aspetti della struttura linguistica facendo riferimento a
pressioni € cause non linguistiche, comprendendo sia gli aspetti della struttura linguistica che
dipendono dal contesto sia i principi di uso e comprensione della lingua. In questa tesi, la
pragmatica ¢ rilevante perché consente di leggere le consultazioni come eventi situati, in cui
I’interpretazione di cid che conta come ‘informazione clinica’ dipende dalla partecipazione, dalle
aspettative e dalle asimmetrie tra i soggetti coinvolti.

Come evidenziato da Balboni, il principio cooperativo di Grice funziona all’interno di una data
lingu-cultura (nel senso proposto dall’autore e non pud essere assunto come universale: molte
incomprensioni in contesti interculturali emergono proprio quando i partecipanti non condividono
aspettative implicite su ci0o che ¢ pertinente, appropriato o cooperativo nello scambio (Balboni
1999: 36). Anche I’opposizione esplicito/implicito, e piu in generale la forza pragmatica di un atto
comunicativo, risulta socialmente regolata: le possibilita di essere espliciti nelle richieste, nei
dissensi o negli ordini variano in funzione di norme situate, soprattutto in contesti gerarchici e
istituzionali. Queste differenze non vanno lette come tratti “naturali” dei parlanti, ma come effetti di
posizionamenti sociali e aspettative normative. In tale prospettiva, genere, status, razzializzazione e
posizione socioeconomica interagiscono nel determinare chi puo essere esplicito, quando e a quale
costo, con implicazioni dirette per l’accesso alla parola e la negoziazione del senso nelle
consultazioni sanitarie.

Baraldi sottolinea come la comunicazione sia coordinamento di azione e comprensione che crea
informazione, evidenziando la rilevanza dell’azione, della comprensione e della produzione
dell’informazione attraverso varieta di espressioni verbali e non verbali (Baraldi 2003: 25). La
comunicazione si inserisce all’interno di un processo autopoietico dato da sequenze di
comunicazioni, determinate dal fatto che ciascuna comprensione avvia una nuova azione
comunicativa. Un processo autopoietico di comunicazioni determina un sistema sociale, definito
come processo autopoietico di comunicazioni.

La struttura sociale crea riferimenti in base ai quali un processo di comunicazioni pud continuare,

tracciando la differenza tra la comunicazione ammessa in un sistema e quella che resta esclusa
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(Baraldi 2003: 27). Le strutture dei sistemi sociali sono forme di comunicazione che orientano la
comunicazione stessa, consentendo di realizzare collegamenti selettivi tra le comunicazioni che
fanno parte di un determinato processo.

Come evidenziato da Foucault nell’analisi della spazializzazione medica, esiste una
spazializzazione terziaria che riguarda il luogo e I’ambiente in cui la malattia sorge e si sviluppa
(Bazzanella 2005: 97). Nell’ambito teorico della medicina classificatrice, si rischiarano 1 tratti di
una natura selvaggia della malattia, via via deviata e modulata dalla complicazione delle strutture
sociali. Quanto piu ci si approssima a un’ambientazione spogliata di sovrastrutture culturali, tanto
piu facilmente la malattia assume un assetto fenomenico paradigmatico, agevolando 1’ipotesi
diagnostica.

L’ospedalizzazione consente la riabilitazione dello sguardo e l’approfondimento del carattere
empirico della malattia, instaurando un circolo chiuso tra lo sguardo medico che scopre il segreto
della malattia e la visibilita che rende possibile la percezione (Bazzanella 2005: 98). Lo sguardo ¢ le
strutture profonde della visibilita sono isomorfi, come se fossero intessute da un medesimo
linguaggio e dagli stessi codici percettivi. Nella clinica, essere visto ed essere parlato comunicano
nella verita manifesta della malattia, poich¢é non c’¢ malattia se non nell’elemento del visibile e
dell’enunciabile.

Questo approccio critico al discorso medico rivela come le pratiche linguistiche e discorsive non
siano semplicemente strumenti di comunicazione, ma dispositivi attivi nella costruzione della realta
clinica e nella riproduzione di specifiche relazioni di potere. La necessita di sviluppare un approccio
decoloniale alla salute emerge proprio da questa consapevolezza critica delle dimensioni politiche e
culturali del linguaggio medico, aprendo la strada a forme alternative di concezione e pratica della

cura che possano integrare diversi saperi e prospettive epistemologiche.

1.4.4  Analisi Critica del Discorso

L’analisi critica del discorso fornisce strumenti teorici e metodologici fondamentali per
comprendere come il linguaggio medico non sia semplicemente un veicolo neutro di trasmissione di
informazioni, ma costituisca un dispositivo attivo di costruzione della realta sociale e di
riproduzione di specifiche relazioni di potere. L’approccio genealogico di Michel Foucault
rappresenta un punto di partenza cruciale per questa analisi, rivelando come il discorso medico
moderno si sia costituito attraverso specifiche pratiche di potere-sapere che hanno trasformato non

solo la conoscenza medica ma la stessa concezione del corpo, della malattia e della normalita.
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In Nascita della clinica, Foucault analizza come il discorso medico moderno emerga attraverso una
trasformazione dello sguardo che rende il corpo trasparente all’osservazione scientifica (Foucault
1963). Questa trasformazione non ¢ semplicemente tecnica: implica una riorganizzazione
epistemologica che rende possibile I’oggettivazione medica e separa, almeno in parte, il corpo dal
soggetto. La clinica si configura cosi come un dispositivo in cui la malattia viene fatta “parlare”
attraverso il corpo della persona assistita, ma entro procedure e pratiche che contribuiscono
attivamente a costruire cio che pretendono di scoprire.

Questa impostazione risulta ancora piu chiara se si considera la nozione di formazione discorsiva,
che consente di analizzare il discorso medico non come somma di enunciati, ma come insieme di
regole che determinano cosa puo essere detto, da chi, in quali circostanze e con quale autorita
(Foucault 1969). Il discorso medico costituisce una formazione discorsiva caratterizzata da criteri di
inclusione ed esclusione che delimitano quali soggetti possano legittimamente parlare di salute e
malattia e quali forme di conoscenza vengano riconosciute come valide.

Su questa base, il concetto di regime di verita permette di leggere la medicina moderna come un
ordine discorsivo che stabilisce 1 meccanismi attraverso cui una societa distingue enunciati veri e
falsi, valorizza certe procedure di produzione della verita e attribuisce statuto a chi ¢ autorizzato a
dirla (Foucault 1976). Nel campo sanitario, cio si traduce nella tendenza a privilegiare alcune forme
di evidenza e a marginalizzarne altre, con effetti diretti sulla definizione di cid che “conta” come
sapere clinico.

E in continuitd con questa prospettiva che la nozione di biopolitica diventa rilevante: il potere
moderno non opera solo reprimendo, ma anche producendo soggettivita, corpi e popolazioni
(Foucault 1976). In ambito sanitario, ci0 si manifesta attraverso pratiche di classificazione,
attraverso diagnosi e interventi che sono al tempo stesso tecniche e politiche, e che contribuiscono a
costruire categorie di soggetti (ad esempio, la persona assistita ‘normale’, ‘difficile’, ‘non aderente”’)
entro griglie di intelligibilita biomedica.

Se Foucault consente di leggere la clinica come dispositivo di produzione della verita, Bourdieu
permette di osservare come tale verita venga fatta valere e riconosciuta attraverso rapporti di forza
simbolici. In Ce que parler veut dire, il linguaggio ¢ descritto come un mercato in cui circolano
risorse e legittimita, e in cui le asimmetrie non dipendono solo dalle intenzioni individuali, ma dalla
distribuzione diseguale del capitale linguistico e dal riconoscimento istituzionale di certe forme di
parola (Bourdieu 1982). Questo quadro risulta utile per leggere le asimmetrie discorsive osservate

sul campo (cap. 3), anche quando non sono apertamente conflittuali o intenzionali.
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Nel contesto medico, la violenza simbolica si manifesta, tra le altre cose, attraverso 1’imposizione di
un linguaggio tecnico-specialistico che pud funzionare come meccanismo di distinzione e
legittimazione dell’autorita. La violenza simbolica opera ‘per magia’ senza costrizione fisica, ma
solo appoggiandosi su disposizioni incorporate ¢ su forme di riconoscimento che rendono 1’ordine
istituzionale plausibile e naturale (Bourdieu 2001). Nel campo sanitario, queste disposizioni
includono la credenza nella competenza medica, 1’interiorizzazione di una presunta incompetenza in
materia di salute e I’accettazione della legittimita dell’autorita professionale.

In questo senso, il concetto di habitus ¢ utile per comprendere come le dinamiche di potere si
riproducano nelle pratiche: un habitus professionale si costruisce anche attraverso la formazione,
che inculca non solo conoscenze tecniche ma modi di percepire, pensare e agire in relazione alla
malattia e alle persone assistite (Bourdieu 1972). Questo puo includere la tendenza a privilegiare il
sapere esperto rispetto all’esperienza vissuta e a mantenere distanze simboliche che preservino
I’autorita professionale.

Nel quadro teorico adottato in questa tesi, la nozione di biopolitica e quella di violenza simbolica
non vengono quindi intese come prospettive alternative o giustapposte, ma come concetti
analiticamente affini. Entrambe consentono di leggere, da angolazioni diverse ma complementari, la
regolazione istituzionale dei corpi e delle soggettivita, nonché le asimmetrie che si producono nelle
pratiche comunicative della cura. Questa affinita elettiva costituisce uno degli assi interpretativi
dell’analisi empirica che segue.

James Paul Gee sviluppa ulteriormente questa analisi attraverso il suo approccio alla Critical
Discourse Analysis, distinguendo tra discourse con la d minuscola, che si riferisce al linguaggio in
uso, € Discourse con la D maiuscola, che si riferisce a modi di essere nel mondo o forme di vita che
integrano parole, azioni, valori, credenze, simboli, strumenti, oggetti, tempi e luoghi (Gee 1999). 11
Discourse medico, in questa prospettiva, non include solo il linguaggio tecnico della medicina ma
I’intero insieme di pratiche, rituali, oggetti, spazi e relazioni che costituiscono il mondo medico.
L’analisi di Gee rivela come 1 Discourse siano sempre ideologici, nel senso che promuovono
specifiche prospettive sul mondo sociale e naturale che servono gli interessi di particolari gruppi
sociali. Il Discourse medico promuove una visione del mondo che privilegia le competenze tecnico-
scientifiche, individualizza i1 problemi di salute separandoli dai loro contesti sociali e politici, e
legittima specifiche forme di autorita e controllo sociale attraverso la medicalizzazione.

Ruth Wodak, altra figura centrale della Critical Discourse Analysis, sottolinea come il discorso sia
simultaneamente costituito socialmente e costitutivo della societa (Wodak 2001). Questa prospettiva

dialettica ¢ particolarmente rilevante per comprendere come il discorso medico sia modellato da
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strutture sociali piu ampie — rapporti di classe, relazioni di genere, dinamiche razziali — mentre
simultaneamente contribuisce a riprodurre e trasformare queste stesse strutture.

Norman Fairclough sviluppa un modello tridimensionale dell’analisi critica del discorso che
distingue tra testo, pratica discorsiva e pratica sociale (Fairclough 1992). Nel contesto medico, il
livello testuale include I’analisi degli elementi linguistici specifici — terminologia tecnica, modalita,
strutture sintattiche. II livello della pratica discorsiva riguarda i processi di produzione,
distribuzione e consumo dei testi medici. Il livello della pratica sociale si riferisce alle relazioni di
potere, alle ideologie e alle lotte egemoniche che si manifestano attraverso il discorso medico.
L’approccio della CDA rivela come il discorso medico operi attraverso strategie discorsive
specifiche che naturalizzano relazioni di potere asimmetriche. La tecnicizzazione del linguaggio
serve non solo a garantire precisione comunicativa ma a escludere i non-esperti dal processo di
produzione di conoscenza sulla salute. L’individualizzazione dei problemi di salute attraverso il
discorso medico occulta le determinanti sociali e politiche della malattia. La patologizzazione di
comportamenti e condizioni che non si conformano alle norme biomediche estende il controllo
medico su aree sempre piu ampie dell’esperienza umana.

L’analisi critica del discorso rivela inoltre come le asimmetrie di potere si riproducano attraverso
specifiche strategie linguistiche nell’interazione medico-persona assistita. Come evidenziato da Van
Dijk, il controllo dell’accesso al discorso costituisce una forma fondamentale di potere sociale: chi
controlla il discorso controlla indirettamente le menti e le azioni degli altri (Van Dijk 2008). Nel
contesto medico, questo controllo si manifesta attraverso 1’agenda nascosta della consultazione, il
controllo dei turni di parola, la selezione dei temi rilevanti, e 1’interpretazione autoritativa dei
sintomi della persona assistita.

Teun Van Dijk sviluppa il concetto di «quadrato ideologico» per analizzare come i gruppi dominanti
rappresentino sé stessi e gli altri attraverso il discorso (Van Dijk 1998). Questo schema prevede
I’enfasi degli aspetti positivi del gruppo dominante e di quelli negativi dell’out-group, mentre gli
aspetti negativi del gruppo dominante e quelli positivi dell’out-group vengono minimizzati o
occultati. Nel discorso medico, questo si traduce nell’enfasi sulla competenza e dedizione dei
professionisti sanitari contrapposta all’incompetenza e non-compliance delle persone assistite,
particolarmente di quelli appartenenti a gruppi marginalizzati.

La prospettiva della CDA ¢ particolarmente rilevante per 1’analisi delle dinamiche interculturali in
ambito sanitario. Come sottolinea Blommaert, il discorso opera sempre attraverso «ordini
indexicali» che stabiliscono gerarchie di valore tra diverse forme linguistiche e culturali

(Blommaert 2005). Nel contesto sanitario multiculturale, le pratiche discorsive riflettono e
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riproducono gerarchie che privilegiano sistematicamente le forme comunicative e le concezioni di
salute associate ai gruppi dominanti.

L’analisi critica del discorso medico rivela come questo operi attraverso quello che Fairclough
definisce come «colonizzazione discorsiva», ovvero 1’estensione di un tipo di discorso da un
dominio sociale a un altro (Fairclough 1992). 1l discorso biomedico colonizza progressivamente
altri domini della vita sociale, trasformando problemi sociali in problemi medici ed estendendo la

logica medicalizzante ad aree sempre piu ampie dell’esperienza umana.

1.5 Dal Micro al Macro: il Discorso come Costruttore di Realta Sociale

La comprensione del rapporto tra le interazioni microsociali e le strutture macrosociali rappresenta
una questione teorica e metodologica centrale per I’analisi delle dinamiche di potere nell’ambito
sanitario. Come evidenziato da Giddens nella sua teoria della strutturazione, le strutture sociali non
esistono indipendentemente dalle azioni degli individui, ma sono simultaneamente il mezzo e il
risultato delle pratiche sociali ricorsive (Giddens 1984). Nel contesto sanitario, questo significa che
le strutture di potere che caratterizzano il sistema medico si riproducono attraverso le interazioni
quotidiane tra medici e persone assistite, mentre queste stesse interazioni sono modellate dalle
strutture istituzionali preesistenti.

Il discorso rappresenta il meccanismo chiave attraverso cui questa dialettica micro-macro si realizza
concretamente. Come sottolinea Fairclough, il discorso ¢ simultaneamente costituito dalle strutture
sociali e costitutivo di queste strutture (Fairclough 1992). Le conversazioni medico-persona assistita
non sono semplicemente eventi comunicativi isolati, ma momenti di riproduzione e potenziale
trasformazione di piu ampie relazioni di potere sociale. Ogni interazione clinica contribuisce a
confermare o mettere in discussione la legittimita dell’autorita medica, le concezioni dominanti di
salute e malattia, e le gerarchie sociali che strutturano 1’accesso alle cure.

La sociolinguistica interazionale, sviluppata da John Gumperz, fornisce strumenti analitici cruciali
per comprendere come le dinamiche macro-sociali si manifestino nelle interazioni faccia a faccia
(Gumperz 1982). 1l concetto di «contextualisation cues» — segnali di contestualizzazione — rivela
come 1 partecipanti a un’interazione utilizzino indizi linguistici e paralinguistici per interpretare il
significato sociale della situazione e orientare di conseguenza le proprie azioni. Insieme all’analisi
di Cicourel (1992), questi autori dimostrano come il senso di uno scambio non risieda solo nelle
parole, ma nella capacita degli attori di richiamare conoscenze sociali pregresse, rendendo la
conversazione il luogo in cui le istituzioni ‘accadono’ concretamente. Nel contesto medico, questi

segnali includono 1’uso di terminologia tecnica, il controllo dello spazio fisico, la gestione dei turni
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di parola, e altre strategie che stabiliscono e mantengono gerarchie di status. L’analisi del discorso
non ¢ dunque un esercizio tecnico, ma lo strumento per decodificare come le disuguaglianze macro-
strutturali si incorporino nella micro-meccanica della conversazione.

Dell Hymes, attraverso lo sviluppo dell’etnografia della comunicazione, ha mostrato come ogni
evento comunicativo sia strutturato da regole culturalmente specifiche che determinano chi puo dire
cosa, a chi, quando, dove, come e perch¢ (Hymes 1974). Nel contesto sanitario, queste regole non
sono esplicite ma operano attraverso quello che Bourdieu definisce come ‘senso pratico’, ovvero
una conoscenza incorporata delle regole del gioco sociale che orienta 1’azione senza passare
attraverso la riflessione cosciente.

L’approccio etnometodologico di Harold Garfinkel rivela come 1’ordine sociale non sia un dato
preesistente ma una realizzazione pratica continua che richiede il lavoro attivo degli attori sociali
(Garfinkel 1967). Nel contesto delle interazioni mediche, questo significa che 1’autorita del medico,
la passivita della persona assistita, e altre caratteristiche dell’ordine istituzionale devono essere
continuamente prodotte e riprodotte attraverso le pratiche interazionali. L’analisi conversazionale
sviluppata da Harvey Sacks mostra come questo lavoro di produzione dell’ordine sociale avvenga
attraverso meccanismi sequenziali precisi che organizzano 1’alternanza dei turni, la gestione delle
riparazioni, e I’coordinamento delle azioni (Sacks 1992).

La prospettiva di Erving Goffman sull’ordine dell’interazione fornisce un quadro teorico per
comprendere come le strutture sociali si materializzino nelle situazioni faccia a faccia attraverso
quello che definisce come «lavoro della faccia» e «gestione delle impressioni» (Goffman 1967). Nel
contesto medico, questo lavoro include le strategie attraverso cui medici € persone assistite
costruiscono e mantengono identita sociali appropriate alla situazione, gestiscono potenziali
minacce alla dignita reciproca, e negoziano i confini tra competenza professionale ed esperienza
personale.

I concetto goffmaniano di «frame» ¢ particolarmente rilevante per comprendere come le definizioni
della situazione emergano dall’interazione e orientino 1’azione dei partecipanti (Goffman 1974). In
ambito sanitario, il frame dominante ¢ quello della «consultazione medica», che stabilisce
specifiche aspettative sui ruoli dei partecipanti, sui tipi di conoscenza considerati rilevanti, sui modi
appropriati di presentare i problemi di salute, e sui criteri per valutare il successo dell’interazione.
Tuttavia, le persone assistite possono portare frame alternativi — la conversazione tra persone, il
supporto emotivo, la negoziazione di servizi, che possono entrare in conflitto con il frame medico

dominante.
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Ben Rampton, attraverso i suoi studi sul «crossing» linguistico, mostra come gli individui possano
attraversare confini linguistici e culturali nelle loro pratiche comunicative, utilizzando risorse
linguistiche associate ad altri gruppi sociali (Rampton 1995). Nel contesto sanitario multiculturale,
queste pratiche di crossing possono rappresentare strategie attraverso cui le persone assistite non
madrelingua negoziano la loro posizione nella gerarchia sociale e culturale dell’istituzione medica.
Tuttavia, come sottolinea Rampton, il crossing non ¢ sempre un garante di agentivita, ma puo anche
riprodurre stereotipi e rafforzare gerarchie esistenti.

Jan Blommaert sviluppa il concetto di «ordini indexicali» per analizzare come le gerarchie sociali si
riflettano nelle valutazioni sociali delle risorse linguistiche (Blommaert 2005). Gli ordini indexicali
determinano quali forme linguistiche e comunicative vengano percepite come legittime, competenti,
o appropriate in specifici contesti. Nel campo sanitario, questi ordini privilegiano sistematicamente
le competenze comunicative associate ai gruppi sociali dominanti, mentre marginalizzano o
patologizzano le pratiche comunicative dei gruppi subordinati.

La teoria dei sistemi sociali di Niklas Luhmann offre una prospettiva particolare sul rapporto micro-
macro, concependo la societa come sistema di comunicazioni piuttosto che sistema di individui
(Luhmann 1995). In questa prospettiva, le interazioni faccia a faccia rappresentano sistemi sociali di
breve durata che operano attraverso la selezione e 1’elaborazione di comunicazioni. I sistemi
organizzativi, come gli ospedali, emergono attraverso la connessione di queste interazioni in reti
stabili di comunicazione che si autoriproducono nel tempo.

L’approccio sistemico di Luhmann ¢ particolarmente rilevante per comprendere come il sistema
sanitario operi attraverso codici binari — sano/malato, normale/patologico — che orientano la
comunicazione e riducono la complessita dell’esperienza umana a categorie gestibili dal sistema
(Luhmann 1990). Tuttavia, questa riduzione di complessita implica necessariamente 1’esclusione di
aspetti dell’esperienza che non si conformano ai codici sistemici, generando quello che Luhmann
definisce come «rumore» del sistema.

La sociologia pragmatica francese, sviluppata da Luc Boltanski e Laurent Thévenot, propone un
approccio alternativo che focalizza 1’attenzione sulle competenze critiche degli attori sociali e sulla
loro capacita di giustificare le proprie azioni facendo riferimento a diversi «ordini di
giustificazione» (Boltanski, Thévenot 1991). Nel contesto sanitario, medici e persone assistite
possono fare riferimento a diversi regimi di giustificazione — efficienza tecnica, equita sociale, cura
personale, autonomia individuale — che possono entrare in tensione tra loro.

Questa prospettiva ¢ particolarmente interessante per 1’analisi delle situazioni interculturali, dove

medici e persone assistite possono fare riferimento a diversi sistemi culturali di giustificazione delle
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pratiche di salute. La competenza degli attori sociali non consiste solo nell’applicazione di regole
prestabilite ma nella capacitd di navigare tra diversi regimi di giustificazione e di costruire
compromessi praticabili tra logiche potenzialmente contraddittorie.

Il rapporto micro-macro si configura quindi come un processo dialettico continuo dove le strutture
sociali si materializzano attraverso le pratiche interazionali mentre queste stesse pratiche
contribuiscono a riprodurre o trasformare le strutture. Nel contesto sanitario, questo significa che
ogni interazione medico-persona assistita rappresenta simultaneamente un momento di riproduzione
dell’ordine medico istituzionale e un’opportunita potenziale di trasformazione di questo ordine
attraverso pratiche alternative di costruzione del significato, negoziazione dell’autorita, e
definizione dei problemi di salute.

La comprensione di questa dialettica micro-macro ¢ cruciale per sviluppare strategie di
trasformazione del sistema sanitario che non si limitino a modifiche strutturali dall’alto ma lavorino
sulla trasformazione delle pratiche comunicative quotidiane attraverso cui si riproducono le
disuguaglianze e le esclusioni. L’approccio decoloniale alla salute deve quindi integrare I’analisi
critica delle strutture sistemiche con 1’attenzione alle possibilita di trasformazione che emergono
dalle pratiche interazionali concrete, riconoscendo che la decolonizzazione della salute passa
necessariamente attraverso la decolonizzazione delle pratiche discorsive che costituiscono

quotidianamente la realta sanitaria.
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2  METODOLOGIA

2.1  Approccio metodologico

2.1.1 Approccio qualitativo

La presente ricerca adotta un approccio metodologico qualitativo, riconoscendo la natura
socialmente costruita della realta e I’importanza di comprendere i significati che gli attori sociali
attribuiscono alle proprie esperienze. Come sottolineato da Denzin e Lincoln (2011: 3), la ricerca
qualitativa ¢ un’attivita situata che colloca 1’osservatore nel mondo, consistendo in un insieme di
pratiche interpretative che rendono il mondo visibile attraverso rappresentazioni che includono note
di campo, interviste, conversazioni, fotografie, registrazioni e promemoria personali.

Nel contesto specifico dell’antropologia medica, 1’approccio qualitativo si rivela particolarmente
appropriato per investigare le complesse dinamiche che caratterizzano 1’incontro tra sistemi medici
diversi, le esperienze soggettive di salute e malattia, e 1 processi attraverso cui si costruiscono
significati culturali intorno al corpo e alla cura. L’epistemologia che guida questa ricerca si basa
sulla «conoscenza situatay teorizzata da Haraway (1988: 581), riconoscendo che ogni conoscenza ¢
incorporata e posizionata, e che la pretesa di oggettivita neutrale nasconde specifiche posizioni di
potere.

L’approccio interpretativo adottato trova le sue radici nella tradizione etnografica di Geertz (1973:
14), che enfatizza la necessita di un’interpretazione densa capace di andare oltre la semplice
descrizione dei comportamenti osservabili per accedere ai concetti con cui i membri di una cultura
costruiscono la propria esperienza. Comprendere una cultura significa accedere ai sistemi di
significato che orientano I’azione sociale, e questo richiede un’immersione prolungata nel contesto
di ricerca e un’attenzione particolare ai significati emergenti dall’interazione sociale.

Come evidenziato da Good (1994: 85), I’antropologia medica interpretativa non si limita alla
rappresentazione ma indaga come il significato e le pratiche interpretative interagiscano con i
processi sociali, psicologici e fisiologici per produrre forme distintive di malattie e traiettorie della
malattia. Questo approccio riconosce che I’esperienza della malattia ¢ sempre culturalmente
mediata e che 1 significati attribuiti alla salute e alla cura emergono dall’interazione tra diversi
sistemi di conoscenza e pratiche sociali.

L’adozione del paradigma interpretativo implica inoltre un’attenzione particolare alle dimensioni
narrative e discorsive dell’esperienza di salute e malattia. Come sottolineato da Kleinman (1988:
49), ’esperienza di malattia ¢ sempre inserita in narrazioni pit ampie che connettono 1’esperienza

individuale del disagio a significati culturali condivisi e a strutture sociali specifiche. La ricerca
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qualitativa interpretativa deve quindi essere capace di catturare questa complessita narrativa e di
analizzare i processi attraverso cui le storie individuali di malattia si intrecciano con discorsi

culturali pit ampi sulla salute, il corpo e la cura.

2.1.2 Etnografia critica e antropologia medica applicata

L’etnografia critica rappresenta I’approccio metodologico centrale di questa ricerca, integrando gli
strumenti tradizionali dell’etnografia antropologica con una prospettiva critica attenta alle relazioni
di potere e alle disuguaglianze strutturali. Come definita da Thomas (1993: 4), I’etnografia critica ¢
un tipo di riflessione che esamina la cultura, la conoscenza e ’azione, guidata da principi etici
manifesti per criticare la societa, il potere, 1’ingiustizia e la sofferenza.

Seguendo 1’approccio dell’antropologia medica critica sviluppato da Singer e Baer (2018: 23),
questa ricerca riconosce che i fenomeni sanitari non possono essere compresi separatamente dai piu
ampi processi politici, economici e sociali che strutturano 1’esperienza della salute e della malattia.
L’etnografia critica in ambito sanitario implica quindi un’attenzione simultanea alle esperienze
individuali di salute e malattia e ai determinanti strutturali che modellano queste esperienze.
L’approccio etnografico adottato integra 1’osservazione partecipante con l’analisi del discorso,
riconoscendo che le pratiche comunicative sono simultaneamente pratiche di potere che
costruiscono e riproducono asimmetrie sociali. Come sottolineato da Hammersley e Atkinson
(2007: 3), I’etnografia non ¢ semplicemente un metodo, ma un modo particolare di lavorare che
richiede partecipazione nella vita quotidiana delle persone per un periodo di tempo esteso,
osservando ci0 che accade, ascoltando cid che viene detto, ponendo domande, raccogliendo
qualsiasi dato sia disponibile per fare luce sui temi oggetto di ricerca.

L’etnografia medica, come sviluppata da ricercatori come Arthur Kleinman e Byron Good, richiede
un’attenzione particolare alla complessita semiotica dell’esperienza di malattia e alle multiple
dimensioni attraverso cui si costruiscono 1 significati della salute e della cura. Questo approccio non
si limita a descrivere pratiche e credenze ma indaga i processi attraverso cui 1’esperienza del disagio
viene costruita culturalmente e le modalita attraverso cui diverse forme di conoscenza medica
competono e si integrano nella pratica clinica (Good, 2006: 25).

La dimensione applicata dell’antropologia medica che guida questa ricerca riflette 1’impegno a
produrre conoscenze che possano contribuire concretamente al miglioramento dei servizi sanitari
per le popolazioni migranti. Come sottolineato da Singer (2009: 189), I’antropologia medica

applicata non si limita alla produzione di conoscenza accademica ma aspira a tradurre 1 risultati
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della ricerca in raccomandazioni pratiche per policy makers, professionisti sanitari e organizzazioni
che lavorano con le persone migranti.

Come evidenziato da Scheper-Hughes (1995: 419), I’antropologia medica critica deve essere
«Anthropology with the gloves off», un’antropologia che non si nasconde dietro pretese di
neutralitd, ma riconosce apertamente il proprio impegno per la giustizia sociale e la trasformazione
delle strutture oppressive. Questo orientamento critico implica un’attenzione particolare alle voci e
alle esperienze dei soggetti marginalizzati, evitando di riprodurre dinamiche di appropriazione

epistemica che caratterizzano spesso la ricerca accademica su popolazioni vulnerabili.

2.1.3  Posizionamento e riflessivita

La riflessione sul mio posizionamento durante la raccolta dei dati rappresenta un elemento
metodologico fondamentale per la validita e D’eticita della ricerca qualitativa, particolarmente
quando si tratta di ricerche che coinvolgono popolazioni marginalizzate e tematiche sensibili come
la salute dei migranti. Come sottolineato da Englund (1994: 82), il posizionamento riflette lo spazio
sociale che occupiamo e come questo spazio influenzi le nostre interpretazioni di e le nostre
relazioni con gli altri.

Il mio ingresso nel campo ¢ avvenuto in una posizione ibrida: ricercatrice, ma spesso percepita e
mobilitata come interprete ‘improvvisata’ o facilitatrice. Questo posizionamento mutevole —
oscillante tra osservatrice, collaboratrice e talvolta risorsa linguistica — ha inciso sia sull’accesso che
sulla trama delle interazioni osservate. Accettare o rifiutare determinati ruoli ha significato
ridefinire continuamente 1 confini tra partecipazione e distanza analitica. In questa ricerca, la
metodologia dell’osservazione partecipante ¢ stata declinata attraverso una postura di ascolto
etnografico'®. Se I’etnografia classica si & spesso fondata su un orientamento prevalentemente
oculocentrico ', incentrato sullo sguardo come modalita privilegiata di conoscenza del campo,

I’ascolto etnografico sposta 1’attenzione sulla dimensione sonora, relazionale ed etica dell’incontro.

15 La nozione di ascolto etnografico si colloca all’intersezione di diverse tradizioni teoriche: da un lato, le critiche
all’oculocentrismo in antropologia e ’attenzione alla dimensione sensoriale dell’esperienza; dall’altro, 1’antropologia
medica interpretativa e morale, che ha mostrato come la cura e la sofferenza siano inseparabili dai modi in cui vengono
narrate, ascoltate o rese indicibili. A queste prospettive si affianca il contributo dell’etnografia linguistica e della
sociolinguistica interazionale, che consente di trattare silenzi, esitazioni e disallineamenti non come rumore, ma come
dati analiticamente rilevanti. In questo senso, 1’ascolto etnografico non designa una tecnica specifica, ma una postura
epistemologica e riflessiva che integra attenzione linguistica, sensibilita etnografica e responsabilita etica.

16 Per una critica all’oculocentrismo in antropologia e una riflessione sull’ascolto come modalita epistemica, si vedano
in particolare Feld (1996, 2015) e I’antropologia dei sensi. L’attenzione alla dimensione etica, relazionale e incarnata
dell’ascolto trova fondamento nell’antropologia medica interpretativa e morale (Kleinman 1988; Kleinman, Das, Lock
1997) e nelle riflessioni di Veena Das sull’etnografia come pratica situata e responsabile (Das 2007). Sul piano
linguistico-interazionale, I’analisi dei silenzi, dei disallineamenti e delle interazioni “bloccate” si colloca nel solco della
etnografia linguistica e della sociolinguistica interazionale (Gumperz 1982; Sarangi 2006; Rampton et al. 2004;
Niemants 2014).
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Non si tratta di contrapporre vedere e sentire, ma di interrogare criticamente le gerarchie sensoriali e
epistemiche che hanno storicamente orientato le pratiche etnografiche, soprattutto in contesti
istituzionali fortemente regolati come quello sanitario.

L’ascolto etnografico non coincide con un atto passivo di registrazione del parlato, né con una mera
tecnica di raccolta dati linguistici. E piuttosto una pratica situata e relazionale che mira a cogliere
cid che accade negli interstizi del linguaggio: i silenzi, le esitazioni, i cambi di registro, le
interruzioni € quelle che in letteratura sono state definite interazioni “paralizzate”, ovvero momenti
in cui il disallineamento comunicativo sospende temporaneamente la possibilita stessa di procedere
nello scambio. Prestare attenzione a questi micro-eventi significa riconoscere che cid che conta
come informazione clinica, come racconto legittimo o come evidenza rilevante non ¢ dato in
anticipo, ma viene negoziato all’interno di rapporti di potere, vincoli istituzionali e vulnerabilita
situate.

In questo senso, 1’ascolto etnografico costituisce una lente privilegiata per accedere alla dimensione
incorporata e relazionale della cura, senza forzarne la traduzione immediata nei termini del sapere
biomedico. La “verita” della cura non risiede esclusivamente nel dato clinico o diagnostico, ma
emerge nella negoziazione dei significati che avviene tra corpi e voci, tra cid che puo essere detto,
cio che resta implicito e cio che risulta difficile o impossibile da articolare. Porsi in ascolto implica
quindi un’esposizione alla parzialita, all’incompiutezza e alla fragilita dei racconti, assumendo che
anche questi elementi costituiscano dati analiticamente e eticamente rilevanti.

Adottare una postura di ascolto etnografico ¢, infine, una scelta che ha una valenza esplicitamente
riflessiva e politica. Significa riconoscere 1’asimmetria di potere che struttura I’incontro clinico e
interrogare il ruolo della ricercatrice all’interno di questo campo di forze, evitando di riprodurre una
posizione di estrazione o di traduzione autoritativa delle esperienze altrui. In questo senso, 1’ascolto
etnografico non ¢ soltanto uno strumento analitico, ma una modalita di presenza nel campo che mira
a restituire dignita alle grammatiche del vivere che il sistema istituzionale tende a marginalizzare,
silenziare o riscrivere.

Come ricercatrice ¢ stato anche necessario riconoscere le implicazioni di potere insite in questa
posizione. Seguendo le riflessioni di Spivak (1988: 271) sulla possibilita per il subalterno di parlare,
si riconosce che ogni ricerca che abbia per oggetto situazioni che hanno a che fare con spazi e
soggetti ‘marginalizzati’ rischia di riprodurre dinamiche di appropriazione epistemica se non ¢
condotta con particolare attenzione alle voci e alle agency dei soggetti coinvolti.

La consapevolezza del proprio posizionamento implica anche il riconoscimento dei privilegi

associati alla posizione di ricercatore accademico e della responsabilita etica di utilizzare questi
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privilegi per amplificare le voci dei soggetti di ricerca piuttosto che sostituirsi ad esse. Come
evidenziato da Hooks, la ricerca condotta da membri di gruppi privilegiati su comunita
marginalizzate deve essere guidata da un impegno esplicito per la giustizia sociale e la
trasformazione delle strutture oppressive (Hooks 1984: 123).

11 processo di riflessivita metodologica ¢ stato mantenuto durante tutta la ricerca attraverso la tenuta
di un diario di ricerca che documenta non solo le osservazioni empiriche ma anche le reazioni
emotive, 1 dubbi metodologici, le sfide etiche e 1 processi di negoziazione dell’accesso al campo. Il
diario rappresenta una fonte di dati importante per 1’analisi ma anche uno strumento di controllo
metodologico che ha permesso di monitorare I’influenza del mio posizionamento sui dati raccolti e

sulle interpretazioni prodotte.

2.2 Disegno della ricerca

2.2.1 Obiettivi e domande di ricerca

La presente ricerca si propone di investigare le dinamiche comunicative e le pratiche discorsive che
caratterizzano ’incontro tra persone assistite migranti e servizi sanitari italiani, con particolare
attenzione ai processi attraverso cui si costruiscono significati condivisi sulla salute, sulla malattia e
sulla cura in contesti interculturali. L’obiettivo generale dello studio ¢ quello di comprendere come
le differenze culturali, linguistiche e sociali influenzino la qualita della comunicazione medico-
persona assistita e, conseguentemente, 1’efficacia dei percorsi di cura, con particolare attenzione alle
dinamiche di potere nelle interazioni asimmetriche.

Questo obiettivo principale si articola attraverso diverse dimensioni di indagine interconnesse. La
ricerca mira innanzitutto a identificare e categorizzare le principali barriere comunicative che
emergono nell’interazione tra persone assistite migranti e professionisti sanitari italiani,
distinguendo tra barriere linguistiche, culturali, strutturali e relazionali. Un secondo obiettivo
specifico riguarda I’analisi dei processi attraverso cui persone assistite migranti e professionisti
sanitari negoziano significati differenti relativi a salute, malattia, corpo e pratiche di cura,
esplorando le strategie discorsive utilizzate per costruire comprensioni condivise.

La ricerca si propone inoltre di esaminare il ruolo della mediazione linguistico-culturale nei
processi comunicativi, valutando efficacia, limiti e modalita di intervento in diverse tipologie di
incontri clinici. Come evidenziato da Angelelli (2004: 23), il mediatore non ¢ mai una figura
neutrale ma un attore sociale che contribuisce attivamente alla costruzione del significato

nell’interazione tripartita.
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Un ulteriore obiettivo specifico consiste nell’esplorare le esperienze soggettive delle persone
assistite migranti nei loro percorsi di accesso e utilizzo dei servizi sanitari, con particolare
attenzione alle narrazioni di malattia e alle strategie di adattamento culturale. Parallelamente, la
ricerca investiga le percezioni e le pratiche dei professionisti sanitari nell’incontro con persone
assistite migranti, analizzando competenze culturali, atteggiamenti e strategie professionali adottate.
Infine, la ricerca aspira a sviluppare raccomandazioni basate su evidenze per il miglioramento della
comunicazione interculturale in ambito sanitario e per la formazione del personale sanitario. Questo
obiettivo riflette 1’orientamento applicato della ricerca e I’impegno a tradurre i risultati dell’analisi
etnografica in indicazioni pratiche per migliorare la qualita dei servizi sanitari per le popolazioni
migranti, seguendo 1’approccio dell’antropologia medica applicata che aspira a collegare la ricerca
accademica con I’intervento sociale concreto.

La domanda di ricerca centrale quindi, ruota intorno alla comprensione di come le pratiche
comunicative e discorsive modellano 1’incontro clinico tra persone assistite migranti e servizi
sanitari in Italia, e quali dinamiche di potere, negoziazione di significato e costruzione di
soggettivita ne emergono.

Questa domanda centrale si articola in interrogativi piu specifici che esplorano attraverso quali
processi discorsivi persone assistite migranti e professionisti sanitari negoziano significati relativi
alla salute e alla cura; quale ruolo svolge la mediazione linguistico-culturale nei processi
comunicativi e quali sono le sue potenzialita e limitazioni; come vivono e narrano i persone assistite
migranti le loro esperienze di accesso e utilizzo dei servizi sanitari; quali competenze, atteggiamenti
e strategie caratterizzano I’approccio dei professionisti sanitari ai persone assistite migranti.

Come sottolineato da Good (2006: 152), la costruzione di significati condivisi in contesti clinici non
¢ mai un processo neutrale ma coinvolge sempre negoziazioni di potere e autorita epistemica. Le
domande secondarie della ricerca esplorano variazioni e specificita contestuali, investigando quali
differenze emergano nell’interazione comunicativa tra diverse tipologie di servizi sanitari € come

varino le dinamiche comunicative in relazione a variabili sociodemografiche delle persone assistite.

2.2.2 Contesti di ricerca: tre ambulatori del terzo settore

Il lavoro sul campo si € svolto tra settembre 2023 e luglio 2024 in tre ambulatori del terzo settore
situati in due citta italiane: Firenze e Cosenza. La scelta di lavorare su tre presidi (due in Calabria e
uno in Toscana) non risponde a un intento di rappresentativita statistica né a una comparazione
“regionale” in senso stretto. E stata piuttosto guidata da una logica di triangolazione qualitativa e di
contrasto situato: osservare come alcune dinamiche ricorrenti (mediazione linguistica informale,

asimmetrie comunicative, produzione istituzionale della “verita” clinica) si modulino in contesti
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organizzativi differenti del terzo settore. In questa prospettiva, la triangolazione ¢ intesa come
convergenza di fonti e livelli di osservazione (registrazioni e trascrizioni, note etnografiche,
documenti e routine istituzionali, e confronto tra casi), finalizzata a rafforzare la solidita
interpretativa senza appiattire le differenze locali. La scelta di questi contesti ¢ stata quindi guidata
da criteri di rappresentativita, accessibilita e rilevanza rispetto agli obiettivi della ricerca, seguendo
un approccio di campionamento teorico che privilegia la variazione delle condizioni osservate. Tali
spazi costituiscono ambienti di cura informale e spesso frammentaria, inseriti in un sistema
sociosanitario in cui l’assistenza a persone assistite migranti o in condizioni di vulnerabilita
linguistica e sociale ¢ garantita in modo diseguale. In quanto realta associative, questi ambulatori si
collocano ai margini del Servizio Sanitario Nazionale, ma, come appuntato nel diario di campo
dopo una conversazione informale con uno dei medici volontari, ne colmano alcune lacune
strutturali offrendo prestazioni sanitarie primarie a soggetti che altrimenti risulterebbero esclusi o

marginalizzati:

Ricorda che all’inizio erano praticamente solo loro. Oggi per fortuna ci sono altri centri e “si
tende a normalizzare”. Ma insiste: “Noi siamo nati come unita di primo soccorso, pero e logico
che le persone devono avere la loro iscrizione al Servizio Sanitario Nazionale. Questo fatto qua
a un certo punto si e fermato. Invece deve diventare una cosa istituzionalizzata, un circuito
regolare. Altrimenti... non é che puoi supplire. Ci vuole l’iscrizione al servizio, poi a un certo
punto tu devi chiudere, cioé io devo chiudere.” Gli rispondo: non dovreste avere ragione
d’esistere. Lui sorride, allarga le braccia: “Oooohhh benissimo! Capito? Nati per estinguerci,
non per durare. Ovviamente siamo in una situazione che si perdurera ancora per parecchio
tempo, con questo governo qua. (Diario di campo 8/11/2023).

Le visite mediche che vi si svolgono non rispondono soltanto a bisogni clinici, ma incorporano
anche aspetti amministrativi, documentali e relazionali che si intrecciano con le storie migratorie e
con le pratiche di accoglienza istituzionale.

Nel primo contesto, un ambulatorio gestito da una storica rete di associazioni cosentine, ho potuto
osservare il funzionamento di un’équipe multidisciplinare composta da medici volontari, mediatori
linguistici e operatori dell’accoglienza. Il ruolo della mediazione linguistico-culturale era
istituzionalizzato, anche se limitato da risorse intermittenti. Le visite si svolgevano spesso in un
clima di cooperazione tra i diversi attori, ma anche di tensione latente dovuta alla pressione dei

tempi e alla precarieta delle risorse.
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Ambulatorio 1 Corridoio d'attesa.

Il secondo contesto, situato a Cosenza, presentava una configurazione piu informale: 1’ambulatorio
era gestito da una sola figura medica, senza mediatori strutturati, € con un’utenza prevalentemente
francofona proveniente dall’ Africa occidentale.

Le interazioni erano piu dirette ma anche maggiormente esposte al rischio di incomprensioni

linguistiche e silenzi comunicativi.

2 Ambulatorio 2, stanza per le visite con MMG



Il terzo ambulatorio, a Firenze, era caratterizzato da un’organizzazione piu snella e da una visione

della cura centrata sul rapporto diretto tra medico e persona assistita, con scarsa presenza di figure

terze ma con una forte enfasi sulla costruzione di relazioni di fiducia nel tempo.

Ambulatorio 3, il medico spiega al persona
assistita la terapia

Queste differenze tra i tre contesti hanno rappresentato una risorsa analitica importante,
permettendo di osservare come le pratiche comunicative si plasmino in base alla configurazione
istituzionale, alle lingue parlate, alle aspettative implicite e alla possibilita o impossibilita di
tradurre linguaggi e vissuti. I contesti non sono stati assunti come casi statici da comparare, ma
come ambienti dinamici in cui la mia presenza ha avuto effetti, generando forme di attenzione,

sospensione, performance o, al contrario, dissimulazione.

2.2.3  Accesso al campo e negoziazione dei ruoli

L’accesso al campo si ¢ costruito nel tempo, attraverso relazioni personali, contatti accademici e
collaborazioni gia attive in progetti di ricerca e formazione. La mia posizione di dottoranda ¢ stata
presentata ai referenti delle strutture durante incontri informali e successivamente formalizzata in
accordi orali e scritti, che includevano la possibilita di assistere alle visite mediche, registrare

interazioni e mantenere un diario di osservazione.
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La negoziazione dell’accesso ¢ avvenuta in modo differenziato a seconda del contesto: in alcuni
casi ha richiesto settimane di presenza silenziosa e partecipazione laterale, in altri ¢ stata
immediatamente accettata come occasione di confronto e valorizzazione della propria pratica. Nel
centro di Firenze gestito dalla rete associativa, 1’accesso ¢ stato facilitato dalla presenza di una
cultura organizzativa aperta alla ricerca e alla formazione. Nel contesto cosentino, piu informale, la
negoziazione ¢ passata attraverso la costruzione graduale di un rapporto di fiducia personale con il
medico responsabile.

La mia presenza ¢ stata inquadrata talvolta come esterna (osservatrice, studentessa), talvolta come
prossima ai ruoli dell’équipe, soprattutto quando accompagnavo le persone assistite o aiutavo nella
traduzione di moduli o documenti. Questo posizionamento fluido ha influenzato non solo la quantita
e qualita dei dati raccolti, ma anche le relazioni di fiducia, il tipo di discorso prodotto, ¢ le
configurazioni interazionali che si sono generate. L’ambivalenza tra insider e outsider ha costituito
una dimensione cruciale dell’osservazione etnografica, rendendo evidente come la produzione di
conoscenza non possa essere separata dal mio posizionamento sociale e affettivo.

L’accesso al campo si € intrecciato con il piu ampio contesto politico € normativo italiano ed
europeo, segnato da un crescente irrigidimento delle politiche migratorie e da una precarizzazione
dei servizi per i richiedenti asilo. Le istituzioni coinvolte nella presa in carico sanitaria delle persone
assistite osservati erano spesso attraversate da tensioni tra logiche di cura e logiche di controllo, che
si riflettevano anche a livello micro nelle interazioni osservate. La ricerca si € svolta, dunque, in
ambienti fortemente politicizzati, dove la cura non ¢ mai neutra, e 1’osservazione del campo ha

richiesto un costante esercizio di riflessivita e di ascolto situato.
2.3 Raccolta, selezione e trascrizione dei dati

2.3.1 Osservazione partecipante

L’osservazione partecipante ha rappresentato il metodo principale di raccolta dati di questa ricerca
etnografica, permettendo di documentare in tempo reale le dinamiche comunicative che si
sviluppano negli incontri tra persone assistite migranti e professionisti sanitari. Come sottolineato
da Spradley (1980: 3), I’osservazione partecipante ¢ una strategia di ricerca che coinvolge
simultaneamente 1’analisi di documenti, I’intervista di informatori, la partecipazione diretta e
I’osservazione, 1’introspezione e 1’osservazione di s€.

La tecnica dell’osservazione partecipante in contesti sanitari presenta sfide metodologiche ed etiche
specifiche legate alla sensibilita degli argomenti trattati, alla vulnerabilita delle persone assistite e

alla necessita di non interferire con 1 processi di cura. Il mio ruolo ¢ stato negoziato caso per caso
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con 1 professionisti sanitari e le persone assistite, variando da osservatore non partecipante a
partecipante-osservatore in base alle circostanze specifiche e al consenso dei soggetti coinvolti.
Durante i diciotto mesi di ricerca, ho osservato 186 visite mediche. Le osservazioni sono state
condotte in diverse tipologie di incontri clinici, dalle visite ambulatoriali di routine alle
consultazioni d’urgenza, dai colloqui di prima accoglienza ai follow-up di persone assistite cronici.
Particolare attenzione ¢ stata prestata alle dinamiche non verbali della comunicazione, inclusi gesti,
posture, utilizzo dello spazio, espressioni facciali e altri elementi paralinguistici che spesso
assumono particolare rilevanza nella comunicazione interculturale. Come evidenziato da Hall
(1976: 95), la comunicazione non verbale puo trasmettere significati culturali cruciali che spesso
sfuggono all’attenzione cosciente degli interlocutori.

11 focus dell’osservazione includeva le strategie comunicative adottate dai diversi attori, i momenti
di incomprensione o conflitto, le negoziazioni di significato, 1’utilizzo di strumenti di mediazione
linguistica o culturale, e le modalita attraverso cui si costruivano o si rompevano alleanze
terapeutiche. Ho prestato attenzione anche agli aspetti materiali dell’interazione, come
I’organizzazione degli spazi, I’utilizzo di documenti e supporti visivi, e 1’influenza dell’ambiente
fisico sui processi comunicativi.

Le note etnografiche venivano redatte tra note descrittive, che documentano fatti osservabili, note
analitiche, che includono interpretazioni preliminari del ricercatore, ¢ note metodologiche, che
riflettono sui processi di ricerca e sulle decisioni metodologiche. Questa strutturazione delle note ha
facilitato successivamente il processo di analisi e ha permesso di distinguere tra osservazioni

empiriche e interpretazioni del ricercatore.

2.3.2 Registrazioni audio e consenso informato

La registrazione audio delle visite non ¢ stata possibile in tutti i casi: in alcune situazioni, I’accesso
alla registrazione ¢ stato facilitato dalla familiarita con 1’équipe medica e dalla disponibilita delle
persone assistite; in altri casi, invece, la presenza di ostacoli linguistici, il carattere delicato del
motivo della visita, o I’'urgenza del contesto, hanno reso impossibile la registrazione.

La selezione delle visite da registrare ha seguito una logica di opportunita e sensibilita etica. Nessun
dato ¢ stato raccolto senza esplicito consenso informato da parte di tutti 1 soggetti coinvolti, reso in
forma orale o scritta a seconda del contesto. Particolare attenzione ¢ stata posta nel rispettare 1
principi della protezione dei dati personali e della riservatezza, sia durante la registrazione, sia nella
fase di archiviazione e anonimizzazione.

Nelle situazioni di emergenza comunicativa, quando la traduzione del concetto di privacy o

consenso informato risultava culturalmente opaca, il consenso ¢ stato co-costruito spiegando
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finalita, rischi e benefici in modo dialogico, con I’eventuale supporto di mediatori. In alcuni casi ¢
stato necessario optare per un consenso verbale registrato, documentando le condizioni in cui
veniva espresso.

Come sottolineato da Hugman, Pittaway e Bartolomei (2011: 1275), la ricerca con rifugiati e
richiedenti asilo richiede un’attenzione particolare alle dinamiche di potere e alla possibilita che i
partecipanti si sentano obbligati a partecipare per paura di conseguenze negative per il loro status. I
nomi propri e ogni riferimento identificabile sono stati sostituiti da pseudonimi. Sono stati
implementati accorgimenti per minimizzare 1 rischi di riconoscibilita attraverso pseudonimizzazione
sistematica, rimozione di elementi identificativi, e conservazione dei file audio su dispositivi con

accesso limitato.

2.3.3 Trascrizione e convenzioni

Le registrazioni sono state trascritte integralmente, con una particolare attenzione alle caratteristiche
interazionali del parlato, come pause, sovrapposizioni, riformulazioni, autocorrezioni, esitazioni.
Come sottolineato da Ochs (1979), la trascrizione non ¢ un’operazione meramente tecnica ma
costituisce un primo e fondamentale atto analitico. L’obiettivo non ¢ stato quello di produrre
trascrizioni micro-dettagliate secondo i criteri della conversation analysis, quanto piuttosto di
rendere visibili le scelte linguistiche salienti e gli scambi di significato che rivelano asimmetrie o
negoziazioni implicite.

La difficolta di trascrivere conversazioni rumorose, frammentate e spesso interrotte da telefoni o
altre persone presenti ha imposto scelte interpretative forti e una perdita inevitabile di sfumature
prosodiche. Tuttavia, queste difficolta tecniche riflettono le condizioni materiali in cui si svolge la
cura negli ambulatori osservati e costituiscono esse stesse un dato etnografico significativo. Ogni
trascrizione ¢ stata riascoltata piu volte per garantirne 1’accuratezza e per iniziare a familiarizzare

profondamente con il materiale.

2.3.4  Diario di campo e scambi informali

Il diario di campo ha avuto un ruolo centrale nell’intero processo di raccolta dati. Redatto in forma
quasi quotidiana durante il periodo di osservazione, ha funzionato come strumento di
documentazione, ma anche di elaborazione riflessiva. Attraverso il diario, ho potuto esplorare le mie
reazioni, i momenti di disorientamento, le tensioni tra ruoli, e le implicazioni affettive e politiche
della mia presenza nel campo.

Come evidenziato dalla letteratura sull’etnografia critica (Emerson et al., 1995; Davies, 2008), la
scrittura del diario non rappresenta un atto neutro ma una pratica di posizionamento, in cui il dato
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empirico si intreccia con le condizioni della sua emersione. Le note del diario seguono una struttura
che distingue tra descrizioni degli eventi osservati, riflessioni analitiche preliminari, reazioni
emotive, e questioni metodologiche emergenti.

Oltre alle osservazioni sistematiche, gran parte della raccolta dati si ¢ basata su scambi informali
con medici, mediatori e persone assistite al termine delle visite o durante le pause. Questi momenti,
seppur non sistematicamente registrati, sono stati annotati nel diario e hanno offerto spunti
interpretativi fondamentali per comprendere il contesto e le rappresentazioni che 1 diversi attori
hanno della comunicazione sanitaria.

Questi scambi informali si sono spesso rivelati fonti preziose di informazioni, capaci di rivelare
aspetti della cultura professionale e delle dinamiche istituzionali che difficilmente emergono in
contesti piu formali. In alcuni casi, questi colloqui hanno consentito di esplicitare tensioni latenti o
cornici culturali che durante la visita non erano emerse verbalmente. La molteplicita di fonti —
audio, note etnografiche, diario — riflette la necessita di adottare una prospettiva densa e multistrato,
capace di rendere conto della complessita delle pratiche comunicative in contesti sanitari

multilingui.

2.3.5 Criteri di selezione dei frammenti per |’analisi

I frammenti discorsivi selezionati per 1’analisi non sono stati scelti in base a criteri di
rappresentativita statistica, ma per la loro densita interazionale, per la capacita di rendere visibili
processi discorsivi rilevanti, e per la presenza di tensioni interpretative che illuminano il
funzionamento delle asimmetrie comunicative nella pratica clinica. L’obiettivo non ¢ produrre
generalizzazioni universali, bensi costruire una lettura situata di fenomeni ricorrenti che emergono
in modo emblematico in alcuni momenti delle interazioni registrate.

La selezione ¢ avvenuta attraverso un processo iterativo, guidato da una doppia attenzione: da un
lato, 1’ascolto e la rilettura sistematica dei dati audio e delle trascrizioni, alla ricerca di sequenze in
cui si rendessero evidenti posizionamenti, negoziazioni o incomprensioni; dall’altro, il confronto
continuo con le osservazioni etnografiche annotate nel diario di campo, che ha permesso di
contestualizzare le dinamiche discorsive alla luce delle relazioni costruite nel tempo, delle routine
istituzionali e delle micro-politiche dell’interazione.

L’analisi si ¢ concentrata su tre configurazioni comunicative: interazioni condotte in una lingua
apparentemente condivisa tra medico e persona assistita, ma attraversate da malintesi e
disallineamenti pragmatici; interazioni mediate da un mediatore linguistico-culturale, in cui la

triangolazione apre a dinamiche complesse di rappresentazione e delega; interazioni in cui io stessa
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assumo un ruolo ibrido (interprete, facilitatrice, osservatrice), incidendo sull’andamento e sul
significato dell’incontro.

Queste situazioni condividono la presenza di un multilinguismo asimmetrico che non si riduce alla
differenza di codice, ma riguarda 1’accesso all’autorita discorsiva e alla legittimita epistemica. I
frammenti sono stati selezionati anche in base alla loro capacita di mostrare come 1 partecipanti
costruiscono, contestano o riconfigurano la propria posizione nella consultazione medica.
L’approccio analitico adottato ¢ quello della critical linguistic ethnography, che intreccia
I’attenzione ai dettagli micro-interazionali con una riflessione costante sulle cornici istituzionali e
ideologiche che strutturano il discorso. Come sottolineato da Roberts e Sarangi (2005), si ¢ posta
particolare attenzione ai momenti rivelatori, ovvero passaggi in cui le routine comunicative
vengono interrotte da domande, esitazioni, ironie o incomprensioni che segnalano la presenza di

frame alternativi o in conflitto.

2.4 Analisi dei dati

2.4.1 Analisi tematica

L’analisi tematica rappresenta I’approccio principale per I’identificazione, I’analisi e il reporting dei
pattern tematici all’interno dei dati raccolti. Come definita da Braun e Clarke (2006: 79), 1’analisi
tematica ¢ un metodo per identificare, analizzare e riportare pattern (temi) all’interno dei dati,
organizzando e descrivendo il dataset in ricco dettaglio e spesso interpretando vari aspetti del tema
di ricerca.

Il processo di analisi tematica ha seguito un approccio induttivo, permettendo ai temi di emergere
dai dati piuttosto che essere imposti da framework teorici prestabiliti, pur mantenendo un dialogo
costante con la letteratura teorica rilevante. La fase iniziale di familiarizzazione con i1 dati ha
coinvolto la lettura e rilettura ripetuta di tutti i materiali raccolti, incluse trascrizioni delle
registrazioni, note etnografiche e documenti analizzati, con [’obiettivo di immergersi
completamente nel contenuto e iniziare a notare pattern e significati emergenti.

Successivamente, si € proceduto con un’analisi in cui ogni segmento di testo rilevante ¢ stato
etichettato con un codice che ne catturasse il significato essenziale. In questa fase, 1’obiettivo era
rimanere il piu possibile aderenti al linguaggio e alle categorie dei partecipanti, frammentando 1 dati
per aprirli a nuove possibilita interpretative.

Attraverso la scrittura di memo analitici, ho iniziato a esplorare le relazioni tra queste categorie, le
loro proprieta e le loro dimensioni, passando da un livello descrittivo a uno piu interpretativo.

Questo processo ha portato all’identificazione di una serie di temi ricorrenti che attraversavano
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I’intero corpus di dati. Questi temi non erano semplicemente argomenti, ma veri e propri fili
conduttori che permettevano di organizzare e interpretare la complessita delle esperienze osservate,
come ad esempio la burocratizzazione della sofferenza, la negoziazione dell’autorita epistemica o il

corpo come archivio della storia migratoria.

2.4.2 Analisi del discorso orientata ai temi

Parallelamente all’analisi tematica, un’attenzione specifica ¢ stata dedicata all’analisi del discorso
delle interazioni cliniche trascritte, seguendo 1’approccio della discourse analysis orientata ai temi
sviluppato da Roberts e Sarangi (2005). Questo livello di analisi, pit micro e focalizzato sulle
pratiche linguistiche, ha permesso di rendere operative le premesse dell’etnografia critica
esplorando come le pit ampie strutture di potere e le asimmetrie di conoscenza si manifestassero
nelle pieghe dell’interazione quotidiana.

L’analisi si ¢ concentrata su specifici fenomeni discorsivi. Ho esaminato le strutture di
partecipazione e la gestione dei turni di parola, notando chi parlasse, quando, per quanto tempo e
chi aveva il potere di interrompere o di allocare il turno successivo (Sacks, Schegloff & Jefferson,
1974). Ho analizzato le scelte lessicali e 1’uso di registri linguistici diversi (ad esempio, il passaggio
dal linguaggio tecnico-specialistico della medicina a un registro piu colloquiale), interpretandoli
come strategie per costruire o ridurre la distanza sociale (Ferguson, 1959; Halliday & Martin, 1993;
Sarangi, 2004).

Un’attenzione particolare ¢ stata rivolta alle modalita di formulazione delle domande, distinguendo
tra domande aperte, chiuse, suggerite, retoriche o considerate come pratiche che possono abilitare o
limitare la narrazione della persona assistita (Heritage & Robinson, 2006; Frankel, 1984; Mishler,
1984; Zandvliet et al., 2004). Tale distinzione risulta cruciale nella distribuzione dell’autorita
discorsiva e nell’istaurarsi di rapporti simmetrici o asimmetrici tra medico e persona assistita
(Heritage, 2010). Ho studiato le strategie di framing, ovvero i modi in cui i partecipanti inquadrano
un problema (ad esempio, come puramente biologico o come socio-emotivo), € le negoziazioni di
footing (Goffman, 1981), cio¢ 1 cambiamenti nel posizionamento e nell’allineamento reciproco
durante la conversazione. Particolare attenzione ¢ stata posta sull’analisi dei repertori linguistici
individuali e delle biografie comunicative dei parlanti-persone assistite (Gumperz, 1982;
Blommaert & Rampton, 2011; Roberts et al., 2014), elementi centrali per comprendere le strategie
di agentivita linguistica, 1 percorsi di acquisizione e i processi di ibridazione, soprattutto nei contesti
migratori. In questa prospettiva, il concetto di cross-talk elaborato da Gumperz risulta
particolarmente rilevante per analizzare i1 disallineamenti interpretativi che emergono quando i

partecipanti si orientano a cornici socio-culturali differenti, producendo fraintendimenti che non
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dipendono esclusivamente dalla competenza linguistica, ma dal modo in cui segnali pragmatici e
aspettative vengono interpretati nei contesti istituzionali. In questa stessa direzione si collocano i
lavori di Rampton sulle pratiche di crossing (1995) che mostrano come 1’attraversamento dei
confini linguistici possa costituire una risorsa situata di posizionamento ¢ negoziazione identitaria in
contesti caratterizzati da asimmetrie di potere. Analogamente, gli studi di Harris condotti nelle inner
city schools londinesi (1997) rendono visibile come le risorse linguistiche circolino all’interno di
relazioni istituzionali, razzializzate e di classe, producendo effetti concreti di inclusione ed
esclusione. Queste competenze e storie linguistiche influenzano sia 1’accesso alla risorsa della
parola sia la possibilita effettiva di negoziare senso e posizionamento nei dialoghi istituzionali
(Sarangi, 2004; Pantouvakis et al., 2022).

L’analisi si ¢ focalizzata inoltre sui processi di costruzione discorsiva dell’identita di persona
assistita migrante, delle competenze culturali professionali, e delle dinamiche di potere che
caratterizzano gli incontri clinici interculturali. E stata prestata attenzione alle strategie retoriche
utilizzate dai diversi attori per legittimare le proprie posizioni, negoziare autoritd epistemica, e
costruire alleanze o distanze relazionali.

L’analisi ha incluso 1’esame delle modalita linguistiche utilizzate per riferirsi alla diversita culturale,
alle barriere comunicative, alle competenze professionali e ai bisogni delle persone assistite,
esplorando come diverse scelte lessicali e sintattiche riflettessero e costruissero specifiche
concezioni della comunicazione interculturale. Come evidenziato da Potter ¢ Wetherell (1987: 149),
1 repertori interpretativi sono elementi costitutivi del senso comune che forniscono le risorse
discorsive per costruire versioni della realta sociale.

L’analisi di questi micro-fenomeni non ¢ stata fine a s€ stessa, ma costantemente messa in relazione
con i temi piu ampi emersi dall’analisi tematica, in un processo di continua triangolazione tra il

micro-livello dell’interazione e il macro-livello delle strutture sociali e culturali.

2.4.3 Triangolazione dei dati

La triangolazione dei dati rappresenta una strategia metodologica fondamentale per aumentare la
credibilita e la completezza dell’analisi, attraverso la combinazione sistematica di diverse fonti di
dati, diversi metodi di raccolta, e diverse prospettive analitiche. Come definita da Denzin (1978:
291), la triangolazione ¢ la combinazione di metodologie nello studio dello stesso fenomeno,
permettendo di superare i bias intrinseci che derivano dall’utilizzo di singoli metodi o singole fonti
di dati.

La triangolazione metodologica combina osservazioni etnografiche, registrazioni audio e scambi

informali per costruire una comprensione multidimensionale dei processi comunicativi interculturali
92



in ambito sanitario. Le osservazioni dirette delle interazioni cliniche vengono confrontate con le
riflessioni retrospettive documentate nel diario di campo per identificare convergenze e divergenze
tra comportamenti osservati e interpretazioni emergenti nel tempo.

La triangolazione delle fonti combina le prospettive registrate nelle interazioni con le osservazioni
delle dinamiche non registrate e gli scambi informali per costruire una comprensione multi-
perspettiva delle dinamiche comunicative osservate. Le diverse prospettive permettono di
identificare punti di convergenza e divergenza nelle interpretazioni degli stessi eventi, rivelando
come diversi posizionamenti sociali e professionali influenzino la percezione e la valutazione dei
processi comunicativi interculturali.

La triangolazione temporale coinvolge il confronto tra osservazioni condotte in momenti diversi
dello stesso contesto, permettendo di cogliere 1’evoluzione delle competenze comunicative, delle
strategie di adattamento e delle dinamiche relazionali. Questo approccio ¢ particolarmente
importante per comprendere come si sviluppino nel tempo le competenze interculturali € come si
modifichino le strategie di comunicazione attraverso 1’esperienza ripetuta.

La triangolazione spaziale combina osservazioni nei tre diversi ambulatori per identificare pattern
comuni e specificita contestuali, permettendo di distinguere tra caratteristiche universali della
comunicazione interculturale in ambito sanitario ed elementi che dipendono da specifiche
configurazioni organizzative o professionali. Come sottolineato da Flick (2004: 178), la
triangolazione non mira necessariamente a raggiungere un’unica versione vera degli eventi ma a
costruire una comprensione pit completa e sfaccettata dei fenomeni studiati.

Il processo di triangolazione include la ricerca attiva di casi negativi o disconfermanti che possano
sfidare le interpretazioni emergenti, seguendo il principio dell’induzione analitica che richiede la

continua revisione delle ipotesi interpretative alla luce di nuovi dati.

2.5 Considerazioni etiche

2.5.1 Consenso informato e protezione dei partecipanti

La ricerca con popolazioni migranti in contesti sanitari presenta sfide etiche specifiche legate alla
vulnerabilita dei partecipanti, alla sensibilita dei dati raccolti e alle potenziali implicazioni delle
informazioni condivise. Il processo di consenso informato ¢ stato progettato per garantire che tutti 1
partecipanti avessero una comprensione chiara degli obiettivi della ricerca, dei metodi utilizzati, dei
potenziali rischi e benefici, e dei loro diritti come partecipanti alla ricerca.

I documenti di consenso informato sono stati preparati in diverse lingue per facilitare la

comprensione da parte dei partecipanti non italofoni, e interpreti qualificati sono stati utilizzati

93



quando necessario per garantire che il consenso fosse veramente informato e volontario. Particolare
attenzione ¢ stata prestata all’utilizzo di un linguaggio accessibile che evitasse terminologie
tecniche o accademiche che avrebbero potuto ostacolare la comprensione.

Il processo di consenso informato ha incluso informazioni dettagliate sui metodi di raccolta dati,
specificando quando e come sarebbero state condotte osservazioni, registrazioni audio e colloqui
informali. E stato spiegato chiaramente che la partecipazione era volontaria e che i partecipanti
potevano ritirarsi dalla ricerca in qualsiasi momento senza conseguenze per 1’assistenza sanitaria
che ricevevano.

Particolare attenzione ¢ stata prestata alle questioni di consenso in contesti di osservazione
partecipante, dove la presenza del ricercatore puo influenzare le dinamiche dell’interazione clinica.
In questi casi, il consenso ¢ stato negoziato tanto con i professionisti sanitari quanto con le persone
assistite, e ¢ stato rispettato il diritto di entrambi di rifiutare la presenza del ricercatore senza dover
fornire spiegazioni.

Per i partecipanti in situazioni di particolare vulnerabilita, come richiedenti asilo o persone con
status giuridico precario, sono stati sviluppati protocolli specifici che garantissero che la
partecipazione alla ricerca non potesse in alcun modo compromettere la loro situazione legale o
I’accesso ai servizi. E stato spiegato chiaramente che le informazioni raccolte erano riservate ¢ che
non sarebbero state condivise con autorita o istituzioni che potrebbero utilizzarle in modo dannoso
per i partecipanti.

La ricerca ¢ stata impostata nel rispetto della normativa italiana ed europea in materia di protezione
dei dati personali (GDPR 2016/679) e delle linee guida etiche delle scienze sociali. Ogni fase —
dall’accesso al campo, alla registrazione delle interazioni, alla trascrizione e restituzione — ¢ stata
negoziata con i soggetti coinvolti, sulla base del principio del consenso informato, inteso come

processo € non come atto puntuale (Molyneux & Geissler, 2008).

2.5.2 Anonimato e confidenzialita

La protezione dell’anonimato e della confidenzialita dei partecipanti rappresenta una priorita etica
fondamentale, particolarmente importante in una ricerca che coinvolge popolazioni potenzialmente
vulnerabili e che esplora tematiche sensibili legate alla salute e alle esperienze migratorie. Tutte le
informazioni identificative sono state rimosse dai dati di ricerca e sostituite con pseudonimi che
preservassero I’anonimato dei partecipanti.

I dati raccolti vengono conservati in archivi sicuri con accesso limitato al solo team di ricerca, e tutti

1 materiali che contengono informazioni identificative vengono conservati separatamente dai dati di
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ricerca. Le registrazioni audio delle visite sono state trascritte rimuovendo tutti i dettagli
identificativi e le registrazioni originali vengono cancellate secondo un programma prestabilito.
Sono stati implementati accorgimenti per minimizzare 1 rischi di riconoscibilita: ho
sistematicamente usato pseudonimi; ho rimosso o alterato elementi identificativi (nomi di luoghi,
dettagli biografici specifici); conservazione dei file audio; limitazione dell’accesso ai dati grezzi ai
soli membri del team di ricerca. Nell’uso di vignette etnografiche, le situazioni sono state talvolta
composite, fondendo piu eventi simili per evitare 1’identificazione diretta dei partecipanti.
Particolare attenzione ¢ stata prestata alla protezione dell’anonimato nelle pubblicazioni e
presentazioni dei risultati della ricerca, utilizzando descrizioni che preservino 1’utilita analitica dei
dati senza permettere 1’identificazione dei partecipanti. Questo include 1’alterazione di dettagli non
essenziali come date specifiche, nomi di luoghi o istituzioni, e caratteristiche demografiche che
potrebbero rendere identificabili i partecipanti.

Come evidenziato da Bourgois (1995: 13), I’etnografo ha la responsabilita etica di proteggere i
partecipanti anche quando questo pud limitare le possibilita di pubblicazione o diffusione dei
risultati. La confidenzialita assume dimensioni particolarmente complesse quando la ricerca
coinvolge professionisti sanitari e persone assistite nello stesso contesto, richiedendo strategie
specifiche per garantire che le informazioni condivise da un gruppo di partecipanti non

compromettano le relazioni professionali o terapeutiche con altri partecipanti.
2.6 Limiti e strategie di mitigazione

2.6.1 Limiti metodologici e contestuali

La ricerca presenta diversi limiti metodologici che ¢ importante riconoscere e discutere per
permettere una valutazione critica dei risultati e delle interpretazioni prodotte. Un primo limite
riguarda la generalizzabilita dei risultati, caratteristica intrinseca della ricerca qualitativa che
privilegia la profondita dell’analisi rispetto alla rappresentativita statistica. I risultati sono specifici
per 1 contesti studiati e per 1 partecipanti coinvolti, e la loro trasferibilita ad altri contesti richiede
una valutazione attenta delle somiglianze e differenze contestuali.

Ogni ricerca ¢ attraversata da contingenze: accessi revocati, tempi istituzionali, stanchezze
relazionali. Nel mio caso, i principali limiti hanno riguardato la discontinuita degli accessi agli
ambulatori, dovuta a cambi organizzativi interni e a conflitti tra operatori; la difficolta a registrare
alcune interazioni triadiche medico-persona assistita-mediatore per resistenze dei professionisti o

mancanza di tempo per ottenere consensi formali; la traduzione e trascrizione di conversazioni
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plurilingue, frammentate e rumorose, che hanno imposto scelte interpretative forti e una perdita
inevitabile di sfumature prosodiche.

Il processo di selezione dei partecipanti, pur seguendo criteri di massima variazione, pud aver
introdotto bias di selezione legati alla disponibilita e volonta di partecipare alla ricerca. Persone con
esperienze particolarmente negative o traumatiche nei servizi sanitari potrebbero essere meno
disponibili a partecipare, cosi come persone con competenze linguistiche molto limitate o in
situazioni di grande vulnerabilita sociale.

La presenza del ricercatore durante le osservazioni cliniche puo aver influenzato i comportamenti
dei partecipanti, introducendo quello che viene definito effetto dell’osservatore o reattivita. Sia i
professionisti sanitari che le persone assistite possono aver modificato i loro comportamenti
comunicativi consci della presenza di un osservatore, potenzialmente enfatizzando comportamenti
considerati socialmente desiderabili ¢ minimizzando altri aspetti delle loro interazioni.

Il mio posizionamento pud aver limitato 1’accesso a certi tipi di informazioni o aver influenzato il
modo in cui i partecipanti migranti hanno condiviso le loro esperienze. Come evidenziato da
Merriam et al. (2001: 405), i1 ricercatori ‘insider’ e ‘outsider’ hanno accesso a diversi tipi di
informazioni e possono ottenere narrazioni diverse dagli stessi partecipanti.

I risultati della ricerca sono inoltre influenzati dalle caratteristiche specifiche del contesto
geografico, politico e sociale in cui ¢ stata condotta, limitando la trasferibilita dei risultati ad altri
contesti con caratteristiche diverse. Il periodo storico in cui ¢ stata condotta la ricerca pud aver
influenzato 1 risultati, considerando che le dinamiche migratorie, le politiche sanitarie e gli
atteggiamenti sociali verso la migrazione sono soggetti a cambiamenti nel tempo.

Come sottolineato da Vertovec (2007: 1024), la «super-diversita» che caratterizza molti contesti
migratori contemporanei rende sempre piu difficile la generalizzazione di risultati da un contesto
all’altro. Le tradizioni professionali e formative del personale sanitario locale rappresentano un
ulteriore elemento di specificita contestuale che influenza significativamente i risultati.

Per affrontare tali limiti sono state adottate strategie di adattamento durante la progettazione e la
conduzione della ricerca. La triangolazione di metodi, fonti e prospettive rappresenta la strategia
principale per aumentare la credibilita e la completezza dell’analisi, permettendo di identificare e
correggere possibili distorsioni derivanti dall’utilizzo di singoli metodi o singole fonti di
informazione.

Sono state utilizzate triangolazione tra diverse fonti (osservazioni non registrate, note
immediatamente successive, colloqui informali); uso di vignette sintetiche quando la registrazione

non era possibile; analisi focalizzata su sequenze interattive ‘dense’ invece che sull’intero corpus;

96



ritorni periodici ai servizi per verificare interpretazioni emergenti. Questi vincoli non sono solo
ostacoli, ma parte integrante della ‘grammatica del campo’: rendono visibili le condizioni materiali,
affettive e politiche in cui la cura si svolge e la ricerca si insinua.

La riflessivita metodologica continua, documentata attraverso un diario di ricerca, permette di
monitorare I’influenza del posizionamento del ricercatore sui dati raccolti e sulle interpretazioni
prodotte. Questo processo include la documentazione delle reazioni emotive del ricercatore, dei
processi di negoziazione dell’accesso, e delle sfide incontrate, permettendo di valutare criticamente
I’impatto di questi fattori sui risultati.

La diversificazione dei contesti di ricerca e la prolungata presenza sul campo aiutano a ridurre
I’effetto dell’osservatore e a catturare una gamma piu ampia di dinamiche comunicative.
L’osservazione ripetuta nello stesso contesto permette ai partecipanti di abituarsi alla presenza del
ricercatore e di comportarsi in modo piu naturale. Come evidenziato da Mays e Pope (2000: 51), la
credibilita della ricerca qualitativa dipende significativamente dalla trasparenza sui processi di
ricerca e sulle strategie adottate per garantire il rigore metodologico. L’esplicitazione dettagliata dei
criteri di selezione dei partecipanti, dei processi di raccolta e analisi dei dati, e delle decisioni
metodologiche prese durante la ricerca permette ai lettori di valutare criticamente la qualita e la

trasferibilita dei risultati.

2.6.2 Sintesi metodologica: coerenza tra obiettivi, metodo e analisi

In conclusione, la metodologia adottata — etnografia discorsiva critica, osservazione partecipante,
registrazione e analisi delle interazioni, riflessivita posizionata — si allinea agli obiettivi di questo
lavoro: comprendere come la comunicazione clinica, in contesti di migrazione, sia un luogo di
produzione di significati, poteri e vulnerabilita, e come attraverso il linguaggio la cura possa essere
resa possibile, ostacolata o trasformata.

La scelta di strumenti ‘lenti’ e qualitativi non ¢ semplicemente una preferenza disciplinare, ma una
necessita epistemologica per cogliere la complessita processuale della relazione di cura, 1 suoi non
detti, le sue frizioni e le sue possibilita trasformative. Come sottolineato da Blommaert (2013: 138),
I’etnografia sociolinguistica puo offrire contributi significativi ad altre discipline proprio attraverso
la sua capacita di rivelare le micro-dinamiche attraverso cui si costruiscono € si negoziano i
significati sociali.

Il percorso metodologico descritto in questo capitolo fornisce le basi per I’analisi che seguira nei
capitoli successivi, dove i1 dati empirici raccolti saranno esaminati alla luce del framework teorico

delineato nei primi capitoli, con 1’obiettivo di contribuire tanto alla comprensione accademica dei
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fenomeni comunicativi interculturali in ambito sanitario, quanto al miglioramento concreto delle

pratiche di cura per le popolazioni migranti.
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3 IL POTERE NELLE INTERAZIONI SANITARIE MULTILINGUI

3.1  Criteri di selezione dei dati e questioni etiche'’

L’analisi dei casi presentati in questo capitolo si colloca all’intersezione tra una lettura biopolitica
della cura, intesa come insieme di pratiche istituzionali che governano corpi, tempi e accessi, € una
prospettiva attenta alle forme di violenza simbolica che si producono nelle interazioni cliniche
attraverso il linguaggio, la traduzione e la distribuzione asimmetrica della parola. Questa doppia
lente consente di leggere 1 dati non come semplici scambi comunicativi, ma come luoghi in cui
potere, cura e significazione si co-producono. Durante i quindici mesi di lavoro di campo ho
osservato complessivamente 186 momenti interazionali, distribuiti in tre contesti sanitari: un
ambulatorio del terzo settore a Cosenza, un’équipe multidisciplinare per la presa in carico di vittime
di tortura nella stessa citta, e un ambulatorio associativo a Firenze.

Questi spazi, pur diversi per struttura e finalita, condividono un carattere informale e solidale: sono
luoghi in cui la cura si produce nella tensione tra dispositivi biomedici, vincoli amministrativi e
pratiche quotidiane di accoglienza.

Nel complesso, circa centosessanta degli eventi osservati corrispondono a visite mediche vere e
proprie, mentre le restanti osservazioni riguardano colloqui informali, momenti di attesa o
coordinamento tra operatori, anch’essi inclusi nel diario di campo in quanto parte integrante della
scena comunicativa.

Non tutte le visite sono state registrate in audio. In numerosi casi persone assistite e operatori hanno

espresso consenso alla mia presenza come osservatrice, ma non alla registrazione sonora,

17 Nel corso della tesi, i termini etica e giustizia non vengono impiegati come categorie astratte o universalizzanti, né
come principi normativi dati per acquisiti. Al contrario, essi sono intesi come nozioni situate, storicamente e
politicamente connotate, che prendono forma all’interno delle pratiche concrete di cura, delle interazioni istituzionali e
delle relazioni di potere osservate sul campo.

Il riferimento all’efica riguarda principalmente una postura di ricerca e di intervento che si esprime nell’attenzione al
posizionamento dell’etnografa, alla responsabilita nei confronti delle persone coinvolte e alla riflessivita rispetto agli
effetti prodotti dalla ricerca stessa. In questo senso, I’uso del termine non coincide con una concezione moralistica o
prescrittiva, né con un richiamo a codici etici formali, ma rimanda a una pratica situata di ascolto, mediazione e presa in
carico delle conseguenze epistemiche e relazionali del lavoro di campo.

Analogamente, il riferimento alla giustizia, e in particolare all’espressione cura giusta o medicina giusta, non indica un
ideale normativo astratto, ma una tensione empiricamente osservabile verso forme di cura che tengano conto delle
disuguaglianze strutturali, linguistiche e istituzionali che attraversano i contesti sanitari studiati. La giustizia ¢ qui intesa
come processo relazionale e pratico, che si costruisce “una traduzione alla volta” nelle interazioni quotidiane, piuttosto
che come un principio esterno applicabile in modo uniforme.

Questa prospettiva consente di leggere 1’etnografia non solo come metodo di indagine, ma come pratica etico-politica
situata, capace di rendere visibili le frizioni, le asimmetrie e le possibilita di trasformazione che emergono nei
dispositivi di cura osservati.
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soprattutto in situazioni di particolare vulnerabilita (visite psicologiche, narrazioni di violenza). In
tali casi, ho preferito non registrare, sostituendo la documentazione Verbatim con note etnografiche
dense, redatte subito dopo I’interazione.

L’insieme dei materiali ¢ quindi eterogeneo: comprende registrazioni audio, trascrizioni, note di
campo, diari riflessivi e vignette etnografiche. La selezione delle dieci interazioni presentate in
questo capitolo si fonda su criteri teorici ed etici: ciascun episodio ¢ stato scelto per la sua capacita
di illuminare un nodo analitico specifico — mediazione linguistica, accesso ai servizi, trauma e il
mio posizionamento come ricercatrice — € per la possibilita di essere restituito nel rispetto
dell’anonimato e del consenso informato.

Come sottolineano Lincoln e Guba (1985: 314), la validita in una ricerca qualitativa risiede nella
trasparenza del processo di selezione e nella ricchezza interpretativa che i casi consentono di
sviluppare. In questa prospettiva, la varieta dei formati (registrazione, trascrizione, descrizione
etnografica) non rappresenta un limite, ma un modo di rendere conto della pluralita epistemica che
attraversa la cura nei contesti multilingui. Tutti i riferimenti identificabili sono stati anonimizzati'®:
nel testo si indicano solo le citta (Cosenza, Firenze) e i ruoli generici (medico, persona assistita,
mediatore, operatore). Le registrazioni e le trascrizioni integrali verranno conservate in archivio

protetto, in conformita con le procedure etiche del progetto.

3.2 Mediazione linguistica: fragilita e fluidita

3.2.1 1l primo caso e la costruzione collettiva del senso clinico

L’interazione ¢ tratta da una registrazione audio dell’interazione clinica che si svolge 1’11 ottobre
presso un ambulatorio del terzo settore a Cosenza. Sono presenti un medico, un operatore della
struttura e una persona assistita di origine bengalese; nel corso della visita interviene anche un altro
assistito arabofono. La visita riguarda una ferita al piede che presenta segni di infezione.

L’interazione avviene in assenza di un mediatore linguistico formale.

Operatore: ferro un chiodo qualcosa di conficcato dentro che poi lui...

Medico: ek vabbe c’e rimasto.

Operatore: e si, fondamentalmente c’¢ quello che ¢e... E in piu [’altro problema che ha é che lui
non riesce a chiudere... [alla persona assistita]: show doctor, show.

[La persona assistita fa vedere la ferita]

Medico: pain?

Operatore: pain...

'8 Tutti i nomi che seguiranno nei capitoli sono nomi di fantasia.
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Medico: tu che [parli]... English? [rivolto alla persona assistita]

Operatore: poco poco, little little.

Medico: allora, quando? [mima con la mano la domanda “da quanto tempo?”, sempre rivolto
alla persona assistita]

Operatore: piti 0 meno una ventina di giorni fa, si é fatto male, che questo me lo sono gia fatto
dire.

Medico: eh ma vediamo se concorda [all’ operatore, riferendosi alla persona assistita].
Operatore: ok.

Medico: dimmi, dimmi [prendono cellulare per guardare insieme il calendario]

Persona assistita: one one one.

Medico: quando, 1° ottobre? Di questo mese?

Operatore: 1° ottobre? september?

Persona assistita: no ehm...

Operatore: october? october? [con tono basito] No september.

[La persona assistita annuisce]

Operatore: ok.

[Il medico inizia la visita, osserva il piede]

Medico: e il chiodo? [vuole capire quanto grande] tipo questo qua? [indica un chiodo sul muro
per capire la dimensione]

[Momento di confusione, non si capisce la dinamica, alla fine il medico conclude che la persona
assistita si ¢ graffiato con un chiodo]

Medico: Aaah, ho capito sei andato a tirare del sangue e poi e quindi ha fatto infezione. Allora,
non ci premere. Va bene, allora...

[Il medico continua a guardare il piede]

Medico: e vabbe allora chissu [sic] ha fatto infezione.

Operatore: solo infezione, quindi non ci sono altri problemi.

Medico: nono.

[Si sovrappongono]

Operatore: correlati... essi chissu e ru coso, e ru pus [sic]. Si, allora questo ¢ il coso, il pus.
Medico: [alla persona assistita] Yellow, giallo, non buono, pus pus.

Operatore: non c¢’é niente quindi di... Antipatico.

Medico: no no perché lui non é che si é... Cioé non aveva il chiodo dentro, lui facendo cosi si é
tagliato.

Operatore: no io avia capitu [sic] invece che lui lo aveva estratto, almeno quando ho parlato
con uno... lo ho parlato proprio con uno di lingua.

Medico: eh.

Operatore: che quindi mi ha tradotto, ehm, e lui mi diceva che lui ha avuto questa cosa e che
poi lui lo ha proprio estratto. non é che si é fatto male.

Medico: blood? [alla persona assistita]

Persona assistita: no no.

[Si sentono rumori in sottofondo]

Medico: allora, chiodo, qua dentro? [mima]|

Persona assistita: nono.

Medico: e allora ha fatto cosi? [mima il gesto del farsi un graffio con oggetto contundente e
fischia il movimento]

[La persona assistita cerca di parlare ma non si capiscono, la situazione diventa un po’ piu
concitata e I’operatore ha I’intenzione di prendere il cellulare per usare Google Translate]
Operatore: Arabic? o Bengala? [intende il Bengali, chiede al persona assistita]

[La persona assistita continua a provare a parlare un po’ ma non riesce]

Operatore: Bangladesh? [continua a chiedere in un modo in cui si potessero capire per chiedere
quale lingua preferisse]

[Persona assistita annuisce]

Operatore: Aspé[tta]. [esce perché il telefono non prende e vogliono provare a usare Google
Translate]

101



Operatore: problem internet uskala internet. Ma non c’é linea qua possibile? No!

Persona assistita: Arabic?

Operatore: No arabic no arabic...

Medico: possiamo vedere se ¢’é qualcuno che ci sta qua fuori.

Operatore: ah coso!

[Escono entrambi, sia il medico che I’operatore, cercano quindi un’altra persona che aspettava il
suo turno per la visita, arabofona. Passa un po’ di tempo.]

Medico: vieni vieni, che mi dai una mano [alla persona assistita X].

Operatore: parli arabo?

[Persona assistita X annuisce]

Medico: allora, lui parla arabo.

[Iniziano loro due a parlare in arabo]

Persona assistita X: ha detto che é uscita acqua.

Medico: uscita acqua? gli devi chiedere come si € fatto male, come si é fatto male.

Persona assistita X: ha detto con un legno.

Medico: con un legno??

Persona assistita X: ek si, pare che si.

Medico: ah con un legno qua! non chiodo?

Operatore: ha cangiatu tuttu.

Persona assistita X: nono con un legno.

Medico: quindi un pezzo di un legno gli e entrato dentro.

Persona assistita X: ha detto di si.

Medico: e come si e fatto male? Dove?

[Le persone assistite parlano in arabo e persona assistita X traduce simultaneamente]
Persona assistita X: entrato mentre sua... Ha detto dopo uscita acqua, come liquidi, ha detto
quando fa cosi gli fa male.

Medico: quando fai cosi ti fa male [mima il premere sulla pelle].

Persona assistita: sisisi/

Medico: allora allora okay, allora, dobbiamo fare la stessa cosa, ci facciamo la pulizia e il cos,
se non dovesse guarire, va visto se c’e rimasto qualcosa dentro.

Operatore: e come lo dobbiamo vedere?

Medico: ek va poi tagliato e pulito. Adesso proviamo a farlo senza ovviamente tagliare niente.
[Nel frattempo le persone assistite continuano a parlare arabo mentre il medico spiega
all’operatore cosa sta andando a fare]

Medico: vedi che ci sta... Ti faccio male?

Persona assistita: no no.

Medico: comunque si deve prendere un po’ di antibiotico, ma ¢ tutto ok.

[Operatore ringrazia, si salutano tutti ed escono dalla stanza. |

La visita ¢ focalizzata su una ferita al piede che presenta segni di infezione e pus. Fin dalle prime
battute, lo scambio ¢ caratterizzato da una profonda incertezza sulla dinamica dell’infortunio,
oscillando tra I’ipotesi di un chiodo e quella di un graffio. Il medico tenta ripetutamente di
scavalcare la mediazione dell’operatore per cercare una conferma diretta dall’assistito, utilizzando il

mimo, la comparazione visiva con oggetti presenti nella stanza e il calendario di un cellulare per

definire la tempistica dell’evento.

La situazione si fa concitata quando emerge un’incomprensione tra I’operatore, che aveva

precedentemente parlato con un altro intermediario linguistico, e i riscontri visivi del medico. Il
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tentativo di utilizzare strumenti digitali come Google Translate fallisce per I’assenza di connessione
internet nei locali dell’ambulatorio.

Per superare I’impasse, il medico e 1’operatore decidono di cercare assistenza all’esterno della
stanza, coinvolgendo un altro uomo in attesa. Attraverso questa triangolazione spontanea in lingua
araba, la narrazione del paziente cambia radicalmente: 1’oggetto contundente viene identificato non
piu come un chiodo, ma come un pezzo di legno penetrato nel piede. Lo spazio della clinica si
configura come un luogo in cui la diagnosi emerge progressivamente attraverso interazioni
successive e tentativi di chiarificazione. In questo senso, la verita clinica non ¢ data in modo
immediato, ma prende forma attraverso una catena di traduzioni estemporanee e 1’uso del corpo
come mappa del dolore. L’incontro dell’undici ottobre si apre in medias res, senza un turno di
accoglienza formale, ma dentro una trama gia avviata tra medico e operatore. L’ingresso della
persona assistita avviene in silenzio, mentre la voce dell’operatore anticipa e traduce il suo

racconto:

Operatore: ferro un chiodo qualcosa id conficcato dentro che poi lui...

Medico: eeeh vabbé c’é rimasto.

Operatore: e si, fondamentalmente c’e quello che é... E in piu [’altro problema che ha é che lui
non riesce a chiudere... [all assistito]: show doctor, show.

Il paziente, qui, diventa oggetto enunciato piu che soggetto parlante. Come nota Heritage (1984), la
sequenza iniziale di un incontro medico tende a definire 1 ruoli discorsivi: chi detiene la parola
costruisce il frame epistemico entro cui I’altro pud muoversi. L’operatore, con un inglese minimo e
un repertorio misto di dialetto e italiano, introduce I’evento come fatto compiuto, e il medico
risponde assumendo la diagnosi («c’¢ rimasto»). L’interazione ¢ dunque triadica fin dall’inizio, ma
instabile: il paziente ¢ presente fisicamente, ma la sua voce ¢ rimandata o sospesa.

Quando il medico prova a riaprire la relazione diretta — «pain?» — 1’operatore ripete 1’enunciato
senza tradurlo, generando un echo turn che conserva la forma ma non il contenuto. E una
«traduzione fantasma» (Niemants 2014): il segno linguistico si sposta ma non porta con sé

significato. La persona assistita rimane in attesa, e il gesto sostituisce la parola.

Medico: allora, quando? [mima con la mano la domanda «da quanto tempo?»]
Operatore: piu 0 meno una ventina di giorni fa, si é fatto male, che questo me lo sono gia fatto
dire.

In questo scambio si vede bene come il repair — inteso non come correzione ma come pratica di
riparazione della comprensione (Schegloff et al. 1977) — diventi il motore stesso dell’interazione. Il

medico tenta di produrre un turno visivo, 1’operatore lo completa verbalmente, ma la fonte
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dell’informazione rimane ambigua («me lo sono gia fatto dire»). Qui il sapere clinico non deriva da
un’esperienza condivisa ma da una catena di interpretazioni: cid che Bourdieu (1982) chiamerebbe
un campo di forze simboliche, dove ogni atto linguistico redistribuisce 1’autorita di parlare.

Il momento in cui i tre si chinano sul calendario per cercare una data («dimmi, dimmi») ¢
emblematico: la conoscenza diventa gesto coordinato, un joint action nel senso di Goodwin (2000).
La materialita dell’oggetto — il calendario — sostituisce temporaneamente la lingua come mediatore.
Quando la persona assistita dice «one one oney, il medico tenta una traduzione ipotetica («quando,
1° ottobre?»), subito confermata e corretta in un ping-pong triadico tra medico, operatore e persona
assistita. Questa micro-sequenza mostra in atto cid che Gee (2014) definisce «Discorsi come
pratiche di allineamento»: non si tratta solo di parole, ma di come gli interlocutori si posizionano
rispetto al sapere che stanno co-costruendo.

L’interazione si muove cosi tra frammenti di lingue, gesti, e sguardi, senza che nessuno possieda
pienamente il discorso. La persona assistita ¢, letteralmente, tradotto a piu voci; eppure, proprio in
questa molteplicita, la cura prende forma.

Dopo un momento di apparente comprensione reciproca, la comunicazione si inceppa nuovamente.
Il medico cerca di chiarire la dinamica dell’incidente, ma le risposte della persona assistita restano
vaghe, segnate da esitazioni e alternanza di lingue. L’operatore, nel tentativo di tradurre, introduce

ulteriori incertezze:

Medico: allora, chiodo, qua dentro? [mima]

Assistito: no, no.

Medico: e allora ha fatto cosi? [mima il gesto del farsi un graffio con oggetto contundente e
fischia il movimento]

Persona assistita: (cerca di parlare ma non si capisce).

Operatore: Arabic? o Bengala?

Qui I’ordine sequenziale collassa: nessun turno ¢ pienamente riconosciuto, € 1 partecipanti oscillano
tra codici e tentativi di significazione. La CA ci mostra come, in tali momenti, il silenzio e
’esitazione non siano vuoti comunicativi, ma eventi di disallineamento epistemico (Heritage 2012).
Il linguaggio si interrompe non perché manchi, ma perché si moltiplica: troppi codici competono
per la legittimita interpretativa.

Quando I’operatore propone 'uso del telefono — «Aspé[tta]. Problem internet, uskala internet» —
I’interazione entra in una sospensione che Niemants (2014) definirebbe «interazione paralizzatay:
I’applicazione tecnologica diventa il nuovo mediatore simbolico, ma il fallimento della connessione

(«non c’¢ linea qua possibile?») restituisce brutalmente la materialita della comunicazione. Il corpo
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del medico, il gesto, e la voce esitante dell’operatore si fanno carico del vuoto lasciato
dall’algoritmo.

Questo momento di stallo rende visibile la dipendenza epistemica della medicina contemporanea
dalla traduzione come pratica materiale e tecnologica. Non ¢ solo una pausa nella conversazione,
ma un’interruzione nell’accesso al sapere medico: chi non parla la lingua dominante rimane escluso
non solo dalla parola, ma anche dalla possibilita di far esistere la propria esperienza come «dato
clinico».

Il tentativo di rimediare arriva attraverso 1’inclusione di un’altra assistita, arabofona:

Medico: possiamo vedere se c’é qualcuno che ci sta qua fuori.
Operatore: ah coso!

Medico: vieni vieni, che mi dai una mano.

Operatore: parli arabo?

Assistita X: (annuisce)

Con l’ingresso della nuova interlocutrice, il participation framework (Goffman 1981) si riconfigura.
Il campo dell’interazione non ¢ piu medico-paziente-operatore, ma un gruppo in cui i confini tra chi
traduce, chi cura e chi viene curato si fanno porosi. L’ assistita X diventa mediatrice improvvisata,
spostando la distribuzione di potere linguistico: la sua voce, non istituzionale, diventa chiave per

riattivare il flusso comunicativo.

Medico: e come si ¢ fatto male? Dove?
Assistita X: ha detto con un legno.
Medico: con un legno??

Assistita X: eh si, pare che si.

Medico: ah con un legno qua! non chiodo?
Operatore: ha cangiatu tuttu.

Questo scambio mette in scena una ricostruzione collettiva del reale: il «chiodo» diventa «legnoy,
I’oggetto dell’infezione cambia natura, e con esso cambia la narrazione della malattia. La diagnosi
si produce attraverso una serie di eventi di traduzione (Roberts & Sarangi 2005) in cui la verita
medica non ¢ data, ma co-costruita.

La frase dialettale dell’operatore — «ha cangiatu tuttu» — ¢ quasi una chiosa metalinguistica:
riconosce ’instabilita stessa del discorso come condizione della cura. In questa scena, la polifonia
(Bakhtin 1981) non ¢ solo linguistica ma epistemologica: piu voci, piu idiomi, pitt mondi simbolici
si intrecciano nella costruzione del senso.

Il medico, concludendo — «ti faccio male?», «si deve prendere un po’ di antibiotico, ma ¢ tutto ok»

— riporta la conversazione dentro 1 confini del frame biomedico. Ma I’ordine ristabilito ¢ solo
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apparente: la diagnosi nasce da un’azione collettiva, da un «joint sense-making» (Gee 2014) che ha
richiesto la negoziazione di corpi, gesti e lingue.

Questo episodio mostra dunque che la «mediazione» non ¢ un supporto esterno alla comunicazione,
bensi il luogo stesso in cui la cura si fa possibile. Il repair non corregge un errore: crea il mondo
condiviso in cui la persona assistita puo essere curato.

Una volta ristabilito un minimo di comprensione grazie alla mediazione improvvisata della persona
assistita arabofona, il medico riporta gradualmente I’interazione entro un formato clinico
riconoscibile. Il passaggio ¢ netto: da una scena collettiva e caotica, in cui i ruoli erano fluttuanti, si

ritorna a un dialogo piu lineare, medico-persona assistita, mediato solo a tratti.

Medico: allora allora okay, dobbiamo fare la stessa cosa, ci facciamo la pulizia e il cos, se non
dovesse guarire, va visto se c¢’é rimasto qualcosa dentro.

Operatore: e come lo dobbiamo vedere?

Medico: eh va poi tagliato e pulito. Adesso proviamo a farlo senza ovviamente tagliare niente.

In questa sequenza, il medico reintroduce una forma di sequenza direttiva (Heritage & Maynard
2006): la lingua torna a funzionare secondo una logica gerarchica, dove il sapere e 1’iniziativa
risiedono da un solo lato. Tuttavia, la conversazione conserva ancora tracce di cooperazione: il
«dobbiamo» («dobbiamo fare la stessa cosa») segnala un ritorno al plurale, un noi che ricompone,
anche linguisticamente, il rapporto terapeutico. E una formula di inclusione che maschera, ma non
cancella, I’asimmetria.

Durante la fase di esame, il medico tenta di ripristinare il ritmo tipico dell’interazione clinica, fatto

di domande chiuse, conferme e istruzioni operative.

Medico: vedi che ci sta... Ti faccio male?
Assistito: no, no.
Medico: comunque si deve prendere un po’di antibiotico, ma é tutto ok.

1l «tutto ok» segna il ritorno del frame di normalita. E un atto linguistico che, pur apparentemente
neutro, racchiude una dimensione di potere: sancisce la chiusura del ciclo diagnostico, il ristabilirsi
dell’ordine biomedico e la riappropriazione del controllo da parte del medico. Tuttavia, come
mostra Das (2007), la normalita ¢ sempre il prodotto di un lavoro linguistico e relazionale: la pace
apparente della scena nasconde la fatica della traduzione e la vulnerabilita di chi vi partecipa.

La conclusione dell’incontro, con il ringraziamento dell’operatore e i saluti reciproci, restituisce
un’immagine di efficienza clinica, ma questa efficienza ¢ il risultato di una negoziazione continua.
La cura, in questo caso, non ¢ stata semplicemente erogata: ¢ stata costruita nel tempo, attraverso

breakdown, tentativi di riparazione e la mobilitazione di risorse linguistiche e umane impreviste.
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L’episodio mette in evidenza il carattere situato e collettivo della medicina quando ¢ praticata in
contesti multilingui. Come ricorda Hammersley (1990), 1’analisi etnografica non puo ridursi alla
descrizione di ruoli: deve mostrare come questi si formano e si disgregano nel corso
dell’interazione. Qui, la figura del medico emerge come quella di un coordinatore discorsivo, piu
che di un’autorita sovraordinata. L’operatore agisce da ‘ponte semantico’, e [I’ssistita X,
inaspettatamente, diventa I’elemento che riattiva la circolazione di senso.

In una prospettiva ispirata a Gee (2014), si puo dire che la pratica discorsiva qui osservata
costruisca un Discorso della cura che eccede la competenza linguistica: la comprensione diventa un
atto distribuito tra persone, gesti e oggetti. La lingua non ¢ solo un mezzo di comunicazione, ma
tecnologia relazionale (Mol 2008) che tiene insieme frammenti di mondi.

Cosi, la chiusura di questa visita non segna una conclusione lineare, ma il ritorno a un equilibrio
precario. Il «tutto ok» del medico, lungi dall’essere la fine del dialogo, € piuttosto una sospensione:
un tentativo di riportare la complessita all’interno di una forma rassicurante. E in questa
oscillazione — tra disordine e ordine, fra voce e traduzione — che si materializza il linguaggio della

cura.

3.2.1.1 Co-produzione del sapere clinico

Questo episodio mostra in modo emblematico come la comunicazione sanitaria, in un contesto
multilingue e informale, si regga su un equilibrio costantemente negoziato tra asimmetria e
cooperazione. La fragilita della mediazione non ¢ un incidente da correggere, ma la condizione
ordinaria entro cui si produce la cura. Ogni repair, ogni gesto, ogni pausa costruisce un frammento
di senso condiviso, in cui la medicina prende forma non come sapere gia dato ma come atto
relazionale (Heritage 1984: 259).

L’instabilita linguistica — passaggi tra italiano, inglese, dialetto, arabo e tentativi di Bengali — mette
in luce la natura ecologica del discorso medico (Niemants 2014: 88): la comunicazione si adatta
continuamente ai vincoli materiali, alle competenze e alla presenza contingente di altri attori. In
questo senso, la traduzione diventa un processo collettivo, non un servizio tecnico: una pratica che
ridefinisce ruoli e gerarchie.

Come suggerisce Gee (2014: 29-30), ogni «Discorso» ¢ un modo di essere nel mondo, e qui il
Discorso della cura emerge come spazio di co-presenza e improvvisazione. Il medico parla e agisce
in piu registri simultanei — clinico, gestuale, pedagogico — mentre I’operatore e la persona assistita —
mediatrice introducono forme vernacolari di sapere. La diagnosi stessa («ha fatto infezione») nasce
da questa polifonia, in cui il linguaggio non ¢ strumento neutro ma mezzo di coordinamento sociale

(Goodwin 2000: 148).
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Seguendo Das (2007: 66), si puo dire che il «quotidiano della cura» qui non coincide con la
normalita medica, ma con I’insieme di micro-azioni che mantengono 1’ordinario di fronte alla
frattura comunicativa. L’atto di parlare, tradurre e ascoltare diventa una forma di riparazione del

mondo.

3.2.2 Mediazione e lingue ponte

L’interazione ha luogo il 27 settembre presso 1’ambulatorio Auser e vede il coinvolgimento di un
medico, un mediatore, un operatore della struttura, la ricercatrice ¢ Omir, un assistito originario del
Pakistan arrivato in Italia da circa quattro mesi. La visita si apre con un tentativo di recupero
dell’identita e della storia clinica dell’assistito, in un clima caratterizzato da una costante “caciara” e
sovrapposizione di voci che riflette I’informalita e la densita relazionale del contesto. Il dialogo si
sviluppa attraverso una complessa catena di traduzioni tra 1’italiano e I’arabo, lingua ponte utilizzata
dal mediatore nonostante I’assistito non sia madrelingua.

Il cuore della visita ¢ duplice: da un lato la valutazione di problemi fisici immediati, dolori allo
stomaco ed emorroidi, e dall’altro la raccolta dell’anamnesi migratoria, che il medico delega
parzialmente alla ricercatrice. La narrazione del viaggio emerge come un elemento inscindibile
dallo stato di salute attuale: Omir ripercorre le tappe tra Pakistan, Dubai, Egitto e Libia, descrivendo
la durezza della traversata in mare verso la Calabria, segnata dalla mancanza di acqua e cibo e dal
pianto dei compagni di viaggio al termine del carburante. Il medico e il mediatore oscillano tra
momenti di serieta clinica e scambi scherzosi sulle abitudini alimentari e il consumo di alcolici, fino
a giungere alla prescrizione di farmaci e alla spiegazione pratica delle modalita di cura. Lo spazio
dell’ambulatorio si configura cosi come un luogo dove il trauma del viaggio e la precarieta del
corpo presente si intrecciano con il tentativo istituzionale di fornire non solo farmaci, ma anche

istruzioni per una gestione autonoma della salute in un contesto di nuova cittadinanza.

Medico: non mi ricordo...

Persona assistita: [ripete il nome]

Medico: chiedo scusa ma io...

Mediatore: te [’ho portato il primo giorno... quello che aveva il... tumore...

Persona assistita: /parla al mediatore]

Mediatore (traduzione): okay no problem.

Medico: facciamo cosi...

[parlano in arabo]

Mediatore: messié Omir

Medico [a me]: allora poi I’anamnesi del viaggio se ti interessa la puoi fare tu, non ci sono
problemi... anche perché tu parli in inglese, cosi poi mi dici tu. allora, Omir, scusa, adesso
sentiamo il cuore

Mediatore: [traduce, parlano]

Mediatore [al persona assistita]: ok, possiamo cominciare.
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Mediatore [al persona assistita]: respira.

Operatore: mo ca n’imparamu puru l’arabo

Medico: lui fa sport?

Mediatore: [traduce]

Persona assistita: no.

Medico: ha battito lento.

Mediatore: [traduce]

(Nota: il mediatore parla lentamente, la persona assistita viene dal Pakistan percio non ¢
madrelingua.)

Medico: ti faccio male?

Mediatore: [traduce]

Medico: hai dolore qua?

Medico: brucia o hai dolore?

Mediatore: [traduce]

Persona assistita: alcune volte brucia e alcune volte dolore
Medico: allora questo é un fatto di stomaco

Persona assistita: /parla; mediatore gli indica dove]

Medico: qua, l’intestino... come quello che ¢’ha é un fatto di stomaco... okay. (lo fa girare)
OMIR... okay Omir. qual é il problema questo?

Persona assistita: /paria]

Mediatore: s1

Persona assistita: /parla ancora]

Mediatore: gli viene il dolore sempre qua allo stomaco

Medico: con le emorroidi come va?

Mediatore: [traduce]

Persona assistita: c¢’e dolore

Medico: allora deve cercare... quindi c’ha prurito e dolore... deve cercare di non mangiare
roba piccante... le spezie

Mediatore: [traduce]

Medico (in tono scherzoso): gli devi dire che non deve bere birra!!
Mediatore: eh appunto, glielo sto dicendo per questo! sul serio! vuoi dirgli che non deve bere
piu alcol?

Medico: ah io scherzavo perché pensavo...

Mediatore: no no!

Medico: allora alcol no! perché se no!!

Mediatore [in italiano al persona assistita]: ha sentito?!

Operatore: e bravo!

[iniziano a scherzare]

Medico (con traduzione simultanea): specialmente la birra
Mediatore: [traduce]

Medico: che bevi?

Mediatore (senza tradurre): whisky

Medico: ah!

Operatore: hann’i passa u tiempu, dotto

[caciara]

Persona assistita: /paria]

Mediatore (traduce): ok, lui mangia riso, la pasta e la carne, va bene?
Medico: si, [ 'importante é non molto alcol

Mediatore: [traduce e chiede] il latte va bene pure, dotto?
Dottore: i/ latte... non molto, perché se no...

Mediatore: [traduce]

Mediatore: ok, il te pure?

Medico: il té va bene

Mediatore: ok [traduce]
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Mediatore: caffe?

Dottore: ah ma tu proprio...

Persona assistita: /paria]

Medico: lui da quando é venuto dal Pakistan

Mediatore: qua in Italia? é arrivato insieme a Islam (altro persona assistita, quindi 4 mesi)
Dottore: ah quindi da poco, 14 aprile... Pakistan...

Mediatore: no, Pakistan, Dubai, Egitto, Libia... e in Libia ¢ stato... [chiede al persona assistita]
un anno in Libia, poi da Libia a qua

Dottore: e quindi...

Operatore: e stato un po’ perché lui ha lavorato

Medico: in Libia buono?

Mediatore: [traduce e dice] ah okay, c’é sempre problema ovviamente in Libia pero lui era
diverso perché lavorava

Dottore: dove hai lavorato?

Mediatore: [traduce]

Persona assistita: eeeh... idraulico

[rumore e caciara, non avevano capito subito]

Dottore: non hai avuto problemi, no?

Persona assistita: no problem

Dottore: ok, e da Libia a qui sei venuto con barca?

Mediatore: [traduce]

Persona assistita: era una piu grande perché erano 700 persone

Dottore: e quanti giorni?

Mediatore: [traduce]

Persona assistita: 7 giorni... e bella dura questa... no acqua, no mangiare

Dottore: problemi sulla barca?

(il medico parla sopra): tutto bene? tutti bene?

Mediatore: [traduce] anche perché hanno finito pure il carburante quindi la gente piangeva la
maggior parte del tempo

Dottore: sono arrivati tutti?

Mediatore: [traduce] sono tutti arrivati

Dottore: e dove siete arrivati in Sicilia?

Mediatore: [traduce] Calabria

Operatore: a Vibo sono arrivati!

[iniziano a parlare tutti insieme, caciaral

Dottore: va bene

Persona assistita: [cerca di parlare]

Dottore: dimmi

Persona assistita: /non chiaro]

Mediatore: [traduce] I’hanno portato qua in Calabria a Vibo, e poi da Vibo qua a Cosenza
Dottore: ma lui é arrivato dove, sempre a Vibo?

Mediatore: si si, e quindi poi da Vibo ¢ venuto qua

Persona assistita: /paria]

Mediatore: [traduce] quando era in Libia non ha avuto problemi di emorroidi, é stato
tranquillo. Appena é arrivato qua, dopo un po’, ha cominciato a soffrire

Persona assistita: /parla ancora]

Mediatore: allora, dolore lui riesce a sopportarlo

Medico: ¢ il prurito

Mediatore: é il prurito che non riesce a sopportare

Dottore: ci viole una pomata e un coso...

Persona assistita: [inizia a parlare di nuovo]

Mediatore: [traduce] non riesce a stare molto seduto

Medico: perché sono fuori?

Mediatore: [traduce] mmm
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Persona assistita: [riparla]

Mediatore: [traduce] c’e una cosa che é proprio uscita fuori

Dottore: allora, quando ti lavi, (traduzione simultanea), acqua tiepida, poi spingere dentro,
metti la pomata

[il mediatore spiega il procedimento al persona assistita]

Dottore: e gli devi dire che deve andare regolarmente in bagno, non deve avere paura di avere
dolore

Mediatore: [traduce]

Dottore: poi dopo che sei andato, lavi, metti pomata

Mediatore: [traduce]

Dottore: poi se continua si prende pure delle compresse poi, per il momento solo la pomata
Mediatore: [traduce]

Persona assistita: ok, no problem

[mediatore e persona assistita continuano a parlare mentre il dottore cerca medicinali nello
scaffale]

Dottore: ma per lo stomaco... non hanno rinchiuso i cosi che proprio... che ci vorrebbe un poco
di Malox...

[parilano in arabo senza tradurre]

[mediatore e operatore parlano di altro, il medico trova la pomata e si riavvicina]

Dottore (gesticolando): mattina, morning, e sera, ok?

[la persona assistita capisce dal gesto]

Dottore: avete dei fermenti lattici?

Operatore: no, dotto...

Medico: non tenete niente...

[parlano sopra]

Dottore [al mediatore]: allora, gli ho dato del pantoprazolo per lo stomaco, gliel 'ho dato io
Operatore: allora scusatemi che non ho seguito che stavo seguendo un altro ragionamento
Dottore: bella cosa...

Operatore: eh, avete ragione

[il dottore inizia a scrivere le prescrizioni]

Operatore: grazie, scusate

Dottore: questa e quella delle emorroidi

Operatore: che é quella in quel modo [mima la forma della pipetta]

Dottore: esatto, e poi questo, e poi i fermenti, guarda puoi prendere... Enteroac...
Operatore: quanti fermenti servono pitt 0 meno?

Dottore: glieli devi far prendere almeno solo la mattina oppure mattina e sera é meglio
Operatore: si, ma di solito quanti miliardi...? [si riferisce ai probiotici]

Dottore: no ma questi di solito sono solo in un modo

Operatore: ah ok.

Dottore: se no ci prendi I’Enterogermina, quello che gli puoi prendere, pure da 400 miliardi.
ecco qua.

Operatore: possiamo fare entrare [’altro?

Persona assistita: [fa gesti]

Operatore: ¢’é un altro problema? ah, forse aspettate che c’é¢ un altro problema...
Mediatore: [traduce] ah ok, dice che il naso é sempre secco da qua, e poi la sera anche la
gola...

Dottore: questo probabilmente é anche il reflusso che ha

Mediatore: [traduce]

[tutti insieme si confermano che é tutto ok, ripetono la somministrazione delle medicine]
Persona assistita: [ricomincia a parlare, il mediatore spiega]

Persona assistita: ok

[saluti finali]
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L’avvio ¢ emblematico di cid che Goffman chiamerebbe disattunement frame: un momento in cui il
medico non riconosce la persona assistita e il mediatore interviene per ripristinare la continuita
biografica e relazionale (1981: 129). In questo gesto si gioca un micro-atto di potere: la memoria
medica, che nella struttura istituzionale ¢ garanzia di continuita, qui deve essere supplita da una
memoria relazionale esterna, quella del mediatore.

La voce del mediatore — «te 1’ho portato il primo giorno» — istituisce una genealogia implicita della
cura, ma anche un ownership discorsivo: ¢ lui, non il medico, a garantire la continuita narrativa. La
persona assistita resta per ora silente, collocato in un frame di parlato per altri.

La scena si riorganizza quando il medico mi coinvolge direttamente («allora poi 1’anamnesi del
viaggio se ti interessa la puoi fare tu»), riconoscendo la mia competenza linguistica in inglese.
Questo passaggio introduce una dimensione meta-discorsiva cruciale: la consapevolezza della
necessita di riorganizzare i ruoli partecipativi per garantire comprensione. Come osserva Heritage
(2012: 68), in contesti multi-partecipanti il medico diventa un «manager dell’interazione», non solo

un clinico.

Mediatore (all’assistito): Ok, possiamo cominciare. Respira.
Operatore: Mo ca n’imparamu puru [’arabo.

L’umorismo dell’operatore — in dialetto, «ora impariamo anche 1’arabo» — apre una fessura
relazionale nel registro medico. E un momento di distensione che, come mostra Goodwin (2000:
155), produce affiliazione non attraverso il contenuto ma attraverso la forma. Il riso, il tono, la
battuta in dialetto costruiscono una cornice di familiaritd in cui le distanze linguistiche vengono
temporaneamente sospese.

Quando il medico chiede «lui fa sport?» e il mediatore traduce con calma, 1’interazione assume il
ritmo di una routine collaborativa. Il mediatore parla lentamente ma riesce a mantenere una
comunicazione bilanciata, sostenendo la comprensione reciproca. Tuttavia, proprio la lentezza e
I’indeterminatezza del suo discorso mostrano la porosita della mediazione: la traduzione non ¢ mai

pienamente trasparente, ma continuamente reinterpretata.

Medico: Brucia o hai dolore?
Assistito: Alcune volte brucia e alcune volte dolore.
Medico: Allora questo ¢ un fatto di stomaco.

In questo scambio si manifesta una caratteristica ricorrente nelle visite mediate, che ¢ quella della

semplificazione. Il medico ascolta, sintetizza e riformula, riducendo la complessita del sintomo a un
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frame clinico («un fatto di stomaco»). E una strategia di efficienza comunicativa, ma anche un atto
epistemico che riassegna la voce al linguaggio della medicina (Sarangi 2010: 168).
Quando il medico passa alla domanda sulle emorroidi, il tono cambia e la sequenza diventa quasi

giocosa:

Medico: Con le emorroidi come va?

Mediatore: (Traduce))

Assistito: C’e dolore.

Medico: Allora deve cercare di non mangiare roba piccante... Le spezie.
Medico (scherzando): Gli devi dire che non deve bere birra!!
Mediatore: Eh appunto, glielo sto dicendo per questo! Sul serio!

Qui la ri-voicing (Goodwin 1997: 110) si fa evidente: il mediatore non si limita a tradurre, ma
interagisce con il tono ironico del medico, amplificando il gioco. Il confine tra traduzione e
partecipazione collassa: il mediatore parla con e non solo per. Questo passaggio segna il momento
di massima collaborazione comunicativa: la lingua diventa uno spazio di complicita e di affetto, non
solo di trasmissione.

L’ironia — «allora alcol no! perché se no!!» — apre un campo di moral talk (Briggs 2005: 192), dove
la cura assume anche il valore di norma sociale. Il divieto di bere diventa non solo prescrizione
medica, ma ammonimento etico, condiviso in un registro familiare e quasi scherzoso. La battuta
dell’operatore — «¢ bravo!» — suggella la scena, riconoscendo 1’efficacia dell’ironia come forma di
alleanza terapeutica.

Questa parte dell’interazione mette dunque in luce come la mediazione stabile non equivalga a
neutralitd. Al contrario, il traduttore-mediatore agisce come co-autore del discorso medico,
intrecciando voce clinica, voce morale e voce relazionale. Come sostiene Gee (2014: 43), il
significato non risiede solo nelle parole ma nelle pratiche di posizionamento che esse creano: qui, la
relazione di cura si fonda su un continuo riposizionamento dei parlanti all’interno di una trama

linguistica plurale.

Medico: lui da quando é venuto dal Pakistan?

Mediatore: qua in Italia? é arrivato insieme a Islam (altro assistito, quindi 4 mesi).
Dottore: ah quindi da poco, 14 aprile... Pakistan...

Mediatore: no, Pakistan, Dubai, Egitto, Libia... e in Libia ¢ stato... (chiede all assistito) un
anno in Libia, poi da Libia a qua.

Dottore: e quindi...

Operatore: é stato un po’perché lui ha lavorato.

Questa sequenza, apparentemente secondaria, costituisce invece una svolta interazionale:
’attenzione si sposta dal sintomo corporeo al percorso migratorio, € la voce del mediatore diventa il
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canale principale per 1’emersione della storia personale. Il medico, con la domanda «da quando ¢
venuto?», apre uno slot biografico che nel modello clinico serve a comprendere il contesto
patogenetico (Heritage & Maynard 2006: 10), ma nel contesto migratorio assume una valenza
simbolica: ¢ la domanda che permette al persona assistita di riemergere come soggetto storico, non
solo biologico.

Il mediatore, tuttavia, non si limita a tradurre: narra. Riorganizza il racconto della persona assistita
(«Pakistan, Dubai, Egitto, Libia») costruendo una micro-cartografia della mobilita, che si intreccia
alla voce dell’operatore («& stato un po’ perché lui ha lavorato»). In questo modo, la visita si
trasforma in un piccolo laboratorio di traduzione interculturale dove il dolore fisico e la memoria

del viaggio si intrecciano.

Medico: In Libia buono?

Mediatore: Ak okay, c’é sempre problema ovviamente in Libia pero lui era diverso perché
lavorava.

Medico: Dove hai lavorato?

Mediatore: ((Traduce)).

Assistito: Eeeh... Idraulico.

Il turno «in Libia buono?» — con la forma abbreviata e quasi infantile — mostra un interessante
register shift: il medico semplifica la struttura linguistica per adattarsi al livello di comprensione
presunto della persona assistita, ma allo stesso tempo abbassa il registro istituzionale. Si crea un
tono di prossimita, un parlare «a meta strada» (Blommaert 2010: 56), che riflette la negoziazione
costante dei codici.

La risposta «idraulico», pronunciata lentamente, ¢ accolta con un breve momento di confusione
(«non avevano capito subitoy), che genera un effetto di baraonda, risate e correzioni. Qui il riso non
¢ semplice leggerezza: ¢ una forma di «alignment repair» (Jefferson 1984: 350), una strategia
collettiva per sciogliere la tensione e ristabilire I’ordine interazionale.

Segue un passaggio di forte densita narrativa:

Dottore: e da Libia a qui sei venuto con barca?

Mediatore: ((traduce)), era una piu grande perché erano 700 persone.

Dottore: e quanti giorni?

Mediatore: ((traduce))

Assistita: 7 giorni... [Il mediatore: é bella dura questa] ... No acqua, no mangiare.

Qui si apre un racconto che supera i confini dell’anamnesi. La persona assistita porta nel discorso

medico la memoria della traversata, e lo fa in un linguaggio misto di inglese elementare e
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intonazione emotiva. Il medico partecipa con domande rapide, ma la sua voce si fonde a quella del
mediatore, fino a confondersi: «problemi sulla barca?», «tutto bene? tutti bene?».

L’uso sovrapposto dei turni produce quello che Goodwin definisce cooperative overlap: una
sovrapposizione non competitiva ma solidale, in cui 1 partecipanti condividono I’urgenza emotiva
del racconto (2018: 223). Quando il mediatore aggiunge «anche perché hanno finito pure il
carburante quindi la gente piangeva la maggior parte del tempo», introduce un elemento di
testimonianza che non proviene dalla persona assistita ma dal proprio filtro narrativo. E un gesto di
revoicing empatico (Matos 2021: 44), dove la voce del mediatore si confonde con quella dell’altro,
nel tentativo di rendere dicibile un trauma collettivo.

Il medico, con la domanda «sono arrivati tutti?», riprende la regia discorsiva e, per un attimo,
sembra riportare la narrazione entro il frame clinico: un controllo informativo, quasi
epidemiologico. Tuttavia, cio che avviene ¢ un passaggio di soglia: I’evento traumatico entra nel
discorso medico attraverso il filtro della traduzione, trasformandosi da memoria politica in sintomo
corporeo.

Come nota Veena Das, 1’esperienza della violenza non entra nella parola medica come racconto di
dolore, ma come «rumore di fondo», che si sedimenta nelle pieghe del discorso quotidiano (2007:
93). Qui la traversata emerge come frammento disperso, inglobato nella logica della visita ma non
del tutto assimilato.

La sequenza successiva conferma questa assimilazione parziale:

Mediatore: quando era in Libia non ha avuto problemi di emorroidi, é stato tranquillo. Appena

e arrivato qua, dopo un po’, ha cominciato a soffrire.

Medico: é il prurito.

Mediatore: ¢ il prurito che non riesce a sopportare.
La storia del viaggio si richiude cosi nel corpo, tradotta in una logica medico-sintomatica. Il dolore
che prima apparteneva al tempo della migrazione diventa «prurito», «infezione», «stomacoy. Il
passaggio non ¢ casuale: € un atto discorsivo che, come scrive Fassin, converte la biografia morale
in biologia clinica (2007: 109).

L’interazione continua tra il piano narrativo e quello prescrittivo:

Dottore: allora, quando ti lavi, acqua tiepida, poi spingere dentro, metti la pomata.
Mediatore: ((spiega al persona assistita)).
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Qui il gesto del medico e la spiegazione del mediatore si sovrappongono, producendo un ensemble
multimodale (Goodwin 2000: 159): la cura diventa performativa, visiva, tattile. La lingua torna ad
essere corpo, ¢ il corpo, a sua volta, si fa linguaggio.

In chiusura, quando il medico pronuncia «mattina, morning, e sera, ok?», la persona assistita
capisce dal gesto e risponde senza parole. E un ritorno al silenzio come forma di comprensione, un
silenziamento comunicativo (Rampton 2015: 62) che non implica esclusione ma piuttosto una forma

di ascolto incarnato.

3.2.2.1 Fiducia, temporalita e biografia migrante nella cura mediata

Questo incontro mostra in modo esemplare come la comunicazione medica, quando attraversata da
lingue e biografie multiple, diventi un dispositivo di traduzione del mondo piu che un semplice
scambio informativo. A differenza del caso della persona assistita bengalese, qui la mediazione non
si rompe: resta fragile ma continua, costruendo uno spazio interazionale in cui il linguaggio medico
e quello biografico coesistono senza annullarsi.

La presenza del mediatore garantisce una comprensione minima, ma introduce anche una propria
tonalita morale e affettiva: egli ride, riformula, aggiunge dettagli, fino a diventare co-autore della
storia clinica. Come osserva Sarangi (2010: 168), la mediazione non ¢ mai un atto neutrale di
trasferimento, ma una performance di identita, in cui si intrecciano competenza linguistica, ruolo
istituzionale e relazionalita situata. La lente della CA consente di vedere come ogni turno di parola
si costruisca in funzione di quello altrui, in un sistema di adattamenti progressivi che reggono la
conversazione anche quando il linguaggio sembra non bastare.

Il medico, da parte sua, esercita un tipo di autorita che non si impone dall’alto ma si ridefinisce
attraverso il dialogo. Il suo parlare semplificato — «in Libia buono?» — rappresenta una strategia di
accomodamento linguistico (Giles et al. 1991: 20), ma anche un gesto di prossimita simbolica:
abbassare il registro significa riconoscere il limite della propria posizione epistemica. Come
suggerisce Gee (2014: 43), il significato non nasce dalla correttezza linguistica ma dall’uso situato:
’efficacia discorsiva dipende dalla capacita di negoziare, di «fare mondo» con le parole disponibili.
L’interazione tra medico, mediatore e persona assistita costruisce cosi una scena che ¢, al tempo
stesso, terapeutica e narrativa. Il racconto della traversata emerge come frammento di vita e viene
subito reintegrato nel lessico della cura — il corpo che ricorda attraverso il dolore. Kleinman
sottolinea che la narrazione della malattia € sempre una traduzione: dall’esperienza vissuta (//lness)
alla categoria biomedica (Disease) (1988: 47). In questa visita, la traduzione non avviene solo tra
lingue, ma tra forme di conoscenza: la storia migrante diventa dato clinico, ma conserva le tracce

del trauma che la attraversa.
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Il riso condiviso, le interruzioni, le sovrapposizioni e perfino la baraonda che punteggiano
I’incontro non sono segni di disordine: sono pratiche di affiliazione conversazionale (Jefferson
1984: 357), che rinnovano continuamente la fiducia reciproca e tengono insieme i1 frammenti di
senso. Come mostra Das (2007: 92), la cura non ¢ mai un atto compiuto, ma una serie di gesti che
«riportano la vita dentro I’ordinario» dopo la disgregazione.

Il caso di Omir suggerisce che la comunicazione mediata, quando funziona, non lo fa perché
cancella le differenze, ma perché le attraversa. Il linguaggio della cura nasce dalla pluralita stessa:
dalle voci che si sovrappongono, dai gesti che completano le parole, dalle traduzioni che
reinventano il significato. In questa polifonia relazionale, il sapere medico si ridefinisce come saper
stare nell’incertezza — una competenza che non si misura in precisione linguistica, ma in capacita di
ascolto distribuito e reciproca fiducia.

Come nota Fassin (2007: 109), la biomedicina nei contesti migratori diventa un campo etico prima
che tecnico, dove la verita del corpo e la verita della vita si intrecciano. La voce di Omir, filtrata,
riformulata, intrecciata alle voci del medico e del mediatore, non si perde: diventa parte di un

racconto condiviso, in cui la cura € anche un atto di riconoscimento.

3.3 Asimmetrie comunicative e accesso al sistema

In questa sezione 1’analisi si basa su note di diario di campo, raccolte durante 1’osservazione

partecipante, poiché I’interazione descritta non ¢ stata audio-registrata.

3.3.1 «Deve fare il vaccinoy: la lingua dell’accesso

E un pomeriggio di attesa presso I’ambulatorio. Sul lettino si alternano persone con storie e
accenti diversi: un giovane che attende un certificato per [’attivita sportiva, un uomo
camerunense che racconta la rotta attraverso Niger e Tunisia, un assistitQ con «puntiniy sul
corpo rapidamente esclusi come scabbia durante una telefonata, un altro ancora che tenta di
spiegare un’irritazione cutanea con [’aiuto di Google Traduttore. Nel mezzo di questo flusso di
incontri e diagnosi, verso le 17: 30, entra una madre con la figlia: il motivo dichiarato é un
semplice raffreddore. La visita si apre con domande ordinarie — da quanto dura, se ci sia febbre
— ma subito devia verso un altro terreno. Quando il medico chiede |’eta della bambina e scopre
che non ¢ ancora iscritta alla scuola dell infanzia, formula un enunciato che sposta la cornice
dell’interazione: «deve fare il vaccino, altrimenti non puo andare». Da quel momento,
I’incontro clinico si trasforma in un’interazione normativa. La madre resta sorpresa — non
sapeva dell’obbligo — e il dialogo procede su un piano pratico: dove recarsi, se la procedura é
gratuita, se puo farla anche senza documenti.

(Diario di campo 04/10/2023).

Questa nota di campo mostra come una conversazione apparentemente semplice — una madre che

chiede un consulto per la figlia — possa rivelare la trama di esclusioni e soglie che definiscono
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I’accesso ai diritti. La domanda del medico, «quanti anni ha?», sembra un’innocua richiesta
informativa ma funziona come svolta deontica, aprendo uno spazio di controllo che eccede il
sintomo. Da quel punto, il discorso medico assume una funzione regolativa: dal lessico descrittivo
(«raffreddore», «tosse») si passa al lessico prescrittivo («deve», «altrimenti non puod»), che vincola
la possibilita di cura e di frequenza scolastica a una condizione esterna alla relazione clinica. Come
nota Fairclough, le forme linguistiche di obbligazione non sono semplici marcatori grammaticali,
ma dispositivi di potere che collocano gli interlocutori in posizioni asimmetriche (1992: 3). La
madre, destinataria dell’imperativo istituzionale, si trova cosi a rispondere non piu a una domanda
medica, ma a un comando burocratico.

Nell’organizzazione dei turni conversazionali, questa asimmetria si manifesta nella sequenza:
domanda sull’eta — verifica di iscrizione — imposizione normativa — richiesta di chiarimento. La
madre non contesta la regola, ma chiede «come fare», «dove andare», «se costa»: domande brevi,
operative, orientate alla sopravvivenza comunicativa. Il suo turno non espande 1’informazione, ma
la restringe al necessario. E una risposta dispreferita nel senso di Schegloff (2007: 80), cio¢ una
replica che segnala subordinazione piuttosto che resistenza, costruendo un fragile equilibrio tra
accettazione e domanda d’aiuto. In questo spazio minimo si esercita una forma di agency limitata,
che non si oppone ma si adatta. La micro-interazione, dunque, mette in scena cio che Good descrive
come tensione fra voce e riduzione: la voce della madre c¢’¢, ma ¢ ridotta al gesto di chiedere
indicazioni su come adempiere (2006: 152).

A legittimare questa trasformazione del parlato in norma ¢ una condizione materiale: la famiglia,
rom e non censita anagraficamente, non riceve le lettere di invito vaccinale dell’ASL.
L’informazione istituzionale — che per altri cittadini arriva come documento — qui non ha canale di
trasmissione. Come osservano Atkinson e Coffey (2004: 58), I’assenza di documenti ¢ anche
assenza di discorso: quando i documenti non circolano, non circola la parola istituzionale che
consente di agire. In questa scena, il medico si fa portavoce di quel documento mancante,
traducendo in voce la norma. Ma la traduzione arriva tardi: giunge quando la finestra di iscrizione ¢
gia passata e la madre puo solo cercare di «rientrare» nei tempi della burocrazia.

La scena, osservata nel suo sviluppo discorsivo e istituzionale, illumina un nodo ricorrente: la
convergenza tra linguaggio, burocrazia e disuguaglianza. L’ascolto etnografico mostra che la
condizione di esclusione non nasce all’interno dell’incontro clinico, ma vi si manifesta attraverso la
lingua. Quando il medico enuncia la regola — «deve fare il vaccino, altrimenti non puo andare» — si
attiva una sequenza condizionale che mette in relazione due campi semantici e materiali diversi: la

salute e la cittadinanza. La cura non ¢ piu soltanto risposta a un bisogno fisiologico, ma diventa un
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atto di ammissione dentro o fuori un ordine istituzionale. In questo senso, il linguaggio della cura si
fa anche linguaggio dell’accesso.

L’asimmetria che ne deriva non ¢ soltanto relazionale ma strutturale. Essa prende forma nel modo
in cui la voce della madre viene inglobata dentro un discorso che la precede e la eccede. Come ha
notato Prior (2003: 2), le pratiche discorsive che accompagnano i documenti burocratici «non
rappresentano semplicemente il mondo, ma lo fanno esistere amministrativamente». Qui, la parola
del medico agisce come surrogato di un documento non recapitato: un atto linguistico che
sostituisce la lettera mancante, ¢ nel farlo produce una forma di appartenenza condizionata.
L’informazione non ¢ piu neutra, ma performativa: stabilisce chi ha diritto di accesso, ¢ a quali
condizioni.

Sul piano micro-interazionale, il ritmo turn-taking ¢ lineare ma diseguale. Il medico introduce le
informazioni con assertivita, riducendo lo spazio per 1’elaborazione narrativa; la madre risponde
con brevi domande pratiche, senza introdurre elementi autobiografici. L’ interazione resta ancorata a
un frame istituzionale che non ammette deviazioni. Cio che viene escluso non ¢ la persona, ma la
possibilita di raccontarsi come persona. In termini di analisi del discorso critico, potremmo dire che
la madre viene «riarticolata» come destinataria di un dispositivo normativo (Fairclough 1992: 3),
non piu come interlocutrice nella costruzione di significato.

Sul piano etnografico, la scena invita a riflettere sulla circolazione diseguale della parola
istituzionale. L assenza di un indirizzo anagrafico non ¢ un dettaglio tecnico: ¢ una condizione che
si traduce in silenzio amministrativo. Il «non sapere» della madre, il non aver ricevuto la
comunicazione dell’obbligo vaccinale, non ¢ ignoranza, ma il prodotto di una invisibilita sistemica.
L’antropologia medica ci ricorda che la malattia e la cura non sono mai soltanto biologiche, ma
sempre socialmente distribuite (Kleinman 1980: 71). Qui, la distribuzione riguarda 1’informazione
stessa: chi riceve la lettera pud scegliere, chi non la riceve apprende la norma quando ¢ gia in
ritardo.

Nel diario di campo annoto che «la bambina avrebbe potuto perdere un altro anno». E un pensiero
che intreccia empatia e allarme, ma che al tempo stesso espone la propria posizione osservante.
Come osservano Fine (1994: 70) ed England (1994: 82), il lavoro etnografico implica una continua
«vigilanza sul sé», un controllo delle proprie proiezioni, affinché la descrizione non diventi
stereotipo. La riflessivita, qui, non ¢ un’aggiunta ma un metodo: consente di tenere insieme la
vulnerabilita osservata e quella dell’osservatore, entrambe inscritte nelle strutture del campo.
L’analisi di questo caso restituisce con chiarezza cido che Arthur Kleinman chiama esperienza

morale della cura (Kleinman 2006: 3): la dimensione in cui le pratiche mediche si intrecciano con le
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norme morali e civiche che regolano 1’appartenenza. La frase «deve fare il vaccino» non ¢ solo un
consiglio medico ma un atto che istituisce una frontiera. E attraverso questa frontiera che la
biopolitica, nel senso foucaultiano, entra nella conversazione: definendo chi ¢ incluso nella sfera dei
diritti e chi resta fuori.

L’assenza della registrazione, in questo caso, non rappresenta un limite ma un tratto epistemologico
del campo. Come ricordano Lincoln e Guba (1985: 314), alcune forme di sapere etnografico non si
lasciano catturare dal nastro, ma emergono nella scrittura e nella memoria analitica. La nota di
diario non ¢ solo una testimonianza, ma un modo di restituire cid che «resta fuori dal microfono»: la
burocrazia che entra nella stanza, le assenze che si fanno silenzio, le parole che arrivano troppo
tardi. In questa prospettiva, la trascrizione impossibile diventa essa stessa dato: una prova della
materialita del campo e della fragilita comunicativa che attraversa la cura.

La conclusione della scena lascia intravedere un margine di agency, seppur minimo. La madre, pur
sorpresa, cerca di capire, di adeguarsi, di trovare un percorso. Il medico, nel suo ruolo, diventa
traduttore di una norma che la famiglia non avrebbe potuto conoscere. La cura si piega cosi
all’ordine della procedura, e la procedura si fa destino. E in questa piega che la pratica discorsiva si
rivela come biopolitica quotidiana: non nei grandi decreti, ma nelle piccole conversazioni in cui la
vita e il diritto si intrecciano. Il passaggio dal raffreddore al vaccino non ¢ quindi un incidente
conversazionale, ma una forma strutturale della cura in contesti di esclusione.

Questo caso apre, in filigrana, la riflessione sul successivo dove la questione dell’accesso torna, ma
traslata sul corpo femminile e sulle barriere di genere. Se qui 1’oggetto della cura ¢ una bambina
sospesa tra infanzia e cittadinanza, nel prossimo episodio la posta in gioco sara la capacita delle
donne migranti di esercitare una scelta informata su sé stesse, dentro sistemi di comunicazione e

potere altrettanto asimmetrici.

3.3.2  «Hai dirittoy: corpo femminile, contraccezione e barriere di accesso

L’interazione si svolge il 28 dicembre presso I’ambulatorio ginecologico di Serra Spiga, a Cosenza,
e coinvolge una ginecologa, una persona assistita di 25 anni originaria dell’ Africa subsahariana e la
ricercatrice, che funge da testimone e, a tratti, da consulente informale sulle procedure
amministrative. Il nucleo della visita ¢ rappresentato dalla presenza di un impianto contraccettivo
sottocutaneo che la donna porta nel braccio da circa cinque anni, un tempo ritenuto eccessivo dalla
medica, che ne ipotizza I’inefficacia e la necessita di una rimozione chirurgica. Lo spazio clinico ¢
segnato da una precarieta materiale e organizzativa: la ginecologa ¢ costretta a utilizzare la luce di
un cellulare per sopperire alle carenze dell’illuminazione ambulatoriale e lamenta 1’assenza di una

reale privacy durante le manovre di visita e I’ecografia.
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Il dialogo mette in luce il “limbo” burocratico in cui si trova la persona assistita, la quale, pur
essendo regolarmente dotata di codice fiscale, non ¢ a conoscenza del proprio medico di base e per
mesi ¢ stata “rimbalzata” tra diverse strutture. La ginecologa e la ricercatrice discutono apertamente
delle difficolta nel produrre impegnative tramite codice STP (Straniero Temporaneamente Presente)
o codice fiscale, evidenziando come I’atto della cura sia costantemente mediato e rallentato da
barriere istituzionali. La narrazione clinica si sposta poi sul corpo dell’assistita, inquadrato dalla
medica attraverso la lente della “sindrome metabolica™: il peso corporeo, la familiarita con il
diabete e gli sfoghi cutanei diventano segni di un’alterazione che eccede la sfera ginecologica.
L’ambulatorio emerge quindi come un luogo di diagnosi trasversale dove la vulnerabilita sociale e
I’opacita dei percorsi amministrativi si riflettono nella fisicitd di un impianto “scaduto” che il

sistema sanitario fatica a gestire.

E una mattina d’inverno. La persona assistita, giovane donna di origini camerunesi, entra e
nella stanza dove rimaniamo la persona assistita, la dottoressa e io. Il primo scambio verbale
stabilisce gia il tono.: «Capisci l'italiano? Un po’?». La donna annuisce, con un sorriso
esitante. Da quel momento, l’intera consultazione e segnata da un fragile equilibrio tra
comprensione e fraintendimento, con la dottoressa che alterna frasi brevi, gesti esplicativi e
lunghi monologhi in cui spiega — spesso rivolgendosi a me — le decisioni da prendere.

1l motivo della visita é un impianto contraccettivo sottocutaneo che la persona assistita porta
da diversi anni. La dottoressa cerca di capirne la durata e [’efficacia: «forse glielo dovremmo
far togliere... mi sa che cinque anni é tantoy, dice rivolgendosi a me. La persona assistita
ascolta, annuisce, ma non sempre afferra i dettagli tecnici. Quando la ginecologa chiede «Tu
sai come si chiama? Te ’hanno dato un foglietto?», la giovane risponde solo con gesti; la
comprensione si costruisce piu per indizi che per parole.

1l linguaggio della dottoressa é al tempo stesso tecnico e relazionale. Passa dal «vediamo come
toglierloy al «le mestruazioni ce le hai?», con un tono a meta tra la spiegazione e
linterrogatorio. Ogni domanda medica é anche un piccolo test linguistico: la persona assistita
risponde con si/no, talvolta con un’eco della parola italiana («adessoy», «solo quiy). 1l registro
comunicativo resta cosi sbilanciato: il medico parla in subordinate e ipotesi («forse ha una
sindrome metabolica, dobbiamo farla dimagrirey), la persona assistita offre conferme minime
che servono a mantenere la conversazione in moto.

Nel corso della visita, [’attenzione della ginecologa si sposta piu volte tra il piano corporeo e
quello amministrativo. «Tu hai il codice fiscale allora? Hai I’assistenza? Hai diritto al medico
di basey, dice, scandendo le parole quasi come un mantra civico. La giovane donna annuisce,
ma io a un certo punto intervengo: «Non lo sapeva. L’altra volta aveva detto che non ce I’aveva
il medicox». Questo scambio produce un piccolo corto circuito epistemico: la persona assistita ¢
presente ma la sua voce si dissolve nel dialogo tra il medico e me mentre discutiamo su di lei.
L’oggetto dell’incontro si moltiplica: non piu solo l'impianto contraccettivo, ma la questione
della presa in carico e dell appartenenza al sistema sanitario.

(Diario di campo, 20/12/2023).

L’interazione scivola cosi tra piani: quello clinico (I’esame del corpo, la palpazione dell’impianto,

la prescrizione di analisi), quello istituzionale (le impegnative, il codice STP, la burocrazia

\

sanitaria) e quello morale, dove la dottoressa, in tono di incoraggiamento, ripete: «Hai diritto». E
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un’affermazione che contiene una doppia forza: riconoscimento e correzione. La persona assistita,
che fino a quel momento ha risposto quasi solo con monosillabi, si sente interpellata non come
individuo ma come cittadina mancante, qualcuno a cui ‘spetta’ qualcosa che non sapeva di avere.
L’intera scena mostra come la cura si configuri come un campo multilivello in cui le pratiche di
linguaggio sono anche pratiche di inclusione. Tuttavia, come suggerisce Roberts (2000: 135),
I’inclusione comunicativa non coincide necessariamente con 1’inclusione simbolica: un’interazione
apparentemente empatica puo riprodurre gerarchie di sapere. Quando la dottoressa usa il plurale
inclusivo («vediamo come togliere», «le dobbiamo far fare»), la prima persona del plurale funziona
piu come presa di possesso che come condivisione.

L’asimmetria si manifesta anche nella gestione spaziale e sensoriale dell’incontro. L’ambiente non
garantisce piena privacy; la dottoressa commenta: «Poca privacy, si, perché non ¢ chiusa del tutto».
Io illumino con la torcia del cellulare, la persona assistita si stende sul lettino e ubbidisce alle
istruzioni con movimenti meccanici. Qui la voce si sospende e parla il corpo: I’'impianto da
rimuovere diventa il punto di condensazione tra vulnerabilita fisica e vulnerabilitd amministrativa.
In questo primo quadro, la comunicazione avviene in una tensione costante tra cura e disciplina, tra
traduzione e sovrapposizione. Il linguaggio si fa medium della biopolitica quotidiana: attraverso
domande apparentemente neutre («Hai capito per il peso?», «Ti richiamiamo», si costruisce un
percorso di normalizzazione che, pur mosso da premura, produce un ordine di soggettivita dove il
corpo femminile migrante ¢ sempre gia oggetto di correzione, di aggiustamento, di «perdita di
peso».

La conversazione tra la ginecologa e la persona assistita mostra in modo paradigmatico la
coesistenza di due registri che raramente si incontrano in condizioni di equilibrio: il discorso
biomedico e quello amministrativo. Entrambi, pur con intenzioni di cura, finiscono per costruire il
corpo della persona assistita come luogo di verifica e di regolazione. L’impianto contraccettivo, il
peso corporeo, la glicemia, il codice STP e la privacy diventano momenti di un’unica trama: la
traduzione materiale del potere biopolitico nella relazione clinica.

Nella sequenza, la dottoressa agisce come «voce della normay (Fairclough 1992: 4), traducendo la
burocrazia in linguaggio pratico e prescrittivo. L’imperativo «devi dimagrire», ripetuto piu volte,
non ha solo una funzione clinica ma morale, inscrivendo la corporeita della paziente in un modello
di conformita occidentale e femminile che coincide con la salute. Come osserva Foucault (1976:
139), la biomedicina contemporanea non si limita a curare, ma disciplina; non elimina la vita, ma la
ordina. Qui I’ordine si manifesta nel linguaggio: la parola «dobbiamo» scandisce la progressione dei

turni — «dobbiamo farle fare le analisi», «dobbiamo farla dimagrire», «dobbiamo far togliere questo
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coso» — e costruisce una soggettivita dipendente, in cui la volonta della paziente si dissolve dentro
la grammatica dell’obbligazione collettiva.

Attraverso la lente dell’analisi del discorso proposta da Gee, 1I’incontro puo essere letto come una
pratica di identity building: ogni frase della ginecologa non si limita a trasmettere un’informazione,
ma costruisce una posizione sociale (2014: 28). Il «noi» che ricorre («noi qua forse no», «noi non
facciamo impegnative», «noi le scriviamo gli esami») non designa una comunita di cura, ma un
fronte istituzionale compatto contrapposto all’interlocutrice. La persona assistita ¢ nominata in terza
persona anche quando ¢ presente: «lei ha il codice fiscale», «lei non lo sapevay, «le dobbiamo far
fare». La distanza grammaticale diventa distanza epistemica.

Sul piano interazionale, i turni sono fortemente sbilanciati. Le mosse della persona assistita sono
prevalentemente di tipo confermativo o ecoico: «si», «ok», «solo qui». Non vi € quasi mai
un’espansione narrativa o una riformulazione personale. Il significato emerge dal contesto e dalle
inferenze che la dottoressa costruisce a partire dal proprio frame professionale. Si osserva quella
che Heritage (2013: 380) definisce asimmetria epistemica: il sapere di uno dei partecipanti &
presupposto come dominante, e la conversazione serve a confermare, non a negoziare, la validita di
quel sapere.

L’atto di tradurre per la persona assistita — gesto che la dottoressa compie piu volte, anche senza un
mediatore — assume una valenza simbolica forte. Non ¢ solo un tentativo di rendere comprensibile,
ma un modo di rappresentare 1’altro, sostituendosi alla sua voce. In piu punti, intervengo per
chiarire elementi amministrativi, come il possesso del medico di base o il codice STP; ma anche in
questo scambio la persona assistita rimane oggetto del discorso, mai pienamente soggetto. L’effetto
complessivo ¢ quello che Das (2007: 40) descrive come «discesa nell’ordinario»: il potere non si
esercita con atti straordinari, ma con pratiche minute, discorsi quotidiani, forme di sollecitudine che
diventano dispositivi di controllo.

Un altro aspetto centrale ¢ la connessione tra linguaggio e corporeitd. Quando la ginecologa dice
«Brava, rilassati», «Metti il piede qui», «Stendi beney, I’istruzione assume una forma performativa
che guida la persona assistita nel rendere il proprio corpo docile, disponibile all’esame. Tuttavia, la
ripetizione degli imperativi non ¢ violenta: ¢ gentile, protettiva, quasi affettuosa. In questo senso, il
potere si traveste da cura. Come ha sottolineato Mol (2008: 33), la medicina non € mai un insieme
univoco di pratiche, ma una «logica della cura» che continuamente negozia tra controllo e
accompagnamento. Qui la logica prevalente ¢ quella del prendersi cura attraverso la correzione:

curare significa aggiustare, normalizzare, portare entro parametri standard.

123



La scena offre anche una finestra preziosa sulla produzione discorsiva del «diritto alla curay.
Quando la ginecologa ripete «Hai diritto», lo fa come se quella frase potesse, da sola, compensare
anni di esclusione. Il diritto diventa enunciato, non condizione. Eppure, proprio in quella
enunciazione si apre uno spazio di possibile soggettivazione: per la prima volta la persona assistita ¢
nominata come titolare di un diritto, non solo come portatrice di un problema. E il momento in cui
la biopolitica si piega, e la cura torna, per un attimo, linguaggio di riconoscimento.

L’uso simultaneo di italiano, francese e gesti mostra la complessita semiotica dell’incontro. La
lingua si fa «veicolo di mondi sociali» (Blommaert 2005: 25): la dottoressa parla da un mondo
istituzionale che misura, pesa, prescrive; la persona assistita da un mondo pragmatico che ascolta,
imita, accetta. Non c’¢ un codice comune, ma un continuo lavoro di adattamento reciproco. Questo
scarto linguistico ¢ anche uno scarto epistemologico: la medicina occidentale parla attraverso il
linguaggio dell’evidenza, mentre la persona assistita risponde nel linguaggio dell’esperienza.

Sul piano riflessivo, la mia presenza — partecipo al dialogo, traduco parzialmente, reggo la luce del
telefono durante I’ecografia — introduce un ulteriore livello di osservazione. L’etnografia non si
limita qui a descrivere la relazione medico-persona assistita, ma la include come parte di un
triangolo piu ampio di mediazione. Come ricorda Hammersley (1990: 598), ogni osservazione ¢
anche una forma di partecipazione che altera il campo. Il mio corpo entra letteralmente nella scena,
proiettando la luce che permette al medico di vedere, e diventando cosi un attore sociale nella
catena di cura.

L’interazione si chiude con una frase che sintetizza 1’intera tensione del caso: «Hai diritto, tu hai
diritto». E una dichiarazione che riconosce e insieme istituisce, includendo attraverso la stessa
grammatica con cui la norma esclude. La lingua della cura, in questo episodio, non ¢ semplicemente
uno strumento di comunicazione, ma il luogo in cui si gioca la cittadinanza stessa del corpo
migrante.

In questa prospettiva, il caso di Yvanat puo essere letto come un’istanza di cura amministrata: un
dispositivo discorsivo in cui la pratica medica e la pratica burocratica coincidono. La ginecologa
cura spiegando, prescrivendo, insegnando; ma ogni gesto di spiegazione ¢ anche un atto di
regolazione. E nella ripetizione di «devi» e «hai diritto» che si costruisce la soggettivita della
persona assistita: non come corpo malato, ma come cittadina precaria in via di regolarizzazione.
L’incontro tra Yvanat e la ginecologa lascia in sospeso una domanda che attraversa I’intero
capitolo: fino a che punto la cura puo farsi inclusiva quando si fonda su strutture linguistiche e
burocratiche che restano escludenti? La scena descritta non mostra indifferenza o ostilita, ma

piuttosto una tensione tra intenzione e forma. La dottoressa ¢ attenta, si ferma a spiegare, insiste sul
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diritto di accesso; eppure, il suo linguaggio ¢ quello di chi traduce dall’interno di un sistema, non di
chi costruisce uno spazio nuovo. La cura si muove quindi entro i limiti di un dispositivo che, come
direbbe Das (2007: 48), «porta la violenza del mondo dentro 1’ordinario».

L’analisi del discorso rivela che la maggiore asimmetria non ¢ tra le lingue, ma tra i tempi: il tempo
lento dell’apprendimento e quello urgente dell’istituzione. La persona assistita apprende il proprio
diritto nel momento stesso in cui deve esercitarlo; il linguaggio, invece di precedere 1’azione, la
insegue. Questa temporalita differita ¢ tipica dei contesti migratori, dove il sapere burocratico arriva
«in ritardo» e la vita scorre nel frattempo. La ginecologa, nel suo ruolo, diventa cosi intermediaria
del tempo istituzionale, colmando un vuoto che non le spetterebbe ma che la pratica clinica le
impone di abitare.

Sul piano piu ampio, I’episodio mostra come le differenze di genere si intreccino con quelle di
lingua e di cittadinanza. Il corpo femminile migrante appare simultaneamente medicalizzato e
sorvegliato: oggetto di cura e di disciplina, destinatario di indicazioni dietetiche, controlli, e
raccomandazioni morali. Tuttavia, proprio in questa sovrapposizione emergono i margini di una
possibile resistenza. L’ «ok» pronunciato da Yvanat alla fine della visita non ¢ mera sottomissione,
ma un modo di restare nella relazione, di riconoscere la cura senza consegnarsi completamente ad
essa. E, come direbbe Mol (2008: 88), un piccolo atto di tinkering, un aggiustamento che permette
di «fare la cura» senza rinunciare a sé.

L’ultima frase della ginecologa — «Hai diritto» — suona dunque come una soglia ambivalente:
dichiarazione di inclusione e insieme memento della sua precarietd. In quell’enunciato si condensa
il senso biopolitico della scena: il diritto non ¢ posseduto, ma concesso, continuamente rinnovato
attraverso la parola di chi detiene I’autorita linguistica. La voce della persona assistita, breve e
frammentaria, si colloca ai margini di questa concessione, ma proprio per questo diventa indice
della sua realta.

Dal punto di vista della tesi, questo caso chiude la sezione sull’accesso e apre quella dedicata al
trauma, spostando I’attenzione dalla voce limitata alla voce spezzata. Se qui la difficolta ¢
comprendere e farsi comprendere entro un dispositivo istituzionale, nei casi successivi la questione
diventera la possibilita stessa di raccontare 1’esperienza del dolore, di tradurre la memoria del corpo
in linguaggio. La domanda che attraversa entrambe le sezioni resta la stessa: come si parla — e come

si tace — nei confini della cura?
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3.4 Trauma e salute mentale: narrazione, silenzi, diagnosi

L’analisi che segue in tutto il paragrafo si basa interamente sulle note di campo raccolte durante

’osservazione partecipante.

3.4.1 Farmaci e memoria del trauma

Entro mentre stanno cercando di mettere ordine tra pezzi di vita e burocrazia. La psichiatra
prova a ricostruire i passaggi: «Vivi ancora nello stesso posto? E sul permesso di soggiorno, il
ricorso... a che punto siete?». L’andamento ¢ spezzato, con risposte brevi, come se le parole
inciampassero prima di arrivare. Mi siedo accanto, pronta a facilitare quando serve.

Affiorano riferimenti agli atti: «Avevamo preparato un certificato per [’avvocato [nome],
giusto? Sai quando andrai dal giudice? In commissione?» La persona assistita non é sicura
delle date. La psichiatra dice che per la prima fase le cose sono andate avanti; per la seconda
parlera lei direttamente con [’avvocato. Intanto ricostruisce la storia clinica: «Con noi il
percorso é a buon punto. Ci conosciamo da quattro anni: all’inizio stavi molto male, eri in una
struttura [nome omesso], e ti avevano impostato una terapia che poi abbiamo confermatoy. Lui
annuisce. Ripercorrono anche le visite: lei ricorda un incontro ad aprile, poi a maggio, a luglio
forse e passato in ambulatorio ma non con lei.

Si spostano sul farmaco. La psichiatra chiede: «Stai ancora prendendo la lanzarina?» (lo dice
cosi; probabilmente olanzapina). Ricordiamo insieme che ad agosto aveva finito le compresse,
lei lo aveva fatto rifornire; poi di nuovo a settembre. Le dosi precise non emergono chiaramente
dall’audio precedente, ma il regime é serale piu mattutino da qualche tempo. «E adesso come
va? La stai prendendo? Ti senti piu tranquillo?» Lui conferma, poi confessa a mezza voce che
alcuni mesi fa aveva provato da solo a ridurre. La psichiatra si irrigidisce appena: «Non devi
restare senza medicine. Possiamo valutare una riduzione, ma con noi. L ultima volta, 6-7 mesi
fa, quando hai preso di meno, sei peggiorato: umore giu, confusione, quell’episodio che ti ha
spaventatoy.

Resta il tema della mattina. La psichiatra propone un tentativo: togliere la dose mattutina e
vedere come va, con la possibilita di ripristinarla subito se compaiono segnali di
peggioramento. Poi riformula, per non forzarlo: «Se preferisci, facciamo una cosa piu
graduale: la mattina prendi mezza compressa. Funziona da ansiolitico e intanto valutiamoy. Lui
esita. lo ripeto lentamente lo schema per accertarmi che abbia capito: sera come ora; mattino,
meta. A quel punto dice: «Possiamo provarey. La psichiatra chiarisce ancora: «La sera resti
con la tua dose abituale; la mattina, per ora, mezza. La volta scorsa avevi ansia soprattutto al
mattino, vediamo se cosi reggey. Gli chiede se si sente tranquillo; lui annuisce. La sensazione é
di un equilibrio fragile, che va toccato con cautela.

Si organizza il seguito: «Torni la settimana prossima e vediamo come va. Se stai peggio, rimetti
subito la dose intera del mattino». Poi il discorso torna sugli incastri legali: il certificato per
I"avvocato [nome]. «Lo chiediamo al dottore che segue la parte legaley, dice lei, «e io redigo
comunque una certificazione per la cartellay. Le chiede per quanto tempo serva; la risposta
non é chiara, ma concordano che non é urgente a giorni, se lo fosse, I’avvocato avrebbe gia
sollecitato. Fissano un controllo a breve, ma non il lunedi immediatamente successivo: lo
spostano al primo disponibile in cui lui puo presentarsi.

Prima dei saluti, riaffiora un ricordo che pesa. La psichiatra rievoca [’esordio, quando non era
stata possibile la presa in carico sul momento: «Avevamo chiesto all’operatore di
accompagnarti in Pronto Soccorso, serviva un altro tipo di intervento». Da li, racconta, era
seguito l'invio al servizio di salute mentale territoriale;, non é chiaro se CIM o CSM. «Per
fortuna poi ti sei ripresoy, dice. «Quando ti abbiamo conosciuto stavi davvero malissimoy». La
persona assistita annuisce, aggiunge qualcosa sulla paura che gli é rimasta attaccata, una
paura che lo fa aggrappare al farmaco piu che alla prescrizione stessa. La psichiatra lo
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riconosce: l’obiettivo, ora, ¢ non togliere il sostegno senza rete. Per questo |’aggiustamento ¢
minimo, reversibile, continuamente monitorato.

Quando ci alziamo, mi resta addosso 'immagine di una bilancia: da un lato la tutela legale che
richiede documenti, tempi, firme; dall’altro la tutela clinica che si misura in quarti di
compressa, nell’andatura incerta del mattino. In mezzo, la voce dell assistita, che prova a
tenere insieme paura e fiducia abbastanza a lungo da tornare la settimana prossima.

(Diario di campo, 19/10/23).

Nel colloquio tra la psichiatra e D., rifugiato di lungo corso, la parola si muove con cautela, come se
attraversasse un terreno che potrebbe franare a ogni passo. Il tempo dell’incontro ¢ quello della
stabilizzazione: dopo anni di terapie, il sintomo piu acuto ¢ passato, ma la fiducia resta fragile.
«Possiamo provarey, dice la persona assistita, accettando la riduzione di mezza compressa, ¢ in quel
«possiamoy si riconosce la trama etica dell’intera relazione.

La scena si apre tra documenti e ricordi: la psichiatra cerca di mettere ordine nei fascicoli, mentre le
domande oscillano tra aspetti clinici («stai ancora prendendo la lanzarina?») e legali («a che punto
siete con il ricorso?»). Questo intreccio di registri mostra come, nei percorsi di salute mentale dei
richiedenti asilo, la presa in carico non possa mai essere solo terapeutica. La cura ¢ sempre anche un
lavoro amministrativo, una «burocrazia del trauma» (Ticktin 2011: 43) in cui i certificati e 1 referti
diventano strumenti di legittimazione del dolore.

L’andamento discorsivo dell’incontro rispecchia questa duplicita. 1 turni della psichiatra sono
lunghi, razionali, ancorati a una sintassi ordinata che tenta di riempire le lacune della memoria della
persona assistita. Le risposte di D., invece, sono brevi, ellittiche, spesso ridotte a un si, un annuire,
un gesto. E una grammatica della sopravvivenza: la lingua si accorcia per non riaprire cio che la
mente tenta di chiudere. Il trauma, come scrive Das (2007: 15), «rimane intrappolato nella vita
ordinaria, riemerge nei piccoli inciampi del linguaggio, nelle parole che non arrivano a fine frase».
La psichiatra non forza la narrazione, ma cerca una forma di continuita minima: «Torni la settimana
prossima e vediamo come va». L’obiettivo non ¢ la guarigione, ma la tenuta nel tempo, la
possibilita che la persona assistita resti in cura senza cadere nel vuoto che separa un controllo
dall’altro. La regolazione del farmaco — togliere mezza compressa, poi eventualmente ripristinare —
diventa un gesto di cura graduata, una forma di equilibrio tra autonomia e dipendenza. Come
ricorda Mol (2008: 21), la cura non ¢ un atto, ma una pratica di aggiustamento continuo, «una
politica del fragile».

Cio che colpisce ¢ il modo in cui la relazione terapeutica si costruisce attraverso una doppia

traduzione. La prima ¢ linguistica: il lessico medico («dose», «farmaco», «ansiolitico») deve essere
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costantemente riformulato in parole che la persona assistita possa capire. La seconda ¢ biografica: la
storia del trauma deve essere ricondotta a un ordine narrativo che la clinica possa trattare. Ma in
questo passaggio, molto si perde. La sofferenza non ¢ narrata, ¢ gestita. L’emozione resta ai margini
della prescrizione, come un rumore di fondo che nessuno nomina ma che struttura 1’intero scambio.

Dal punto di vista dell’organizzazione conversazionale, la psichiatra mantiene un frame epistemico
alto (Heritage 2012: 5): detiene la conoscenza del farmaco, del decorso, della cronologia, e al tempo
stesso guida I’interazione verso la chiusura. La persona assistita accetta la posizione di chi ascolta e
conferma, ma dentro questa asimmetria emerge una forma sottile di agency: quando confessa di
aver ridotto da solo la dose, mette in gioco un sapere corporeo che sfida I’autorita medica. E un
gesto di autonomia che viene immediatamente regolato («non devi restare senza medicine»), ma che
rivela la dimensione esperienziale della cura.

Nel micro della conversazione, il trauma si manifesta non come racconto ma come memoria
farmacologica. La stabilita psichica ¢ legata alla continuita del farmaco piu che alla parola. «Hai
paura di restare senza medicine?» chiede la psichiatra. «Si», risponde D., e quel si vale piu di molte
narrazioni. E la paura del crollo, della perdita di contenimento, ma anche del ritorno di un passato
che la terapia tenta di addomesticare. In questo senso, il farmaco diventa un oggetto di ancoraggio
(Good 2012: 189): un dispositivo che traduce il trauma in materia dosabile, tangibile, prevedibile.

11 linguaggio della psichiatra — rassicurante ma direttivo — funge da cornice regolativa del rischio.
«Se stai peggio, rimetti subito la dose intera»: I’avverbio «subito» segna la soglia del pericolo,
quella che separa la sperimentazione dalla ricaduta. La cura ¢ una linea sottile, percorsa a tentoni.
La persona assistita ¢ invitata a «provare», ma sotto il vincolo del controllo clinico. Qui il discorso
terapeutico si intreccia con il discorso della disciplina: 1’autonomia ¢ concessa, ma condizionata alla
vigilanza.

Come accade spesso nei contesti di salute mentale legati alla migrazione, la terapia si sposta cosi
dal piano della parola a quello della presenza. «Torni la settimana prossima» non ¢ solo
un’indicazione logistica, ma una forma di legame: ’atto di tornare & parte della cura. E cid che Das
(2015: 9) definisce la ripetizione dell’ordinario come antidoto alla dissoluzione del trauma. Ogni
visita rinnova il contratto silenzioso che tiene insieme vita psichica e appartenenza sociale.

La visita del 19 ottobre mostra in modo esemplare come il trauma, nel contesto della cura
psichiatrica dei migranti, venga tradotto in un linguaggio che lo protegge ma anche lo riduce. Il
dolore non ¢ qui negato, ma ricondotto a una griglia di equilibrio clinico che permette di «tenerlo
dentro i margini del curabile» (Good 1994: 118). Il farmaco diventa la forma linguistica della

sofferenza: un modo per dire il trauma senza dirlo, per renderlo gestibile, dosabile, monitorabile.
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In questa operazione, il sapere medico agisce come un dispositivo di contenimento epistemico: cid
che non puod essere raccontato, pud essere misurato; cid che non pud essere detto, pud essere
prescritto. La cura assume cosi i tratti di una governamentalita del dolore (Foucault 1976), in cui la
funzione del terapeuta non ¢ tanto decifrare I’esperienza soggettiva quanto mantenerla entro una
soglia di vivibilitd. «Non devi restare senza medicine» ¢ la formula di questa soglia, insieme
rassicurante e normativa.

Tuttavia, proprio nella sua apparente passivita, la voce di D. introduce un’altra logica. Riducendo da
solo la dose, mettendo in discussione la prescrizione, egli tenta di riappropriarsi del proprio corpo e
della propria memoria. E un gesto di autonomia, ma anche di rischio: la possibilita di perdere il
contenimento coincide con quella di riacquistare una forma di agency. La psichiatra lo richiama
all’ordine terapeutico, ma lo fa in un modo che riconosce la paura sottostante — una paura che ¢ gia
parte del processo di cura. La relazione terapeutica, in questo senso, ¢ un equilibrio di reciproche
dipendenze: il medico ha bisogno che la persona assistita resti nella cura, la persona assistita ha
bisogno che la cura resti prevedibile.

Dal punto di vista discorsivo, il trauma emerge non come evento, ma come regime di interazione: la
voce esitante, le pause, le correzioni e gli echi che punteggiano il colloquio sono tracce di una
memoria corporea che non pud ancora diventare racconto. Come scrive Kleinman (1988: 32), «il
trauma non ¢ solo cid che ¢ accaduto, ma cid che continua ad accadere ogni volta che non pud
essere dettoy». La clinica, nel caso di D., diventa allora un luogo di sospensione: un laboratorio di
linguaggio dove la sofferenza resta implicita, trattenuta tra la parola e il farmaco.

E in questo spazio sospeso che si situa la mia funzione, testimone silenziosa ma parte integrante
della scena. Il gesto di riformulare la posologia «sera come ora; mattino, meta» non ¢ un semplice
atto di chiarimento linguistico: ¢ una forma di accompagnamento etico, un modo di garantire che il
significato non si perda nella traduzione. L’etnografia, qui, non osserva dall’esterno, ma sostiene la
comunicazione dall’interno, diventando essa stessa una tecnologia di cura (Rampton et al. 2015: 8).

Il caso di D. chiude cosi un cerchio aperto nei capitoli precedenti: quello della voce fragile. Se nei
casi di mediazione linguistica e di accesso burocratico la difficolta era capire e farsi capire, qui la
questione ¢ piu profonda: cosa resta da dire quando la lingua non basta piu? La voce del trauma,
nella stanza della psichiatra, non ¢ scomparsa; ¢ solo diventata un battito ritmico tra prescrizione e
risposta, tra la cura che contiene e il corpo che resiste. In questa dinamica, la regolazione
istituzionale del corpo e del racconto biografico puo essere letta come un dispositivo biopolitico che
opera anche attraverso forme di violenza simbolica, normalizzate nelle pratiche comunicative della

cura.
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3.4.2  «Quando penso troppox: corpo, memoria e traduzione nella parola del trauma

L’interazione si svolge il 31 gennaio presso I’ambulatorio di Cosenza e vede la partecipazione di un
avvocato, un medico e un assistito di origine senegalese. Il colloquio si configura come uno spazio
di consulenza integrata, dove la dimensione legale e quella clinica si sovrappongono per rispondere
a un’urgenza burocratica: 1’assistito, dopo un tentativo fallito di regolarizzazione autonoma in
Questura, ¢ stato colpito da un decreto di espulsione. Lo scambio ¢ teso a ricostruire una narrazione
coerente del percorso migratorio, dal Senegal alla Libia, fino all’arrivo a Catania nel 2017,
finalizzata alla presentazione di una domanda di asilo reiterata.

Il contesto ¢ caratterizzato da una profonda densita informativa, in cui I’avvocato delinea le criticita
procedurali e le lacune della Commissione Territoriale, mentre il medico conduce un’anamnesi
mirata a far emergere i segni fisici del trauma. Il corpo dell’assistito diventa il luogo in cui ricercare
le prove delle violenze subite durante la detenzione a Sabratha: le cicatrici sotto 1’orecchio, al
braccio e al ginocchio, insieme a un dolore persistente alla schiena, vengono indagate non solo per
fini diagnostici, ma come elementi necessari alla futura certificazione medico-legale. La discussione
si sposta poi sulla salute mentale, evidenziando sintomi di ansia e disturbi del sonno riconducibili al

trauma vissuto. [’ambulatorio emerge cosi come un dispositivo di protezione che tenta di

A2

trasformare la sofferenza individuale in una “veritd” giuridicamente spendibile, attraverso la

prescrizione di esami strumentali (come la radiografia dorsale) e la pianificazione di percorsi

psicologici, in una corsa contro 1 tempi ristretti imposti dalla normativa sull’immigrazione.

Avvocato: E infatti stavate insieme, ha detto Eugenio, perché sapevo, naturalmente sei tu che tu
avevi questo sportello in un altro posto, pero... una cosa del genere. Abbiamo cominciato.
Dottore: Lo Spirito Santo... ah ecco, poi ci siamo trasferiti [i.

Avvocato: Alla sede?

Dottore: Emilia si occupa... prima lavoravamo assieme delle pizze, poi adesso lei si occupa
delle pizze e io faccio solamente ambulatorio.

Avvocato: Ah ecco, sono ambulatorio. No, ma sono andato spesso da Emilia. Pero poi ci sono
stati dei periodi, sempre dei lunghi di vuoto: si ricordano delle emergenze, di poter fare una
visita, e ci volevano addirittura mesi. Vabbe, c’¢é stato pure il fatto della pandemia/post-
pandemia che non c’erano magari i medici disponibili... sono stati sempre, diciamo, non
sempre... cioe le esigenze erano difficili da proprio essere soddisfatte. Allora, adesso... si,
magari la situazione: allora lui praticamente ha lasciato il paese nel 2016, poi é venuto qua nel
2017, ha fatto un’ultima richiesta.

C’é stato un dirigente del tribunale che ha seguito I’avvocato Campochiaro (che é sempre
dell’AGI, perché io faccio parte pure dell’ AGI; insieme ad Eugenio ho fatto anche dei corsi in
Cassazione). Pero a dicembre del 2022 questo ricorso in Cassazione é stato dichiarato
inammissibile perché in sostanza erano tutte questioni di merito (la Cassazione é giudice di
legittimita). Insomma, é andata male.

Poi, in realta, lui, che succede? A un certo punto, come capita spesso, si € perso... di sua
iniziativa. A un certo punto é venuto da me, di venerdi 17 gennaio, quando praticamente ha
fatto una grande sciocchezza perché ¢ andato da solo in Questura, con un appuntamento. In

130



realta lui ha il suo diritto: puo fare la reiterata (la seconda domanda d’asilo). Pero con
quell’appuntamento, che sono quelli che poi, tra [’altro, gli hanno ritirato i [documenti]
classici, a un certo punto cosa hanno fatto? Hanno ritirato questo appuntamento e gli hanno
fatto il decreto di espulsione di venerdi 17. Vabbe, infatti ['ho pure abbastanza cazziato.
Comunque, al di la di questo, gli ho detto: tu questo appuntamento in realta [’hai preso il 6
ottobre. Dovevi venire da me, perché ti avrei detto di non andare assolutamente in Questura:
avremmo chiesto noi [’ appuntamento per la domanda reiterata, che é un tuo diritto. Lui ¢
andato da solo e ha detto “ma io volevo chiedere I’asilo”’; pero loro, quando é andato il 6
ottobre, in realta gli hanno dato un appuntamento generico dei rinnovi dei permessi di
soggiorno. Quindi, quando si é presentato il 17, gli hanno dato, a quel punto, tardivamente,
[provvedimenti] per il Governo. Infatti, gli ho fatto una bella cazziata. Mi ha chiamato, é
venuto... Adesso, comunque, sto preparando, perché, tra [’altro, hanno quasi dimezzato i
termini: il ricorso contro ’espulsione I’hanno ridotto a 20 giorni; quindi, sto preparando
questo ricorso per venerdi al Giudice di Pace e, in piu, siccome questa era la sua volonta,
deposito prima il ricorso, poi faro una PEC in Questura dove chiedero un appuntamento,
perché lui vuole comunque fare questa domanda di asilo reiterata. In realta I’aveva gia
manifestata con quel famoso appuntamento, pero non si era saputo spiegare bene.

Allora, dalla sua storia, perché ho chiesto la visita? Lui ha trascorso un periodo in Libia: un
anno e mezzo, é stato arrestato e ha subito violenze, é stato percosso e ha cicatrici sul corpo
(sotto [’orecchio sinistro, al braccio, al ginocchio) e poi sente dei dolori. Insomma, c’é la...
Dottore: ...storia.

Avvocato: ...é che lui praticamente scappa dal paese per motivi familiari: avrebbe dovuto
continuare a studiare, il padre non voleva; quindi, é scappato per questo motivo (non voleva
fare quello che il padre imponeva). In Libia ha subito queste violenze, poi ¢ riuscito a scappare
ed e arrivato in Italia. Oltre a questo, mi diceva pure che quando ha subito questo [in Libia] ...
ovviamente non vuole cambiare [versione]; lavora comunque per rientrare [nell iter]. Quindi
lavora anche in questi giorni, soprattutto dopo aver capito quello che ha combinato con
I’espulsione. Adesso diciamo che ha un problema di ansia: non ha preso mai farmaci, pero
riferisce difficolta a dormire (si sveglia durante la notte) e un po’ di inappetenza; cose che col
trauma ci possono stare. Ripeto: non ha preso farmaci.

Dottore: Parli quindi francese... Francese, ok. Quando sei partito? 2016. Quanti anni avevi
quando sei partito?

Persona assistita: Sono partito... 20...

Dottore: 22 anni? Sei partito solo. Dove volevi andare? Sei partito per andare dove?

Persona assistita: [Incomprensibile] ... partito... si...

Dottore: Sei andato in Niger. Quanto tempo ci hai messo per venire? Piti 0 meno 2-3 settimane,
quindi sei solamente passato. Come hai viaggiato?

E sei arrivato in Libia: dopo 6-7 mesi in Libia, quando sei arrivato? Hai fatto un anno e 2...
Persona assistita: ...mesi.

Avvocato: In Libia hai fatto un anno e due mesi. Prima sei stato in Senegal; poi quanto ci hai
messo per arrivare? A febbraio 2016 hai lasciato il paese: quanto tempo per arrivare in Libia?
Qualche settimana, quindi.

Dottore: Quindi diciamo da marzo 2016 sei arrivato in Libia. E cosa hai fatto? Ti pagavano...?
Persona assistita: Erano...

Dottore: ...lavori per un giorno oppure lavori...

Persona assistita: ...per...

Dottore: ...15 giorni? Cioe: a giornata? E dove dormivi? Dove? E poi cos’é successo? Cosa é
successo in Libia?

Avvocato: In quale citta ti hanno arrestato? Prima sei stato a Sabha, poi dici Sabratha? Si?
Dove ti hanno arrestato?

Persona assistita: A Sabratha.

Avvocato: Chi ti ha arrestato? Chi erano questi che ti hanno arrestato? Chi ti ha portato in
carcere? Al-Militia boys? Si, la...

Dottore: E per andare... ti... hanno portato... ti ha arrestato chi? Chi ti ha arrestato?
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Persona assistita: [Ripete] Arrestato...

Dottore: La mafia [milizie]. E dove ti hanno arrestato: in citta oppure fuori citta? Perché poi
sei andato verso il mare per poter passare. E dove ti hanno portato?

Avvocato: A4 casa? Non ho capito.

Dottore: Quando ti hanno arrestato, dove sei stato in carcere?

Persona assistita: [Poco chiaro] ...vai da...

Dottore: Eri solo oppure c’erano altre persone? Quante persone cerano piu o meno? C’erano
solo uomini oppure anche donne? C’erano bambini, tutti assieme? E dove dormivate? Sempre a
terra? Un’unica stanza? Una stanza grande... ho capito. E vi davano da mangiare poco, poco,
poco. Senti, quanto tempo sei stato in carcere?

[Voce non chiara]: Due mesi... sei stato... e quindi sei andato via nel...

Avvocato: ...2018? Febbraio...

Dottore: ...2016 dalla Libia?

Avvocato: Aspetta: lui é arrivato in Italia il 15 aprile 2017. Quanto ¢ durato il viaggio dalla
Libia all’ltalia? Tu sei arrivato il 15 aprile 2017: quanti giorni é durato?

Persona assistita: I/ viaggio...

Dottore: Non tutta la giornata.: quindi meno di un giorno. Ho capito. Sei venuto in barca: barca
a motore? Grande o piccola?

Avvocato: Mediterraneo... ma prima eravate nella stessa barca o hai cambiato barca? E dove
sei...

Dottore: ...arrivato? Sicilia: Lampedusa? Sicilia Catania? A Catania direttamente. E poi da
Catania?

Persona assistita: £...

Dottore: Poi quando sei arrivato in Calabria, a Cosenza, da Sicilia? Quattro anni sei stato in
Sicilia, poi sei venuto in Calabria. In Calabria dove sei arrivato: qui a Cosenza oppure prima
in un’altra citta?

Avvocato: Abiti proprio li?

Persona assistita: Si, si.

Dottore: Ho capito. Senti un poco: in Libia mi racconti un po’ cos’é successo quando sei stato
in carcere? Come ti hanno picchiato?

Avvocato: Come ti...

Dottore: ...picchiavano: con un bastone di legno? Di ferro? Si. Hanno usato la corrente con te?
No, solo picchiato. Ti hanno picchiato sempre, continuamente?

[Voce continua]: Ogni giorno. E dove ti hanno picchiato? In testa? Nel corpo? Ti hanno dato
botte in testa? Di nuovo qui; e poi sulla schiena; sotto i piedi. Ti hanno legato? Ti hanno
sospeso? Hai visto altre persone legate e girate? Solo picchiate? Hai visto qualcuno che é
morto? E cosa facevano dei morti? Li buttavano fuori oppure restavano dentro? Riuscivate a
dormire? No, non riuscivi a dormire. Allora facciamo cosi: vediamo un pochino... come mai
non ti hanno sospeso? Non lo sai.

Avvocato: E come sei scappato poi? [la persona assistita: Incendio]. Vi eravate parlati tra di
voi?

Dottore: Ok, per cercare di fuggire. Dopo che sei riuscito a fuggire, dove sei andato?

Persona assistita: [Incomprensibile] ... dove ero stato fermato ho lasciato... andato avanti
sempre...

Dottore: Quanto tempo sei stato prima di prendere la nave?

Avvocato: Dopo che sei scappato, quanto tempo é passato prima che hai preso la nave?
Qualche giorno? Uno, due, tre...?

Dottore: Quindi sei stato direttamente sulla spiaggia? Dove sei stato? Dove hai dormito?
Sapevi che da i sarebbe passata la nave oppure partiva la barca per...?

Avvocato: Piu o meno mi trovo con quello che avevo segnato. Vabbe, I’avvocato qui
raccontava la storia in generale, pero mi trovo: prima Sabha e poi Sabratha, dove é stato
arrestato dagli Arab boys (milizie) per due mesi, veniva picchiato quotidianamente, gli e stato
fratturato, da verificare il polso destro. Poi é scoppiato [’incendio ed é riuscito a scappare.
Alla Commissione: io ho anche il verbale; mi pare coincida. Posso dare sia il verbale
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dell’audizione che le prime due pagine del ricorso che riepilogano la storia e il diniego della
Commissione, su quale base... perché non sono attinenti; innanzitutto non hanno approfondito
(quasi sempre non approfondiscono) le violenze in Libia. A volte dipende che loro non lo
dicono proprio o lo sminuiscono come cosa di passaggio, invece ¢ importante. Anche quando lo
dicono, poi la Commissione non approfondisce con l’intervista.

Qui dice: motivo perché e scappato... ha studiato. Ha fatto le scuole (elementari e medie), poi
ha fatto il falegname a casa. La Commissione ha dichiarato... poi seguito nel mare, viaggi:
Burkina Faso, Niger (due settimane ad Agadez), poi Libia. Ha vissuto in Libia un anno e due
mesi tra Sabha e Sabratha,; a Sabha andava ogni giorno in piazza a cercare lavoro (a volte si, a
volte no), vita difficile, senza mangiare e senza un posto dove dormire. Il paese non era
tranquillo. A Sabratha e stato catturato dagli arabi, tenuto prigioniero circa due mesi;
picchiato ogni giorno. Un giorno é scoppiato un incendio, e riuscito a scappare rifugiandosi
nella foresta, poi da li e partito.

Pero qui, alla Commissione, “non é uscito benissimo”’; a me ha fatto vedere [segni]. Dice: “si,
mi hanno picchiato”, pero non é uscito bene alla Commissione. La Commissione [’ha avuta in
Sicilia (Commissione di Catania); decreto di rigetto perché non é nel servizio di accoglienza? —
No, no, no.

Dottore: A casa tua “in gabbia”. Non stavi bene. non ti piaceva stare a casa, “‘in gabbia”.
Perché?

Persona assistita: Prima, quando ero stato... andato a scuola... il mio esame [’ho fatto bene.
Mio padre... io ho fatto bene, ma mio padre non vuole che io faccia di pin. lo voglio fare,
voglio andare avanti. Lui ha detto: “tu devi ripetere questa classe; se vai avanti io non posso
pagare la tua scuola”. Quindi ho detto a mio padre: io non posso ripetere questo, forse devo
andare. Ho fatto bene, per questo...

Dottore: Ma papa ti richiama?

Persona assistita: Si... prima ha detto: “quando tu non vuoi ripetere questo...”

Dottore: Quanti fratelli siete a casa? — Due, piu piccoli. — Sorelle? — Due sorelle. —, Quindi
siete cinque. Ti senti con... non con tuo padre (con lui non ti senti)?

Avvocato: Tua mamma é morta?

Dottore: Ti senti ogni tanto? Stanno bene? Si, diciamo ok.

Avvocato: Che religione sei, se posso chiedere?

[Avvocato — discorso tecnico]: Certificazione per [procedimenti] legittimi: adesso, non volendo
saltare, non avremo almeno nulla, anche se poi ci potrebbe essere giustificativo psichiatrico e
quant’altro, pero entro 20 giorni/un mese faccio il ricorso; il giorno dell 'udienza porto una
certificazione che attesti... E poi, finito [poco chiaro] ... Lui, ripeto, non ti ha fatto piu... poi ha
chiamato ... pero lui ha...

E poi contestualmente deposito il ricorso accennando un pezzo di questo [poco chiaro] e attivo
la procedura presso la Commissione con certificato medico che attesta queste cicatrici.

Tramite un mio cliente e amico... lo volevo fare una [ “oggia” / [poco chiaro]], pero lui non
aveva spiegato bene. Ho detto: “no, tu non lo puoi fare”: c’e pendenza in Cassazione. Quando
¢ venuto da me, la Cassazione non aveva ancora deciso. “Tu quando finisce la Cassazione...”.
Poi ho chiamato e ho detto: guardate... pero lui spesso € sparito, non c’e stato... E poi, invece
di chiamare, é venuto a Cosenza e ha fatto una richiesta di protezione speciale... che hanno
dichiarato subito inammissibile.

Prima si andava anche da soli; adesso riconosco... tutte cose illegittime. Intanto ti costringono
perché ’avvocato o un operatore legale ti fa I’appuntamento per formalizzare la tua volonta...
e quindi, purtroppo, si é mosso di testa sua. Infatti, ho detto. “tu, per cui vieni a Cosenza...”.
Nell’ultimo anno hanno cambiato un sacco di cose; quando le norme si sovrappongono non e
facile. Infatti, facciamo convegni, giornate, perché é difficile pure per noi specialisti seguire
modifiche normative continue che si sovrappongono. Ci sono interpretazioni difformi... Quello
di non aspettare la Cassazione...

Pero ci sono i risultati: si riesce ad avere un permesso. leri mi ha chiamato un assistito tornato
a casa in Africa con la protezione speciale dopo dieci anni: belle soddisfazioni umane. Abbiamo
fatto la festa pure a un nostro uomo che ha ricongiunto i familiari dopo tanti anni, adesso che si
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e sistemato. Sono belle soddisfazioni dal punto di vista umano.

C’e una materia, diritto dell’immigrazione, con poche norme e una marea di tutto... [poco
chiaro].

Facciamo lezioni... gli studenti vogliono sapere... Quando ci sono casi particolari, servono
anche relazioni, e come no: il vostro supporto e fondamentale. In realta il quadro europeo...
usciranno nuovi regolamenti; la storia diventera sempre piu difficile. Non e un disegno politico
neutro: fanno decreti che non favoriscono canali regolari. In Germania stanno ampliando
ingressi per ricerca lavoro; da noi decreto flussi rimandato... quote sempre poche.

Rispetto alle esigenze... e poi truffe: c’e gente che si e fatta truffare. Alcuni li ho salvati... ma se
uno e senza scrupoli e terribile.

Ho detto: “se mi capita, conosco aziende...”’; oviamente truffando perché risultava una
persona e poi era un’altra... A Roma hanno una scopertura... ma non sono alimentate dallo
Stato con leggi adeguate; si favorisce di fatto il traffico. La disperazione paga, e poi trovi chi se
ne approfitta (come in tutti i settori).

Dottore: C’e un...

Avvocato: C’e un ragazzo fuori che ti sta aspettando, ok?

Dottore: Si. Lui dovrebbe fare una radiografia a livello dorsale: ha una prominenza vertebrale;
dice che ha avuto... dovremmo fare questa radiografia: conviene farla? — Si, perché se ci fosse
un esito di frattura...

Avvocato: Si.

Dottore: Ecco qua... Quindi la prescrivi? — Si, la prescriviamo. Dove la puo fare? Vediamo un
po’.

Poi, su questo [scalpo], qui non c’é nulla: non ho visto nulla; ho guardato per bene, non
avevano messo tutti i capelli... Lui pero... si.

Avvocato: 4 te serve pure la sua storia, no? Ah, va bene. Perfetto, ok. E al ginocchio?
Dottore: E poi ho un paio di segni che potrebbero essere dovuti, siccome diceva che [’hanno
picchiato...

Avvocato: Tutto... i fianchi?

Dottore: Si, potrebbe essere. Esattamente: la radiografia, perché questo é [’'unico punto dove
lui ha dolore.

Avvocato: Si.

Dottore: E quindi potrebbe esserci pure un esito di frattura o qualcosa. Vabbe, questo I’ho
visto: conviene farlo fare. Per il resto va...

Avvocato: ...bene. Ok. Invece, per il proseguo psicologico, potremmo fissargli...

Dottore: Possiamo fare due strade: una é quella dell équipe (forse la piu... si), oppure, se qui ci
sono gli psicologi, quest’altra strada.

Avvocato: Pero forse quella ¢ la piu veloce.

Dottore: Questo qui: la radiografia conviene farla. Dovrebbe farla... 1l codice fiscale tu ce
I’hai? [Persona assistita: Si.] Puo fare I'impegnativa anche per stranieri. Quanto tempo ci
vuole? Deve farla in ospedale oppure in una struttura convenzionata?

Dottore: Qualsiasi convenzionata: se vai, va bene.

Avvocato: Bene.

Dottore: Mi compri i dati? Questa é la prescrizione della radiografia.

Avvocato: Invece per la certificazione?

Dottore: Potrei farla pure entro domani.

Avvocato: Si. L unica cosa: vediamo se riusciamo, perché entro un mese ci potrebbe essere
l"udienza; la certificazione la vorrei fare per produrla.

Dottore: Comunque devo... vedere la radiografia per capire se ¢’e qualche cosa.

Avvocato: Devo aggiornare; prima ci organizziamo. Questa va fatta subito, allora.

Dottore: Giusto, per vedere...

Avvocato: ...se e piu completa.

Dottore: Esattamente: se ci fosse un ulteriore trauma, lo inseriamo.

Avvocato: E lo inseriamo, si.

Dottore: Perché d’altro lui non riferisce nulla. Ritorno a ripetere: le uniche cicatrici sono
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queste tre; e poi questo dolore alla schiena. Siccome ha pure una prominenza di una vertebra,
vorrei capire se e un esito di frattura: percio vale la radiografia. D altro non ha nulla di
particolare.

Avvocato: Abbiamo finito.

Dottore: Finito.

Avvocato: Ok, allora ciao. Valerio, grazie. Ciao.

L’incontro con Souleiman si svolge nell’ambulatorio a Cosenza, assume subito il tono di una
doppia udienza: sanitaria e giuridica. Accanto al medico ¢ presente 1’avvocato, che introduce il
caso, ricostruendo con tono serrato la sequenza di ricorsi, date e decreti di espulsione.
«A un certo punto ¢ venuto da me, di venerdi 17 gennaio» dice, «e ha fatto una grande sciocchezza
perché ¢ andato da solo in Questura...». Il racconto scorre in un flusso logico-forense, in cui il
corpo della persona assistita non ¢ ancora visibile: esiste solo come soggetto di un atto

amministrativo.

Avvocato: ...e che lui praticamente scappa dal paese per motivi familiari: avrebbe dovuto
continuare a studiare, il padre non voleva, quindi, é scappato per questo motivo (non voleva
fare quello che il padre imponeva). In Libia ha subito queste violenze, poi e riuscito a scappare
ed e arrivato in Italia. Oltre a questo, mi diceva pure che quando ha subito questo [in Libia] ...
ovviamente non vuole cambiare [versione]; lavora comunque per rientrare [nell’iter]. Quindi
lavora anche in questi giorni, soprattutto dopo aver capito quello che ha combinato con
I’espulsione. Adesso diciamo che ha un problema di ansia: non ha preso mai farmaci, pero
riferisce difficolta a dormire (si sveglia durante la notte) e un po’di inappetenza; cose che col
trauma ci possono stare. Ripeto.: non ha preso farmaci.

Dottore: Parli quindi francese...Francese, ok. Quando sei partito? 2016. Quanti anni avevi
quando sei partito?

Persona assistita: Sono partito... 20...

Dottore: 22 anni? Sei partito solo. Dove volevi andare? Sei partito per andare dove?

Persona assistita: [Incomprensibile] ... partito... si...

Dottore: Sei andato in Niger. Quanto tempo ci hai messo per venire? Piu o meno 2-3 settimane,
quindi sei solamente passato. Come hai viaggiato? E sei arrivato in Libia: dopo 6-7 mesi in
Libia, quando sei arrivato? Hai fatto un anno e 2...

Persona assistita: ...mesi.

Avvocato: In Libia hai fatto un anno e due mesi. Prima sei stato in Senegal; poi quanto ci hai
messo per arrivare? A febbraio 2016 hai lasciato il paese: quanto tempo per arrivare in Libia?
Qualche settimana, quindi.

Dottore: Quindi diciamo da marzo 2016 sei arrivato in Libia. E cosa hai fatto? Ti pagavano...?
Persona assistita: Erano...

Dottore: ...lavori per un giorno oppure lavori...

Persona assistita: ... Per...

Dottore: ... 15 giorni? Cioé: a giornata? E dove dormivi? Dove? E poi cos’e successo? Cosa é
successo in Libia?

Avvocato: In quale citta ti hanno arrestato? Prima sei stato a Sabha, poi dici Sabratha? Si?
Dove ti hanno arrestato?

Persona assistita: 4 Sabratha.

Avvocato: Chi ti ha arrestato? Chi erano questi che ti hanno arrestato? Chi ti ha portato in
carcere? I Militia boys?
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L’interazione, inizialmente monopolizzata dall’avvocato, si trasforma in un dialogo triadico in cui
la parola della persona assistita appare ritardata e frammentaria, continuamente filtrata e ripresa.
Dal punto di vista conversazionale, si configura un modello di floor control condiviso (Goffman
1981; Drew & Heritage 1992): nessuno dei tre interlocutori detiene stabilmente il turno, e i confini
tra narrazione, consulenza e diagnosi sfumano.

Quando I’avvocato introduce la «storiay», la transizione ¢ segnata da una micro-ripetizione del
medico — «storia» — che segnala la presa in carico clinica e al tempo stesso ne traduce la funzione
istituzionale: il racconto deve diventare prova. La narrazione di Souleiman, mediata dalle domande,
si inserisce cosi in un frame duplice: terapeutico e probatorio. Come osserva Das (2007: 41), nei
contesti di violenza politica «la testimonianza ¢ sempre negoziata tra la necessita di raccontare e la
forma che I’istituzione impone al raccontoy.

Nel micro dei turni, il linguaggio si carica di indizi di potere. L’avvocato costruisce frasi lunghe,
subordinate, dense di gergo giuridico («ricorso in Cassazione dichiarato inammissibile», «domanda
reiterata» ), mentre il medico interviene con unita piu brevi, pragmatiche, fondate su verbi modali e
azioni («vediamoy, «facciamo»). La persona assistita, invece, parla per frammenti («partito... si...
22 anni...»), spesso non udibili, alternando 1’italiano a parole spezzate. E una triade linguistica dove
la distribuzione della parola rispecchia la gerarchia istituzionale: il diritto precede la biografia, la
diagnosi segue la sentenza.

Quando il medico chiede: «In Libia cosa ¢ successo?», lo spazio discorsivo si apre. Il tono cambia,
la voce della persona assistita emerge — esitante, discontinua — e la narrazione del trauma prende
forma: «mi hanno picchiato... ogni giorno... sotto i piedi... in testa». L’avvocato riformula
(«quindi due mesi di prigionia, ogni giorno picchiato, frattura del polso destro...»), trasformando la
memoria in un linguaggio forense, mentre il medico traduce in corporeita clinica: «prominenza
vertebrale», «radiografia». E un processo di traduzione multipla: dal trauma vissuto al racconto
orale, da questo alla registrazione scritta, infine al referto medico.

L’analisi conversazionale di questo segmento rivela una sequenza tipica di inquiry-story repair:
ogni domanda («dove ti hanno arrestato?», «con cosa ti picchiavano?») apre una breve risposta
della persona assistita, seguita da una ripresa dell’avvocato che riformula o amplia. La ripetizione
sistematica dei pronomi («chi ti ha arrestato?», «chi erano questi??» «chi ti ha portato in carcere?»)
costruisce una forma di interrogatorio che mira a produrre coerenza narrativa piu che comprensione
empatica. Heritage (2012: 19) osserva che in questi casi la domanda clinica e quella giudiziaria

condividono una stessa logica epistemica: stabilire i fatti piuttosto che ascoltare la sofferenza.
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Il corpo, in questa conversazione, diventa cosi un campo di verifica: ogni segno visibile deve
corrispondere a un evento narrato. «Sotto 1’orecchio sinistro, al braccio, al ginocchio», enumera
I’avvocato; «prominenza vertebrale», conferma il medico. Il dolore, da esperienza soggettiva, si fa
evidenza oggettiva. Come scrive Fassin (2008: 541), «il dolore del rifugiato deve essere visibile per
essere credibile: le cicatrici diventano un linguaggio politico, I’unico che I’istituzione riconosca.

Nel registro micro, il tono del medico ¢ partecipe ma operativo: «Ti hanno picchiato con un bastone
di legno? Di ferro? Hanno usato la corrente con te?» Ogni domanda ¢ una micro-traduzione della
violenza in lessico clinico, in un tentativo di nominare senza sopraffare. Ma 1’effetto cumulativo ¢

ambivalente: nel ritmo serrato delle domande, il trauma rischia di diventare un inventario di lesioni.

3.4.3 Corpo come archivio della violenza: trauma, prova e traduzione istituzionale

L’incontro con Souleiman si apre in una forma di dialogo gia stratificata. Prima ancora che la
persona assistita parli, la scena ¢ dominata dalle voci dell’avvocato e del medico, che si

riconoscono, si salutano, si scambiano frammenti di contesto:

Avvocato: E infatti stavate insieme, ha detto Eugenio, perché sapevo... che tu avevi questo
sportello in un altro posto...
Dottore: Lo Spirito Santo [é il nome del Quartiere] ... ah ecco, poi ci siamo trasferiti [i.

L’ingresso della persona assistita ¢ mediato da un lungo preambolo narrativo: «Lui praticamente ha
lasciato il paese nel 2016, poi € venuto qua nel 2017...», dice 1’avvocato, costruendo una cornice
cronologica e giuridica. La biografia di Souleiman si dispiega inizialmente come caso legale, piu
che come racconto di vita. Nel linguaggio dell’interazione, la voce dell’avvocato ha un ritmo
giuridico, assertivo, che orienta il frame interpretativo: 1’obiettivo ¢ «preparare il ricorso», «attivare
la domanda reiterata», «fare la certificazione.

Dal punto di vista conversazionale, questo lungo turno iniziale funziona come prefazione
epistemica (Heritage & Clayman 2010: 28): stabilisce ’autorita del parlante e definisce il tipo di
sapere rilevante nella stanza. Il medico ascolta, interviene a intermittenza («...storia», «ah eccoy),
segnando il passaggio dalla cornice legale a quella clinica. E in questo gesto di eco — storia — che la
dimensione biografica della persona assistita torna disponibile, seppur tradotta in un lessico medico-
giuridico.

Quando I’avvocato spiega: «ha trascorso un periodo in Libia... ¢ stato arrestato e ha subito violenze;
ha cicatrici sul corpo, la parola «violenzay appare per la prima volta, ma non per voce del soggetto

che I’ha subita. Come nota Das (2007: 41), nei contesti burocratici della sofferenza «la
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testimonianza non appartiene piu interamente a chi parla, ma a chi la riceve e la riscrive». In questa
scena, il racconto del trauma ¢ gia un racconto in delega.

A questo punto il medico prende parola e la redistribuisce:

Dottore: Francese, ok. Quando sei partito? 2016. Quanti anni avevi quando sei partito? »
Persona assistita: Sono partito... venti...»
Dottore: Ventidue anni? Sei partito solo. Dove volevi andare?»

E il primo momento in cui la voce di Souleiman diventa udibile, ma resta fragile, frammentata,
continuamente riscritta nella forma interrogativa del medico. L’interazione si struttura come una
serie di domande a catena, ciascuna fondata sull’incompletezza della risposta precedente. L’effetto,
discorsivamente, ¢ quello che Atkinson e Drew (1979: 104) chiamano «repair loop»: la domanda
non cerca tanto I’informazione quanto la conferma della coerenza narrativa.

Mentre il medico spinge verso una temporalita lineare — «quanto tempo ci hai messo?», «sei andato
in Niger?», «sei arrivato in Libia?», la risposta della persona assistita introduce ellissi, sospensioni,
esitazioni. La conversazione diventa una lotta gentile tra due ritmi del tempo: quello burocratico,
che deve chiudere le date e fissare i fatti, e quello memoriale, che riapre le ferite.

Quando I’avvocato aggiunge: «In Libia ha subito queste violenze, poi € riuscito a scappare ed ¢
arrivato in Italia... quando ha subito questo [in Libia] ... ovviamente non vuole cambiare
[versione].» il trauma viene inscritto in un linguaggio della coerenza e della prova. L’espressione
«non vuole cambiare versione» mostra come la credibilita — piu che la sofferenza — diventi il vero
oggetto di negoziazione. L’interazione costruisce cosi un doppio registro: quello della cura, che si
occupa del dolore, e quello del diritto, che si occupa della verita.

Il medico tenta una mediazione tra questi due mondi. Nelle sue domande brevi («ti pagavano?»,
«dove dormivi?» «cosa ¢ successo in Libia?»), cerca di spostare il discorso sul corpo, introducendo
una dimensione sensoriale («ti hanno picchiato?», «dove?», «con cosa?»). Ogni volta, il racconto si
traduce in una topografia del dolore: «sotto 1’orecchio sinistro, al braccio, al ginocchioy. Il trauma,
da narrazione di eventi, diventa mappa anatomica.

In questo passaggio, la conversazione mostra la sua struttura piu profonda: ¢ un atto di traduzione
istituzionale. La sofferenza viene trasformata in linguaggio clinico («prominenza vertebrale») e poi
in linguaggio legale («certificazione medica», «radiografia», «prova documentale»). Cid che nasce
come parola individuale diventa documento, cid che nasce come corpo sofferente diventa corpo
probatorio. E il processo che Fassin (2008: 541) definisce «biopolitica della testimonianza»: la vita

si fa visibile solo quando diventa evidenza.
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3.4.3.1 La parola ferita e la prova del corpo

Il momento in cui Souleiman comincia a parlare del carcere segna una svolta netta nel ritmo della

conversazione.

Dottore. In Libia mi racconti un po’ cos’é successo quando sei stato in carcere? Come ti hanno
picchiato?
Persona assistita: Ogni giorno. In testa... nel corpo... sotto i piedi.

La voce della persona assistita ¢ spoglia, essenziale. Le risposte arrivano per frammenti, come se il
linguaggio dovesse fermarsi prima di ferire ancora. La violenza prende forma attraverso una sintassi
ridotta al minimo, che conserva I’immediatezza dell’esperienza corporea. Come osserva Veena Das
(2007: 87), «nei racconti del trauma, il linguaggio si piega sul corpo, ne assume il ritmo, la fatica, la
discontinuitay.

Il medico, nel tentativo di documentare il dolore, moltiplica le domande:

Dottore: Ti hanno legato? Ti hanno sospeso? Hai visto altre persone legate e girate? Hai visto
qualcuno che ¢ morto?
Persona assistita: Si... ogni giorno picchiato... qualcuno morto.

La sequenza si configura come una catena di interrogazioni cumulative: ogni domanda contiene la
risposta precedente e la spinge un passo oltre, come a costruire un fascicolo orale della sofferenza.
Conversazionalmente, ¢ una forma di elicitation sequence (Atkinson & Drew 1979), in cui
’ascoltatore guida la narrazione imponendo un ordine tematico e temporale. Ma in questo caso,
I’ordine non serve tanto a comprendere quanto a certificare.

L’avvocato interviene spesso in sovrapposizione:

Avvocato: Quindi a Sabratha sei stato arrestato dagli Azma boys... due mesi... venivi picchiato
quotidianamente... ti hanno fratturato il polso destro.

La sua voce trasforma il racconto in linguaggio giuridico, traducendo le immagini in categorie di
prova. Il trauma, cosi, passa da esperienza a evidenza: una sequenza di fatti da allineare a un
documento preesistente («posso dare sia il verbale dell’audizione che le prime due pagine del
ricorso...»). E il momento in cui il corpo di Souleiman smette di essere solo corpo e diventa
archivio: cio che deve essere letto, misurato, autenticato.

L’effetto discorsivo ¢ duplice. Da un lato, la riformulazione dell’avvocato produce coerenza

narrativa, colmando le ellissi del racconto («prima Sabha e poi Sabratha...»); dall’altro, sottrae al
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persona assistita la proprieta del proprio discorso. Come nota Good (1994: 136), nei dispositivi
medico-legali la persona assistita ¢ invitato a raccontare, ma I’istituzione gli insegna come farlo.
In questo spazio triadico, il medico assume il ruolo di traduttore epistemico (Fassin & Rechtman

2009): deve rendere il dolore leggibile sia clinicamente sia giuridicamente. Quando dice

Dottore: Siccome diceva che [’hanno picchiato... conviene fare una radiografia: potrebbe
esserci un esito di frattura.

L’esame diagnostico non ¢ solo cura, ma anche prova documentale. 11 referto medico diventa il
mezzo attraverso cui il trauma ottiene cittadinanza amministrativa. Prior (2003) parlerebbe di
«trasformazione del documento in agente sociale»: la radiografia sara la voce piu autorevole della
persona assistita.

Nel linguaggio dell’interazione, questa traslazione ¢ marcata da continui passaggi deittici: «questo»
(il segno sul corpo), «li» (la schiena), «qua» (la cicatrice). Ogni gesto del medico che tocca o indica

sostituisce un pezzo di racconto:

Dottore: Sotto I’orecchio sinistro, al braccio, al ginocchio... e poi questo dolore alla schiena.

E una topografia della violenza, dove il dolore viene geolocalizzato per essere riconosciuto. Come
scrive Fassin (2008: 542), «nella burocrazia della compassione, la verita del corpo supplisce

all’incertezza della parolay.
3.4.3.2 1l corpo-documento e le forme della visibilita

Negli ultimi minuti dell’incontro, la scena si sposta dalla memoria al documento.

Avvocato: La certificazione la vorrei fare per produrla [in udienzaj.
Dottore: Devo vedere la radiografia per capire se c¢’é qualche cosa.

Qui la parola vedere acquista una doppia valenza: clinica e giuridica. «Vedere» non ¢ piu solo 1’atto
medico dell’osservazione, ma 1’atto probatorio del rendere visibile. Il trauma dovra apparire, in
un’immagine radiologica o in una formula scritta, per poter esistere ufficialmente.

Il corpo di Souleiman, in questa rete di sguardi e dispositivi, diventa un oggetto — testimone: un
supporto di memoria che parla per immagini. Ma, come ricorda Das (2007: 95), cio che 'immagine
mostra non € mai tutto cio che il corpo sa. Nella traduzione dal dolore al documento si perde sempre
qualcosa: il tono, il silenzio, la pausa, l’incertezza — elementi che nell’interazione stessa

costituivano la verita del trauma.
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11 passaggio ¢ sottile ma decisivo: 1’oggetto della cura non ¢ piu il dolore della persona assistita, ma
la sua tracciabilita. La diagnosi diventa una pratica di scrittura. L’immagine radiologica, che
«mostra» la possibile frattura, ¢ anche un dispositivo di legittimazione: stabilisce un confine tra il
dicibile e il credibile.

11 linguaggio clinico si fonde con quello legale in un registro di precisione amministrativa: «siccome
ha pure una prominenza di una vertebra, vorrei capire se ¢ un esito di frattura: percio vale la
radiografian. L’uso del verbo valere ¢ rivelatore: I’esame ‘vale’ non solo per capire, ma per
dimostrare. Come scrivono Atkinson e Coffey (2004: 58), «i documenti non rappresentano
semplicemente la realtd, la producono: sono strumenti performativi che costruiscono cio che
pretendono di descrivere». In questa stanza, il dolore prende valore solo nella misura in cui pud
essere archiviato.

Nel parlato del medico, la corporeita di Souleiman diventa campo di verifica: «questo 1’ho visto:
conviene farlo fare». La frase oscilla tra la cura e la burocrazia, tra il prendersi cura e il fare. La
persona assistita ascolta, risponde poco; la parola ¢ ormai tutta nelle mani di chi deve scrivere,

firmare, trasmettere. Il corpo, invece, resta li, oggetto e pretesto insieme.

Dottore: Perché d’altro non ha nulla di particolare.
Avvocato: Abbiamo finito.

Il sollievo della chiusura ¢ anche un atto di separazione: la storia si conclude nel momento in cui
diventa gestibile. Il trauma, che aveva aperto la visita come narrazione viva, si richiude nel
linguaggio neutro del modulo. E cio che Fassin definisce politica della compassione documentata: il
dolore deve essere reso leggibile per poter essere preso in carico (2008: 539).

Ma questa leggibilita ha un costo. La traduzione del vissuto in referto produce un effetto di
riduzione: cio che ¢ stato detto, mostrato e toccato nella stanza diventa solo una serie di segni su
carta. L’interazione, cosi, rende visibile un paradosso profondo: la sofferenza ¢ riconosciuta solo
quando si lascia ridurre a categoria amministrativa.

Nell’interazione tra medico e avvocato si gioca, in forma discorsiva, la tensione tra due regimi di
verita: il sapere medico, che cerca la causalita, e il sapere giuridico, che cerca la coerenza. Il primo
vuole «capire se c’¢ una fratturay; il secondo «produrre la certificazione». In mezzo, la voce della
persona assistita si fa eco, scompare tra formule, riemerge appena: «Si.» / «Ok.»

Sono micro-risposte, ma dense di significato. In quell’ «ok» si condensa I’intera asimmetria: la resa
linguistica alla macchina istituzionale, ma anche un gesto di fiducia minima, sufficiente a sostenere

la relazione terapeutica.
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A livello teorico, questa scena mette in dialogo due dimensioni della cura che raramente si
incontrano: la cura come ascolto (Tronto 1993; Mol 2008) e la cura come prova (Fassin 2011).
Quando il medico e I’avvocato discutono di certificazione, stanno in realta ridefinendo il perimetro
del curabile: cid che puo essere riconosciuto come lesione € cid che entra nei confini del diritto. Il
dolore senza referto resta fuori.

L’analisi discorsiva mostra come questi confini siano costruiti attraverso scelte linguistiche minute:
1 verbi modali («conviene fare», «possiamo fare», «devo vedere»), le ripetizioni rassicuranti («va
bene, si, conviene farlo»), e le formule di chiusura («abbiamo finito»). Ogni turno contribuisce a
spostare il trauma dal registro dell’esperienza a quello della procedura.

Sul piano etnografico, la scena rende visibile la grammatica della credibilita: I’intreccio di voci e
sguardi che trasforma la sofferenza in atto riconoscibile. La radiografia diventa un documento
politico tanto quanto medico; il corpo, un archivio vivente che deve essere letto con competenze
incrociate. Come nota Good (2006: 152), «le istituzioni della cura si muovono tra due logiche:
quella della comprensione e quella della registrazione», Souleiman si trova esattamente nel punto in
cui queste due logiche si toccano.

Dal punto di vista decoloniale, la scena offre un esempio emblematico di cido che Fanon (1952)
chiamava «violenza epistemica del vedere»: 1’obbligo di rendersi visibile secondo i codici
dell’altro. La radiografia, il referto, la certificazione — tutti strumenti apparentemente neutrali —
diventano dispositivi di potere che trasformano il corpo migrante in testo da leggere. E un processo
di oggettivazione burocratica che si presenta come cura, ma produce anche invisibilita simbolica:
ci0 che non ¢ radiografabile non esiste.

Nella chiusura, il saluto rapido («ok, ciao») segna la riconsegna del corpo all’amministrazione.
L’incontro si dissolve nella sequenza di adempimenti che lo seguiranno: «ricorso», «certificato»,
«PEC in Questura». Ma nel silenzio che resta — quello della persona assistita che non parla piu —
rimane la traccia piu autentica del trauma: quella che sfugge al documento, che nessuna radiografia
potra restituire.

Come osserva Das (2007: 102), «alcune forme di dolore non cercano testimoni, ma complici
silenziosi». In questa stanza, il medico e ’avvocato sono entrambi testimoni e complici; e il
ricercatore, in ascolto, registra la tensione di un linguaggio che, nel tentativo di mostrare il dolore,

rischia sempre di riscriverlo.
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3.5 L’osservazione come parte della scena

Nei casi che seguono, la ricerca smette di essere soltanto un atto di osservazione e diventa una
pratica partecipata, dove la mia stessa presenza modifica la configurazione dell’incontro clinico. Se
nei casi precedenti la voce della persona assistita si confrontava con quella del medico, del
mediatore o dell’istituzione, qui entra in gioco una terza dimensione: quella di chi osserva che, nel
momento in cui traduce o interviene, diventa parte della scena.

L’idea di «neutralita etnografica» si incrina nella concretezza della mediazione linguistica. Da
interprete/ricercatrice non sono solo testimone, ma anche agente comunicativo che filtra, chiarisce,
ricompone 1 significati. Questo spostamento impone una doppia attenzione: da un lato alle
dinamiche interazionali, dall’altro alle implicazioni epistemologiche e affettive del farsi voce d’altri
(Ingold 2014; Clifford & Marcus 1986; England 1994).

Come osserva Rampton (2007: 585), la presenza dell’etnografo «non disturba» semplicemente la
scena, ma la costituisce: la ricerca sul linguaggio non si limita a descrivere le condizioni di
comunicazione, ma le co-produce. In questi casi, la partecipazione diventa condizione di possibilita

stessa del dato, e 1’interazione una forma di conoscenza incarnata.

3.5.1 Osservazione e interpretariato

3.5.1.11l caso di Samantha

La psicologa accoglie Samantha con un tono dolce ma diretto. Gli ricorda che si erano visti due
settimane prima e che, allora, gli aveva suggerito di prendere le gocce anche al mattino. Gli
chiede come si senta, se nota differenze da quando ha aumentato la dose. Lui risponde che va
meglio: il mal di testa si ¢ ridotto, si sente meno stanco, anche se l’energia non é ancora
tornata del tutto.
La conversazione scorre lenta, punteggiata da pause e da momenti in cui il linguaggio si fa
incerto. La psicologa prova a esplorare i significati che Samantha attribuisce a quei sintomi:
«Nel tuo Paese, quando una persona ha mal di testa o si sente molto stanca, come si spiega di
solito? Qual é la causa?». Lui ascolta in silenzio, poi abbozza un ricordo frammentato, in parte
in inglese, in parte nella propria lingua: una «dottoressa» che lo aveva visitato, dei disturbi
simili vissuti da altri. Le parole arrivano spezzate, come pezzi di una memoria che non si lascia
ricomporre facilmente.
La psicologa insiste con delicatezza: gli chiede se questi sintomi siano comparsi anche prima di
partire, o se siano iniziati dopo i «problemi politici». Samantha annuisce. Dice che dopo quegli
eventi ha cominciato a sentirsi senza forza, con la testa pesante, senza energia. Quando cerca di
spiegare il perché, le frasi si interrompono, si mescolano con brevi segmenti in inglese («this
happened after your problemsy). Poi aggiunge, quasi sottovoce, che pensa spesso alla famiglia,
e che quello pensiero non lo lascia mai in pace.
La psicologa gli chiede se, anche adesso che vive in Italia, prova ancora paura. Lui riflette a
lungo, poi dice di si: «you know this feel and the danger», conosci ancora quella sensazione e il
pericolo. E una paura che non ha pii un oggetto preciso, ma che resta nel corpo.
Si parla allora della moglie e del figlio, rimasti in India. La psicologa osserva che dev’essere
molto difficile pensare a loro da lontano. Samantha annuisce, lo sguardo fisso sul tavolo. Lei
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prova a incoraggiarlo: «E buono che non siano soli. Cosa ti dicono al telefono?». Lui risponde
che le chiamate sono brevi, che e complicato parlare liberamente, che a volte ricevono parole di
minaccia. Non sa dire bene quando sia accaduto, «forse un mese fa», ma la voce si incrina
mentre lo racconta.

La psicologa ricompone con dolcezza il senso del discorso: «Capisco meglio, allora, perché ci
sono giorni in cui hai pitt mal di testa o meno energia. E la preoccupazione per loroy. Samantha
annuisce ancora, e la stanza resta in silenzio per qualche secondo.

Verso la fine, la psicologa riporta il colloquio su un piano pratico: conferma la terapia, 13
gocce la mattina, 13 la sera e fissa il prossimo incontro per 1’8 gennaio alle 10: 30, insieme a
un’altra persona assistita. Samantha conferma, ringrazia. Si accerta di non avere altri
appuntamenti medici quel giorno. «Allora abbiamo finitoy, dice la psicologa sorridendo, «ci
rivediamo dopo le festey.

Quando lui esce, la stanza si svuota lentamente. Restano sul tavolo il bicchiere d’acqua e la
penna, e nella mia mente [’eco di una lingua a meta, spezzata tra il ricordo e la cura, tra la
distanza geografica e quella affettiva. Il corpo, ancora una volta, traduce cio che la parola non
puo dire: la stanchezza come sintomo, ma anche come forma di memoria.

(Diario di campo, 18/12/23).

La lingua della cura ¢ qui una lingua mista, fatta di italiano, inglese e frammenti nella lingua madre
della persona assistita.

«You know this feel and the dangery.

Nelle parole spezzate di Samantha si percepisce una fatica che non ¢ solo sintomatica ma anche
semiotica: la difficolta di tenere insieme i registri del dire quando il dolore attraversa piu idiomi.
Ogni esitazione, ogni parola lasciata in sospeso diventa un luogo di interpretazione condivisa tra
persona assistita, terapeuta e me.

La scena mostra in forma nitida cid che Rampton (2007) e Blommaert (2010) definiscono co-
costruzione del significato nei contesti in cui piu voci intervengono: la significazione emerge non da
un’unica voce, ma dall’interazione tra voci che si inseguono, si correggono, si traducono a vicenda.
La psicologa guida la conversazione con domande aperte, ma io, presente come interprete di
appoggio, in piut momenti riempio quasi i vuoti, parafraso, riformulo in inglese o in italiano
semplificato. L’intervento linguistico diventa cosi un gesto di cura, ma anche di riformulazione
epistemica (Spotti 2018): D’interpretazione non traduce soltanto parole, ma sceglie cosa rendere
visibile del discorso della persona assistita.

La scena ¢ scandita da micro-sequenze di allineamento:

Psicologa: Nel tuo Paese, quando una persona ha mal di testa o si sente molto stanca, come si
spiega di solito?»
Persona assistita: In my country... sometimes doctor say... because of... thinking too much».

(Appunti per la traduzione 18/12/23)
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11 colloquio con Samantha si svolge in uno spazio intimo, ma attraversato da assenze linguistiche. In
questa micro-coreografia linguistica la cura si costruisce tra le lingue. Il «mal di testa» non ¢ solo un
sintomo biomedico ma anche una categoria culturale di sofferenza, che rinvia a una etiologia
morale («thinking too muchy) radicata in altre cosmologie del corpo e della mente (Kirmayer 1996;
Kleinman 1988). La psicologa ascolta, riformula, accoglie la traduzione come parte del processo
terapeutico.

Da un punto di vista discorsivo, I’interazione rivela la presenza di turni coautoriali: il significato si
produce nel passaggio da una voce all’altra, secondo una dinamica di distribuzione dell’autorita
(Sarangi 2010). Nel mio ruolo ibrido, non sono solo spettatrice ma interfaccia pragmatica; ogni
parola contribuisce a stabilire il campo semantico entro cui il dolore diventa interpretabile.

Il mal di testa di Samantha si configura cosi come una forma discorsiva di memoria: una traccia
corporea del pensiero che non trova canale di espressione. La traduzione, in questo contesto, agisce
come cura linguistica: non guarisce, ma tiene aperto il legame tra voce e ascolto.

«E la preoccupazione per loroy, dice la psicologa, riannodando il filo tra sintomo e biografia.
Questa frase, apparentemente semplice, ¢ un atto di ricomposizione narrativa: restituisce continuita
a un discorso interrotto, traducendo 1’angoscia in linguaggio condiviso. E cio che Das chiamerebbe
«the descent of the social into the ordinary»: la possibilita che I’esperienza estrema si reintegri nel
quotidiano attraverso gesti minimi di parola (2007: 98)

Sul piano etnografico, la scena rivela anche il potere trasformativo della mia presenza. La
mediazione linguistica modifica la forma stessa dell’incontro: da dialogo binario (terapeuta-persona
assistita) diventa triadico, e la terza voce introduce uno slittamento di sguardo. Come nota Clifford
(1986), «la traduzione ¢ sempre un’interpretazione situata». In questo senso, non si traduce soltanto
per qualcuno, ma anche di qualcuno: diventa parte della costruzione del sapere e della cura.
L’effetto ¢ duplice. Da un lato, la mediazione permette la comunicazione, trasformando il silenzio
in comprensione; dall’altro, espone la vulnerabilita di chi traduce: la consapevolezza di «dire
I’altro» (Ingold 2014) senza mai poterlo dire del tutto. Il campo diventa allora uno spazio
relazionale e riflessivo, in cui la produzione del dato coincide con la negoziazione della voce.

La scena di Samantha, piu di altre, mostra che la traduzione non ¢ un’operazione tecnica ma un atto
politico: definisce chi puo parlare e chi puo essere ascoltato. La mia posizione, in questo senso, non
mi rende esterna al processo, ma ne incarno le tensioni. La parola che passa attraverso la voce ¢ al

tempo stesso strumento di cura e dispositivo di potere (Bourdieu 1991; Foucault 1980).
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3.5.1.2 La cura come tenuta documentale

Nella stanza [’aria e tranquilla. La psicologa apre [’incontro con un tono familiare, chiedendo
come stiano, come vadano i figli, se ci sono novita sul lavoro e sulla scuola. L’ uomo risponde
che solo lui lavora al momento, mentre la moglie segue i corsi di lingua e i bambini frequentano
la scuola. I ritmi sembrano lenti, segnati dall attesa.

Si parla dei documenti: la psicologa ricorda quanto sia importante ottenere il certificato di
scuola media, «in Italia apre piu possibilita di lavoroy, dice. Poi il discorso scivola verso la
Commissione territoriale per la protezione internazionale, fissata per il 14 febbraio. Sorride
accennando che in Italia quella data coincide con San Valentino, e racconta brevemente la
storia del santo e della citta di Terni. E un tentativo di alleggerire il tono, ma la domanda che
segue riporta subito il peso della situazione: « Come vi sentite a pensarci?». Lei risponde che si
sente «cosi... bene e non beney, una via di mezzo tra la speranza e la stanchezza. Stanno
aspettando da quasi tre anni.

Si concorda di rivedersi a gennaio, quando la psicologa potra consegnare un nuovo certificato
aggiornato. Nel frattempo, la coppia continua a incontrare I’avvocato, «una volta a settimanay,
per rivedere la propria storia in vista dell’audizione. La psicologa chiede come si sentano a
dover ricordare ancora tutto. «La mia storia... non mi piace parlarney, dice lui, «ma adesso é
importantey. La psicologa annuisce e sottolinea che, pur faticoso, questo lavoro serve a far
comprendere alla Commissione i motivi della richiesta di protezione. Ricorda anche che sono
testimoni di eventi pesanti, e che la loro voce ha valore.

Si accenna all’intervista che avevano fatto con me alcuni mesi prima. La psicologa chiede se
[’avvocato ne abbia gia ricevuto la versione scritta; loro dicono di no. La psicologa risponde
che mi chiedera di inoltrargliela cosi da poterla allegare alla documentazione. Annotano il
promemoria e si passa ad altro.

11 colloguio cambia tono quando emergono notizie sul figlio maggiore. E finito in ospedale dopo
un’aggressione fuori dalla scuola: «giocavano con altri ragazzi, piu grandiy, spiegano. Oggi
non é andato a scuola e non vuole piu tornare a [Rossano/Rosarno]; ha paura. La psicologa
propone di chiedere, dopo le vacanze di Natale, il trasferimento a Mirto, dove la famiglia vive
attualmente. Gli altri fratelli si sono spaventati quando [’hanno visto, la madre dice che
«piangey. Fortunatamente non ci sono fratture, solo dei punti di sutura.

La psicologa commenta che il paese é difficile, «c’eé molta criminalita», e che episodi simili non
sono rari: «Rubano cellulari, soldi... sono piccoli boss». La coppia annuisce. L’incontro
prosegue su un tono piu pratico. si parla del viaggio di quella mattina, delle tre ore di pullman,
dei contatti con [’associazione che li segue. Tutto sembra ordinato, ma fragile.

Poi si parla di lavoro. L’'uomo spiega che non lavora piu nei campi: «é invernoy, dice, e
aggiunge che adesso sogna «un po’ meglioy, lasciando sospendere ['idea di un cambiamento.
Avevano accennato a un impiego nella ristorazione, ma gli orari della scuola rendono difficile
conciliare tutto. E una vita ritmata da turni e scadenze, dove ogni ora deve incastrarsi con un
documento, una lezione, un autobus.

La conversazione torna infine alla Commissione di febbraio. 1 figli piu grandi, rimasti nel
Paese d’origine, sanno della data; si valuta la possibilita di un futuro ricongiungimento, ma
nulla é deciso. La psicologa prende un foglio e disegna una cartina della Calabria, spiegando i
percorsi: Mirto, Crotone, Reggio Calabria, luoghi che si collegano in linea retta, come una
mappa per orientarsi non solo nello spazio ma nella propria posizione dentro il sistema.

Prima di concludere, fissano il prossimo appuntamento: 22 gennaio alle 10: 00, quando
riceveranno una relazione per ciascuno. «Riuscite a dormire un po’ sul pullman?» chiede la
psicologa. «Tre orey, rispondono sorridendo, come a dire che é il massimo possibile. Lasciano
anche un numero di telefono per ricevere via messaggio l’intervista trascritta.

Sul finale, la psicologa condivide una notizia personale: é nata una bambina, Irene, «un nome
che in greco significa libertay. I due sorridono, si scambiano auguri di buone feste e la stanza si
riempie per un attimo di leggerezza. Quando escono, restano nell aria i nomi dei luoghi Mirto,
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Crotone, Terni come coordinate temporanee dentro un percorso piu grande: quello di chi
aspetta un riconoscimento, un documento...

(Diario di campo 18/12/23).

Il colloquio con la coppia si apre in un tono apparentemente quotidiano: domande sui figli, sul
lavoro, sulla scuola.

«Come va? I bambini stanno bene?».

Sono formule di apertura, ma in questa stanza hanno il valore di una micro-cura: mantengono viva
una relazione nel tempo dell’attesa. Il dispositivo clinico qui non si misura in sintomi, ma in
continuita di presenza: un sostegno che attraversa i vuoti procedurali e accompagna la lentezza
amministrativa di chi, da anni, aspetta una risposta.

Quando la psicologa ricorda che «in Italia il certificato di scuola media apre piu possibilita di
lavoro», traduce un sapere istituzionale in gesto di incoraggiamento. Ma dietro la frase affiora una
consapevolezza piu ampia: ’inclusione passa attraverso la burocratizzazione del futuro. Come
osservano Ticktin (2011) e Fassin (2012), nelle pratiche di asilo europee la cura si intreccia con la
governance: aiutare significa anche insegnare a navigare un sistema di carte, date, commissioni.

La scena ¢ scandita da un momento di leggerezza: «La vostra Commissione é il 14 febbraio, San
Valentino...» E un sorriso sospeso, un piccolo varco affettivo che pero si richiude subito: «Come vi
sentite a pensarci?». La donna risponde: «Cosi... bene e non bene». E una formula ambigua che
esprime perfettamente la temporalita della burocrazia dell’asilo: vivere in una sospensione dove la
speranza e la stanchezza si mescolano. Il linguaggio stesso si piega all’indeterminatezza: «bene e
non beney ¢ una costruzione che non concede polarita, ma solo durata.

Nel corso della conversazione la psicologa riconfigura la propria posizione: da clinica diventa
mediatrice tra memoria e diritto. «La mia storia non mi piace parlarne, ma adesso e importantey.

E la persona assistita a introdurre il tema, ma la frase contiene I’intera tensione del lavoro
terapeutico in questi contesti: 1’obbligo di ricordare per essere creduti. La memoria, qui, non € un
atto spontaneo, bensi una prestazione narrativa (Eastmond 2007). Raccontare diventa un dovere
politico, un atto di sopravvivenza legale.

La psicologa tenta di sostenere questa trasformazione: «La vostra voce ha valore». In
quell’enunciato la parola «valore» assume una doppia accezione: morale ed epistemica. L ascolto
terapeutico si piega cosi verso la logica della testimonianza — la voce come prova. In questo
incrocio, la mia figura riemerge come elemento di connessione: la psicologa menziona I’intervista
realizzata mesi prima e ne chiede 1’invio all’avvocato. Il dato etnografico — nato come strumento di

conoscenza — si reincorpora nel circuito clinico-legale, diventando documento d’uso.
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E un passaggio rivelatore: mostra come la ricerca non resti mai del tutto fuori dalla scena della cura.
Il testo antropologico si fa, letteralmente, materiale di prova. Come scrive Bourdieu (1991: 38),
«ogni parola pronunciata in un campo istituzionale ¢ un atto che produce effetti di realta». Qui,
I’effetto ¢ duplice: io divento mediatrice non solo linguistica, ma archivistica, ponte tra diversi
regimi di verita (scientifico, clinico, giuridico).

La scena si sposta poi sulla ferita del figlio: un episodio di violenza fuori dalla scuola, raccontato
con sobrieta ma con un peso tangibile: «Giocavano con altri ragazzi, piu grandi... Ora ha pauray.

Il dolore del corpo infantile si intreccia al linguaggio della protezione: «chiedere il trasferimentoy,
«disegnare la cartina». La psicologa traduce la paura in cartografia morale; il disegno geografico
diventa strumento di orientamento biografico. E una materializzazione esemplare di cid che
significa la restituzione di senso e direzione a vite interrotte (Das 2007).

L’interazione si chiude con un gesto di reciprocita che inverte le posizioni: la psicologa racconta di
aver avuto una figlia, «Irene, un nome che in greco significa liberta». In quel momento, la scena si
ricompone come spazio umano condiviso: non piu terapeuta e rifugiati, ma persone che si
scambiano auguri. E una forma minima ma potente di care ethics (Tronto 1993), in cui la cura passa
attraverso il linguaggio ordinario della relazione.

Da un punto di vista etnografico, questo incontro mostra la densita istituzionale della cura nei
contesti di asilo. Ogni frase («fare la Commissione», «ottenere il certificato», «mandare il file») ¢
un atto discorsivo che lega i corpi alle carte, le emozioni alle pratiche. Il campo diventa cosi un
archivio vivente: la parola terapeutica, la narrazione biografica e la scrittura etnografica si
rifrangono 1’una nell’altra.

In questo intreccio, non sono piu solo osservatrice o interprete: sono parte della catena di
trasmissione che tiene insieme le parole, 1 documenti e le attese. E la cura — come nei casi
precedenti — non ¢ un evento, ma una forma di ‘tenuta’, una pratica di resistenza quotidiana dentro

la lentezza delle istituzioni.

3.5.1.3 Riflessivita e co-produzione del dato

Le due scene del 18 dicembre — il colloquio individuale con Samantha e quello successivo con la
coppia — formano insieme un dittico che rende visibile la dimensione relazionale e riflessiva della
ricerca. In entrambe, la mia presenza non ¢ neutrale: la lingua che traduce, le note che annota, il file
che viene menzionato nel colloquio diventano elementi performativi che riconfigurano il campo
stesso della cura.

Nel primo incontro, la traduzione agisce come strumento di ricomposizione semantica: io do voce a

frammenti di inglese e parole esitanti, tenendo insieme linguaggi diversi in un equilibrio fragile ma
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produttivo. Nel secondo, la mia presenza riemerge come nodo documentale: I’intervista etnografica
si trasforma in allegato clinico — legale, attraversando i confini tra ricerca, terapia e
amministrazione.

In entrambi 1 casi, la mia posizione oscilla tra mediazione e partecipazione: un movimento che
riflette la duplice natura dell’etnografia linguistica — allo stesso tempo analitica e situata (Rampton
et al. 2015). La produzione del dato non avviene su qualcuno ma con qualcuno, nel corso di
interazioni che sono gia, di per sé€, pratiche di cura.

Come nota Clifford (1986: 14), «scrivere 1’altro significa sempre scrivere una relazione». In questi
incontri, la relazione non si limita a rendere possibile il discorso: ¢ il discorso. La voce
dell’etnografa, che traduce, trascrive e restituisce, diventa parte integrante della polifonia clinica,
contribuendo a ci0 che Sarangi (2010) chiama reflexive accountability: la consapevolezza di essere
responsabili delle forme che il significato assume.

In questo senso, la riflessivita non € solo un dispositivo metodologico ma una condizione etica del
campo: implica riconoscere che ogni atto di traduzione — linguistica, affettiva o narrativa — modifica
la cura che intende descrivere. E in questo spazio interstiziale, dove le lingue si intrecciano e le

carte circolano, che la ricerca si fa pratica di relazione e la relazione, a sua volta, si fa conoscenza.

3.5.2 Presain carico e produzione della verita narrativa

La porta si chiude lentamente e la stanza riprende il suo ritmo: tavolo ampio, bicchieri, una
cartellina beige, la penna della coordinatrice che fa un giro tra le dita prima di posarsi sul
foglio. La coordinatrice inizia con voce ferma e calma, quasi una formula d’ingresso. questo
uno spazio sicuro, qui lavorano medici e psicologi che si occupano di persone che hanno subito
violenza nel Paese d’origine o lungo il viaggio, cio che verra detto resta nella stanza e servira a
costruire un percorso di cura. La persona assistita annuisce, lo sguardo scivola dal tavolo alla
finestra, poi di nuovo sul tavolo.

La raccolta dati di base si muove per cerchi concentrici. Stato civile, figli, domicilio: relazione
in corso, due figli (un maschio e una femmina), la bambina vive con lei, il ragazzo é a scuola.
La coordinatrice scandisce i nomi, e chiede [’eta («dovrebbe avere tre anniy, risponde lei). Poi
religione (pentecostale), anni di scuola (circa quindici; diploma SS3), universita iniziata e
interrotta. Ogni risposta genera una piccola riformulazione, utile a fissare le informazioni nella
cartella.

Compare presto il nodo amministrativo: la prima Commissione ha dato diniego. «Hai
raccontato tutto?», chiede la coordinatrice. «Si, ho detto tuttoy, risponde la persona assistita,
ma il timbro tradisce una domanda implicita: che cosa conta come «tutto» quando «tuttoy sono
anni di movimento, costrizione e paura? La coordinatrice non incalza: le ricorda che oggi si
provera a mettere ordine, e che se qualcosa mette a disagio si puo fermare la domanda, pausa,
riprendere.

Si passa alla biografia lavorativa nel Paese d’origine: fashion designer per circa tre anni. Il
quadro si incrina con la partenza del 2017, quando era incinta. L’ex fidanzato propone
I’Europa raccontandone solo i lati buoni; lei accetta senza avvisare la famiglia. Il racconto
entra nel deserto in modo tangibile: I’acqua finita, una fossa con acqua di cadaveri («lo dice
senza alzare la vocey), la decisione di bere urina per non crollare. In sottofondo, frammenti:
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spari lontani, un veicolo che si rompe e viene lasciato, tratti a piedi. Prima della sabbia, a
[luogo] («Zidane/Zeidany), «gente che disturbavay», parola vaga che pero sposta |’aria nella
stanza.

In [Libia] il racconto si addensa. [Sabha]: due settimane con l’ex, «non prigione in quella
fasey, precisa. Poi la svolta: la portano in una connection house; solo li capisce che [’ex I’ha
venduta. C’e una «madamey» (che in seguito chiameranno semplicemente «Mamay). Le
impongono di interrompere la gravidanza, lei rifiuta. Passano tre giorni e la polizia fa
irruzione. La fuga é breve: vengono prese e portate in prigione (il nome non le torna in mente).
La prigione arriva come un elenco essenziale, ma ogni voce ha un peso specifico. cibo scarso e
a volte drogato, percosse quotidiane («bastoni, schiaffi dalle guardie donney»); acqua salata; la
notte obbligate a dormire su un fianco, «se ti giri ti colpiscono». Racconta di un’amica che
partorisce li e muore tre mesi dopo, «colpita alla testa con una pistolay, il neonato viene
portato via. Dicono che arrivera I’ONU e intimano di non dire nulla, portano sapone, shampoo,
bottiglie: un allestimento che non copre l’odore di muffa che mi sembra di sentire mentre scrivo.
La madame telefona in prigione per trattare ['uscita: parla di 50.000 dinar di cauzione.
L’uscita arriva. Fuori la attendono una iniezione e un risveglio con sangue: «il bambino non
c’era piuy. La frase si spezza in due, e la stanza con lei.

1l ritorno in connection house dura due o tre settimane. Una notte due uomini entrano nella
stanza: tentato stupro, un taglio alle cosce, il polso ferito dall orologio mentre si difende. Poi,
in controluce, lui: un «commissioner» che passa spesso, dice di non volere nulla, chiede perché
sia triste. Lei ribadisce: «Non mi fido degli uomini». Ma lui appare adulto, «con famiglia», e
comincia a parlargli. Vuole pagare e andarsene, non ha notizie dei suoi, le hanno tolto il
bambino. La madame ¢ netta: «Devi lavorare. Sei vincolata all’exy». Eppure, [ 'uomo torna senza
destare sospetti; si vedono al cancello, aggiustano dettagli, pianificano la fuga.

La notte della fuga ha scatti nitidi: lui parcheggia, lei sale. Dal cancello sparano, ma riescono
a scappare. La porta in una casa con molte ragazze: «casa mia, non connection housey,
precisa. Dice che é un uomo della rotta via mare, «ricco», «con molte case e contattiy. Lei
vuole tornare in [Paese d’origine]; lui la convince ad attraversare. Resta li circa due mesi; dice
che é stato gentile, che le ha permesso di chiamare la famiglia, ma anche che la spingeva a
proseguire. Alla fine, attraversa: arriva in Italia, viene portata in un campo in [Sicilia].

Nel primo centro non puo usare il telefono, nel campo adulti si. Ricontatta [ 'uomo: a volte le da
soldi per la ricarica, dice che una donna (sua «sorella») verra a prendersi cura di lei. Lei é
spaventata. Si sposta a Siracusa, resta circa un anno, attraverso un’amica (ex coinquilina)
conosce [’attuale marito. Nel frattempo, pressioni telefoniche, disturbi, cambi di numero e SIM.
Nel 2019 rimane incinta del primo figlio, giudica il campo inadatto alla gravidanza e parte per
la Francia: due anni li, nascita del bambino, domanda d’asilo. Avrebbe potuto fare ricorso in
Francia ma sceglie di tornare in Italia, convinta che la pratica italiana fosse ancora aperta
(«era stata annullatay). Qualcuno le dice che la donna di prima si sarebbe spostata tra
Svizzera/Germania; al rientro in Italia, [ 'uvomo ricomincia a cercarla.

La coordinatrice rimette insieme i fili, senza forzarli: alla seconda Commissione sara
importante raccontare tutto, anche cio che in passato ¢ rimasto tra parentesi. Possiamo
produrre una certificazione medica, fissare un appuntamento il 23 a mezzogiorno, e, se é
d’accordo, avviare un percorso psicologico con gli/le psicolog* del servizio (oggi c’é [nome
psicologa], la prossima volta potrebbe esserci un/a collega). La persona assistita annuisce, le
spalle un po’ curve, le mani ancora intrecciate. La coordinatrice ribadisce: privacy,
riservatezza, possibilita di fermare o riprendere quando serve.

Usciamo con una pila di appunti che rende visibile I’invisibile: venduta dall’ex e liberata da un
uomo della stessa filiera;, prigione, cauzione, iniezione; barca, campi, telefonate che
attraversano confini meglio dei documenti. Mi resta la sensazione che, qui, la verita si
costruisca per successive traduzioni: tra lingue, tra corpi, tra istituzioni. E che [’aver detto tutto
sia meno un punto di arrivo che un lavoro in corso, da proteggere mentre lo si dice.

(Diario di campo 15/01/24).
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11 colloquio di presa in carico si apre con una formula che istituisce la scena:

«Questo e uno spazio sicuro, cio che verra detto restera nella stanzay.

E una dichiarazione rituale, ma anche performativa: delimita un territorio simbolico in cui la parola
della persona assistita pud diventare documento. Fin da subito, infatti, la comunicazione si muove
su due livelli intrecciati: quello dell’ascolto terapeutico e quello dell’archiviazione amministrativa.
Ogni domanda («stato civile?», «figli?», «dove abita?») ¢ al tempo stesso un atto di cura e un atto
burocratico, una scrittura del sé¢ che produce valore probatorio. Come notano Atkinson e Coffey
(2004: 58), 1 documenti istituzionali non sono meri supporti ma oggetti di conoscenza che
configurano la realta che descrivono.

La scena mostra bene questa doppia dimensione: la coordinatrice scrive, io trascrivo, la persona
assistita racconta. In mezzo, un tavolo che diventa spazio di traduzione materiale. La frase «hai
raccontato tutto?» segna il passaggio piu denso: tutto non € una quantitd, ma una soglia. Dire tutto
significa rendere narrabile 1’indicibile, selezionare cid che puo circolare nel linguaggio istituzionale
della protezione. E in questo momento che la voce della persona assistita si fa fragile, sospesa tra
memoria e sopravvivenza.

La narrazione della violenza — il deserto, la connection house, la prigione, la perdita del bambino —
si dispiega in forma episodica, con scarti di tono che testimoniano la difficolta di «tenere insieme»
la propria storia. Qui la parola non restituisce solo un contenuto, ma performativizza un trauma
(Das 2007; Good 2006). L’effetto non ¢ tanto quello della catarsi, quanto della ri-istituzione di sé
attraverso il linguaggio. Ogni frammento pronunciato entra in una catena di traduzioni: dall’oralita
alla scrittura, dal registro della sofferenza a quello dell’evidenza medica o legale.

La coordinatrice orienta la conversazione con una competenza che unisce etica e pragmatica:
concede pause, riconosce lo squilibrio, ma al tempo stesso ricompone il racconto per renderlo
usabile nella futura Commissione. Il suo ruolo, come nota Fassin (2012), incarna il paradosso
dell’umanitarismo amministrativo: rendere ‘credibile’ la sofferenza attraverso una procedura. In
questa dinamica, la persona assistita si trova a ri-performare la propria violenza per scopi di
legittimazione, mentre io osservo, e partecipo, annotando 1’intreccio di discorsi.

L’interazione rende visibile la triangolazione epistemica tipica delle cliniche per vittime di tortura:
medico, psicologico, legale, e narrativo. La coordinatrice non cerca coerenza temporale ma
plausibilita etnografica: una verita che si costruisce nel dialogo, non nell’oggettivita. Come scrive
Taussig (1987), «il potere della testimonianza risiede nella tensione fra cido che puo e cid che non
puo essere detto». Qui il non detto si percepisce nelle ellissi, nelle frasi che si spengono: il bambino

non c’era piu.
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Il racconto, cosi composto, diventa una forma di testo plurivocale (Sarangi 2010): la persona
assistita parla, la coordinatrice riformula, io trascrivo e traduco. La verita che ne emerge non ¢
univoca ma dialogica (Bakhtin 1981): si costruisce nello spazio tra le voci. Ogni turno di parola
sposta leggermente il punto di vista, fino a creare quella che Blommaert definisce layered voice,
voce stratificata (2001).

La materialita dell’incontro — la cartellina beige, la penna che ruota tra le dita, la finestra —
restituisce la densita sensoriale della scena e rivela, sul piano metodologico, la natura situata del
dato etnografico. Come suggeriscono Emerson, Fretz ¢ Shaw (2011), la scrittura del campo ¢ gia un
atto analitico: qui non descrivo semplicemente, ma partecipo alla produzione di significato,
traducendo la verita del trauma in linguaggio disciplinare.

Infine, la scena apre una riflessione etica cruciale: che cosa significa «proteggere mentre si scrive»?
La raccolta di una storia di violenza implica sempre un rischio di ri-esposizione; la mia
responsabilita consiste nel costruire forme di anonimizzazione e restituzione che non neutralizzino
la voce ma la custodiscano. In questo senso, la presa in carico non riguarda solo la persona assistita,
ma anche la conoscenza stessa: una presa in carico epistemica, che impegna chi ascolta a farsi
garante della complessita di cio che ha ricevuto. Questo caso mostra come la produzione della verita
narrativa in ambito clinico non sia un momento eccezionale, ma una pratica ordinaria che attraversa

I’intero lavoro di presa in carico.

3.6 Il caso di Francisco

I casi analizzati finora hanno mostrato come le pratiche di cura e di mediazione linguistica si
manifestino nel frammento: consultazioni uniche, momenti di rottura o di rinegoziazione, episodi in
cui il linguaggio diventa spazio di potere e di vulnerabilita. Tuttavia, per comprendere pienamente
la costruzione relazionale della cura, ¢ necessario spostare lo sguardo dal frammento alla continuita.
Il caso di Francisco — una persona assistita di origini cilene seguito per diabete di tipo due nel corso
di tre consultazioni consecutive — offre questa prospettiva diacronica. Attraverso la sua evoluzione,
si osserva come la relazione terapeutica possa passare dalla resistenza iniziale alla collaborazione, e
come la competenza comunicativa e tecnologica diventi progressivamente parte della soggettivita
della persona assistita.

Questo caso longitudinale funziona dunque come una lente che permette di vedere, nel tempo, i
processi di soggettivazione biomedica e di disciplinamento culturale che attraversano la cura delle

malattie croniche in contesto migratorio. Allo stesso tempo, mostra come la collaborazione
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terapeutica — apparentemente simmetrica — possa implicare una rinegoziazione silenziosa dei

confini epistemici della medicina stessa.

3.6.1 Prima consultazione: emergenza burocratica e incompetenza tecnologica

L’interazione segna 1’inizio del percorso longitudinale di cura presso 1’ambulatorio del terzo settore
di Firenze e vede coinvolti il medico e 1’assistito in un colloquio condotto prevalentemente in lingua
spagnola. L’incontro ¢ caratterizzato da una forte asimmetria informativa: 1’assistito, reduce da un
passaggio in pronto soccorso a Careggi, riporta ['urgenza di una regolarizzazione burocratica (la
residenza) che condiziona 1’accesso ai servizi. Il cuore della visita ¢ il trasferimento di competenze
tecniche riguardo alla terapia insulinica e all’uso del sensore glicemico. Il medico non si limita alla
prescrizione, ma deve istruire 1’assistito sull’auto-somministrazione e sulla gestione del dispositivo
digitale, cercando di dissipare i timori legati alla complessita della nuova routine. La tecnologia (il
sensore che scade ogni 14 giorni) e la necessita di un monitoraggio costante diventano i nuovi perni
attorno a cui ruota la quotidianita dell’assistito, in un setting clinico che si fa carico anche della

funzione pedagogica e di rassicurazione.

Persona assistita: Fui al médico ayer. Al hospital, al socorro.
1 went to the doctor yesterday. To the hospital, to the emergency room.
Dottore: ;Estuviste al socorro aqui en Careggi?
You were at the emergency room here in Careggi?
Persona assistita: Si. El doctor de ahi dice que se necesita urgente la residencia.
Yes. The doctor there said a residence permit is urgently needed.
Dottore: Pero...
But...
Persona assistita: Pero yo no tengo la residencia. La cita es para el 9 de mayo, para recién
comenzar.
But I don’t have a residence permit. My appointment is on May 9, just to get started.
Dottore: Ah, si. La cita para empezar... una cita para...
Ok, entonces tenemos que empezar. Esta doctora es una diabetéloga, entonces ya te dio un
tratamiento.
Ah, yes. The appointment to get started... So, we need to begin. This doctor is a diabetologist, so
she already gave you a treatment.
Persona assistita: Con inyecciones. Pero yo vengo para que me digan como, porque no me lo
explicaron.
With injections. But I came so someone can tell me how, because they didn’t explain.
Dottore: ;Te explicaron como hacerlo?
Did they explain how to do it?
Persona assistita: No.
No.
Dottore: No es tan dificil, si.
It’s not that hard, yes.
Persona assistita: Cuesta mds que las pastillas.
1t costs more than the pills.
Dottore: Los dos, los dos.
Both, both.
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Persona assistita: Y no son dos, son tres pastillas.

And it’s not two, it’s three pills.

Dottore: Tres comprimidos y una inyeccion. Y esta inyeccion... ;Se necesita medir la glucosa,
no?

Three pills and one injection. And this injection... you need to measure the glucose, right?
Persona assistita: Son tradiciones que...

These are routines that...

Dottore: Mejor antes, porque es para ver como estd funcionando la inyeccion.

Better to do it before, to see how the injection is working.

Dottore: El problema no es como hacerlo, sino qué efecto te va a dar. Puede bajar mucho la
glucosa, ;me entiendes?

The problem isn’t how to do it, but what effect it will have. It could lower your glucose a lot, do
you understand?

Persona assistita: ;T me dices que es para ahora?

Are you telling me it starts now?

Dottore: Si. Es muy importante medir frecuentemente la glucemia. El riesgo es que baje
demasiado.

Yes. It’s very important to frequently monitor your blood sugar. The risk is that it drops too low.
Persona assistita: ;La mdquina? ;Donde?

The machine? Where?

Dottore: ;Te refieres a la maquina? ;Aqui?

You mean the machine? Here?

Persona assistita: En el hospital Careggi me la pusieron, pero...

At Careggi hospital they put it on me, but...

Dottore: Vamos a ver ahora cuanto marca. Esto caduca en 14 dias. ;Tienes un repuesto?
Let’s see now how much it reads. This expires in 14 days. Do you have a spare?

Persona assistita: Todo el repuesto.

All the replacement parts.

Dottore: Y ademas tienes otro sensor, ;verdad?

And you also have another sensor, right?

Persona assistita: Si.

Yes.

Dottore: ;Sabes como se pone? ;Te acuerdas de como te lo pusieron?

Do you know how to put it on? Do you remember how they put it on?

Persona assistita: Me lo pusieron ayer.

They put it on me yesterday.

Dottore: Entonces dentro de 14 dias hay que cambiarlo.

So in 14 days you’ll have to change it.

Persona assistita: Pero tu me dijiste recién que antes hay que ver los resultados.

But you just told me we need to see the results beforehand.

Dottore: Si. Tenemos que ver diariamente los resultados.

Yes. We need to monitor the results daily.

Persona assistita: ;Con esto se conecta?

Does it connect with this?

Dottore: 4 ver...

Let’s see...

Persona assistita: Mira. Hace dos horas: 300... espera... 295.

Look. Two hours ago: 300... wait... 295.

Dottore: Muy alto. Entonces debes medirlo al menos tres veces al dia: en ayunas, antes de
comer, y en la tarde.

Very high. So, you should measure it at least three times a day: fasting, before meals, and in the
afternoon.

Dottore: Siempre lo mejor seria antes y dos horas después.

Ideally, always before and two hours after.
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Persona assistita: Ya.

Okay.

Dottore: Dos horas después de comer, antes de comer, y apuntarlo. Hacer un diario.
Two hours after eating, before eating, and write it down. Keep a journal.
Persona assistita: 44, ya.

Ah, okay.

Dottore: Luego a la hora del almuerzo, antes del almuerzo y dos horas después. A la cena,
antes de cenar y dos horas después. ;Me entiendes? Cinco veces por dia por lo menos.
Then at lunch time, before lunch and two hours after. At dinner, before and two hours after. You
understand? At least five times a day.

Persona assistita: Dos horas antes... dos horas...

Two hours before... two hours...

Dottore: No, antes justo de empezar la comida.

No, just before starting the meal.

Persona assistita: Antes de empezar.

Before starting.

Dottore: Si, con la comida lista vas a medir, y luego comes.

Yes, with the food ready you measure, then eat.

Persona assistita: La colacion... antes.

The snack... before.

Dottore: Y dos horas después.

And two hours after.

Persona assistita: Capito, capito.

Tgotit [ gotit.

Dottore: Es importante escribir. Si no, lo olvidas todo.

1t’s important to write it down. Otherwise, you'll forget everything.

Persona assistita: Lo anotaré.

'l write it down.

Dottore: Vamos a ver si nos encontramos la intro de quince...

Let’s see if we can find the intro of fifteen...

Persona assistita: Mas facil de manejar.

Easier to handle.

Dottore: ;jPuedes ducharte con esto puesto?

Can you shower with this on?

Persona assistita: Si, tranquilo, relajado.

Yes, calm, relaxed.

Dottore: Cuando te pones o te quitas la camiseta, cuidado de no golpeario.
When you put on or take off your shirt, be careful not to bump it.

Persona assistita: ;Debo ir al hospital para cambiarlo?

Should I go to the hospital to change it?

Dottore: No, deberias aprender tu ahora, para la proxima vez.

No, you should learn now for next time.

Persona assistita: ;Y si no sé como? Porque una maquina lo hizo.

And what if I don’t know how? A machine did it.

Dottore: Todo estd en la caja. Lo colocas, empujas un poco y se queda el sensor.
Everything is in the box. You place it, press a bit, and the sensor stays.

Persona assistita: Nos vemos el 19 de abril.

See you on April 19.

Dottore: Si, el 19. Si caduca un dia antes, no pasa nada.

Yes, the 19th. If it expires a day earlier, it’s okay.

L’incipit della consultazione rivela immediatamente la complessita dell’esperienza di malattia per 1

migranti. Francisco non inizia descrivendo sintomi o preoccupazioni mediche, ma situando la
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propria storia in una sequenza di spostamenti istituzionali: «Fui al médico ayer. Al hospital, al
socorro». La progressione geografica e istituzionale traccia un itinerario di escalation sanitaria che
sara poi ricontestualizzato in termini burocratici.

La risposta del medico mostra una competenza territoriale specifica ma non anticipa la svolta che
Francesco sta per introdurre. L’enunciato «El doctor de ahi dice que se necesita urgente la
residencia» opera quella che Goffman definisce una «keying» — una trasformazione del frame
interpretativo che ricontestualizza I’intera interazione (1974: 347). Come osserva Fassin, «the body
of the immigrant is always inscribed in political relations» (2005: 673), e Francisco introduce
immediatamente questa dimensione politica nel cuore della consultazione medica.

I1 «Pero...» del medico marca quello che Schegloff analizza come «repair initiation» — un momento
in cui la normale fluidita conversazionale si inceppa perché 1’informazione ricevuta non si allinea
con le aspettative del frame corrente (2007: 118). Francisco interpreta questa esitazione e procede
con una spiegazione che rende esplicita la contraddizione: «Pero yo no tengo la residencia. La cita
es para el 9 de mayo, para recién comenzary.

La sequenza successiva rivela una dinamica pedagogica complessa. Francisco presenta la propria
richiesta attraverso quella che Goffman definirebbe «impression management» (1959: 14) — una
strategia di auto-presentazione che enfatizza la propria vulnerabilita: «Pero yo vengo para que me
digan como, porque no me lo explicaron». Questa auto-rappresentazione come soggetto bisognoso
di istruzione stabilisce una relazione asimmetrica che il medico accoglie con rassicurazione
paternalistica: «No es tan dificil, si».

L’irruzione della preoccupazione economica — «Cuesta mas que las pastillas» — introduce una
dimensione che eccede il frame clinico standard. Come nota Das, «for the urban poor, the question
is not just about access to healthcare but about the economic catastrophe that ///ness can bring»
(2015: 276). Francisco non sta semplicemente chiedendo istruzioni tecniche ma esprimendo ansia
per le implicazioni economiche della terapia insulinica.

Il micro-conflitto sui numeri — «Y no son dos, son tres pastillas» — rivela ’'importanza della
precisione farmacologica per Francisco. Questa insistenza puod essere letta come strategia di
controllo in una situazione di dipendenza tecnica. L’enunciato frammentario «Son tradiciones
que...» rimane incompleto, interrotto dalla spiegazione tecnica del medico. Questo momento
potrebbe indicare un tentativo di introdurre una prospettiva culturale alternativa sui rituali di cura,
immediatamente sovrastata dalla logica biomedica del monitoraggio glicemico.

La consultazione prosegue con una lunga sequenza didattica sull’uso del glucometro. La

progressione dalle domande basilari («;La maquina? ;Ddénde?») alla competenza dimostrata
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(«Mira. Hace dos horas: 300... espera... 295») traccia un apprendimento accelerato che trasforma
Francisco da soggetto passivo ad agente attivo di auto-monitoraggio. Come osserva Good, «the
patient learns not simply to comply with medical instructions but to become a competent reader of

his or her own body according to biomedical criteria» (1994: 116).

3.6.2 Seconda consultazione: consolidamento cooperativo

Il secondo incontro, a distanza di due settimane, si configura come un momento di verifica
dell’aderenza terapeutica e dell’interiorizzazione delle pratiche di cura. Il clima comunicativo ¢ piu
disteso, facilitato dall’uso fluido dello spagnolo che permette all’assistito di esporre con maggiore
precisione 1 risultati del monitoraggio domestico. Il centro dell’analisi si sposta sul “diario
glicemico™: il quaderno su cui 1’assistito annota i valori diventa I’oggetto mediatore della visita,
permettendo al medico di visualizzare i miglioramenti e i picchi residui. Emerge qui una prima
negoziazione sullo stile di vita, in particolare riguardo all’attivita fisica e alle abitudini alimentari (il
consumo di banane e pane). L’assistito riferisce di aver imparato a sostituire il sensore
autonomamente, segnando un passaggio fondamentale verso I’empowerment e 1’auto-gestione della

cronicita all’interno di un sistema che richiede una partecipazione attiva della persona assistita.

Dottore: Bueno, sefior, ;jcomo se siente hoy?

Dottore: Bene, signore, come si sente 0ggi?

Persona assistita: Mejor, doctor, un poco mds tranquilo con las inyecciones.

Persona assistita: Meglio, dottore, un po’ piu tranquillo con le iniezioni.

Dottore: ;Esta siguiendo con las pastillas también?

Dottore: Sta continuando anche con le pastiglie?

Persona assistita: Si, tres pastillas y la inyeccion por la mafiana.

Persona assistita: Si, tre pastiglie e l'iniezione al mattino.

Dottore: Muy bien. ;Ha tenido algun problema con la maquina para medir la glucosa?
Dottore: Molto bene. Ha avuto qualche problema con la macchina per misurare la glicemia?
Persona assistita: A/ principio si, pero ahora entiendo. Mido en ayunas y después de comer.
Persona assistita: All’inizio si, ma adesso capisco. Misuro a digiuno e dopo aver mangiato.
Dottore: Perfecto. ;Y qué valores ha encontrado?

Dottore: Perfetto. E che valori ha trovato?

Persona assistita: Ayer en la mariana 180, después de almuerzo 220.

Persona assistita: leri mattina 180, dopo pranzo 220.

Dottore: Esta mejorando, antes era mds alto.

Dottore: Sta migliorando, prima era piu alto.

Persona assistita: S7, doctor, antes 300.

Persona assistita: Si, dottore, prima 300.

Dottore: Muy bien. Entonces seguimos igual con la terapia, pero es importante escribir todo en
un cuaderno.

Dottore: Molto bene. Allora continuiamo con la stessa terapia, ma e importante scrivere tutto
su un quaderno.

Persona assistita: Si, lo estoy anotando.

Persona assistita: Si, lo sto annotando.

Dottore: Excelente. ;Ha tenido mareos o bajones de aziicar?
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Dottore: Eccellente. Ha avuto capogiri o cali di zucchero?

Persona assistita: No, solo un poco de cansancio en la tarde.

Persona assistita: No, solo un po’ di stanchezza nel pomeriggio.

Dottore: Es normal, pero si siente temblores o sudor frio, debe avisar.

Dottore: E normale, ma se sente tremori o sudore freddo, deve avvisare.

Persona assistita: De acuerdo, doctor.

Persona assistita: D accordo, dottore.

Dottore: ;Esta controlando siempre antes de las comidas?

Dottore: Sta controllando sempre prima dei pasti?

Persona assistita: Si, antes del desayuno y antes de la cena. A veces olvido al almuerzo.
Persona assistita: Si, prima della colazione e prima della cena. A volte dimentico a pranzo.
Dottore: Tiene que hacerlo también al almuerzo, es muy importante.

Dottore: Deve farlo anche a pranzo, é molto importante.

Persona assistita: Si, voy a intentar, doctor.

Persona assistita: Si, ci provero, dottore.

Dottore: ;Y estd apuntando los valores cada vez?

Dottore: E sta segnando i valori ogni volta?

Persona assistita: Si, aqui tengo el cuaderno.

Persona assistita: Si, qui ho il quaderno.

Dottore: Muy bien, a ver... (mira el cuaderno) 160 en ayunas, 200 después del almuerzo, 210 en
la tarde.

Dottore: Molto bene, vediamo ... (guarda il quaderno) 160 a digiuno, 200 dopo pranzo, 210 nel
pomeriggio.

Persona assistita: Si, ast.

Persona assistita: Si, cosi.

Dottore: Esta bastante mejor, sefior. Hay que seguir igual y vamos a ver en un mes.
Dottore: Sta andando molto meglio, signore. Bisogna continuare cosi e vediamo tra un mese.
Persona assistita: Gracias, doctor.

Persona assistita: Grazie, dottore.

Dottore: ;Ha tenido problemas con la inyeccion, dolor en la piel o enrojecimiento?
Dottore: Ha avuto problemi con [’iniezione, dolore alla pelle o arrossamento?
Persona assistita: Un poco de dolor el primer dia, después nada.

Persona assistita: Un po’ di dolore il primo giorno, poi niente.

Dottore: Perfecto. ;Ha cambiado el sensor de glucosa?

Dottore: Perfetto. Ha cambiato il sensore della glicemia?

Persona assistita: Si, ayer puse el nuevo.

Persona assistita: Si, ieri ho messo quello nuovo.

Dottore: Muy bien, ;lo hizo usted solo?

Dottore: Molto bene, [’ha fatto da solo?

Persona assistita: Si, aprendi como hacerlo.

Persona assistita: Si, ho imparato come farlo.

Dottore: Excelente. Eso es importante, serior.

Dottore: Eccellente. Questo ¢ importante, signore.

Dottore: ;Ha tenido hipoglucemias, valores bajos de aziicar?

Dottore: Ha avuto ipoglicemie, valori bassi di zucchero?

Persona assistita: No, siempre arriba de 140.

Persona assistita: No, sempre sopra i 140.

Dottore: Bien. ;Y como se siente después de caminar o hacer ejercicio?

Dottore: Bene. E come si sente dopo aver camminato o fatto esercizio?

Persona assistita: Camino poco, doctor, me canso rapido.

Persona assistita: Cammino poco, dottore, mi stanco subito.

Dottore: Es normal, pero poco a poco debe aumentar la actividad.

Dottore: E normale, ma pian piano deve aumentare [ attivita.

Persona assistita: Si, voy a probar con media hora cada dia.
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Persona assistita: Si, provero con mezz ora al giorno.

Dottore: Perfecto. Eso ayuda mucho al control de la diabetes.
Dottore: Perfetto. Questo aiuta molto nel controllo del diabete.
Persona assistita: Doctor, jy puedo comer fruta en la noche?
Persona assistita: Dottore, e posso mangiare frutta la sera?

Dottore: Si, pero no mucha, una pieza pequenia, por ejemplo una manzana.
Dottore: Si, ma non troppa, un pezzo piccolo, ad esempio una mela.
Persona assistita: A4, yo comi dos platanos ayer.

Persona assistita: A4, io ho mangiato due banane ieri.

Dottore: Eso es demasiado, mejor solo uno y no muy tarde.

Dottore: E troppo, meglio solo una e non troppo tardi.

Persona assistita: Entiendo, doctor.

Persona assistita: Capisco, dottore.

Dottore: Muy bien. ;Esta tomando suficiente agua?

Dottore: Molto bene. Sta bevendo abbastanza acqua?

Persona assistita: Si, dos litros al dia.

Persona assistita: Si, due litri al giorno.

Dottore: Excelente. Eso es muy bueno.

Dottore: Eccellente. Questo é molto buono.

Dottore: ;Ha sentido dolor en el estomago o acidez?

Dottore: Ha sentito dolore allo stomaco o acidita?

Persona assistita: Un poco de acidez en la noche, después de cenar.
Persona assistita: Un po’ di acidita la sera, dopo cena.

Dottore: Puede tomar un antidacido ligero, pero lo mdas importante es cenar mds temprano y mds
ligero.

Dottore: Puo prendere un antiacido leggero, ma la cosa piu importante é cenare piu presto e
piu leggero.

Persona assistita: Si, voy a hacerlo.

Persona assistita: Si, lo faro.

Dottore: ;Y el sueiio como esta? ;Duerme bien?

Dottore: E il sonno com’e? Dorme bene?

Persona assistita: Si, seis o siete horas.

Persona assistita: Si, sei o sette ore.

Dottore: Muy bien. Eso es suficiente.

Dottore: Molto bene. Questo ¢ sufficiente.

Persona assistita: Gracias por todo, doctor.

Persona assistita: Grazie di tutto, dottore.

Dottore: De nada, serior. Nos vemos el proximo mes para el control.
Dottore: Di niente, signore. Ci vediamo il prossimo mese per il controllo.
Persona assistita: De acuerdo.

Persona assistita: D accordo.

La seconda consultazione si apre con una trasformazione qualitativa del frame interazionale. La
risposta di Francisco integra dimensione soggettiva e competenza tecnica: «Mejor, doctor, un poco
mas tranquilo con las inyecciones». L’aggettivo «tranquilo» non indica semplicemente assenza di
sintomi ma una modalita relazionale diversa con la tecnologia medica — da fonte di ansia a

strumento di controllo.
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Questo rappresenta quello che Mattingly definisce «therapeutic emplotment» — «the construction of
a narrative structure that moves from an initial situation of distress through various episodes toward
some hoped-for resolution» (1998: 73). Francisco non solo riporta miglioramento ma costruisce una
narrazione di progresso che integra parametri biomedici ed esperienza soggettiva.

La sequenza che segue assume la forma di quella che potremmo definire «competence display
sequence». Francisco non si limita a fornire informazioni ma le contestualizza: «Al principio si,
perd ahora entiendo. Mido en ayunas y después de comer». L’avverbio «ahora» marca una
trasformazione temporale che distingue competenza attuale da incompetenza precedente.

Come osservano Roberts e Sarangi, «patients become active participants in the construction of
medical knowledge, not merely passive recipients of medical expertise» (2003: 345). Lo scambio
sui valori glicemici mostra Francisco che non solo riporta dati numerici ma li inserisce in una
narrazione di progresso: prima 300, ieri 180-220. Il medico conferma questa interpretazione e
Francisco rafforza il contrasto temporale, co-costruendo una storia di miglioramento.

Una dimensione interessante emerge nelle discussioni alimentari:

Patient: Doctor, ;y puedo comer fruta en la noche?

Doctor: Si, pero no mucha, una pieza pequeiia, por ejemplo, una manzana.
Patient: Ah, yo comi dos platanos ayer.

Doctor: Eso es demasiado, mejor solo uno y no muy tarde.

Francisco formula domande specifiche basate su comportamenti concreti. La confessione «yo comi
dos platanos ayer» non ¢ ammissione di colpa ma informazione per aggiustamento collaborativo.
Questo tipo di scambio rappresenta quello che Mishler definisce «voice of the lifeworld» — «the
patient’s contextualizing his symptoms and Illness within the context of the everyday world» (1984:

104).

3.6.3 Terza consultazione: routinizzazione e autonomia

L’ultimo colloquio documentato consolida il rapporto di fiducia e la stabilita del quadro clinico. La
discussione ruota attorno alla gestione dei cali di memoria nella somministrazione delle pastiglie e
alla stabilizzazione dei valori glicemici, che risultano significativamente ridotti rispetto all’inizio
del percorso. Il contesto evidenzia quella che Margaret Lock definisce come una negoziazione sulle
biologie locali: il medico e I’assistito discutono minuziosamente della dieta (il tipo di pane, la
quantita di frutta la sera), cercando di adattare i protocolli biomedici alle abitudini e alle preferenze
individuali. L’uso della tecnologia ¢ ormai routinizzato, come dimostra la gestione sicura del

sensore da parte dell’assistito. La visita si conclude con un rafforzamento dell’alleanza terapeutica,
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dove il controllo medico non ¢ piu percepito come un’imposizione esterna, ma come un supporto

costante alla gestione autonoma della salute nel tempo.

Dottore: Buenas tardes, sefior, ;jcomo esta?
Dottore: Buon pomeriggio, signore, come sta?
Persona assistita: Buenas tardes, doctor. Estoy bien, un poco cansado pero mejor.
Persona assistita: Buon pomeriggio, dottore. Sto bene, un po’ stanco ma meglio.
Dottore: ;Ha seguido con la insulina cada mafiana?
Dottore: Ha continuato con [’insulina ogni mattina?
Persona assistita: S7, doctor, cada marniana.
Persona assistita: Si, dottore, ogni mattina.
Dottore: ;Y con las pastillas, tres al dia?
Dottore: E con le pastiglie, tre al giorno?
Persona assistita: Si, tres pastillas. A veces me olvido en la tarde.
Persona assistita: Si, tre pastiglie. A volte mi dimentico al pomeriggio.
Dottore: Tiene que acordarse, serior, es fundamental.
Dottore: Deve ricordarsene, signore, ¢ fondamentale.
Persona assistita: Si, voy a poner una alarma en el teléfono.
Persona assistita: Si, mettero una sveglia sul telefono.
Dottore: Muy bien. ;Y los valores de glucosa como estan?
Dottore: Molto bene. E i valori della glicemia come sono?
Persona assistita: Esta mariana 170, después de almuerzo 210.
Persona assistita: Stamattina 170, dopo pranzo 210.
Dottore: Mejor que la semana pasada.
Dottore: Meglio della settimana scorsa.
Persona assistita: Si, doctor, antes era 300.
Persona assistita: Si, dottore, prima era 300.
Dottore: Exacto, entonces estamos bajando poco a poco.
Dottore: Esatto, quindi stiamo abbassando pian piano.
Persona assistita: Si, gracias.
Persona assistita: Si, grazie.
Dottore: ;Ha sentido mareos o sudor frio?
Dottore: Ha sentito capogiri o sudor freddo?
Persona assistita: No, solo cansancio en la tarde.
Persona assistita: No, solo stanchezza nel pomeriggio.
Dottore: Eso es normal, serior.
Dottore: Questo é normale, signore.
Dottore: ;Esta apuntando los valores en el cuaderno?
Dottore: Sta segnando i valori nel quaderno?
Persona assistita: Si, aqui lo tengo.
Persona assistita: Si, ce [’ho qui.
Dottore: 4 ver... (lee) 160 en ayunas, 200 después del almuerzo, 195 en la tarde.
Dottore: Vediamo... (legge) 160 a digiuno, 200 dopo pranzo, 195 nel pomeriggio.
Persona assistita: S7, asi es.
Persona assistita: Si, é cosi.
Dottore: Muy bien, esta mas controlado que antes.
Dottore: Molto bene, é piu controllato rispetto a prima.
Persona assistita: Doctor, jpuedo comer pan en la noche?
Persona assistita: Dottore, posso mangiare pane la sera?
Dottore: Puede, pero poco, una rebanada. Mejor integral.
Dottore: Puo, ma poco, una fetta. Meglio integrale.
Persona assistita: Yo comi dos ayer.
Persona assistita: leri ne ho mangiate due.
Dottore: Mejor solo una, seiior.
Dottore: Meglio solo una, signore.
Persona assistita: De acuerdo, doctor.
Persona assistita: D accordo, dottore.
Dottore: ;Y frutas, cudles esta comiendo?
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Dottore: E frutta, quale sta mangiando?

Persona assistita: Manzanas y platanos.

Persona assistita: Mele e banane.

Dottore: Bien, pero no mas de dos piezas al dia.

Dottore: Bene, ma non piu di due pezzi al giorno.

Persona assistita: Si, entiendo.

Persona assistita: Si, capisco.

Dottore: ;Ha tenido problemas con el sensor de glucosa?

Dottore: Ha avuto problemi con il sensore della glicemia?

Persona assistita: No, doctor, lo cambié yo mismo el domingo.

Persona assistita: No, dottore, [’ho cambiato io stesso domenica.

Dottore: Excelente, ;y funciono bien?

Dottore: Eccellente, e ha funzionato bene?

Persona assistita: Si, sin problema.

Persona assistita: Si, senza problemi.

Dottore: Muy bien. Recuerde siempre mirar los valores antes de cada comida.
Dottore: Molto bene. Ricordi sempre di guardare i valori prima di ogni pasto.
Persona assistita: Si, doctor, lo hago.

Persona assistita: Si, dottore, lo faccio.

Dottore: Perfecto. Entonces seguimos igual con la terapia.

Dottore: Perfetto. Allora continuiamo con la stessa terapia.

Persona assistita: Gracias, doctor.

Persona assistita: Grazie, dottore.

Dottore: De nada, sefior. Nos vemos en dos semanas para el control.
Dottore: Di niente, signore. Ci vediamo tra due settimane per il controllo.
Persona assistita: De acuerdo. Hasta luego.

Persona assistita: D ’accordo. A presto.

Dottore: Hasta luego.

Dottore: A4 presto.

La terza consultazione mostra la piena routinizzazione della relazione terapeutica. La confessione di
Francisco — «A veces me olvido en la tarde» — viene immediatamente seguita da soluzione
autonoma: «Si, voy a poner una alarma en el teléfono». Questa proposta rappresenta un esempio di
«technological self-management» — 1’integrazione spontanea di tecnologie quotidiane nella gestione
terapeutica.

Un momento particolarmente significativo emerge nella discussione sul sensore:

Doctor: jHa tenido problemas con el sensor de glucosa?
Patient: No, doctor, lo cambié¢ yo mismo el domingo.
Doctor: Excelente, ;y funciono bien?

Patient: S7, sin problema.

Francisco ha acquisito completa autonomia nella gestione tecnologica piu complessa. La specificita
temporale («el domingo») e la sicurezza della risposta indicano incorporazione della routine nella

vita quotidiana.
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3.6.4 Analisi diacronica: pattern evolutivi

L’analisi longitudinale rivela una trasformazione identitaria di Francisco da ‘migrante precario
bisognoso di assistenza’ a ‘persona assistita competente collaborativo’. Come osserva Ong, questa
evoluzione rappresenta una forma di «graduated sovereignty» — «the effects of governmentality that
differentiate populations in terms of their varied potential and risk as subjects to be governed»
(2003: 83).

Nella prima consultazione, Francisco si presenta attraverso una sequenza di carenze: non ha
documenti, non sa usare gli strumenti, non pud permettersi i costi. Nella terza consultazione, la sua
competenza ¢ data per scontata e le sue proposte autonome vengono accolte positivamente.

Tuttavia, questa evoluzione collaborativa non elimina le asimmetrie strutturali sottostanti. La
questione della precarieta burocratica scompare dalle consultazioni successive non perché sia stata
risolta ma perché ¢ stata definita come non pertinente al frame clinico. Francisco ha imparato quello
che Scott definisce «public transcript» — «the open interaction between subordinates and those who
dominate» (1985: 24).

Come nota Rose, I’empowerment della persona assistita rappresenta una forma di «government
through freedom» — «a mode of power that operates through the production of free subjects who are
then induced to conduct themselves in desired ways» (2007: 154). Francisco diventa agente attivo
della propria medicalizzazione, incorporando la logica del monitoraggio continuo come forma di
cittadinanza responsabile.

L’apparente successo di questo caso — miglioramento dei parametri glicemici, acquisizione di
autonomia tecnica, relazione collaborativa — maschera forme piu sottili di controllo biomedico.
Francisco acquisisce agency all’interno di un sistema che ha gia definito i termini della competenza
legittima e 1 confini della competenza professionale.

Il caso rappresenta simultaneamente un successo clinico e un processo di assimilazione culturale
che elimina forme alternative di conoscenza sulla malattia e la cura. Come osservano Lock e
Nguyen, «biomedical categories and the technologies associated with them are never culturally
neutral but inevitably transform local understanding and practice» (2010: 89).

L’analisi conversazionale rivela come questa trasformazione avvenga attraverso micro-processi
interazionali apparentemente neutri che, cumulativamente, producono soggetti medicalizzati

competenti ma culturalmente disciplinati.
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3.7 Implicazioni teoriche: oltre il modello della compliance

Questo caso longitudinale suggerisce la necessita di ripensare il concetto tradizionale di
«compliance» nella gestione delle malattie croniche. Francisco non diventa semplicemente
‘aderente’ alle prescrizioni mediche ma sviluppa una forma di competenza collaborativa che integra
competenza tecnica, auto monitoraggio riflessivo e una capacita di risoluzione autonoma dei
problemi. Come osserva Mol, «in the logic of care, patients are not customers who choose, but
people who do things — day after day, in their daily lives. They attune activities to each other and to
the Disease they seek to live with» (2008: 23).

L’evoluzione di Francisco eccede il modello tradizionale della persona assistita passivo che segue
istruzioni mediche. Tuttavia, questa collaborazione avviene interamente all’interno del paradigma
biomedico, senza questionare i suoi presupposti fondamentali. Francisco impara a essere un «buon
persona assistita diabetico» secondo i criteri occidentali, ma questo apprendimento comporta
I’abbandono di prospettive alternative sulla malattia e la cura.

Come nota Kleinman, «the Illness experience of patients and families includes categories and
explanatory models that are usually quite different from biomedical categories and explanatory
models» (1988: 121). Nel caso di Francisco, questi modelli alternativi vengono sistematicamente
marginalizzati attraverso quello che potremmo definire ‘empowerment selettivo’, una forma di
agency che opera esclusivamente all’interno della logica biomedica.

Il percorso di Francisco puo essere analizzato attraverso il concetto di «biological citizenship»
sviluppato da Rose e Novas (2005: 441), che descrivono come «citizenship projects have been
configured around the vital capacities of human existence — around birth, life, ///ness, and death». Il
diabete di tipo 2, come malattia cronica che richiede auto-gestione quotidiana, diventa un
laboratorio per la produzione di soggetti auto-regolanti.

L’acquisizione progressiva di competenze tecnologiche — dall’uso del glucometro alla sostituzione
autonoma del sensore continuo — rappresenta quello che Rabinow definisce «biosociality» — «a new
kind of auto-production of the human species» (1996: 99). Francisco non sta semplicemente
imparando a gestire una malattia ma incorporando una forma di soggettivita che fa del monitoraggio
biomedico continuo una modalita di esistenza.

Questa trasformazione ¢ particolarmente significativa nel contesto migratorio. Come osserva
Petryna, «biological citizenship refers to the demands for particular protections, rights, or
entitlements that emerge from categories of biological difference» (2002: 6). Per Francisco,
I’acquisizione di competenza diabetologica diventa una forma di cittadinanza che trascende la

precarieta burocratica iniziale.
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L’evoluzione del rapporto di Francisco con le tecnologie di monitoraggio illustra quello che
Foucault analizza come «technologies of the self» — «techniques which permit individuals to effect,
by their own means, a certain number of operations on their own bodies, their own souls, their own
thoughts, their own conduct» (1988: 18). Il passaggio dalla resistenza iniziale («Cuesta mas que las
pastillas») all’incorporazione entusiastica del monitoraggio continuo rivela I’efficacia di quello che
Rose definisce «molecular politics» — «politics at the molecular level, focusing on the biomolecular
processes of vitality itself» (2007: 25). Francisco impara a leggere il proprio corpo attraverso
parametri glicemici, trasformando sensazioni soggettive in dati quantificabili.

In questa direzione, il dibattito antropologico sul self-tracking e sulla self-quantification'® consente
di precisare ulteriormente il legame tra tecnologie del sé e forme contemporanee di soggettivazione.
Come osserva Schiill (2019), le pratiche di quantificazione di sé non si limitano a fornire
informazioni sul corpo, ma contribuiscono a ridefinire cid che conta come benessere, responsabilita
e ‘buona vita’, inscrivendo il soggetto in regimi di cura e di controllo che si presentano come auto-
diretti, volontari ¢ moralmente desiderabili. Questa letteratura invita quindi a non trattare il self-
tracking come semplice estensione del disciplinamento in senso punitivo, ma come una forma di
soggettivazione che passa attraverso 1’adesione volontaria, la moralizzazione della responsabilita e
I’interiorizzazione di metriche come criteri di valore. Le tecnologie del sé analizzate in questa
ricerca non sono intese come dispositivi astratti, ma come pratiche incorporate che emergono nelle
interazioni quotidiane, come nel caso dell’'uso del glucometro, del sensore continuo e dello
smartphone come supporto alla terapia (cfr. cap. 3.6.1-3.6.3). L autonomia tecnologica raggiunta da
Francisco (cfr. cap. 3.6.3) rappresenta 1’esito di un processo di apprendimento guidato che produce
soggetti auto-regolanti, ma non necessariamente epistemicamente autonomi.

Questa trasformazione non ¢ semplicemente tecnica ma profondamente soggettiva. Come nota
Dumit, nel contesto delle malattie croniche, «facts about risk become facts about identity» (2012:
498). I valori glicemici di Francisco diventano indicatori non solo della sua condizione metabolica
ma della sua competenza come persona assistita e della sua moralita come soggetto responsabile.
Questa dinamica puo essere letta come una forma di violenza simbolica Bourdieu (1991: 164), che
si esercita attraverso pratiche comunicative apparentemente neutrali: possiamo analizzare come

I’apparente successo collaborativo del caso di Francisco mascheri processi piu sottili di

19 Sul self-tracking e sul self-management tecnologico in sanitd si veda, in prospettiva socio-antropologica, Lupton
(2013) e Pantzar & Ruckenstein (2017); per una discussione critica sulla datificazione del s¢ e la moralizzazione della
“buona vita” data-driven, Schiill (2019). Per un inquadramento delle infrastrutture digitali e dell’Internet of Things in
ambito sanitario, Dimitrov (2012). Il collegamento con la biosociality (Rabinow 1996) consente di leggere queste
pratiche come forme di soggettivazione e appartenenza costruite attraverso categorie biomediche e tecnologie di
monitoraggio.
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dominazione culturale. La violenza simbolica opera attraverso il «misconoscimento» — la
presentazione di rapporti di forza come naturali e inevitabili.

Nel caso clinico, questa dinamica si manifesta attraverso quella che potremmo definire
‘assimilazione terapeutica’: Francisco accetta progressivamente non solo le prescrizioni mediche
ma D’intera cosmologia biomedica come unica modalita legittima di comprensione della propria
condizione. Come osserva Bourdieu, «symbolic domination relies on the possession by the
dominated of the cognitive instruments of knowledge which they share with the dominant and
which make the established order appear as natural» (1991: 170).

L’enunciato frammentario della prima consultazione — «Son tradiciones que...» — rappresenta
I’ultimo tentativo di introdurre una prospettiva culturale alternativa. La sua interruzione e il suo
abbandono nelle consultazioni successive segnano il completamento del processo di assimilazione

biomedica.

3.7.1 Implicazioni per la formazione degli operatori sanitari

L’analisi di questo caso solleva questioni cruciali per la formazione degli operatori sanitari nel
contesto multiculturale. Come nota Kleinman, «the practitioner’s explanatory model may be as
much a source of systematic distortion of clinical reality as an accurate reading of it» (1980: 105).
La capacita del medico di adattarsi progressivamente alla crescente competenza di Francisco
dimostra potenzialita collaborative, ma anche limiti nell’affrontare dimensioni che eccedono il
frame biomedico.

Una formazione critica dovrebbe includere quello che Napier et al. definiscono «structural
competency» — «the trained ability to discern how a host of issues defined clinically as symptoms,
attitudes, or diseases also represent the downstream implications of a number of upstream decisions
about such matters as housing, education, and employment» (2014: 1607). Nel caso di Francisco,
questioni come precarieta documentaria, accesso economico alle terapie, e perdita di saperi
tradizionali rimangono largamente invisibili al frame clinico dominante.

Il caso di Francisco illustra i limiti di modelli di empowerment che operano esclusivamente
all’interno della logica biomedica. Come osserva Farmer, «structural violence is visited upon all
those whose social status denies them access to the fruits of scientific and social progress» (2003:
149). L’acquisizione di competenza tecnica da parte di Francisco non elimina le condizioni
strutturali che hanno prodotto la sua vulnerabilita iniziale.

Una prospettiva critica dovrebbe interrogare non solo se le persone assistite acquisiscono

competenza tecnica, ma quali forme di conoscenza vengono marginalizzate in questo processo,
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quali costi economici vengono naturalizzati, € come 1’apparente empowerment individuale possa
mascherare la riproduzione di ineguaglianze strutturali.

Come nota Das, «the question is not whether people have agency, but what kinds of agency become
available under specific conditions of structural constraint» (2015: 283). Questa forma di agency
situata emerge in modo particolarmente evidente nel caso longitudinale di Francisco, dove
I’acquisizione progressiva di competenze tecniche e comunicative avviene interamente all’interno
dei parametri del discorso biomedico dominante (cfr. cap. 3.6; in particolare §§ 3.6.2-3.6.4). Come
mostrato nell’analisi diacronica, 1’agency di Francisco non consiste nella messa in discussione dei
presupposti epistemici della medicina, ma nella loro interiorizzazione competente, fino alla piena
routinizzazione delle pratiche di auto-monitoraggio (cftr. cap. 3.6.4).

L’analisi longitudinale del caso di Francisco rivela la complessita delle dinamiche collaborative
nella gestione delle malattie croniche in contesto migratorio. Da un lato, osserviamo un’evoluzione
genuina verso forme di partnership terapeutica che riconoscono e valorizzano la crescente
competenza della persona assistita. Dall’altro, questa collaborazione opera all’interno di cornici
epistemiche che marginalizzano sistematicamente forme alternative di conoscenza e occultano
persistenti asimmetrie strutturali.

Come conclude Good, «medical knowledge is not simply a cultural system in the abstract, but a
form of knowledge intimately linked to the exercise of power» (1994: 180). Il caso di Francisco
illustra come questa dinamica si dispieghi attraverso micro-processi interazionali che producono
soggetti competenti ma culturalmente disciplinati, capaci di autogestione tecnica ma privati di
agency epistemica autentica.

L’implicazione per la pratica clinica ¢ che forme apparentemente democratiche di collaborazione
terapeutica possono riprodurre, sotto nuove spoglie, logiche coloniali di civilizzazione medica. Una
medicina veramente interculturale richiederebbe non solo 1’inclusione di competenze linguistiche o
la sensibilita culturale, ma un ripensamento fondamentale dei rapporti tra saperi biomedici e forme
alternative di conoscenza sulla salute e la malattia.

Come osserva Spivak, la questione centrale non ¢ se i subalterni possono parlare, ma se possono
essere ascoltati quando parlano linguaggi che eccedono i parametri egemonici del discorso
dominante (1988: 308). Nel caso della medicina interculturale, questa sfida si traduce nella
necessita di creare spazi epistemici genuinamente plurali, capaci di accogliere e legittimare forme
diverse di competenze sulla salute senza ricondurle immediatamente ai parametri biomedici

occidentali.
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3.7.2  Rilettura critica e potere all’interno dell interazione

Un aspetto cruciale emerso dall’analisi longitudinale ¢ la dimensione temporale del disciplinamento
culturale. La trasformazione di Francisco non avviene attraverso imposizione diretta ma mediante
quello che Foucault definisce «disciplinary time», «a temporal elaboration of the act, a temporal
schema of action» (1977: 138). Ogni consultazione rappresenta un momento di questo schema
temporale, che progressivamente normalizza 1’incorporazione di pratiche biomediche come
modalita «naturale» di relazione con il proprio corpo.

La prima consultazione stabilisce 1’incompetenza iniziale come punto di partenza legittimo. Come
nota Cicourel, «the medical interview creates particular kinds of patients through the ways
questions are asked and responses are interpreted» (1999: 25). La domanda del medico «;Te
explicaron cémo hacerlo?» non solo elicita informazione ma costituisce Francisco come soggetto
bisognoso di istruzione tecnica, marginalizzando altre possibili forme di competenze.

La seconda consultazione consolida questo posizionamento attraverso quello che potremmo definire
«positive reinforcement of biomedical competence». Le valutazioni del medico — «Muy bieny,
«Perfecto», «Esta mejorando» — non sono semplici feedback ma tecniche di soggettivazione che
premiano 1’incorporazione di specifiche modalita di auto-monitoraggio. Come osserva Rose,
«contemporary forms of medical power operate less through normalization than through modulation
— the continuous adjustment of norms in relation to shifting circumstances» (2007: 26).
Particolarmente significativo ¢ il destino dell’enunciato frammentario della prima consultazione:
«Son tradiciones que...». Questa frase incompleta rappresenta 1’unico momento in cui Francisco
tenta di introdurre una prospettiva culturalmente situata sui rituali di cura. La sua interruzione
immediata e la sua completa sparizione dalle consultazioni successive illustra quello che Spivak
definisce «epistemic violence» — «the remotely orchestrated, far-flung, and heterogeneous project to
constitute the colonial subject as Other» (1999: 269).

L’analisi conversazionale rivela come questa cancellazione non avvenga attraverso censura esplicita
ma mediante quello che potremmo definire «irrelevance by omission». Il medico non nega la
legittimita delle «tradizioni» di Francisco ma le rende irrilevanti attraverso il reindirizzamento
immediato verso considerazioni tecniche: «Mejor antes, porque es para ver como esta funcionando
la inyecciony.

Questo processo illustra quello che Comaroff e Comaroff analizzano come «hegemonic
consciousness» — «that order of signs and practices, relations and distinctions, images and
epistemologies — drawn from a historically situated cultural field — that come to be taken for granted

as the natural and received shape of the world» (1991: 15).
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La narrazione di progresso che emerge dalle consultazioni successive — «antes 300, ahora 180» —
opera quello che Arthur Kleinman definisce «moral transformation of suffering» (1988: 49). 1
parametri glicemici diventano indicatori non solo di efficacia terapeutica ma di virtt morale,
trasformando Francisco da ‘cattivo persona assistita’ (con glicemie incontrollate) a ‘buon persona
assistita’ (con valori migliorati).

Come osserva Mol, «in the logic of care, being a good patient does not depend on making the right
choices, but on adapting treatment to the practicalities of daily life» (2008: 75). Tuttavia, nel caso di
Francisco, questo adattarsi rimane unidirezionale, ¢ sempre la vita quotidiana che deve adattarsi alle
esigenze biomediche, mai il contrario.

La preoccupazione economica della prima consultazione («Cuesta mas que las pastillas») scompare
completamente dalle consultazioni successive. Questa sparizione non indica risoluzione del
problema economico ma sua naturalizzazione. Francisco ha imparato che le considerazioni
economiche sono «inappropriate» nel contesto clinico, incorporando quella che Bourdieu definisce
«illusio» — «the fundamental belief in the value of the stakes and of the game itself» (1996: 54).
L’evoluzione del rapporto di Francisco con il glucometro e il sensore continuo illustra quello che
Deleuze (1992: 4) definisce «societies of control» — forme di potere che operano attraverso
«continuous control and instant communication». A differenza del potere disciplinare classico, che
opera attraverso confinamento e sorveglianza esterna, il controllo biomedico contemporaneo
funziona attraverso ’incorporazione di dispositivi di auto-monitoraggio che rendono i soggetti
agenti della propria sorveglianza.

La proposta autonoma di Francisco — «voy a poner una alarma en el teléfono» — rappresenta 1’apice
di questo processo. Come nota Dumit, «health becomes a kind of homework that never ends»
(2012: 121). Francisco trasforma spontaneamente il proprio smartphone in dispositivo di controllo
terapeutico, estendendo la logica biomedica oltre i confini dell’istituzione sanitaria nella sfera piu
intima della vita quotidiana.

Questa trasformazione illustra quello che Rabinow e Rose definiscono «vital optimization» —
«interventions that seek to act upon the vital capacities of human beings as living creatures — their
health, fertility, morbidity, mortality, life span» (2006: 197). Francisco diventa imprenditore della
propria vitalita, assumendo la responsabilitd di ottimizzare continuamente i propri parametri
biologici.

Cio che rimane significativamente assente dalle consultazioni ¢ altrettanto rivelatore di cio che
viene esplicitamente discusso. La questione della precarietd documentaria, centrale nella prima

consultazione, scompare non perché sia stata risolta ma perché ¢ stata definita come esterna al ‘core
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business’ della medicina. Come osserva Farmer, «structural violence is one way of describing social
arrangements that put individuals and populations in harm’s way. The arrangements are structural
because they are embedded in the political and economic organization of our social world» (2004:
307).

L’accesso alle terapie costose, la perdita di reti di supporto tradizionali, I’isolamento sociale legato
alla condizione migratoria — tutti questi fattori che contribuiscono alla vulnerabilita di Francisco
rimangono sistematicamente invisibili al framework clinico. Questa invisibilita non ¢ accidentale
ma strutturale, riflettendo quello che Scheper-Hughes e Lock definiscono «mindful body» — «the
ways in which emotions and moral responses are embodied and how social relations are inscribed
on the expectant, even docile, human body» (1987: 31).

Tuttavia, 1’analisi non deve limitarsi a identificare processi di disciplinamento senza riconoscere le
forme sottili di resistenza che persistono anche in contesti collaborativi. Seguendo De Certeau,
possiamo identificare «tactics» che Francisco sviluppa per negoziare le richieste biomediche
mantenendo spazi di autonomia (1984: 35).

La specificita temporale delle sue risposte — «el domingo», «ayer en la mafiana» — non ¢ semplice
precisione informativa ma strategia di controllo narrativo che gli permette di mantenere agency
nella costruzione della propria storia clinica. La confessione strategica — «A veces me olvido en la
tarde» — seguita da soluzione autonoma rappresenta una forma di managed disclosure che dimostra
competenza pur riconoscendo limiti umani.

Come osserva Scott, «every subordinate group creates, out of its ordeal, a ‘hidden transcript’ that
represents a critique of power spoken behind the back of the dominant» (1990: 136). Nel caso di
Francisco, questo ‘hidden transcript’ potrebbe manifestarsi in pratiche quotidiane di gestione del
diabete che integrano elementi biomedici con strategie culturalmente radicate, pur rimanendo

invisibili al contesto clinico.

3.7.3 Implicazioni teoriche e per la pratica medica

Il caso di Francisco suggerisce la necessita di sviluppare approcci analitici piu sofisticati per
comprendere le dinamiche di potere nella medicina contemporanea. Non basta identificare momenti
di resistenza esplicita o di dominazione manifesta; occorre analizzare come il potere biomedico
operi attraverso forme apparentemente collaborative che mascherano processi piu sottili di
normalizzazione culturale.

Come nota Lock «medical anthropology must move beyond simple critiques of biomedicine to
examine how biomedical categories and practices are taken up, transformed, and resisted in

different social contexts» (2001: 483). L’analisi conversazionale longitudinale offre strumenti
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preziosi per questa agenda, rivelando come macro-processi di globalizzazione biomedica si
articolino attraverso micro-interazioni quotidiane.

L’approccio qui sviluppato suggerisce che 1’analisi critica dell’interculturalita in medicina non puo
limitarsi a questioni di traduzione linguistica o sensibilita culturale, ma deve interrogare i
presupposti epistemologici che informano la definizione stessa di competenza medica, successo
terapeutico e collaborazione appropriata.

L’analisi del caso di Francisco rivela i limiti di approcci multiculturali che, pur riconoscendo la
diversita culturale, mantengono intatta 1’egemonia epistemica biomedica. Come osserva Bhabha,
«the question of identification is never the affirmation of a pre-given identity, never a self-fulfilling
prophecy — it is always the production of an ‘image’ of identity and the transformation of the
subject in assuming that image» (1994: 86).

Francisco non semplicemente mantiene una identita culturale preesistente mentre acquisisce
competenze biomediche; piuttosto, sviluppa una nuova soggettivita ibrida che incorpora elementi
biomedici all’interno di frameworks esistenziali piu ampi. Tuttavia, questa ibridazione avviene in
condizioni di asimmetria strutturale che privilegiano sistematicamente componenti biomediche a
scapito di alternative culturali.

Una medicina veramente interculturale richiederebbe quello che Santos definisce «ecology of
knowledges» — «the recognition of the plurality of heterogeneous knowledges and of the need for
dialogue and debate between them» (2007: 45). Questo non significa relativismo epistemologico ma
creazione di spazi dialogici dove diverse tradizioni di conoscenza possano confrontarsi su basi piu
egualitarie.

Nel contesto clinico, questo potrebbe tradursi in protocolli che includano sistematicamente
I’esplorazione di modelli esplicativi alternativi, non come curiositd etnografica ma come
componenti legittimi del processo diagnostico e terapeutico. Come suggerisce Kleinman, «the
negotiation between explanatory models should be a central clinical task, especially when treating
patients from ethnic minorities or foreign cultures» (1980: 113).

La formazione degli operatori sanitari dovrebbe quindi includere quello che Metzl e Hansen
definiscono «structural competency» — «the trained ability to discern how a host of issues defined
clinically as symptoms, attitudes, or Diseases also represent the downstream implications of a
number of upstream decisions» (2014: 126). Questo richiede competenze che eccedono la
sensibilita culturale tradizionale, includendo analisi critica dei determinanti sociali della salute e

consapevolezza dei propri posizionamenti epistemici.
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L’analisi conversazionale puod offrire strumenti preziosi per questa formazione, permettendo
I’esame dettagliato di come asimmetrie di potere si manifestino attraverso micro-pratiche
comunicative apparentemente neutrali. Come osserva Heritage (2005: 103), «conversation analysis
can reveal the ‘technology’ of interaction — how social actions are accomplished through talk».

Il caso di Francisco dimostra che anche interazioni apparentemente collaborative possono
riprodurre logiche di dominazione culturale quando non accompagnate da riflessione critica sui
frameworks epistemici sottostanti. Una formazione efficace dovrebbe sviluppare capacita di
riconoscere ¢ interrogare questi processi, creando possibilita per forme piu autentiche di
collaborazione interculturale.

L’obiettivo finale non ¢ I’eliminazione del sapere biomedico ma la sua decolonizzazione — la
creazione di condizioni in cui diverse tradizioni di conoscenza sulla salute possano dialogare senza
che una sia sistematicamente subordinata alle altre. Come conclude Good, «a critical medical
anthropology should aim not to destroy biomedicine but to contribute to its reformation in more

humane and culturally sensitive directions» (1994: 181).

3.8  Dal campo alla scrittura: [’etnografia come cura

Attraverso 1 casi analizzati — dalle scene di mediazione fragile alle consultazioni psichiatriche, dalle
narrazioni del trauma alle interazioni in cui io divento mediatrice — emerge un filo conduttore: la
cura come pratica discorsiva e relazionale. La cura non appare come atto tecnico o gesto
unidirezionale, ma come un campo di negoziazioni in cui linguaggio, potere e conoscenza si co-
coproducono.

Il caso longitudinale di Francisco chiude simbolicamente il cerchio: mostra come, nel tempo, le
micro-pratiche conversazionali producano forme di soggettivita medica che incarnano — e
naturalizzano — le logiche biopolitiche della medicina contemporanea. La collaborazione terapeutica
diventa cosi una forma di cura disciplinata, in cui la persona assistita ¢ reso libero di autogestirsi
entro 1 confini di un paradigma epistemico gia dato.

Tuttavia, 1 frammenti raccolti negli altri casi — 1 silenzi della persona assistita torturata, le esitazioni
linguistiche di Samantha, le mappe disegnate dalla psicologa con la coppia — ricordano che accanto
a questa normalizzazione esistono anche spazi di resistenza e di risignificazione. Ogni traduzione,
ogni pausa, ogni incertezza ¢ una possibilita di restituzione simbolica, un modo per mantenere vivo
cio che non puo essere pienamente detto nei linguaggi della medicina.

Sul piano epistemologico, questo capitolo mostra come 1’etnografia — intesa non solo come metodo

ma come atto di cura — permetta di restituire complessita a pratiche che rischiano di essere rese
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invisibili dai protocolli istituzionali. Scrivere il campo, in questo senso, diventa un modo per
prendersene cura: per preservare la densita delle esperienze che lo attraversano e rendere udibili le
voci che altrimenti resterebbero marginali.

Nel passaggio al capitolo successivo, la riflessione si spostera dalle singole interazioni alle
implicazioni teoriche e politiche della ricerca: come le pratiche linguistiche della cura possano
essere ripensate alla luce di un approccio decoloniale, e in che modo 1’antropologia medica possa
contribuire a una pit ampia ecologia dei saperi nel campo della salute globale.

L’insieme dei casi presentati in questo capitolo — dalle scene di accoglienza e raccolta iniziale, ai
colloqui psicologici e psichiatrici, fino al percorso longitudinale di Francisco — forma un mosaico
apparentemente disordinato, fatto di linguaggi interrotti, presenze multiple, registri diversi e ritmi
narrativi irregolari. Tuttavia, ¢ proprio in questo intreccio che si disegna la logica profonda del
campo: la cura, nei contesti migratori, non ¢ mai un’azione lineare ma una forma di negoziazione
continua tra mondi di significato, apparati istituzionali e corpi vulnerabili.

Nei primi casi, il linguaggio della presa in carico — con la sua doppia funzione di accoglienza e
raccolta dati — rivela il paradosso dell’ascolto istituzionale: mentre apre uno spazio di parola, lo
delimita. Le domande che definiscono lo status della persona assistita (documenti, domicilio, figli)
sono contemporaneamente pratiche di cura e di categorizzazione. Qui il potere opera nel dettaglio
linguistico: chi puo parlare, come e perché.

Nei casi successivi — in particolare nelle interazioni dove io intervengo come interprete — emerge la
funzione ambivalente della mediazione linguistica. Tradurre non significa soltanto trasmettere
significato, ma anche decidere cosa rendere udibile e cosa lasciare fuori. I momenti di esitazione o
riformulazione diventano luoghi di micro-resistenza, in cui la voce della persona assistita attraversa
e talvolta devia il linguaggio medico. Qui il ‘marasma’ linguistico riflette la molteplicita dei registri
in gioco: terapeutico, legale, religioso, biografico, affettivo. E proprio la loro compresenza che fa
emergere la natura plurivocale della cura.

Nelle consultazioni psicologiche e psichiatriche (Souleiman, Samantha) il corpo si fa luogo di
traduzione tra memoria e linguaggio. Le parole incerte, 1 gesti, le posture raccontano cid che non
puo essere detto. La cura avviene nello scarto tra il discorso del sintomo e quello del trauma; e la
traduzione — fatta dalla mediatrice o da me — agisce come strumento fragile di contenimento. Qui la
lingua cura e ferisce allo stesso tempo: permette di parlare, ma impone una grammatica del dolore
riconoscibile solo se aderisce ai codici istituzionali.

Le interazioni che coinvolgono avvocati, medici ¢ mediatori mostrano con chiarezza 1’osmosi tra

piano sanitario e piano giuridico. Il corpo diventa documento, la testimonianza clinica prova legale.
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In questo intreccio, la cura si burocratizza®® e la burocrazia si emozionalizza. L’atto medico (una
diagnosi, una prescrizione, una radiografia) assume valore politico, contribuendo a costruire la
verita dell’esperienza di violenza o di migrazione. E la materializzazione di quella che Fassin
(2012) definisce biolegittimita: il diritto a essere creduti in quanto sofferenti.

Nel caso della donna sopravvissuta alle connection houses (cfr. § 3.5.1.2), la presa in carico iniziale
mostra che la cura non si limita al corpo ma alla possibilita stessa di dire. Raccontare diventa un
atto terapeutico e al tempo stesso un dispositivo epistemico: la verita si costruisce per frammenti,
per traduzioni successive, per approssimazioni che servono tanto alla guarigione quanto al
riconoscimento istituzionale. L’ interazione terapeutica ¢ anche una forma di scrittura condivisa.

Il caso longitudinale di Francisco sposta lo sguardo dal trauma all’ordinario, mostrando che anche
nelle patologie croniche la cura ¢ un processo dialogico. La relazione con il medico evolve nel
tempo da resistenza a collaborazione, ma questa collaborazione implica una progressiva
interiorizzazione dei saperi biomedici: la persona assistita diventa co-autore della propria terapia,
ma entro i confini del discorso medico. E una forma di soft power che trasforma la compliance in
partecipazione.

Tenere insieme questi frammenti — le lingue sovrapposte, le pause, le scritture multiple — significa
prendersi cura del campo. L’etnografia, piut che un metodo, si configura come pratica di
restituzione: un modo per dare forma al disordine senza cancellarlo. Il ‘marasma dei dati’ non € un
ostacolo ma la traccia visibile della vita sociale che si tenta di comprendere.

In questo senso, la scrittura etnografica diventa un atto politico: rifiuta la semplificazione, protegge
la complessita e mostra che anche la conoscenza — come la cura — ¢ una relazione di responsabilita

reciproca.

20 Sul rapporto tra trasformazioni del welfare, logiche di efficacia/quantificazione e governance tramite dati nel contesto
italiano si vedano Borghi (2015), Busso (2015), Giullari & De Angelis (2019), Mapelli (2012), Taroni (2011) e, in
prospettiva piu generale, Zuurmond (1998).
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4 DAL CAMPO ALLA TEORIA: LA CURA COME SPAZIO DI TRADUZIONE

I materiali raccolti nel capitolo precedente non compongono un quadro lineare. Si muovono per
frammenti, oscillano tra il linguaggio dell’ambulatorio e quello della burocrazia, tra voci che si
sovrappongono, esitano, si traducono a vicenda. Eppure, proprio questo marasma di dati ¢ cio che
restituisce fedelmente la realta delle pratiche di cura in contesto migratorio. L’etnografia, in questa
prospettiva, non cerca di riordinare il caos, ma di ascoltarlo: di renderlo leggibile senza ridurlo.

Nel campo, la cura appare come una trama di relazioni che attraversa livelli diversi — clinico,
istituzionale, affettivo, linguistico — e che continuamente si riarticola. I casi discussi rinviano
rispettivamente ai §§ 3.2-3.5 per le interazioni cliniche e burocratiche, e al § 3.6 per il caso
longitudinale di Francisco. Essi mostrano che il linguaggio non ¢ un semplice mezzo, ma una
pratica che produce effetti concreti: decide chi pud parlare, cosa pud essere riconosciuto come
sofferenza, e su quali basi si puo essere creduti.

Nel procedere dell’analisi, il linguaggio della cura rivela cosi la propria dimensione politica.
Ogni parola pronunciata in ambulatorio — un sintomo, una diagnosi, una precisazione burocratica —
partecipa alla costruzione di una verita sul corpo della persona assistita e sulla sua appartenenza a
un ordine di senso. Nelle interazioni con mediatori e interpreti, la traduzione diventa a sua volta uno
spazio di potere, in cui si decide cosa ¢ dicibile e cosa resta fuori. Ma ¢ anche, insieme, una soglia
di possibilita: un luogo in cui le persone in cura riescono a negoziare margini di agency, a
riarticolare la propria storia attraverso altre lingue e altri silenzi.

Il caso longitudinale di Francisco, collocato in chiusura del capitolo 4, rappresenta un punto di
svolta in questo percorso. Attraverso la sequenza di incontri, si osserva come la relazione
terapeutica, inizialmente attraversata da resistenze, si trasformi gradualmente in una forma di
collaborazione. Ma questa collaborazione, apparentemente simmetrica, rivela a sua volta il potere
normalizzante della cura biomedica: I’inclusione avviene attraverso 1’adesione ai suoi linguaggi,
alle sue tecniche, ai suoi tempi. In altre parole, la buona cura si costruisce anche come dispositivo di
disciplinamento, che rende la persona assistita responsabile della propria condizione secondo
categorie e aspettative mediche.

Eppure, dentro queste stesse cornici emergono scarti, deviazioni, possibilita di significato. Le
esitazioni linguistiche, le traduzioni imperfette, i gesti corporei che interrompono la linearita del
discorso medico sono le crepe attraverso cui la cura si fa reciproca, vulnerabile, umana. Sono 1 punti
in cui I’asimmetria si allenta e la relazione si ricompone.

La sfida, allora, non ¢ separare il dato dall’interpretazione, ma leggere il campo come un testo in

traduzione continua: una pratica di cura che si scrive e si riscrive nel tempo, tra istituzioni e
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biografie.

E da questa consapevolezza che prende forma la riflessione di questo capitolo, per interrogare cosa
significhi ‘cura’ quando ¢ la lingua stessa a essere in cura, € per esplorare come un approccio
decoloniale alla salute possa nascere non dall’astrazione, ma dall’ascolto radicale delle pratiche

quotidiane di traduzione.

4.1  Ripensare la cura: linguaggio, potere e responsabilita

Le scene analizzate nel capitolo precedente mostrano che la cura, nei contesti multilingue e
migratori, non puo essere intesa come un atto tecnico né come un semplice rapporto di assistenza. E
piuttosto una forma di relazione che si costruisce nel linguaggio — e attraverso il linguaggio — come
spazio di negoziazione tra sapere, corpo e istituzione. In questo senso, la cura ¢ sempre anche una
pratica di traduzione: tra mondi simbolici differenti, tra biografie individuali e categorie
amministrative, tra cid che puo essere detto e cio che resta taciuto.

Ripensare la cura a partire dal linguaggio significa, allora, interrogare le condizioni stesse della
comunicazione istituzionale e i dispositivi di potere che la attraversano. Seguendo 1’intuizione
foucaultiana secondo cui il potere «produce realta» (Foucault 1976: 194), il discorso medico non si
limita a descrivere la sofferenza, ma la costituisce come oggetto di sapere e di intervento. Ogni
diagnosi, prescrizione o valutazione clinica ¢ un atto performativo che inserisce la persona in un
regime di verita: definisce chi ¢ malato, chi ha diritto alla cura, chi puo essere considerato credibile.
Allo stesso tempo, come ricorda Veena Das (2007), la cura ¢ anche una pratica ordinaria che si
svolge nei margini dell’istituzione, negli spazi in cui il linguaggio ufficiale vacilla. Nei frammenti
raccolti — nelle esitazioni della traduzione, nelle domande apparentemente secondarie, nei silenzi
condivisi — si manifesta cid0 che Das chiama descent into the ordinary: I’immersione nei gesti
quotidiani attraverso cui le persone ricostruiscono un senso di continuita dopo la violenza (cfr. in
particolare §§ 3.2.2 ¢ 3.3.2). E in questi interstizi che la cura riemerge come gesto etico prima che
tecnico, come attenzione alla fragilita dell’altro e al proprio posizionamento in relazione all’altro.
L’etica della cura, in questa prospettiva, non puo essere separata dal potere. Come sottolinea Tronto
(1993), prendersi cura implica sempre una distribuzione asimmetrica di responsabilita e di risorse.
Come mostrato nel caso delle vaccinazioni e dell’accesso condizionato ai servizi (§ 3.3.1) questa
asimmetria si amplifica a causa della distanza linguistica e burocratica: il medico o la psicologa

detengono non solo 1’autorita terapeutica, ma anche quella discorsiva e documentale. La persona
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assistita, al contrario, ¢ spesso collocata in una posizione di dipendenza comunicativa, dove la
possibilita stessa di essere ascoltato dipende dalla traduzione o dal riconoscimento istituzionale.
Tuttavia, ridurre la cura a una relazione di dominio sarebbe fuorviante. L analisi ha mostrato come,
anche dentro queste gerarchie, emergano momenti di reciprocita, scarti, improvvisazioni. In queste
micro-situazioni (cfr. § 3.2.2) — un gesto che accompagna la parola, una traduzione che sfuma il
comando, un medico che adatta il linguaggio al ritmo della persona assistita — si produce cio che
Kleinman (2006) definisce moral experience: 1’esperienza vissuta della cura come incontro etico,
dove la sofferenza diventa condivisa e riconosciuta.

Un ulteriore livello di riflessione riguarda la dimensione culturale e politica della salute. Come
sostengono Napier et al. (2014), i sistemi sanitari europei tendono a concepire la cultura come
variabile esterna, da gestire o mediare, piuttosto che come dimensione intrinseca della pratica
medica. I casi analizzati dimostrano invece che la cultura non € un contesto, ma una forma di
azione: si manifesta nella lingua, nelle aspettative, nei modelli di interazione. Parlare di
interculturalita nella cura significa dunque riconoscere che ogni incontro clinico ¢ gia, di per sé, un
evento culturale e politico, in cui si confrontano epistemologie differenti del corpo, del dolore e
della verita.

Infine, adottare una prospettiva decoloniale sulla cura — come proposto da autori quali Quijano
(2000), Mignolo (2011) e Fanon (1961) — implica spostare il fuoco dall’adattamento delle persone
assistite al sistema, alla trasformazione del sistema stesso. Significa interrogare le forme di sapere
che il linguaggio biomedico esclude o marginalizza, e riconoscere la presenza di altre grammatiche
del vivere che continuano a operare anche dentro gli spazi della biomedicina. Le scene del campo lo
mostrano con chiarezza: il trauma non ¢ soltanto una categoria clinica, ma anche una narrazione di
sopravvivenza; la terapia non ¢ solo una prescrizione, ma una pratica discorsiva che ridefinisce la
possibilita di esistere e di essere riconosciuti.

In questo intreccio di potere e vulnerabilita, la cura si configura come pratica discorsiva e politica,
ma anche come luogo di possibilita.

E nel linguaggio — nei suoi inciampi, nelle sue traduzioni, nei suoi silenzi — che si apre lo spazio
etico della cura: un luogo dove la conoscenza non coincide con il controllo, e dove il compito della
ricerca, come quello della medicina, ¢ forse quello di restare accanto, ascoltando le fratture senza
forzarle a chiudersi.

Questa complessa architettura di potere e vulnerabilita non resta un concetto astratto, ma si riflette
nella meccanica stessa delle interazioni osservate sul campo. La cura, dunque, prende forma dentro

e attraverso il linguaggio, manifestandosi in un lavoro interazionale continuo. L’analisi dei dati
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raccolti evidenzia come la comunicazione non proceda per scambi lineari, ma attraverso il repair,
inteso come pratica continua di riparazione della comprensione (Schegloff et al. 1977). Nei contesti
osservati, il repair non ¢ una correzione occasionale, ma il motore stesso dell’interazione: il sapere
clinico che ne emerge ¢ sempre mediato da una catena di interpretazioni in un «campo di forze»
(Bourdieu 1982) in cui ogni atto linguistico ridefinisce 1’autorita dei partecipanti.

Nel caso di Omir (cfr. § 3.2.2), ad esempio, la micro-ingegneria dei turni di parola rivela come il
mediatore non sia un semplice ripetitore: egli diventa co-autore della storia clinica, introducendo
tonalita morali e affettive che orientano la diagnosi. Come osservato da Sarangi, la mediazione ¢
una performance di identitd. Questa fluidita emerge con forza anche nel caso dell’assistito
bengalese [inserisci qui il riferimento alla trascrizione dell’11 ottobre], dove il participation
framework (Goffman 1981) si riconfigura costantemente: il coinvolgimento di mediatori spontanei
e ’uso di codici misti (italiano, arabo, inglese) trasformano I’instabilita linguistica da ostacolo a
risorsa adattiva (Niemants 2014). La cura, dunque, si manifesta qui nella capacita degli attori di
abitare 1’incertezza del codice, ricostruendo il senso attraverso la scomposizione del messaggio e il

ricorso alla gestualita.

4.2  Decolonizzare il linguaggio della cura

Per evitare ridondanze teoriche, assumo la cornice gia discussa (§§ 4.1) e ne seguo le conseguenze
empiriche. Nel materiale di campo, la zona di mediazione ¢ una soglia ambivalente: decide che cosa
diventa udibile e che cosa resta fuori. Le esitazioni o le riformulazioni sono micro-resistenze che
incrinano I’illusione di neutralita e lasciano trapelare la plurivocalita della scena clinica
(terapeutico, legale, religioso, biografico, affettivo).

La presa in carico della donna sopravvissuta alla detenzione libica lo mostra con chiarezza: la
domanda «hai raccontato tutto?» presuppone un «tutto» narrabile e lineare, traducibile nei codici
medico-legali. Ma quel «tutto» esiste solo come lavoro continuo di traduzione tra mondi che
raramente coincidono (Das 2007). Qui si annida il rischio epistemico della cura: ridurre la
complessita dell’esperienza a un formato riconoscibile dal sistema.

Nel §§ 3.3.1 il nesso tra linguaggio, burocrazia e disuguaglianza emerge nella sequenza
condizionale «deve fare il vaccino, altrimenti non pud andare»: la salute diventa dispositivo di
accesso ai diritti, la comunicazione sanitaria pratica biopolitica di inclusione/esclusione.

Nel caso di Yvanat (§ 3.3.2), ’'uso alternato di italiano, francese e gesti evidenzia la complessita
semiotica dell’incontro. La dottoressa parla dal mondo istituzionale che misura e prescrive; la

persona assistita risponde nel linguaggio dell’esperienza. Non c’¢ codice comune, ma adattamento
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reciproco. Quando la clinica traduce per la persona assistita, il gesto ¢ insieme cura e
rappresentazione sostitutiva: la voce dell’altro rischia di restare oggetto, piu che soggetto, del
discorso.

Il percorso di Souleiman, conferma che la testimonianza ¢ sempre negoziata: 1’avvocato parla nel
gergo della procedura, il medico in unita pragmatiche («vediamo», «facciamoy), la persona assistita
in frammenti spesso non udibili. La gerarchia dei registri organizza la distribuzione della parola.
Decolonizzare, in questo orizzonte, non € sostituire un sapere con un altro, ma riaprire lo spazio del
linguaggio nella pratica clinica, creando condizioni di border thinking in cui diversi regimi di senso
possano coesistere senza essere assorbiti. I micro-atti di traduzione diventano cosi riparazioni
epistemiche: restituiscono legittimita a narrazioni subalterne e permettono che il sapere della

persona assistita entri nella cura senza essere totalmente riscritto nei codici dell’istituzione.

4.3 Rendere visibile la vulnerabilita: implicazioni per la pratica e la ricerca

Nei contesti di cura osservati, la vulnerabilita non ¢ solo una condizione delle persone assistite: ¢ un
tratto strutturale della relazione terapeutica stessa. Ogni incontro clinico ¢ attraversato da forme di
vulnerabilita distribuite — linguistiche, affettive, istituzionali — che coinvolgono tutte le persone
presenti nella stanza. Riconoscerlo significa spostare lo sguardo dall’idea di «soggetto fragile» a
quella di relazione vulnerabile: un intreccio di dipendenze reciproche che, come scrive Tronto
(1993), costituisce la trama ordinaria della vita sociale.

Nelle scene etnografiche analizzate, la vulnerabilita emerge in molteplici direzioni.
E la persona assistita che non trova le parole per raccontare una violenza, ma anche la ginecologa (§
3.5.1.2) che si confronta con i limiti materiali della propria pratica («non abbiamo abbastanza
privacy», «non possiamo fare impegnative»). E lo psicologo che cerca di non forzare il linguaggio
del trauma, ma anche 10 stessa che traduco, consapevole di modificare cid che traduco. La
vulnerabilita diventa cosi una condizione condivisa, ma diseguale: mentre per alcuni si traduce in
esposizione e rischio, per altri si manifesta come responsabilita e potere decisionale.

Seguendo le riflessioni di Butler (2004), la vulnerabilita puo essere intesa non come mancanza, ma
come possibilita di relazione. E nel riconoscere la propria vulnerabilita che il soggetto entra in
contatto con 1’altro, aprendosi a forme di cura non riducibili al controllo o alla competenza tecnica.
Questa visione trasforma radicalmente anche 1’idea di ascolto nella pratica sanitaria: ascoltare non
significa soltanto registrare informazioni, ma accettare di essere toccati dal racconto altrui, di

lasciarsi coinvolgere affettivamente e simbolicamente nel processo terapeutico.
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Dal punto di vista istituzionale, rendere visibile la vulnerabilitda implica riconoscere la precarieta
stessa del sistema sanitario. Le strutture di frontiera, le cliniche del terzo settore, gli ambulatori
solidali in cui si svolge la ricerca operano spesso in condizioni di risorse limitate, affidandosi alla
competenza relazionale dei singoli piu che a protocolli standardizzati. In questo senso, la
vulnerabilitd non ¢ solo delle persone assistite migranti, ma del dispositivo di cura nel suo
complesso. Come mostrano le analisi di Good (1994) e Kleinman (1995), la medicina
contemporanea tende a nascondere la propria contingenza dietro la razionalita tecnica; ma nelle
pratiche osservate questa contingenza torna in superficie, e diventa condizione di creativita e di
resistenza.

Sul piano della ricerca, la vulnerabilita interroga la posizione stessa dell’etnografa.
Partecipare come mediatrice, traduttrice o testimone non ¢ stato solo un dato metodologico, ma una
condizione epistemica. In questo senso, la ricerca si configura come pratica di cura riflessiva, che
condivide con la clinica la necessita di ascoltare, interpretare, e restituire senza tradire. Come nota
Das (2015), «il sapere etnografico non sta sopra il mondo sociale, ma ne fa parte»: produce effetti,
apre relazioni, talvolta cura. Rendere visibile la vulnerabilita, allora, non significa solo denunciare
disuguaglianze o mancanze di risorse, ma proporre un diverso modo di concepire la competenza:
non come padronanza, ma come responsivitd. Una medicina ¢ una ricerca responsiva sono quelle
che sanno adattarsi all’imprevisto, che riconoscono la parzialita del proprio sguardo e che si
lasciano modificare dall’incontro con ’altro. Le implicazioni pratiche di questa prospettiva toccano
almeno tre piani: formativo — la necessita di includere nel training sanitario e accademico momenti
di riflessione linguistica, culturale ed etica, che rendano visibile la dimensione relazionale e politica
della cura. Istituzionale — il riconoscimento del ruolo dei mediatori linguistico-culturali e degli spazi
di cura ibridi (ambulatori del terzo settore, centri territoriali, équipe multidisciplinari) come luoghi
produttivi di sapere e non come soluzioni provvisorie. Epistemologico — I’apertura verso forme di
conoscenza «minori» (De Sousa Santos 2014): quelle che nascono dai margini, dai racconti orali,
dai gesti, dai silenzi, e che pure orientano la pratica medica e la produzione di verita.

Nel complesso, ’etnografia qui presentata suggerisce che la vulnerabilita non ¢ un ostacolo alla
cura, ma la sua condizione di possibilita. Solo riconoscendo la propria esposizione — come clinici,
come ricercatori, come istituzioni — € possibile costruire una cura che non si limiti a guarire, ma che
sappia anche ascoltare cio che resiste alla guarigione. Una cura, in altre parole, capace di farsi
traduzione reciproca.

Nei contesti di cura osservati, la vulnerabilita non ¢ solo una condizione delle persone assistite: € un

tratto strutturale della relazione terapeutica stessa. Ogni incontro clinico ¢ attraversato da forme di
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vulnerabilita distribuite — linguistiche, affettive, istituzionali — che coinvolgono tutte le persone
presenti nella stanza.

La fragilita mediativa non ¢ un incidente da correggere, ma la condizione ordinaria entro cui si
produce la cura. Ogni repair, ogni gesto, ogni pausa costruisce un frammento di senso condiviso, in
cui la medicina prende forma non come sapere gia dato ma come atto relazionale (Heritage 1984:
259). Come mostra Das (2007), la normalitda ¢ sempre il prodotto di un lavoro linguistico e
relazionale: la pace apparente della scena nasconde la fatica della traduzione e la vulnerabilita di chi
vi partecipa.

Seguendo le riflessioni di Butler (2004), la vulnerabilita puo essere intesa non come mancanza, ma
come possibilita di relazione. E nel riconoscere la propria vulnerabilita che il soggetto entra in
contatto con I’altro, aprendosi a forme di cura non riducibili al controllo o alla competenza tecnica.
Questa visione trasforma radicalmente anche 1’idea di ascolto nella pratica sanitaria: ascoltare non
significa soltanto registrare informazioni, ma accettare di essere toccati dal racconto altrui, di
lasciarsi coinvolgere affettivamente e simbolicamente nel processo terapeutico.

L’episodio della presa in carico mostra dunque come la comunicazione sanitaria, in un contesto
multilingue e informale, si regga su un equilibrio costantemente negoziato tra asimmetria e
cooperazione. La mediazione non ¢ un supporto esterno alla comunicazione, bensi il luogo stesso in
cui la cura si fa possibile. Il repair non corregge un errore: crea il mondo condiviso in cui la persona
assistita puod essere curato. Una volta ristabilito un minimo di comprensione grazie alla mediazione
improvvisata della persona assistita arabofona, il medico riporta gradualmente 1’interazione entro un
formato clinico riconoscibile.

Dal punto di vista istituzionale, rendere visibile la vulnerabilita implica riconoscere la precarieta
stessa del sistema sanitario. Le strutture di frontiera, le cliniche del terzo settore, gli ambulatori
solidali in cui si svolge la ricerca operano spesso in condizioni di risorse limitate, affidandosi alla
competenza relazionale dei singoli piu che a protocolli standardizzati. In questo senso, la
vulnerabilita non ¢ solo delle persone assistite migranti, ma del dispositivo di cura nel suo
complesso.

L’intera scena del caso di Yvanat mostra come la cura si configuri come un campo multilivello in
cui le pratiche di linguaggio sono anche pratiche di inclusione. Tuttavia, come suggerisce Mol
(2002), la malattia e la cura non sono oggetti stabili ma «realta multiple» che si costituiscono
attraverso le pratiche che le articolano. In questo senso, la vulnerabilita del sistema non ¢ una
disfunzione ma una caratteristica costitutiva: ¢ nella precarieta delle risorse che si aprono spazi di

improvvisazione e creativita relazionale.
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Come mostrano le analisi di Good (1994) e Kleinman (1995), la medicina contemporanea tende a
nascondere la propria contingenza dietro la razionalita tecnica; ma nelle pratiche osservate questa
contingenza torna in superficie, e diventa condizione di creativita e di resistenza.

L’uso di diverse lingue e registri rivela come il multilinguismo non sia solo una risorsa
comunicativa, ma anche un indicatore delle diverse posizioni sociali e istituzionali in gioco. Quando
intervengo per tradurre o chiarire, non sto semplicemente facilitando la comunicazione, ma
redistribuendo temporaneamente il potere linguistico e, con esso, la possibilita di agency della
persona assistita.

Sul piano della ricerca, la vulnerabilita interroga la posizione stessa dell’etnografa. Partecipare
come mediatrice, traduttrice o testimone non ¢ stato solo un dato metodologico, ma una condizione
epistemica. La conoscenza prodotta nasce dall’esposizione e dalla co-presenza: dal ‘fare con’
piuttosto che dal ‘guardare da fuori’. In questo senso, la ricerca si configura come pratica di cura
riflessiva, che condivide con la clinica la necessita di ascoltare, interpretare, e restituire senza
tradire.

Il caso discusso nel §§3.4.1 illustra questa dimensione con particolare chiarezza. Quando mi trovo a
tradurre per il giovane francofono, la sua posizione non ¢ quella dell’osservatore neutrale ma
dell’attore coinvolto nella produzione del sapere clinico. Ogni scelta traduttiva diventa una micro-
decisione etica: quanto semplificare, quanto spiegare, quanto proteggere. La traduzione si fa cosi
«cura della parola»: un gesto che non si limita a trasferire significato ma che crea le condizioni
perché I’altro possa essere ascoltato (Bielsa e Bassnett 2009).

Come nota Das (2015), «il sapere etnografico non sta sopra il mondo sociale, ma ne fa parte»:
produce effetti, apre relazioni, talvolta cura. Nel momento in cui accetto di farmi interprete, la
frontiera tra ricerca e cura si fa porosa. L’etnografia diventa essa stessa una forma di mediazione,
che non si limita a documentare le pratiche di cura ma vi partecipa attivamente.

Questa partecipazione solleva questioni metodologiche ed etiche importanti. Come mantenere la
riflessivita critica quando si € parte del processo che si studia? Come restituire la complessita
dell’esperienza senza tradire la fiducia di chi ha condiviso la propria vulnerabilita? L’approccio
adottato in questa ricerca suggerisce che la risposta non sta nel ritirarsi dall’interazione, ma nel
rendere trasparenti le proprie scelte e nel riconoscere la parzialita del proprio sguardo.

Rendere visibile la vulnerabilita, allora, non significa solo denunciare disuguaglianze o mancanze di
risorse, ma proporre un diverso modo di concepire la competenza: non come padronanza, ma come

responsivita. Una medicina e una ricerca responsiva sono quelle che sanno adattarsi all’imprevisto,

182



che riconoscono la parzialita del proprio sguardo e che si lasciano modificare dall’incontro con
I’altro.

Nel caso longitudinale di Francisco, questa trasformazione reciproca diventa visibile nel tempo. La
persona assistita impara gradualmente a parlare il linguaggio della biomedicina, ma anche il sistema
di cura si adatta alle sue esigenze e ai suoi ritmi. La competenza non ¢ qualcosa che si possiede, ma
qualcosa che si costruisce nella relazione, attraverso tentativi, errori, aggiustamenti continui.

Le implicazioni pratiche di questa prospettiva toccano almeno tre piani:

Formativo — la necessita di includere nel training sanitario ¢ accademico momenti di riflessione
linguistica, culturale ed etica, che rendano visibile la dimensione relazionale e politica della cura.
Come suggeriscono Kleinman e Benson (2006), la formazione medica dovrebbe includere
competenze narrative e interpretative, non solo tecniche. Gli operatori dovrebbero essere formati a
riconoscere 1 propri bias linguistici e culturali, e a gestire 1’incertezza comunicativa come risorsa
piuttosto che come ostacolo.

Istituzionale — il riconoscimento del ruolo dei mediatori linguistico-culturali e degli spazi di cura
ibridi (ambulatori del terzo settore, centri territoriali, équipe multidisciplinari) come luoghi
produttivi di sapere e non come soluzioni provvisorie. I casi analizzati mostrano che la mediazione
informale e improvvisata puo essere efficace quanto quella professionale, purché sia sostenuta da
competenze relazionali e da un contesto che valorizza la diversita linguistica.

Epistemologico — I’apertura verso forme di conoscenza ‘minori’ (De Sousa Santos 2014): quelle che
nascono dai margini, dai racconti orali, dai gesti, dai silenzi, e che pure orientano la pratica medica
e la produzione di verita. La medicina basata sulle evidenze dovrebbe integrare le evidenze
narrative, riconoscendo che la guarigione passa anche attraverso il riconoscimento e la
legittimazione dell’esperienza soggettiva. Per ‘medicina basata sulle evidenze’?! intendo qui
I’orientamento che privilegia I’uso sistematico di risultati di ricerca clinica nella decisione sanitaria,
con specifiche gerarchie di prova. L’idea di “evidenza narrativa”, invece, rimanda al valore
epistemico delle storie di malattia e dei significati esperienziali come componenti rilevanti della
cura, soprattutto in contesti di vulnerabilita e disallineamento comunicativo.

Nel complesso, ’etnografia qui presentata suggerisce che la vulnerabilita non ¢ un ostacolo alla
cura, ma la sua condizione di possibilita. Solo riconoscendo la propria esposizione — come clinici,
come ricercatori, come istituzioni — € possibile costruire una cura che non si limiti a guarire, ma che
sappia anche ascoltare ci0 che resiste alla guarigione. Una cura, in altre parole, capace di farsi

traduzione reciproca.

2 Per un inquadramento dell’evidence-based medicine e delle sue gerarchie di prova si vedano Sackett et al. (1996) e
Greenhalgh (2014); sul rapporto tra narrazione, cura e conoscenza clinica si vedano Charon (2001) e Kleinman (1988).
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La prospettiva della vulnerabilita condivisa apre anche nuove possibilita per pensare la formazione
degli operatori sanitari. Invece di concentrarsi solo sull’acquisizione di competenze tecniche, la
formazione dovrebbe includere momenti di riflessione sulla propria posizione linguistica e
culturale, sulla gestione dell’incertezza, sulla negoziazione del significato in contesti multilingui.
Come mostra il caso del 15/01/24 (§§ 3.5.2), anche la presenza di una competenza linguistica
condivisa (I’inglese) non elimina automaticamente le asimmetrie comunicative: ¢ necessario un

lavoro continuo di adattamento e negoziazione.

4.4 Dalla mediazione alla co-produzione: ripensare i servizi sanitari

L’analisi dei casi ha mostrato che la mediazione linguistico-culturale non puo essere pensata come
un servizio aggiuntivo o come una soluzione tecnica a un problema comunicativo. E piuttosto una
dimensione costitutiva della cura in contesti di diversita, che ridefinisce i ruoli, le competenze e le
responsabilita di tutti gli attori coinvolti. Passare da una logica della mediazione come «ponte» a
una logica della co-produzione significa riconoscere che persone assistite, operatori, mediatori e
ricercatori sono tutti agenti attivi nella costruzione del sapere clinico e della cura.

Il concetto di co-produzione, elaborato nell’ambito delle politiche pubbliche (Ostrom 1996) e
ripreso nelle scienze sociali della salute (Batalden et al. 2016), suggerisce che i servizi non sono
semplicemente erogati da professionisti a utenti passivi, ma emergono dall’interazione attiva tra
tutti 1 soggetti coinvolti. Nel caso della comunicazione sanitaria multilingue, questo significa che
ogni interazione € un processo creativo in cui 1 significati si costruiscono collettivamente, attraverso
negoziazioni, aggiustamenti, riparazioni.

Il caso della persona assistita originaria del Pakistan (cfr. § 3.2.2) con il mediatore culturale illustra
bene questa dinamica. Il mediatore non si limita a tradurre le parole del medico e della persona
assistita, ma interviene attivamente nella costruzione della storia clinica: aggiunge dettagli, fornisce
contesto, modula il tono emotivo. La sua presenza trasforma I’interazione da diadica a triadica,
creando nuove possibilita di significato ma anche nuove complessita. Come osserva Wadensjo
(1998), I'interprete diventa co-autore del discorso, non solo trasmettitore.

Questa co-produzione del sapere clinico ha implicazioni importanti per la qualita della cura. Da un
lato, puo arricchire la comprensione clinica, fornendo informazioni culturalmente situate che
altrimenti andrebbero perdute. Dall’altro, pud creare ambiguitd e malintesi, soprattutto quando i
diversi attori operano con frame interpretativi differenti. La sfida ¢ quella di gestire questa
complessita senza ridurla, riconoscendo che I’incertezza comunicativa puod essere una risorsa per

una cura piu attenta e personalizzata.
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Il concetto di «ecologia comunicativa» proposto da van Lier (2000) puo essere utile per pensare
questa complessita??. In un’ecologia comunicativa, tutti gli elementi dell’ambiente contribuiscono
alla produzione di significato: non solo le parole, ma anche 1 gesti, gli sguardi, gli oggetti, gli spazi.
Nel caso della visita di Yvanat (§ 3.3.2), I’ecologia comunicativa include 1’uso dell’inglese e del
francese, 1 gesti del medico, la mia presenza, ma anche elementi materiali come la bilancia, il
lettino, i documenti amministrativi.

Questa prospettiva ecologica suggerisce che migliorare la comunicazione sanitaria multilingue non
significa solo fornire piu interpreti o tradurre piu documenti, ma ripensare l’intero ambiente
comunicativo dei servizi sanitari. Significa formare gli operatori a riconoscere e utilizzare tutte le
risorse semiotiche disponibili, significa progettare spazi che facilitino 1’interazione multilingue,
significa sviluppare strumenti e protocolli che supportino la co-produzione del sapere clinico.

Un esempio interessante in questo senso viene dal caso del §§ 3.5.1.2, dove la presenza di bambini
modifica radicalmente 1’ecologia comunicativa. I bambini diventano mediatori linguistici informali,
ma la loro presenza introduce anche elementi di gioco, affetto, distrazione che trasformano il
carattere dell’interazione. Come nota Orellana (2009), i bambini che fanno da interpreti per i
genitori sviluppano competenze comunicative sofisticate, ma sono anche esposti a responsabilita
che eccedono la loro eta. Riconoscere questa realta significa ripensare gli spazi e i tempi della cura
per renderli piu accoglienti per le famiglie multilingui.

La prospettiva della co-produzione implica anche un ripensamento del ruolo professionale degli
operatori sanitari. Invece di essere i soli detentori dell’autorita clinica, diventano facilitatori di
processi di co-costruzione del sapere, in cui la loro competenza tecnica si integra con altre forme di
conoscenza: quella esperienziale delle persone assistite, quella culturale dei mediatori, quella
linguistica degli interpreti. Questo non significa rinunciare alla competenza professionale, ma
ricontestualizzarla all’interno di una pratica piu dialogica e partecipativa.

I1 caso di Francisco mostra come questa trasformazione possa avvenire nel tempo. Inizialmente, la
relazione ¢ fortemente asimmetrica: la persona assistita ha poche risorse linguistiche e culturali per
navigare il sistema sanitario italiano. Progressivamente, pero, sviluppa competenze e fiducia,
diventando un partner piu attivo nella gestione della propria salute. Questo processo non ¢
automatico: richiede tempo, pazienza, e la disponibilita del sistema a adattarsi ai ritmi e alle

modalita della persona assistita.

2211 concetto di ecologia comunicativa si collega a una prospettiva ecologica sul linguaggio e sull’apprendimento (van
Lier 2004). Un possibile dialogo con le cornici sulle disuguaglianze in salute pud essere costruito richiamando
I’approccio ecosociale di Krieger (es. Krieger 2001), utile per pensare l’intreccio tra ambienti, istituzioni e
incorporazione delle disuguaglianze.
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La co-produzione richiede anche nuove forme di e valutazione. I tradizionali indicatori di qualita
della cura (tempi di attesa, aderenza alle linee guida, soddisfazione della persona assistita)
potrebbero non catturare la complessita e la ricchezza dei processi co-produttivi. Potrebbero essere
necessari indicatori piu qualitativi, che tengano conto della qualita della comunicazione, del grado

di partecipazione della persona assistita, della capacita del sistema di adattarsi alla diversita.

4.5  Implicazioni per le politiche sanitarie: verso un approccio sistemico

Le evidenze raccolte in questa ricerca suggeriscono che i problemi di comunicazione sanitaria in
contesti multilingui non possono essere risolti con interventi puntuali o soluzioni tecniche isolate.
Richiedono invece un approccio sistemico che riconosca la natura strutturale delle disuguaglianze
comunicative e intervenga a diversi livelli: formativo, organizzativo, politico.

A livello formativo, ¢ necessario ripensare la formazione di base e continua degli operatori sanitari
per includere competenze comunicative interculturali. Questo non significa solo fornire nozioni
sulle diverse culture, ma sviluppare sensibilita linguistiche, capacita di gestire 1’incertezza
comunicativa, competenze nella gestione di interazioni multilingui. Come suggerisce il framework
della «structural competency» proposto da Metzl e Hansen (2014), gli operatori dovrebbero essere
formati a riconoscere e affrontare 1 determinanti strutturali della salute, incluse le barriere
linguistiche e comunicative.

La formazione dovrebbe essere multidisciplinare e includere non solo medici e infermieri, ma anche
mediatori culturali, interpreti, amministrativi, assistenti sociali. Come mostrano 1 casi analizzati, la
comunicazione sanitaria multilingue ¢ un processo collettivo che coinvolge diverse figure
professionali, spesso in modo informale e improvvisato. Formalizzare e sostenere questa
collaborazione interprofessionale potrebbe migliorare significativamente la qualita della cura.

Un elemento cruciale della formazione dovrebbe essere 1’uso di simulazioni e giochi di ruolo basati
su casi reali, come quelli presentati in questa ricerca. Gli operatori dovrebbero avere 1’opportunita
di sperimentare direttamente le sfide della comunicazione multilingue, di riflettere sui propri bias e
di sviluppare strategie pratiche per gestire situazioni complesse. Come mostra il caso di Alex (§
3.4.1), anche quando operatori e persone assistite condividono una lingua (il francese), possono
emergere malintesi e difficolta che richiedono competenze comunicative sofisticate.

A livello organizzativo, i1 servizi sanitari dovrebbero essere riprogettati per supportare la
comunicazione multilingue. Questo include non solo la disponibilita di interpreti professionali, ma
anche la formazione del personale, I’adattamento degli spazi, la revisione dei protocolli, 1’uso di

tecnologie appropriate. Il caso della persona assistita arabofona (§ 3.2.2) mostra come la mancanza
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di interpreti possa essere compensata dalla creativita relazionale degli operatori e dalla solidarieta
tra persone assistite, ma questa soluzione, per quanto efficace nell’immediato, non puo essere la
norma.

I servizi dovrebbero sviluppare protocolli chiari per la gestione delle situazioni comunicative
complesse, che riconoscano il ruolo dei diversi attori (operatori, mediatori, familiari, altre persone
assistite) e definiscano responsabilita e limiti. Al tempo stesso, questi protocolli dovrebbero essere
abbastanza flessibili da adattarsi alla diversita delle situazioni reali, evitando la rigidita burocratica
che spesso caratterizza i sistemi sanitari.

Un aspetto particolare riguarda la gestione dei documenti e delle informazioni in contesti
multilingui. I casi analizzati mostrano come la traduzione di documenti e la comunicazione di
informazioni mediche siano processi complessi che richiedono competenze linguistiche e culturali
specifiche. I servizi dovrebbero investire nella produzione di materiali informativi multilingui di
qualita e nella formazione di personale specializzato nella comunicazione sanitaria interculturale.

A livello politico, ¢ necessario un riconoscimento esplicito del diritto alla comunicazione sanitaria
in condizioni di uguaglianza, indipendentemente dalla lingua e dalla cultura di origine. Questo
diritto dovrebbe essere sancito normativamente e supportato con risorse adeguate

Le politiche sanitarie dovrebbero anche riconoscere e sostenere il ruolo del terzo settore e delle
organizzazioni della societa civile nella cura delle persone migranti. I casi analizzati si svolgono

spesso in contesti di frontiera?’

, caratterizzati da risorse limitate ma da una grande capacita di
innovazione ¢ adattamento. Questi contesti dovrebbero essere considerati non come soluzioni di
emergenza, ma come laboratori di pratiche inclusive che possono essere estese al sistema sanitario
nel suo complesso.

Un elemento cruciale ¢ il coordinamento tra diversi livelli istituzionali (nazionale, regionale, locale)
e tra diversi settori (sanitario, sociale, educativo, giuridico). Le persone migranti spesso si trovano a
dover navigare sistemi complessi e frammentati, dove la mancanza di coordinamento puo
amplificare le difficolta comunicative. Come mostra il caso di Souleiman (§ 3.4.2), la
sovrapposizione tra dimensione sanitaria e giuridica richiede competenze e sensibilita specifiche
che non sempre sono disponibili.

Le politiche dovrebbero anche affrontare la questione della sostenibilita economica dei servizi di
mediazione e interpretariato. Spesso questi servizi sono considerati un costo aggiuntivo, quando

invece dovrebbero essere visti come un investimento nella qualita e nell’efficacia della cura. Come

mostrano diverse ricerche internazionali (Jacobs et al. 2018), i servizi di interpretariato

23 Per un inquadramento dei border studies e della frontiera come dispositivo politico e culturale, si vedano ad esempio
Anzaldta (1987), Balibar (2002) e Mezzadra & Neilson (2013).
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professionale possono migliorare gli outcome clinici e ridurre i costi complessivi del sistema

sanitario.

4.6  Limiti e prospettive future

Questa ricerca presenta alcune limitazioni che ¢ importante riconoscere, poiché costituiscono anche
il punto di partenza per ulteriori sviluppi. I casi analizzati provengono da un contesto geografico e
istituzionale specifico — quello dell’Italia centro-settentrionale, in particolare dei servizi del terzo
settore — e coinvolgono principalmente persone provenienti da alcune aree del mondo, come
I’ Africa subsahariana, I’ Asia meridionale e 1’Europa orientale. Di conseguenza, la trasferibilita dei
risultati ad altri contesti sanitari e culturali richiede ulteriori verifiche empiriche.

La natura qualitativa dell’indagine, per quanto adeguata agli obiettivi esplorativi e interpretativi del
lavoro, non consente generalizzazioni statistiche. Sarebbe tuttavia utile affiancare a future ricerche
di tipo etnografico strumenti quantitativi o misti, capaci di misurare su scala pit ampia alcuni dei
fenomeni individuati: la qualita della comunicazione multilingue, 1’efficacia dei diversi modelli di
mediazione e I’impatto di tali modelli sulla soddisfazione della persona assistita e sugli outcome
clinici.

Un altro limite riguarda la prospettiva adottata. L’attenzione ¢ stata rivolta prevalentemente alle
interazioni tra persone assistite e operatori sanitari, mentre il punto di vista dei mediatori
linguistico-culturali e degli interpreti professionali, figure centrali ma spesso invisibili nei processi
comunicativi, € stato solo parzialmente esplorato. Approfondire sistematicamente la loro esperienza
e le loro strategie di negoziazione rappresenterebbe un’importante linea di ricerca, utile anche per
delineare percorsi formativi piu rispondenti alle esigenze reali del campo.

Dal punto di vista temporale, la maggior parte delle osservazioni si riferisce a incontri singoli o a
periodi limitati, con I’eccezione del caso longitudinale di Francisco. Indagini di piu lunga durata
potrebbero fornire dati preziosi sui processi di adattamento reciproco e di apprendimento che si
sviluppano nel tempo tra persone assistite e operatori, permettendo di comprendere in che modo la
fiducia, la competenza linguistica e 1’autonomia terapeutica si costruiscano progressivamente.
Anche sul piano metodologico si aprono prospettive interessanti**. Integrare 1’approccio etnografico
con altre metodologie, come la ricerca-azione partecipativa o studi sperimentali controllati,

potrebbe permettere di coinvolgere direttamente persone assistite e operatori nella progettazione di

24 Per la ricerca-azione e le forme partecipative in promozione della salute si vedano Labonté (2004) e Marent et al.
(2012). Sulla telemedicina nel contesto italiano: Mangia (2020). Per una cornice su digital health: Pagliari (2021) e
Haemmerle et al. (2024). Per la formazione e le competenze interpersonali in ambito sanitario: Hale et al. (2023). Per un
inquadramento delle barriere in chiave intersezionale: Vohra-Gupta et al. (2023).
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interventi migliorativi e di valutare in modo piu preciso 1’efficacia di specifiche strategie formative
o organizzative. Parallelamente, 1’analisi di grandi corpora di dati comunicativi, raccolti attraverso
registrazioni o piattaforme digitali, potrebbe contribuire a identificare pattern linguistici e
pragmatici su scala piu ampia, restituendo una visione complementare alle osservazioni di campo.
Le prospettive di ricerca future si muovono, dunque, lungo diverse direzioni. Un primo ambito
riguarda I’impatto delle tecnologie digitali sulla comunicazione sanitaria multilingue: 1’uso
crescente di applicazioni di traduzione, di strumenti di telemedicina e di piattaforme di teleconsulto
sta modificando in profondita la relazione terapeutica e i criteri di accesso ai servizi. Comprendere
come queste tecnologie influenzino la qualita dell’ascolto, la costruzione della fiducia e ’equita
dell’assistenza ¢ una sfida cruciale per i prossimi anni.

Un secondo ambito riguarda la formazione interprofessionale. Sarebbe utile sviluppare e valutare
programmi formativi che coinvolgano congiuntamente operatori sanitari, mediatori e interpreti,
attraverso metodologie attive come la simulazione o il role-playing. Queste pratiche potrebbero
favorire una maggiore consapevolezza dei bias linguistici e culturali, promuovendo una
comunicazione piu riflessiva e collaborativa.

Un’ulteriore direzione di ricerca concerne il confronto tra modelli organizzativi diversi per la
gestione della comunicazione sanitaria multilingue in vari contesti nazionali, al fine di individuare
buone pratiche trasferibili. In parallelo, andrebbe approfondita la relazione tra qualita della
comunicazione, outcome clinici, aderenza terapeutica e soddisfazione della persona assistita,
integrando la prospettiva antropologica con quella epidemiologica e gestionale.

Rimane centrale anche la prospettiva intersezionale: le esperienze di cura non sono mai determinate
da una sola dimensione identitaria, ma dal loro intreccio — genere, eta, classe sociale, status
giuridico, lingua e cultura interagiscono nel plasmare le opportunita e gli ostacoli all’accesso.
Studiare queste intersezioni pud contribuire a una comprensione piu fine delle disuguaglianze
sanitarie.

Infine, una linea promettente riguarda la partecipazione comunitaria: esplorare forme di
coinvolgimento attivo delle comunita migranti nella progettazione, nell’attuazione e nella
valutazione dei servizi sanitari permetterebbe di superare approcci puramente assistenziali,
orientando le politiche verso modelli realmente partecipativi e co-produttivi.

Nonostante 1 limiti segnalati, la ricerca qui presentata offre contributi significativi alla
comprensione della comunicazione sanitaria in contesti multilingui e multiculturali. I casi analizzati
rivelano la complessita e la ricchezza di queste interazioni, evidenziando tanto le sfide quanto le

opportunita che esse comportano per la costruzione di servizi piu inclusivi, riflessivi e sensibili alla
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diversita linguistica e culturale. Questi limiti incidono anche su ci0 che questa ricerca puod
affermare: i risultati non mirano a generalizzazioni rappresentative, ma a mostrare meccanismi
ricorrenti nella produzione situata del senso clinico e nelle asimmetrie comunicative, mettendo in
luce come la traduzione (formale o improvvisata) agisca da snodo di potere. Proprio la
triangolazione tra vignette, trascrizioni e note di campo consente perd di sostenere con maggiore
solidita interpretazioni che riguardano non singoli “episodi”, ma configurazioni interazionali

ricorrenti.

4.7  Linguaggio, cura e potere: verso unetnografia della traduzione

Attraverso 1’analisi di interazioni multilingue e di scene etnografiche, ho cercato di mostrare come
la comunicazione sanitaria non sia un semplice canale neutro, ma uno spazio di negoziazione in cui
si giocano potere, riconoscimento e accesso. Nelle stanze del terzo settore, nei consultori e nei
centri per vittime di tortura, il linguaggio si ¢ rivelato al tempo stesso barriera e ponte: dispositivo di
esclusione quando riproduce le gerarchie istituzionali, e risorsa di cura quando apre varchi
imprevisti alla comprensione reciproca.

Questa ambivalenza ha guidato 1’intero percorso teorico e analitico. Seguendo la scia di autori come
Foucault e Bourdieu, ho interpretato il linguaggio medico come forma di potere simbolico, capace
di produrre categorie e soggettivita. Accanto a questa prospettiva, 1’antropologia medica di
Kleinman, Good, Das e Tronto ha offerto la possibilita di ricomporre il discorso tecnico con
I’esperienza morale della cura, riportando la medicina dentro la vita sociale. L’approccio
decoloniale, infine, ha permesso di spostare il focus: non piu soltanto sulla persona assistita ‘altro’
da includere, ma sul sistema stesso da interrogare — nei suoi limiti epistemici, nelle sue pratiche di
traduzione, nei suoi silenzi.

L’etnografia ha mostrato che 1’asimmetria comunicativa non € un incidente o una disfunzione, ma il
riflesso di un ordine piu ampio in cui la parola medica esercita potere performativo. Nel §§ 3.3.1, la
sequenza «deve fare il vaccino, altrimenti non puo andare» attiva una logica condizionale che
trasforma la cura in dispositivo di accesso ai diritti. La salute diventa cosi criterio di cittadinanza, e
la comunicazione sanitaria si configura come pratica biopolitica che regola I’inclusione e
I’esclusione dal corpo sociale. Questa dimensione biopolitica non viene qui assunta in astratto, ma
ricostruita a partire dalle micro-pratiche osservate nelle interazioni cliniche, in particolare nel caso
di gestione della cronicita analizzato nel cap. 3.6, dove il monitoraggio continuo e I’auto-

regolazione quotidiana diventano condizioni ordinarie dell’essere persona assistita.
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Eppure, anche dentro questa asimmetria, si aprono spazi di agency: un gesto che accompagna la
parola, una traduzione che smussa il comando, una domanda che interrompe la norma. E in questi
interstizi — spesso invisibili nei protocolli — che la cura prende forma come pratica etica e politica. 1l
caso della persona assistita arabofona (§ 3.2.2) illustra bene questa dinamica: quando la
comunicazione ufficiale si blocca, emerge una solidarieta orizzontale tra persone assistite che rende
possibile la cura attraverso mediazioni informali e creative.

Il lavoro sul campo ha anche reso visibile la vulnerabilita condivisa tra operatori e persone assistite.
Le cliniche osservate sono luoghi precari, dove la scarsita di risorse convive con una straordinaria
densita relazionale. Qui la cura ¢ fatta di improvvisazione, di ascolto, di mediazioni informali: un
sistema fragile ma vivo, in cui la competenza professionale si intreccia con la disponibilita ad
esporsi — a parlare in piu lingue, a sbagliare, a correggere, a provare di nuovo. Come mostra il caso
di Francisco, la costruzione della fiducia terapeutica richiede tempo e pazienza, un processo di
adattamento reciproco in cui persona assistita e sistema imparano a comprendersi.

In questo senso, la vulnerabilita diventa una risorsa conoscitiva: permette di comprendere la cura
non come dominio, ma come reciprocitd. Quando il medico nel caso di Yvanat (§ 3.3.2) ripete «Hai
diritto, tu hai diritto», non sta solo informando sui servizi disponibili, ma sta performando un atto di
riconoscimento che ridefinisce la posizione sociale della persona assistita. La lingua della cura
diventa cosi linguaggio di cittadinanza, spazio in cui si negozia I’appartenenza al corpo politico.

Sul piano metodologico, la ricerca ha messo in questione la stessa posizione dell’etnografa. Essere
parte delle interazioni — come interprete, testimone, o semplice presenza silenziosa — ha significato
riconoscere che ogni osservazione ¢ anche un atto di partecipazione. Nel caso di Alex, (§ 3.4.1)
quando la accetto di tradurre tra francese e italiano, divento parte integrante del processo
terapeutico, influenzando non solo la comprensione ma anche I’esito della visita. L’etnografia, in
questo contesto, non ¢ soltanto un modo per descrivere la cura, ma una forma di cura essa stessa: un
modo di restituire voce, di creare continuita dove la frammentazione linguistica minaccia di
spezzare il senso.

Questa riflessivita metodologica apre questioni importanti sul ruolo della ricerca sociale nell’ambito
sanitario. Come notano Rampton et al. (2015: 8), I’etnografia linguistica non ¢ mai neutra: partecipa
alla costruzione dei significati che studia, influenza le pratiche che osserva, modifica le relazioni
che documenta. Riconoscere questa agency della ricerca significa assumere una responsabilita etica
nei confronti dei soggetti coinvolti, ma anche rivendicare il potenziale trasformativo del sapere

etnografico.
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La dimensione del trauma emerge con particolare forza nei casi analizzati. Il caso di Souleiman (§
3.4.2) mostra come la narrazione del trauma debba attraversare multiple traduzioni: linguistiche,
culturali, giuridiche, mediche. Ogni passaggio comporta il rischio di perdita o distorsione, ma anche
la possibilita di riconoscimento e legittimazione. Come scrive Das (2007: 72), «il corpo continua a
raccontare cio che la voce non puod ancora dire»: € nei gesti, nei silenzi, nelle esitazioni che si
nasconde spesso la verita piu profonda dell’esperienza traumatica.

Il linguaggio del trauma pone sfide particolari alla comunicazione sanitaria. Non pud essere
semplicemente tradotto, perché porta con sé tracce di violenza che eccedono la rappresentazione.
Richiede forme di ascolto che sappiano accogliere I’indicibile, pratiche di cura che non forzino la
narrazione entro categorie predefinite. Il caso della donna sopravvissuta alla detenzione libica (cft. §
3.5.1.2) illustra questa complessita: la domanda «hai raccontato tutto?» presuppone un tutto
narrabile, quando invece il trauma si caratterizza proprio per la sua resistenza alla narrazione
lineare.

In prospettiva piu ampia, la tesi suggerisce che decolonizzare la cura non ¢ un gesto aggiuntivo o
correttivo, ma un cambiamento di paradigma. Significa pensare la medicina non come sistema
universale, ma come linguaggio situato, plasmato da rapporti di forza, storie di mobilita, e
traduzioni imperfette. Significa riconoscere che I’ascolto, nei contesti di migrazione, ¢ gia una
pratica politica. E significa, infine, accettare che la cura possa avvenire anche nei margini — tra un
codice STP e una voce che cerca di dire «sto male» con le parole che ha.

Il concetto di traduzione emerge cosi come chiave interpretativa centrale. Non solo traduzione
linguistica, ma traduzione culturale, epistemica, esistenziale. Ogni incontro clinico ¢ un evento
traduttivo in cui si confrontano diverse grammatiche del vivere, del soffrire, del guarire. Come
suggerisce Benjamin (1968: 75), il compito del traduttore non ¢ quello di rendere equivalenti le
lingue, ma di trovare «un modo provvisorio di convivere con la loro estraneita». Allo stesso modo,
il compito della cura interculturale ¢ quello di creare spazi di convivenza tra differenze irriducibili,
senza cancellarle né assorbirle in un’unica logica dominante.

Questa prospettiva trasforma anche il modo di pensare I’efficacia terapeutica. Non si tratta solo di
curare corpi malati, ma di curare relazioni discorsive, di riparare fratture comunicative, di restituire
dignita a voci marginalizzate. Il caso longitudinale di Francisco mostra come questo processo possa
svilupparsi nel tempo: da una iniziale incomprensione reciproca si passa gradualmente a una
collaborazione che, pur mantenendo asimmetrie strutturali, apre spazi di agency e riconoscimento

per la persona assistita.
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Le implicazioni pratiche di questa ricerca toccano diversi livelli. A livello formativo, suggeriscono
la necessita di integrare competenze linguistiche, culturali e riflessive nella formazione sanitaria. A
livello organizzativo, indicano 1’importanza di ripensare i servizi come spazi di co-produzione
piuttosto che di semplice erogazione. A livello politico, richiamano I’attenzione sulla necessita di
politiche sanitarie che riconoscano la diversita linguistica e culturale come risorsa, non come
problema.

Come scrive Veena Das, «la vita continua nei dettagli» (2007: 15). E nei dettagli delle interazioni —
una pausa, un sorriso, una frase spezzata — che si costruisce la dimensione piu profonda della cura.
Ed ¢ in questi dettagli che si annida la possibilita di una medicina piu giusta, capace di ascoltare
senza ridurre, di tradurre senza cancellare. Il richiamo alla giustizia sociale si declina qui nella
prospettiva di una medicina giusta intesa come pratica clinica capace di farsi carico non solo del
dato biologico, ma delle disuguaglianze strutturali e linguistiche che condizionano 1’accesso al
diritto alla salute. Si intende qui una pratica clinica orientata alla giustizia sociale, quindi all’equita
di accesso, al riconoscimento delle disuguaglianze strutturali e alla riduzione del danno prodotto
dalle barriere istituzionali e comunicative.

L’etnografia della traduzione qui proposta non ¢ solo un approccio metodologico, ma una
prospettiva etica e politica. Riconosce che ogni atto di cura ¢ anche un atto di traduzione, che ogni
traduzione ¢ parziale e interessata, che ogni parzialita pud diventare apertura verso 1’altro. In un
mondo attraversato da flussi migratori sempre piu intensi, questa prospettiva diventa cruciale per
ripensare non solo la medicina, ma il modo stesso di stare insieme nella differenza.

La sfida che si apre ¢ quella di trasformare le intuizioni teoriche in pratiche concrete, di tradurre la
ricerca in politiche, di fare della cura uno spazio di giustizia linguistica e culturale. Non si tratta di
un compito solo per ricercatori o operatori sanitari, ma per la societa nel suo complesso: richiede un
nuovo modo di pensare la cittadinanza, 1’appartenenza, i diritti. Richiede, in altre parole, di
imparare a curare anche la democrazia, rendendola capace di parlare piu lingue e di ascoltare piu
voci.

In questo orizzonte, la cura diventa una pratica pedagogica e politica: insegna a convivere con la
differenza, a costruire ponti senza cancellare distanze, a tradurre rimanendo fedeli all’intraducibile.
E questa, forse, la lezione pill profonda che emerge dall’ascolto delle voci raccolte in questa ricerca:
che la cura, quando attraversa le lingue, non si limita a guarire corpi, ma contribuisce a riparare il

tessuto sociale, una traduzione alla volta.
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CONCLUSIONI

Questa ricerca ¢ partita da un interrogativo fondamentale: cosa accade quando sistemi medici,
linguistici e culturali differenti si incontrano nelle routine quotidiane dell’assistenza sanitaria?
Attraverso un’etnografia prolungata in tre cliniche del terzo settore a Cosenza e Firenze si ¢ cercato
di esplorare come le interazioni tra professionisti sanitari e persone assistite non italofoni non siano
semplici scambi informativi, ma arene complesse in cui si negoziano e riproducono potere,
conoscenza e disuguaglianze. I capitoli empirici hanno dimostrato come le asimmetrie interazionali
si costruiscano momento per momento attraverso pratiche discorsive concrete. Nelle consultazioni
diadiche, ’assenza di una lingua condivisa ha evidenziato strategie creative di comunicazione ma
anche frequenti fraintendimenti che limitano I’agentivita della persona assistita. Nelle interazioni
triadiche, ¢ emerso come 1 mediatori linguistico-culturali non siano traduttori neutrali, ma attori
sociali che co-costruiscono attivamente il significato, navigando la tensione tra neutralita e
advocacy. E stato osservato come la categoria di ‘cultura’ venga spesso mobilitata strategicamente
per spiegare comportamenti, rischiando di oscurare determinanti strutturali come lo status
migratorio o la precarieta socioeconomica. Infine, ¢ risultato evidente come la violenza strutturale,
pur essendo onnipresente nelle biografie delle persone assistite, rimanga largamente invisibile nel
discorso clinico, che tende a focalizzarsi sui sintomi biomedici piuttosto che sui determinanti sociali
della sofferenza. A livello teorico, la ricerca cerca di documentare, con apporto empirico, come la
violenza strutturale si manifesti nelle micro-pratiche comunicative. Ricollegando le analisi di
Farmer e Willen alle micro-dinamiche conversazionali, dimostra come le disuguaglianze macro-
strutturali si incorporino non solo nei corpi, ma anche nelle strutture del dialogo, privilegiando
sistematicamente la voce della medicina a scapito della voce del mondo della vita.

Lo studio estende 1’applicazione degli strumenti della CDA a contesti medici multilingui e triadici
nel contesto italiano, un’area ancora poco esplorata. Cerca di dimostrare come le categorie macro-
sociali (status giuridico, competenza linguistica) non siano variabili esterne, ma vengano rese
pertinenti e riprodotte attivamente nell’organizzazione sequenziale della conversazione.

In un contesto italiano caratterizzato da una scarsa regolamentazione della figura del mediatore,
questa ricerca offre uno sguardo etnografico critico sulle pratiche reali di mediazione. Superando il
conduit model, mostra 1 mediatori come attori complessi che negoziano costantemente il proprio
ruolo e la cui «visibilitay € una risorsa etica e clinica cruciale.

La tesi risponde all’appello di Kleinman e di Metzl e Hansen per un superamento dei modelli

essenzialisti di «competenza culturale». Dimostra empiricamente i limiti di un approccio che rischia
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di culturalizzare problemi di natura economica o strutturale e argomenta la necessita di una
«competenza strutturale» che formi gli operatori a riconoscere e affrontare i determinanti sociali e
politici della salute.

Sul piano metodologico, la ricerca dimostra la fecondita dell’integrazione tra etnografia medica e
Critical Discourse Analysis. L’etnografia ha fornito il contesto biografico, istituzionale e
sociopolitico indispensabile per interpretare il significato delle interazioni, mentre 1’analisi del
discorso ha offerto gli strumenti per identificare i meccanismi attraverso cui le asimmetrie di potere
vengono prodotte e mantenute nel discorso. Questo approccio ibrido si € rivelato essenziale per
superare la dicotomia tra analisi micro e macro, mostrando come siano intrinsecamente connesse.
La tesi contribuisce inoltre alla riflessione sulla posizionalita e sull’etica della ricerca con
popolazioni vulnerabili, evidenziando le sfide di un posizionamento fluido e la necessita di una
costante vigilanza riflessiva.

I risultati di questa ricerca possono avere implicazioni concrete per il miglioramento dell’equita e
della qualita dell’assistenza sanitaria in contesti multiculturali. E necessario superare i modelli
formativi basati su liste di tratti culturali per promuovere una «competenza strutturale». La
formazione dovrebbe dotare 1 professionisti degli strumenti per riconoscere i determinanti sociali
della salute e per riflettere criticamente sulle dinamiche di potere inerenti alla comunicazione
clinica, incluse le proprie pratiche linguistiche. E urgente investire nella professionalizzazione e
nell’integrazione stabile dei mediatori linguistico-culturali all’interno dei servizi sanitari, superando
la logica dei progetti a termine e del volontariato. Le cliniche dovrebbero essere concepite come
spazi dialogici, dove il tempo della traduzione e della negoziazione dei significati sia considerato
tempo di cura, non un ostacolo all’efficienza.

Le politiche devono affrontare le cause strutturali delle disuguaglianze di salute, agendo su fattori
come la precarieta documentaria, le barriere amministrative e 1’accesso all’alloggio e al. Un
elemento cruciale emerso trasversalmente nell’analisi ¢ il ruolo pervasivo della burocrazia nel
determinare 1 confini della pratica clinica. Come suggerito da Zuurmond (1998) attraverso il
concetto di “infocrazia”, 1’autorita nelle istituzioni contemporanee non risiede piu solo nella
gerarchia formale, ma ¢ incorporata nei flussi di informazione e nei sistemi digitali. Nei contesti
migratori analizzati, la “verita” clinica della persona assistita deve costantemente negoziare con la
sua “verita” amministrativa (codici STP, tessere sanitarie, decreti di espulsione).

Questo fenomeno trasforma 1’ambulatorio in un’interfaccia burocratica: il medico non si limita a
diagnosticare una patologia, ma deve “tradurre” il corpo dell’assistito in categorie leggibili dallo

Stato. Quando la ginecologa [cfr. § 3.5.1.2] discute I’impossibilita di emettere un’impegnativa a
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causa dell’opacita dei percorsi amministrativi, assistiamo a quella che Zuurmond definisce la
rigidita dei sistemi informativi che prevarica la flessibilita della cura. La burocrazia smette di essere
uno sfondo inerte e diventa un vero e proprio “attore” che decide quali corpi possono essere curati €
in che modo, condizionando persino la scelta degli strumenti diagnostici (come 1’uso della luce del
cellulare in mancanza di meglio).

E indispensabile un sistema nazionale coordinato per la mediazione linguistico-culturale nei servizi
sanitari, che garantisca un accesso equo a interpreti professionali come un diritto fondamentale della
persona assistita, € non come una risorsa frammentaria e opzionale.

Questa ricerca si € aperta in un tempo segnato dalla visibilita del genocidio palestinese, un evento
che ci ha costretti a interrogarci sul sostrato coloniale che ancora modella le istituzioni europee,
inclusi 1 sistemi di cura. Le consultazioni mediche analizzate, pur nella loro quotidianita, si sono
rivelate inseparabili da queste macro-configurazioni di potere. Dimostrare come le micro-
interazioni cliniche riproducano disuguaglianze strutturali contribuisce a un’agenda decoloniale che
mira a trasformare le condizioni di ingiustizia documentate. Una domanda fondamentale da porsi ¢
dunque mirata al ragionamento sul tipo di medicina, e su che tipo di antropologia e che tipo di
impegno politico sono all’altezza delle sfide poste dalla sofferenza umana in un mondo diseguale.
Le pagine precedenti hanno tentato di rispondere attraverso un’analisi che lega I’infinitamente
piccolo della conversazione all’infinitamente grande delle strutture politiche. Promuovere forme piu
eque di collaborazione terapeutica richiede piu che una semplice sensibilita culturale; esige una
trasformazione delle pratiche e delle istituzioni verso una pratica medica consapevole delle
macrostrutture e che riconosca la pluralita dei saperi, che metta in discussione le proprie gerarchie
epistemiche e che si impegni attivamente per la giustizia sociale. L’ascolto etnografico, inteso come
attenzione ai silenzi, alle esitazioni e ai cambi di registro, si € rivelato cruciale per rendere visibili
dinamiche che sarebbero rimaste invisibili in un’analisi centrata esclusivamente sul contenuto
proposizionale del discorso (cfr. cap. 3.2; 3.4; 3.6.1). La restituzione etnografica proposta nel cap.
3, e in particolare nel caso longitudinale di Francisco, mostra come la scrittura diventi essa stessa
una pratica di cura, capace di preservare la complessita delle esperienze senza ridurle a esiti clinici
o narrativi univoci (cfr. cap. 3.8). L’ascolto etnografico delle pratiche quotidiane della cura ci ha
mostrato, in conclusione, che ¢ proprio negli interstizi del linguaggio, nelle fragilita della traduzione

e nelle negoziazioni pit minute che si aprono gli spazi per questa trasformazione.
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APPENDICE

Trascrizione 11 ottobre 2024

Data: 11 ottobre 2025

Luogo: Ambulatorio del terzo settore, Cosenza

Contesto: Visita medica di un assistito bengalese con ferita al piede; difficolta di comprensione
linguistica e ricerca di mediazione improvvisata.

Partecipanti: Medico, Operatore, Persona assistita, Persona assistita X (arabofona)

Lingue usate: Italiano, Inglese, Arabo, (tentativo di Bengali)

Inizia in medias res

Operatore: ferro un chiodo qualcosa id conficcato dentro che poi lui...

Medico: eeeh vabbe c’e rimasto.

Operatore: e si, fondamentalmente c’é quello che ée... E in piu [’altro problema che ha e che lui non
riesce a chiudere... [alla persona assistita]: show doctor, show.

[La persona assistita fa vedere la ferita]

Medico: pain?

Operatore: pain...

Medico: tu che [parli]... English? [rivolto alla persona assistita]

Operatore: poco poco, little little.

Medico: allora, quando? [mima con la mano la domanda “da quanto tempo?”, sempre rivolto alla
persona assistita]

Operatore: piu o meno una ventina di giorni fa, si e fatto male, che questo me lo sono gia fatto dire.
Medico: eh ma vediamo se concorda [all’operatore, riferendosi alla persona assistita].

Operatore: ok.

Medico: dimmi, dimmi [prendono cellulare per guardare insieme il calendario]

Persona assistita: one one one.

Medico: quando, 1° ottobre? Di questo mese?

Operatore: 1° ottobre? september?

Persona assistita: no ehm...

Operatore: october? october? [con tono basito] No september.

[La persona assistita annuisce]
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Operatore: ok.

[1l medico inizia la visita, osserva il piede]

Medico: e il chiodo? [vuole capire quanto grande] tipo questo qua? [indica un chiodo sul muro per
capire la dimensione]

[Momento di confusione, non si capisce la dinamica, alla fine il medico conclude che la persona
assistita si & graffiato con un chiodo]

Medico: Aaah, ho capito sei andato a tirare del sangue e poi e quindi ha fatto infezione. Allora, non
ci premere. Va bene, allora...

[1l medico continua a guardare il piede]

Medico: e vabbe allora chissu [sic] ha fatto infezione.

Operatore: solo infezione, quindi non ci sono altri problemi.

Medico: nono.

[Si sovrappongono]

Operatore: correlati... essi chissu é ru coso, e ru pus [sic]. Si, allora questo é il coso, il pus.
Medico: [alla persona assistita] yellow, giallo, non buono, pus pus.

Operatore: non c’e niente quindi di... Antipatico.

Medico: no no perché lui non é che si é... Cioe non aveva il chiodo dentro, lui facendo cosi si e
tagliato.

Operatore: no io avia capitu [sic] invece che lui lo aveva estratto, almeno quando ho parlato con
uno... lo ho parlato proprio con uno di lingua.

Medico: eh.

Operatore: che quindi mi ha tradotto, ehm, e lui mi diceva che lui ha avuto questa cosa e che poi lui
lo ha proprio estratto. non é che si e fatto male.

Medico: blood? [alla persona assistita]

Persona assistita: no no.

[Si sentono rumori in sottofondo]

Medico: allora, chiodo, qua dentro? [mima]

Persona assistita: nono.

Medico: e allora ha fatto cosi? [mima il gesto del farsi un graffio con oggetto contundente e fischia
il movimento]

[La persona assistita cerca di parlare ma non si capiscono, la situazione diventa un po’ piu concitata
e ’operatore ha I’intenzione di prendere il cellulare per usare Google Translate]

Operatore: Arabic? o Bengala? [intende il Bengali, chiede al persona assistita]
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[La persona assistita continua a provare a parlare un po’ ma non riesce]

Operatore: Bangladesh? [continua a chiedere in un modo in cui si potessero capire per chiedere
quale lingua preferisse]

[Persona assistita annuisce]

Operatore: Aspe/tta]. [esce perché il telefono non prende e vogliono provare a usare Google
Translate]

Operatore: problem internet uskala internet. Ma non c’e linea qua possibile? No!

Persona assistita: Arabic?

Operatore: No arabic no arabic...

Medico: possiamo vedere se c’é qualcuno che ci sta qua fuori.

Operatore: ah coso!

[Escono entrambi, sia il medico che I’operatore, cercano quindi un’altra persona che aspettava il suo
turno per la visita, arabofona. Passa un po’ di tempo.]

Medico: vieni vieni, che mi dai una mano [alla persona assistita X].

Operatore: parli arabo?

[Persona assistita X annuisce]

Medico: allora, lui parla arabo.

[Iniziano loro due a parlare in arabo]

Persona assistita X: ha detto che e uscita acqua.

Medico: uscita acqua? gli devi chiedere come si e fatto male, come si é fatto male.

Persona assistita X: ha detto con un legno.

Medico: con un legno??

Persona assistita X: eh si, pare che si.

Medico: ah con un legno qua! non chiodo?

Operatore: ha cangiatu tuttu.

Persona assistita X: nono con un legno.

Medico: quindi un pezzo di un legno gli e entrato dentro.

Persona assistita X: ha detto di si.

Medico: e come si e fatto male? Dove?

[Le persone assistite parlano in arabo e persona assistita X traduce simultaneamente]
Persona assistita X: entrato mentre sua... Ha detto dopo uscita acqua, come liquidi, ha detto
quando fa cosi gli fa male.

Medico: quando fai cosi ti fa male [mima il premere sulla pelle].
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Persona assistita: sisisi/

Medico: allora allora okay, allora, dobbiamo fare la stessa cosa, ci facciamo la pulizia e il cos, se
non dovesse guarire, va visto se c’e rimasto qualcosa dentro.

Operatore: e come lo dobbiamo vedere?

Medico: eh va poi tagliato e pulito. Adesso proviamo a farlo senza ovviamente tagliare niente.
[Nel frattempo le persone assistite continuano a parlare arabo mentre il medico spiega all’operatore
cosa sta andando a fare]

Medico: vedi che ci sta... Ti faccio male?

Persona assistita: no no.

Medico: comunque si deve prendere un po’ di antibiotico, ma é tutto ok.

[Operatore ringrazia, si salutano tutti ed escono dalla stanza.]

Trascrizione 28 dicembre 2024

Data: 28 dicembre 2025

Luogo: Ambulatorio ginecologico — Serra Spiga, Cosenza

Contesto: Visita ginecologica di controllo con persona assistita migrante; discussione sull’impianto
contraccettivo e difficolta di presa in carico burocratica (STP, medico di base).

Partecipanti: Ginecologa, Persona assistita, Ricercatrice

Lingue usate: Italiano, Francese (parziale)

Ginecologa: Ok, un po’ l’italiano lo... capisci?

[Persona assistita annuisce]

Ginecologa: Un po’. Quanti anni hai? 25? 25. Hai avuto bambini?

Persona assistita: Uno in Africa.

Ginecologa: Parto normale o cesareo?

Persona assistita: No, no.

Ginecologa: Quando é nato?

Persona assistita: Bambino normale.

Ginecologa: Ok. Adesso dimmi: hai messo questo? Ok. Quando I’hai...? ...messo questo?
[Rivolta verso di me] Forse glielo dovremmo far togliere e capire [cosa fare], anche perché mi sa
che cinque anni é tanto. Eh si, mi sa che... quello ¢ [valido] un anno? Due? Uno e due... anni.

[Rivolta alla persona assistita] Tu sai come si chiama? Te I’hanno dato un foglietto? Cosi vediamo,
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perché mi pare che ce n’erano certi che duravano due anni e certi tre. Non so se ce [’ha da cosi
tanti anni. Dobbiamo vedere come toglierlo. Cosi vediamo come glielo dobbiamo togliere. Ok, va
bene. Le mestruazioni ce le hai (sangue ogni mese)?

Persona assistita: Si.

Ginecologa: Erano abbondanti?

[La persona assistita fa un cenno dubbioso con la testa]

Ginecologa [rivolta a me]: [Valuta] ... secondo me non ce I’ha abbondante. Va bene. E quando I’hai
avuta l'ultima volta? Regolare?

Persona assistita: Si, in dicembre.

Ginecologa: Quando (che giorno)?

Persona assistita: Adesso no, finito.

Ginecologa: Ok, quindi 22 dicembre ['ultima.

Ginecologa: E adesso quanto pesi? Lo sai? — Non lo sai. Di la c’e una bilancia, se te lo... La
vogliamo pesare cosi vediamo. E questi [segni] solo adesso o ce li avevi anche prima? [guarda
degli sfoghi sul braccio]

Persona assistita: Adesso.

Ginecologa: Un altro? [Ne hai altri?] Si, solo qui addosso?

Persona assistita: No, solo qui.

Ginecologa: E questo [’hai messo in Africa? Vediamo come si puo togliere...

[Rivolta a me] Ma se noi facciamo un prelievo di sangue poi lo possiamo mandare in analisi? Ah...
lo/ricercatrice: Questo non lo so.

Ginecologa: Perché lei non ha...

lo/ricercatrice: No, probabilmente ha I'STP.

Ginecologa: Quindi qualcuno le puo fare I’'impegnativa con [’'STP?

lo/ricercatrice: Si, perché se c’e I'impegnativa comunque...

[Intanto la ginecologa la pesa]

Ginecologa: Pesa 104. La famiglia?

Persona assistita: No.

Ginecologa: La famiglia di tua mamma com’e in salute? [cercando di capire se c’erano correlazioni
col diabete e possibili familiarita]

Ginecologa: Ok. Da come la vedo mi sembra una sindrome metabolica, quindi ricontrolliamo pure
la glicemia per vedere com’e; e giovane, quindi dobbiamo farla dimagrire. Se dimagrisce, le

bastano pure quelle [misure]; poi le dobbiamo far togliere ‘sto coso che francamente non so come
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fare perché ci... vuole una piccola incisione.

[La ginecologa le palpa il braccio sull’area dell’impianto]

Ginecologa: Si, una piccola incisione. Si sente, pero va sfilata. Si sente, pero... Tu hai [’STP... tu
hai il codice fiscale allora?

Persona assistita: Si.

Ginecologa: Lei ha l’assistenza, si, e quindi ha anche il medico di base. E quindi il medico...
[Rivolta a me]

lo/ricercatrice: Non lo sapeva. L altra volta aveva detto a Valerio che non ce [’aveva il medico.
L’hanno rimbalzata per un po’ di tempo, ha chiesto sempre ma...

Ginecologa: Perché il medico di base non sapeva... come togliere [l'impianto]? No, pero lo ha
domandato, ma non le hanno detto ancora chi e (il nome del medico di base). Chiediamo a Valerio
chi le puo fare un’impegnativa, perché per esempio in un consultorio, se ha il codice fiscale,
[’impegnativa la fanno. Noi qua forse no; non siamo... non facciamo impegnative, lo sai che noi
non... usiamo certe cose, perché di solito mandano ai professionisti, agli specialisti. Poi vediamo.
Le prendo il consenso e poi vediamo... come possiamo fare. Ok, allora ti posso visitare: togli il
pantalone e la mutanda. Secondo me é... poca privacy. [rivolta a me]

Si, perché... [seguono considerazioni sull’organizzazione dello spazio che non garantisce la privacy
al 100%]

Ginecologa: Allora, metto il gel... la luce non va bene pero, devo provare se funziona. [si rivolge a
me] Magari pero facciamo... Un po’ la luce del cellulare, ok? Tu... io...

Ginecologa: Brava, ok. Metti il piede qui. Coricati, vai giu. Aspetta... ok, vai. Giu. Stendi la gamba,
stendi bene. Brava. Anche [’altra. E vieni giu, giu, giu... scivola... ancora un po’. Bravissima.
Tranquilla, rilassati. Come hai detto che ti chiami?

[La visita inizia]

Ginecologa: Ok, perfetto. Questo e il collo dell 'utero, vedi quella col buco?

Persona assistita: Si.

Ginecologa: Pero il collo e perfetto. Riguardiamo [’utero. Se vedi poco poco di sangue é normale.
[Passaggi di manovra / eco, mormorii]

[ “Santa pancia” — mormorio scherzoso]

Ginecologa: Guardiamo [’utero. C’e pure la vescica piena. Questo coso cosi... il tuo utero e
normale. Poi questo e trasversale... non c’e proprio un endometrio anomalo, perché forse il flusso
e finito. Allora questa é la vescica [indica lo schermo dell’ecografo] devi fare la pipi. Ok, tutto

bene. Puoi scendere, se vuoi anche rivestirti. Utero e ovaie sono a posto. Probabilmente tutto
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questo anche perché tu sei un po’ sovrappeso e devi dimagrire. Capito? Quello lo togliamo, pero
devi dimagrire. Adesso magari facciamo delle analisi: ti segno le analisi, le fai, cosi poi ti facciamo
aiutare magari anche da un endocrinologo.

Ginecologa: Provo a vedere intanto, pure col traduttore in francese, il fattore del peso... vediamo
se si riesce a tradurre un poco. Non so se parla tanto bene [’italiano.

Ginecologa: Hai capito per ...il peso? [continua a tastare il braccio] Si, dobbiamo toglierlo
['impianto].

Ginecologa: Abbiamo fatto tutto. Allora, questo [il pap test] questa volta lo mando io dal mio
studio, non c’e problema. Poi ci organizziamo, perché sicuramente con [’'impegnativa si puo
portare in ospedale, anatomia patologica. Quindi se riusciamo a farle fare delle impegnative, non
c’e problema. Teoricamente io non so adesso se lei... dovrebbe avere il medico... e il fatto che
ancora non ce l’ha... ho... girato questo. Scusami, mi sembra che [serva] un po’ piu di privacy. Mi
sembrava un po’ di privacy, perché un conto é che uno sta... non e spogliata...

[Rivolta a me]

Ginecologa: Va bene. Allora, dal punto di vista ginecologico secondo me lei sta bene. Adesso c’e il
problema che ha questa impiantino [sottocutaneo], ma per questo ci vuole proprio il bisturino, cose
per sfilarlo; dovremmo vedere. Posso provare a telefonare per vedere se lo fanno. So che c’é una
collega che fa chirurgia sul territorio, si chiama Chiappetta. Devo chiedere a Mariella D Agostino,
perché lei mi dice che tutte le piccole cose di chirurgia coi suoi pazienti in ambulatorio gliele
risolve questa collega (e nel gruppo Donne Medico). Mo’ non mi ricordo se si chiama Chiappetta o
no. La chiamo Mariella e ve lo faccio dire, perché secondo me lei sicuro c’ha tutto. lo in studio non
ce I’ho. Pero, insomma, non ci vuole molto perché e molto superficiale, pero bisogna incidere col
bisturino e con una pinza sfilare. Magari ce I’ha da 5 anni, e secondo me é pure da troppo: se non
ricordo male, quelli impiantati qui (poi falliti, per cui qui non si impiantano piu) duravano 3 anni,
non cosi tanto. Quindi secondo me lei ce I’ha da tantissimo tempo. Non so se le fa da
contraccezione ancora o no, forse no. Le viene il ciclo. Perché il ciclo ce [’hai, neppure abbondante
[rivolta alla persona assistita]. Di solito funzionava dando un po’ di amenorrea; quindi, non lo so.
Devi proteggerti se non vuoi bambini, perché adesso non funziona: troppi anni. E adesso poi lo
togliamo: troviamo come togliere. Ci vuole una di quelle lamette sterili monouso: due secondi si
incide, non ci vuole niente, perché e molto superficiale; se ci metti una mano sopra senti proprio il
bastoncino. Quindi e una cosa proprio superficiale. Manco punti, forse, se non sanguina. Alla fine,
siccome si sfila dalla parte finale, si, proprio da qua: guarda, di solito si faceva cosi... Vedi che

qua é dove e stato aperto per infilare? Si prende con una pinzetta e... si tira e si sfila. Di solito si
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sfila. Se poi Lucio ti dice che non lo puo fare... vedo Mariella (la collega) che sul territorio risolve
tante cose, me [’ha detto [’altra volta: quando vai in ospedale é una tragedia; lei invece sul
territorio lo fa in due secondi e mezzo. [rivolta a me] Secondo me, dall’anamnesi (la mamma
diabetica, ecc.), dobbiamo farle fare una serie di esami, perché tutto questo secondo me le deriva
anche da una sindrome metabolica. Perché senno [’utero e perfetto, le ovaie normalissime (non é
policistosi). Quindi non e quello: é tutto questo [metabolico]. Nell 'ultimo anno le e venuto... Anche
per vedere: se la mamma ha il diabete e lei suona la sindrome metabolica, le facciamo fare un po’
di esami anche ormonali. Magari te li appunto qui [dicendolo a me] ... cosi poi quando ce li ha
vediamo. Casomai sentiamo anche [nome] come endocrinologa, é brava. Ok. Questo poi me lo
ricopia... segna gli esami che diciamo, per quanto ti concede... vuoi scrivere cosi facciamo, eh?
Ma allora, se poi vuole fare contraccezione, una volta tolto quello forse lo vorra fare. Pero prima
aggiustiamo un po’ tutto, perché se le do pure una pillola, comincia a lievitare ancora di piu.
Questa roba ce la teniamo noi in archivio o gliela dobbiamo dare?

Va bene, allora questo lo lasciamo cosi. Le scriviamo gli esami, pero non ho il nome preciso, io
[’ho scritto cosi.
Ginecologa: Questi sono gli esami. Che le dobbiamo far fare. Allora aspetta che dico il mio nome e
cognome, senno che gli dico?
Ginecologa: Ha detto che é nata il sei...
Persona assistita: 6 giugno 1998.
Ginecologa: Questi sono gli esami; mi raccomando: devi mangiare meglio. Pasta poca...
Persona assistita: /o mangiare...
Ginecologa: ...poca pasta, poco pane. Capito? Cosi perdi peso. Adesso pesi 104. vediamo la
prossima volta. Eh, anche dolci no.
Persona assistita: Ok.
Ginecologa: Queste sono le analisi da fare.
Persona assistita: Ok, Clinic Serra Spiga, allora ambulatorio...
Ginecologa: Ti do l'indirizzo. Prendi il telefono anche tu? [per farle vedere su Google Maps dove
deve andare] Ok, qui... Adesso tu torni a Bocchigliero. Hai diritto, tu hai diritto [al medico]. Tu a
Bocchigliero sei in una casa, no campo ancora? E gli operatori lo sanno che tu hai bisogno del
medico? [persona assistita annuisce] E un anno pero... mannaggia. Va bene, ok. Allora, a
Bocchigliero puoi dire: sei andata, hai fatto la visita, e queste sono le analisi del sangue.
Persona assistita: Le analisi del... sangue.

Ginecologa: Ok? Per vedere com’¢ il corpo... e potrebbe non essere solo per il metabolismo. Per
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questo la dottoressa ti ha detto di dimagrire. Ok? Perdere peso. Il peso e troppo: un blocco.
Persona assistita: Ok.

Ginecologa: Quindi: le analisi; poi il dottore chiama per vedere se qualcuno puo farti togliere
[Uimpianto]. Ok?

Persona assistita: Ok.

Ginecologa: Poi ti richiamiamo. Ok?

Persona assistita: Ciao.

Trascrizione 27 settembre 2024

Data: 27 settembre (ore 16:52)

Luogo: Auser — ambulatorio

Contesto: Visita n. 2; valutazione dolore addominale/stomaco ed emorroidi; raccolta rapida
dell’anamnesi migratoria.

Partecipanti: Medico, Persona assistita, Mediatore, Operatore, Ricercatrice

Lingue usate: Italiano, Arabo, Inglese (sporadico)

Medico: non mi ricordo...

Persona assistita: [ripete il nome]

Medico: chiedo scusa ma io...

Mediatore: te I’ho portato il primo giorno... quello che aveva il... tumore...

Persona assistita: /parla al mediatore]

Mediatore (traduzione): okay no problem.

Medico: facciamo cosi...

[parlano in arabo]

Mediatore: messie Omir

Medico [a me]: allora poi [’anamnesi del viaggio se ti interessa la puoi fare tu, non ci sono
problemi... anche perché tu parli in inglese, cosi poi mi dici tu. allora, Omir, scusa, adesso
sentiamo il cuore

Mediatore: [traduce, parlano]

Mediatore [al persona assistita]: ok, possiamo cominciare.

Mediatore [al persona assistita]: respira.

Operatore: mo ca n’imparamu puru l’arabo

Medico: lui fa sport?
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Mediatore: [traduce]

Persona assistita: no.

Medico: ha battito lento.

Mediatore: [traduce]

(Nota: il mediatore parla lentamente, la persona assistita viene dal Pakistan percio non é
madrelingua.)

Medico: ti faccio male?

Mediatore: [traduce]

Medico: hai dolore qua?

Medico: brucia o hai dolore?

Mediatore: [traduce]

Persona assistita: alcune volte brucia e alcune volte dolore

Medico: allora questo é un fatto di stomaco

Persona assistita: /parla; mediatore gli indica dove]

Medico: qua, l’intestino... come quello che c’ha é un fatto di stomaco... okay. (lo fa girare)
OMIR... okay Omir. qual é il problema questo?

Persona assistita: /parla]

Mediatore: si

Persona assistita: /parla ancora]

Mediatore: gli viene il dolore sempre qua allo stomaco

Medico: con le emorroidi come va?

Mediatore: [traduce]

Persona assistita: ¢’e dolore

Medico: allora deve cercare... quindi c ’ha prurito e dolore... deve cercare di non mangiare roba
piccante... le spezie

Mediatore: [traduce]

Medico (in tono scherzoso): gli devi dire che non deve bere birra!!

Mediatore: eh appunto, glielo sto dicendo per questo! sul serio! vuoi dirgli che non deve bere piu
alcol?

Medico: ah io scherzavo perché pensavo...

Mediatore: no no!

Medico: allora alcol no! perché se no!!

Mediatore [in italiano al persona assistita]: ha sentito?!
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Operatore: e bravo!

[iniziano a scherzare]

Medico (con traduzione simultanea): specialmente la birra
Mediatore: [traduce]

Medico: che bevi?

Mediatore (senza tradurre): whisky

Medico: ah!

Operatore: hann’i passa u tiempu, dotto

[caciara]

Persona assistita: /paria]

Mediatore (traduce): ok, lui mangia riso, la pasta e la carne, va bene?
Medico: si, ['importante é non molto alcol

Mediatore: [traduce e chiede] il latte va bene pure, dotto?

Dottore: i/ latte... non molto, perché se no...

Mediatore: [traduce]

Mediatore: ok, il te pure?

Medico: il te va bene

Mediatore: ok [traduce]

Mediatore: caffe?

Dottore: ah ma tu proprio...

Persona assistita: /parla]

Medico: lui da quando e venuto dal Pakistan

Mediatore: qua in Italia? e arrivato insieme a Islam (altro persona assistita, quindi 4 mesi)
Dottore: ah quindi da poco, 14 aprile... Pakistan...

Mediatore: no, Pakistan, Dubai, Egitto, Libia... e in Libia e stato... [chiede al persona assistita] un
anno in Libia, poi da Libia a qua

Dottore: e quindi...

Operatore: e stato un po’ perché lui ha lavorato

Medico: in Libia buono?

Mediatore: [traduce e dice] ah okay, c’eé sempre problema ovviamente in Libia pero lui era diverso
perché lavorava

Dottore: dove hai lavorato?

Mediatore: [traduce]
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Persona assistita: eee... idraulico

[rumore e caciara, non avevano capito subito]

Dottore: non hai avuto problemi, no?

Persona assistita: no problem

Dottore: ok, e da Libia a qui sei venuto con barca?

Mediatore: [traduce]

Persona assistita: era una piu grande perché erano 700 persone

Dottore: e quanti giorni?

Mediatore: [traduce]

Persona assistita: 7 giorni... e bella dura questa... no acqua, no mangiare
Dottore: problemi sulla barca?

(il medico parla sopra): tutto bene? tutti bene?

Mediatore: [traduce] anche perché hanno finito pure il carburante quindi la gente piangeva la
maggior parte del tempo

Dottore: sono arrivati tutti?

Mediatore: [traduce] sono tutti arrivati

Dottore: e dove siete arrivati in Sicilia?

Mediatore: [traduce] Calabria

Operatore: a Vibo sono arrivati!

[iniziano a parlare tutti insieme, caciara]

Dottore: va bene

Persona assistita: /cerca di parlare]

Dottore: dimmi

Persona assistita: /non chiaro]

Mediatore: [traduce] I’hanno portato qua in Calabria a Vibo, e poi da Vibo qua a Cosenza
Dottore: ma lui e arrivato dove, sempre a Vibo?

Mediatore: si si, e quindi poi da Vibo é venuto qua

Persona assistita: /parla]

Mediatore: [traduce] quando era in Libia non ha avuto problemi di emorroidi, é stato tranquillo.
Appena e arrivato qua, dopo un po’, ha cominciato a soffrire

Persona assistita: /parla ancora]

Mediatore: allora, dolore lui riesce a sopportarlo

Medico: e il prurito
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Mediatore: ¢ il prurito che non riesce a sopportare

Dottore: ci vuole una pomata e un coso...

Persona assistita: [inizia a parlare di nuovo]

Mediatore: [traduce] non riesce a stare molto seduto

Medico: perché sono fuori?

Mediatore: [traduce] mmm

Persona assistita: [riparla]

Mediatore: [traduce] c’é una cosa che e proprio uscita fuori

Dottore: allora, quando ti lavi, (traduzione simultanea), acqua tiepida, poi spingere dentro, metti la
pomata

[il mediatore spiega il procedimento al persona assistita]

Dottore: e gli devi dire che deve andare regolarmente in bagno, non deve avere paura di avere
dolore

Mediatore: [traduce]

Dottore: poi dopo che sei andato, lavi, metti pomata

Mediatore: [traduce]

Dottore: poi se continua si prende pure delle compresse poi, per il momento solo la pomata
Mediatore: [traduce]

Persona assistita: ok, no problem

[mediatore e persona assistita continuano a parlare mentre il dottore cerca medicinali nello
scaffale]

Dottore: ma per lo stomaco... non hanno rinchiuso i cosi che proprio... che ci vorrebbe un poco di
Malox...

[parlano in arabo senza tradurre]

[mediatore e operatore parlano di altro, il medico trova la pomata e si riavvicina]

Dottore (gesticolando): mattina, morning, e sera, ok?

[la persona assistita capisce dal gesto]

Dottore: avete dei fermenti lattici?

Operatore: no, dotto...

Medico: non tenete niente...

[parlano sopra]

Dottore [al mediatore]: allora, gli ho dato del pantoprazolo per lo stomaco, gliel 'ho dato io

Operatore: allora scusatemi che non ho seguito che stavo seguendo un altro ragionamento
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Dottore: bella cosa...

Operatore: eh, avete ragione

[il dottore inizia a scrivere le prescrizioni]

Operatore: grazie, scusate

Dottore: questa e quella delle emorroidi

Operatore: che e quella in quel modo [mima la forma della pipetta]

Dottore: esatto, e poi questo, e poi i fermenti, guarda puoi prendere... Enteroac...
Operatore: quanti fermenti servono pitt 0 meno?

Dottore: glieli devi far prendere almeno solo la mattina oppure mattina e sera e meglio
Operatore: si, ma di solito quanti miliardi...? [si riferisce ai probiotici]

Dottore: no ma questi di solito sono solo in un modo

Operatore: ah ok.

Dottore: se no ci prendi |’Enterogermina, quello che gli puoi prendere, pure da 400 miliardi. ecco
qua.

Operatore: possiamo fare entrare l’altro?

Persona assistita: [fa gesti]

Operatore: c’e un altro problema? ah, forse aspettate che c’e un altro problema...
Mediatore: [traduce] ah ok, dice che il naso e sempre secco da qua, e poi la sera anche la gola...
Dottore: questo probabilmente e anche il reflusso che ha

Mediatore: [traduce]

[tutti insieme si confermano che e tutto ok, ripetono la somministrazione delle medicine]
Persona assistita: [ricomincia a parlare, il mediatore spiega]

Persona assistita: ok

[saluti finali]

Trascrizione 31 gennaio 2024

Data: 31 gennaio 2024

Luogo: Ambulatorio Cosenza

Contesto: Colloquio tra avvocato, dottore e persona assistita; ricostruzione del percorso migratorio,
riferita detenzione/violenze in Libia; pianificazione esami e certificazioni.

Partecipanti: Avvocato, Dottore, Persona assistita

Lingue usate: Italiano (francese citato)
225



Avvocato: E infatti stavate insieme, ha detto Eugenio, perché sapevo, naturalmente sei tu che tu
avevi questo sportello in un altro posto, pero... una cosa del genere. Abbiamo cominciato.

Dottore: Lo Spirito Santo... ah ecco, poi ci siamo trasferiti [i.

Avvocato: Alla sede?

Dottore: Emilia si occupa... prima lavoravamo assieme delle pizze, poi adesso lei si occupa delle
pizze e io faccio solamente ambulatorio.

Avvocato: Ah ecco, sono ambulatorio. No, ma sono andato spesso da Emilia. Pero poi ci sono stati
dei periodi, sempre dei lunghi di vuoto. si ricordano delle emergenze, di poter fare una visita, e ci
volevano addirittura mesi. Vabbeé, c’é stato pure il fatto della pandemia/post-pandemia che non
c’erano magari i medici disponibili... sono stati sempre, diciamo, non sempre... cioe le esigenze
erano difficili da proprio essere soddisfatte. Allora, adesso... si, magari la situazione: allora lui
praticamente ha lasciato il paese nel 2016, poi é venuto qua nel 2017, ha fatto un ultima richiesta.
C’e stato un dirigente del tribunale che ha seguito [’avvocato Campochiaro (che é sempre
dell’AGI, perché io faccio parte pure dell’AGI; insieme ad Eugenio ho fatto anche dei corsi in
Cassazione). Pero a dicembre del 2022 questo ricorso in Cassazione é stato dichiarato
inammissibile perché in sostanza erano tutte questioni di merito (la Cassazione é giudice di
legittimita). Insomma, e andata male.

Poi, in realta, lui, che succede? A un certo punto, come capita spesso, si e perso... di sua iniziativa.
A un certo punto e venuto da me, di venerdi 17 gennaio, quando praticamente ha fatto una grande
sciocchezza perché é andato da solo in Questura, con un appuntamento. In realta lui ha il suo
diritto: puo fare la reiterata (la seconda domanda d’asilo). Pero con quell appuntamento, che sono
quelli che poi, tra l’altro, gli hanno ritirato i [documenti] classici, a un certo punto cosa hanno
fatto? Hanno ritirato questo appuntamento e gli hanno fatto il decreto di espulsione di venerdi 17.
Vabbe, infatti I’ho pure abbastanza cazziato.

Comungque, al di la di questo, gli ho detto: tu questo appuntamento in realta [’hai preso il 6 ottobre.
Dovevi venire da me, perché ti avrei detto di non andare assolutamente in Questura: avremmo
chiesto noi I’appuntamento per la domanda reiterata, che e un tuo diritto. Lui e andato da solo e ha
detto “‘ma io volevo chiedere [’asilo”; pero loro, quando é andato il 6 ottobre, in realta gli hanno
dato un appuntamento generico dei rinnovi dei permessi di soggiorno. Quindi, quando si e
presentato il 17, gli hanno dato, a quel punto, tardivamente, [provvedimenti] per il Governo.
Infatti, gli ho fatto una bella cazziata. Mi ha chiamato, e venuto... Adesso, comunque, sto

preparando, perché, tra [’altro, hanno quasi dimezzato i termini: il ricorso contro [’espulsione
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[’hanno ridotto a 20 giorni; quindi, sto preparando questo ricorso per venerdi al Giudice di Pace e,
in piu, siccome questa era la sua volonta, deposito prima il ricorso, poi faro una PEC in Questura
dove chiedero un appuntamento, perché lui vuole comunque fare questa domanda di asilo reiterata.
In realta l’aveva gia manifestata con quel famoso appuntamento, pero non si era saputo spiegare
bene.

Allora, dalla sua storia, perché ho chiesto la visita? Lui ha trascorso un periodo in Libia: un anno
e mezzo, e stato arrestato e ha subito violenze, e stato percosso e ha cicatrici sul corpo (sotto
[’orecchio sinistro, al braccio, al ginocchio) e poi sente dei dolori. Insomma, c’e la...

Dottore: ...storia.

Avvocato: ...e che lui praticamente scappa dal paese per motivi familiari: avrebbe dovuto
continuare a studiare, il padre non voleva, quindi, e scappato per questo motivo (non voleva fare
quello che il padre imponeva). In Libia ha subito queste violenze, poi e riuscito a scappare ed é
arrivato in Italia. Oltre a questo, mi diceva pure che quando ha subito questo [in Libia] ...
ovviamente non vuole cambiare [versione]; lavora comunque per rientrare [nelliter]. Quindi
lavora anche in questi giorni, soprattutto dopo aver capito quello che ha combinato con
[’espulsione. Adesso diciamo che ha un problema di ansia: non ha preso mai farmaci, pero riferisce
difficolta a dormire (si sveglia durante la notte) e un po’ di inappetenza, cose che col trauma ci
possono stare. Ripeto: non ha preso farmaci.

Dottore: Parli quindi francese... Francese, ok. Quando sei partito? 2016. Quanti anni avevi quando
sei partito?

Persona assistita: Sono partito... 20...

Dottore: 22 anni? Sei partito solo. Dove volevi andare? Sei partito per andare dove?

Persona assistita: [Incomprensibile] ... partito... si...

Dottore: Sei andato in Niger. Quanto tempo ci hai messo per venire? Piu o meno 2-3 settimane,
quindi sei solamente passato. Come hai viaggiato?

E sei arrivato in Libia: dopo 6-7 mesi in Libia, quando sei arrivato? Hai fatto un anno e 2...
Persona assistita: ...mesi.

Avvocato: In Libia hai fatto un anno e due mesi. Prima sei stato in Senegal, poi quanto ci hai
messo per arrivare? A febbraio 2016 hai lasciato il paese: quanto tempo per arrivare in Libia?
Qualche settimana, quindi.

Dottore: Quindi diciamo da marzo 2016 sei arrivato in Libia. E cosa hai fatto? Ti pagavano...?
Persona assistita: Erano...

Dottore: ...lavori per un giorno oppure lavori...
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Persona assistita: ...per...

Dottore: ...15 giorni? Cioé: a giornata? E dove dormivi? Dove? E poi cos’é successo? Cosa e
successo in Libia?

Avvocato: In quale citta ti hanno arrestato? Prima sei stato a Sabha, poi dici Sabratha? Si? Dove
ti hanno arrestato?

Persona assistita: 4 Sabratha.

Avvocato: Chi ti ha arrestato? Chi erano questi che ti hanno arrestato? Chi ti ha portato in
carcere? Al-Militia boys? Si, la...

Dottore: E per andare... ti... hanno portato... ti ha arrestato chi? Chi ti ha arrestato?

Persona assistita: [Ripete] Arrestato...

Dottore: La mafia [milizie]. E dove ti hanno arrestato: in citta oppure fuori citta? Perché poi sei
andato verso il mare per poter passare. E dove ti hanno portato?

Avvocato: 4 casa? Non ho capito.

Dottore: Quando ti hanno arrestato, dove sei stato in carcere?

Persona assistita: /Poco chiaro] ...vai da...

Dottore: Eri solo oppure c’erano altre persone? Quante persone c ’erano piu o meno? C’erano solo
uomini oppure anche donne? C’erano bambini, tutti assieme? E dove dormivate? Sempre a terra?
Un’unica stanza? Una stanza grande... ho capito. E vi davano da mangiare poco, poco, poco.
Senti, quanto tempo sei stato in carcere?

[Voce non chiara]: Due mesi... sei stato... e quindi sei andato via nel...

Avvocato: ...2018? Febbraio...

Dottore: ...2016 dalla Libia?

Avvocato: Aspetta: lui e arrivato in Italia il 15 aprile 2017. Quanto é durato il viaggio dalla Libia
all’ltalia? Tu sei arrivato il 15 aprile 2017: quanti giorni é durato?

Persona assistita: I/ viaggio...

Dottore: Non tutta la giornata: quindi meno di un giorno. Ho capito. Sei venuto in barca: barca a
motore? Grande o piccola?

Avvocato: Mediterraneo... ma prima eravate nella stessa barca o hai cambiato barca? E dove
sei...

Dottore: ...arrivato? Sicilia: Lampedusa? Sicilia Catania? A Catania direttamente. E poi da
Catania?

Persona assistita: E...

Dottore: Poi quando sei arrivato in Calabria, a Cosenza, da Sicilia? Quattro anni sei stato in
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Sicilia, poi sei venuto in Calabria. In Calabria dove sei arrivato: qui a Cosenza oppure prima in
un’altra citta?

Avvocato: Abiti proprio li?

Persona assistita: Si, si.

Dottore: Ho capito. Senti un poco. in Libia mi racconti un po’ cos’é successo quando sei stato in
carcere? Come ti hanno picchiato?

Avvocato: Come fi...

Dottore: ...picchiavano: con un bastone di legno? Di ferro? Si. Hanno usato la corrente con te?
No, solo picchiato. Ti hanno picchiato sempre, continuamente?

[Voce continua]: Ogni giorno. E dove ti hanno picchiato? In testa? Nel corpo? Ti hanno dato botte
in testa? Di nuovo qui, e poi sulla schiena, sotto i piedi. Ti hanno legato? Ti hanno sospeso? Hai
visto altre persone legate e girate? Solo picchiate? Hai visto qualcuno che e morto? E cosa
facevano dei morti? Li buttavano fuori oppure restavano dentro? Riuscivate a dormire? No, non
riuscivi a dormire. Allora facciamo cosi: vediamo un pochino... come mai non ti hanno sospeso?
Non lo sai.

Avvocato: E come sei scappato poi? [la persona assistita: Incendio]. Vi eravate parlati tra di voi?
Dottore: Ok, per cercare di fuggire. Dopo che sei riuscito a fuggire, dove sei andato?

Persona assistita: [Incomprensibile] ... dove ero stato fermato ho lasciato... andato avanti sempre...
Dottore: Quanto tempo sei stato prima di prendere la nave?

Avvocato: Dopo che sei scappato, quanto tempo e passato prima che hai preso la nave? Qualche
giorno? Uno, due, tre...?

Dottore: Quindi sei stato direttamente sulla spiaggia? Dove sei stato? Dove hai dormito? Sapevi
che da li sarebbe passata la nave oppure partiva la barca per...?

Avvocato: Pitt o meno mi trovo con quello che avevo segnato. Vabbe, [’avvocato qui raccontava la
storia in generale, pero mi trovo: prima Sabha e poi Sabratha, dove é stato arrestato dagli Arab
boys (milizie) per due mesi; veniva picchiato quotidianamente; gli é stato fratturato, da verificare il
polso destro. Poi e scoppiato l'incendio ed e riuscito a scappare.

Alla Commissione: io ho anche il verbale; mi pare coincida. Posso dare sia il verbale
dell’audizione che le prime due pagine del ricorso che riepilogano la storia e il diniego della
Commissione, su quale base... perché non sono attinenti; innanzitutto non hanno approfondito
(quasi sempre non approfondiscono) le violenze in Libia. A volte dipende che loro non lo dicono
proprio o lo sminuiscono come cosa di passaggio; invece e importante. Anche quando lo dicono,

poi la Commissione non approfondisce con l’intervista.
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Qui dice: motivo perché e scappato... ha studiato. Ha fatto le scuole (elementari e medie), poi ha
fatto il falegname a casa. La Commissione ha dichiarato... poi seguito nel mare, viaggi: Burkina
Faso, Niger (due settimane ad Agadez), poi Libia. Ha vissuto in Libia un anno e due mesi tra Sabha
e Sabratha; a Sabha andava ogni giorno in piazza a cercare lavoro (a volte si, a volte no), vita
difficile, senza mangiare e senza un posto dove dormire. Il paese non era tranquillo. A Sabratha e
stato catturato dagli arabi, tenuto prigioniero circa due mesi; picchiato ogni giorno. Un giorno e
scoppiato un incendio, e riuscito a scappare rifugiandosi nella foresta, poi da i e partito.

Pero qui, alla Commissione, “non e uscito benissimo”; a me ha fatto vedere [segni]. Dice: “si, mi
hanno picchiato”, pero non e uscito bene alla Commissione. La Commissione [’ha avuta in Sicilia
(Commissione di Catania); decreto di rigetto perché non é nel servizio di accoglienza? — No, no,
no.

Dottore: A casa tua “in gabbia”. Non stavi bene: non ti piaceva stare a casa, “in gabbia”. Perché?
Persona assistita: Prima, quando ero stato... andato a scuola... il mio esame [’ho fatto bene. Mio
padre... io ho fatto bene, ma mio padre non vuole che io faccia di piu. lo voglio fare, voglio andare
avanti. Lui ha detto: “tu devi ripetere questa classe; se vai avanti io non posso pagare la tua
scuola”. Quindi ho detto a mio padre: io non posso ripetere questo, forse devo andare. Ho fatto
bene, per questo...

Dottore: Ma papa ti richiama?

Persona assistita: Si... prima ha detto: “quando tu non vuoi ripetere questo...”

Dottore: Quanti fratelli siete a casa? — Due, piu piccoli. — Sorelle? — Due sorelle. —, Quindi siete
cinque. Ti senti con... non con tuo padre (con lui non ti senti)?

Avvocato: Tua mamma e morta?

Dottore: Ti senti ogni tanto? Stanno bene? Si, diciamo ok.

Avvocato: Che religione sei, se posso chiedere?

[Avvocato — discorso tecnico]: Certificazione per [procedimenti] legittimi: adesso, non volendo
saltare, non avremo almeno nulla, anche se poi ci potrebbe essere giustificativo psichiatrico e
quant’altro, pero entro 20 giorni/un mese faccio il ricorso, il giorno dell 'udienza porto una
certificazione che attesti... E poi, finito [poco chiaro] ... Lui, ripeto, non ti ha fatto piu... poi ha
chiamato... pero lui ha...

E poi contestualmente deposito il ricorso accennando un pezzo di questo [poco chiaro] e attivo la
procedura presso la Commissione con certificato medico che attesta queste cicatrici.

Tramite un mio cliente e amico... lo volevo fare una [ “oggia” / [poco chiaro]], pero lui non aveva

spiegato bene. Ho detto: “no, tu non lo puoi fare”: c’e pendenza in Cassazione. Quando e venuto
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da me, la Cassazione non aveva ancora deciso. “Tu quando finisce la Cassazione...”. Poi ho
chiamato e ho detto: guardate... pero lui spesso e sparito; non c’eé stato... E poi, invece di
chiamare, é venuto a Cosenza e ha fatto una richiesta di protezione speciale... che hanno
dichiarato subito inammissibile.

Prima si andava anche da soli; adesso riconosco... tutte cose illegittime. Intanto ti costringono
perché [’avvocato o un operatore legale ti fa |’ appuntamento per formalizzare la tua volonta... e
quindi, purtroppo, si e mosso di testa sua. Infatti, ho detto: “tu, per cui vieni a Cosenza...”.

Nell ultimo anno hanno cambiato un sacco di cose; quando le norme si sovrappongono non é
facile. Infatti, facciamo convegni, giornate, perché ¢ difficile pure per noi specialisti seguire
modifiche normative continue che si sovrappongono. Ci sono interpretazioni difformi... Quello di
non aspettare la Cassazione...

Pero ci sono i risultati: si riesce ad avere un permesso. leri mi ha chiamato un assistito tornato a
casa in Africa con la protezione speciale dopo dieci anni: belle soddisfazioni umane. Abbiamo fatto
la festa pure a un nostro uomo che ha ricongiunto i familiari dopo tanti anni, adesso che si e
sistemato. Sono belle soddisfazioni dal punto di vista umano.

C’e una materia, diritto dell immigrazione, con poche norme e una marea di tutto... [poco chiaro].
Facciamo lezioni... gli studenti vogliono sapere... Quando ci sono casi particolari, servono anche
relazioni, e come no: il vostro supporto é fondamentale. In realta il quadro europeo... usciranno
nuovi regolamenti, la storia diventera sempre piu difficile. Non é un disegno politico neutro: fanno
decreti che non favoriscono canali regolari. In Germania stanno ampliando ingressi per ricerca
lavoro, da noi decreto flussi rimandato... quote sempre poche.

Rispetto alle esigenze... e poi truffe: c’e gente che si e fatta truffare. Alcuni li ho salvati... ma se
uno e senza scrupoli e terribile.

Ho detto: “se mi capita, conosco aziende...”’; ovviamente truffando perché risultava una persona e
poi era un’altra... A Roma hanno una scopertura... ma non sono alimentate dallo Stato con leggi
adeguate, si favorisce di fatto il traffico. La disperazione paga, e poi trovi chi se ne approfitta
(come in tutti i settori).

Dottore: C’e un...

Avvocato: C’e un ragazzo fuori che ti sta aspettando, ok?

Dottore: Si. Lui dovrebbe fare una radiografia a livello dorsale: ha una prominenza vertebrale;
dice che ha avuto... dovremmo fare questa radiografia: conviene farla? — Si, perché se ci fosse un
esito di frattura...

Avvocato: Si.
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Dottore: Ecco qua... Quindi la prescrivi? — Si, la prescriviamo. Dove la puo fare? Vediamo un po’.
Poi, su questo [scalp], qui non c’é nulla: non ho visto nulla; ho guardato per bene, non avevano
messo tutti i capelli... Lui pero... si.

Avvocato: 4 te serve pure la sua storia, no? Ah, va bene. Perfetto, ok. E al ginocchio?

Dottore: E poi ho un paio di segni che potrebbero essere dovuti, siccome diceva che |’hanno
picchiato...

Avvocato: Tutto... i fianchi?

Dottore: Si, potrebbe essere. Esattamente: la radiografia, perché questo e | 'unico punto dove lui ha
dolore.

Avvocato: Si.

Dottore: E quindi potrebbe esserci pure un esito di frattura o qualcosa. Vabbe, questo [’ho visto:
conviene farlo fare. Per il resto va...

Avvocato: ...bene. Ok. Invece, per il proseguo psicologico, potremmo fissargli...

Dottore: Possiamo fare due strade: una e quella dell’équipe (forse la piu... si), oppure, se qui ci
sono gli psicologi, quest altra strada.

Avvocato: Pero forse quella e la piu veloce.

Dottore: Questo qui: la radiografia conviene farla. Dovrebbe farla... Il codice fiscale tu ce I’hai?
[Persona assistita: Si.] Puo fare l’'impegnativa anche per stranieri. Quanto tempo ci vuole? Deve
farla in ospedale oppure in una struttura convenzionata?

Dottore: Qualsiasi convenzionata: se vai, va bene.

Avvocato: Bene.

Dottore: Mi compri i dati? Questa e la prescrizione della radiografia.

Avvocato: Invece per la certificazione?

Dottore: Potrei farla pure entro domani.

Avvocato: Si. L 'unica cosa: vediamo se riusciamo, perché entro un mese ci potrebbe essere
["udienza; la certificazione la vorrei fare per produrla.

Dottore: Comunque devo... vedere la radiografia per capire se c’é qualche cosa.

Avvocato: Devo aggiornare; prima ci organizziamo. Questa va fatta subito, allora.

Dottore: Giusto, per vedere...

Avvocato: ...se e piu completa.

Dottore: Esattamente: se ci fosse un ulteriore trauma, lo inseriamo.

Avvocato: E lo inseriamo, si.

Dottore: Perché d’altro lui non riferisce nulla. Ritorno a ripetere: le uniche cicatrici sono queste
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tre; e poi questo dolore alla schiena. Siccome ha pure una prominenza di una vertebra, vorrei
capire se e un esito di frattura: percio vale la radiografia. D altro non ha nulla di particolare.
Avvocato: Abbiamo finito.

Dottore: Finito.

Avvocato: Ok, allora ciao. Valerio, grazie. Ciao.
Caso longitudinale

Visita n. 1, 5 aprile 2024
Data: 5 aprile 2024

Luogo: Ambulatorio del terzo settore, Firenze

Contesto: Prima visita per presa in carico di persona assistita con diabete di tipo 2; chiarimenti su
terapia e monitoraggio glicemico.

Partecipanti: Dottore, Persona assistita

Lingue usate: Spagnolo, Italiano, Inglese

Persona assistita: Fui al médico ayer. Al hospital, al socorro.

I went to the doctor yesterday. To the hospital, to the emergency room.

Dottore: ;Estuviste al socorro aqui en Careggi?

You were at the emergency room here in Careggi?

Persona assistita: Si. El doctor de ahi dice que se necesita urgente la residencia.

Yes. The doctor there said a residence permit is urgently needed.

Dottore: Pero...

But...

Persona assistita: Pero yo no tengo la residencia. La cita es para el 9 de mayo, para recién
comenzar.

But I don’t have a residence permit. My appointment is on May 9, just to get started.
Dottore: Ah, si. La cita para empezar... una cita para...

Ok, entonces tenemos que empezar. Esta doctora es una diabetologa, entonces ya te dio un
tratamiento.

Ah, yes. The appointment to get started... So, we need to begin. This doctor is a diabetologist, so she
already gave you a treatment.

Persona assistita: Con inyecciones. Pero yo vengo para que me digan como, porque no me lo

explicaron.
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With injections. But I came so someone can tell me how, because they didn’t explain.

Dottore: ;Te explicaron como hacerlo?

Did they explain how to do it?

Persona assistita: No.

No.

Dottore: No es tan dificil, si.

It’s not that hard, yes.

Persona assistita: Cuesta mas que las pastillas.

It costs more than the pills.

Dottore: Los dos, los dos.

Both, both.

Persona assistita: Y no son dos, son tres pastillas.

And it’s not two, it’s three pills.

Dottore: Tres comprimidos y una inyeccion. Y esta inyeccion... ;Se necesita medir la glucosa, no?
Three pills and one injection. And this injection... you need to measure the glucose, right?
Persona assistita: Son tradiciones que...

These are routines that...

Dottore: Mejor antes, porque es para ver como estd funcionando la inyeccion.

Better to do it before, to see how the injection is working.

Dottore: El problema no es como hacerlo, sino qué efecto te va a dar. Puede bajar mucho la
glucosa, jme entiendes?

The problem isn’t how to do it, but what effect it will have. It could lower your glucose a lot, do you
understand?

Persona assistita: ;7u me dices que es para ahora?

Are you telling me it starts now?

Dottore: Si. Es muy importante medir frecuentemente la glucemia. El riesgo es que baje demasiado.
Yes. It’s very important to frequently monitor your blood sugar. The risk is that it drops too low.
Persona assistita: ;La mdquina? ;Donde?

The machine? Where?

Dottore: ;Te refieres a la maquina? ;jAqui?

You mean the machine? Here?

Persona assistita: En el hospital Careggi me la pusieron, pero...

At Careggi hospital they put it on me, but...
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Dottore: Vamos a ver ahora cuanto marca. Esto caduca en 14 dias. ; Tienes un repuesto?
Let’s see now how much it reads. This expires in 14 days. Do you have a spare?
Persona assistita: Todo el repuesto.

All the replacement parts.

Dottore: Y ademas tienes otro sensor, jverdad?

And you also have another sensor, right?

Persona assistita: S7.

Yes.

Dottore: jSabes como se pone? ;Te acuerdas de como te lo pusieron?

Do you know how to put it on? Do you remember how they put it on?

Persona assistita: Me lo pusieron ayer.

They put it on me yesterday.

Dottore: Entonces dentro de 14 dias hay que cambiarlo.

So in 14 days you’ll have to change it.

Persona assistita: Pero tu me dijiste recién que antes hay que ver los resultados.
But you just told me we need to see the results beforehand.

Dottore: Si. Tenemos que ver diariamente los resultados.

Yes. We need to monitor the results daily.

Persona assistita: ;Con esto se conecta?

Does it connect with this?

Dottore: A4 ver...

Let’s see...

Persona assistita: Mira. Hace dos horas: 300... espera... 295.

Look. Two hours ago: 300... wait... 295.

Dottore: Muy alto. Entonces debes medirlo al menos tres veces al dia: en ayunas, antes de comer, y
en la tarde.

Very high. So, you should measure it at least three times a day: fasting, before meals, and in the
afternoon.

Dottore: Siempre lo mejor seria antes y dos horas después.

Ideally, always before and two hours after.

Persona assistita: Ya.

Okay.

Dottore: Dos horas después de comer, antes de comer, y apuntarlo. Hacer un diario.
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Two hours after eating, before eating, and write it down. Keep a journal.
Persona assistita: AA, ya.

Ah, okay.

Dottore: Luego a la hora del almuerzo, antes del almuerzo y dos horas después. A la cena, antes de
cenar y dos horas después. ;Me entiendes? Cinco veces por dia por lo menos.
Then at lunch time, before lunch and two hours after. At dinner, before and two hours after. You
understand? At least five times a day.

Persona assistita: Dos horas antes... dos horas...

Two hours before... two hours...

Dottore: No, antes justo de empezar la comida.

No, just before starting the meal.

Persona assistita: Antes de empezar.

Before starting.

Dottore: Si, con la comida lista vas a medir, y luego comes.

Yes, with the food ready you measure, then eat.

Persona assistita: La colacion... antes.

The snack... before.

Dottore: Y dos horas después.

And two hours after.

Persona assistita: Capito, capito.

1 got it, I got it.

Dottore: Es importante escribir. Si no, lo olvidas todo.

It’s important to write it down. Otherwise, you'll forget everything.
Persona assistita: Lo anotaré.

I'll write it down.

Dottore: Vamos a ver si nos encontramos la intro de quince...

Let’s see if we can find the intro of fifteen...

Persona assistita: Mds fdacil de manejar.

Easier to handle.

Dottore: ;Puedes ducharte con esto puesto?

Can you shower with this on?

Persona assistita: Si, tranquilo, relajado.

Yes, calm, relaxed.
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Dottore: Cuando te pones o te quitas la camiseta, cuidado de no golpearlo.
When you put on or take off your shirt, be careful not to bump it.

Persona assistita: ;Debo ir al hospital para cambiarlo?

Should I go to the hospital to change it?

Dottore: No, deberias aprender tu ahora, para la proxima vez.

No, you should learn now for next time.

Persona assistita: ;Y si no sé como? Porque una mdquina lo hizo.

And what if I don’t know how? A machine did it.

Dottore: Todo esta en la caja. Lo colocas, empujas un poco y se queda el sensor.
Everything is in the box. You place it, press a bit, and the sensor stays.
Persona assistita: Nos vemos el 19 de abril.

See you on April 19.

Dottore: Si, el 19. Si caduca un dia antes, no pasa nada.

Yes, the 19th. If it expires a day earlier, it’s okay.

Visita n. 2, 19 aprile 2024
Data: 19 aprile 2024

Luogo: Ambulatorio del terzo settore, Firenze

Contesto: Secondo incontro di controllo per persona assistita con diabete di tipo 2; verifica della
terapia e dell’uso del sensore glicemico.

Partecipanti: Dottore, Persona assistita

Lingue usate: Spagnolo, Italiano

Dottore: Bueno, senior, ;jcomo se siente hoy?

Dottore: Bene, signore, come si sente oggi?

Persona assistita: Mejor, doctor, un poco mds tranquilo con las inyecciones.

Persona assistita: Meglio, dottore, un po’ piu tranquillo con le iniezioni.

Dottore: ;Esta siguiendo con las pastillas también?

Dottore: Sta continuando anche con le pastiglie?

Persona assistita: Si, tres pastillas y la inyeccion por la manana.

Persona assistita: Si, tre pastiglie e l’iniezione al mattino.

Dottore: Muy bien. ;Ha tenido algun problema con la maquina para medir la glucosa?

Dottore: Molto bene. Ha avuto qualche problema con la macchina per misurare la glicemia?
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Persona assistita: Al principio si, pero ahora entiendo. Mido en ayunas y después de comer.
Persona assistita: A//’inizio si, ma adesso capisco. Misuro a digiuno e dopo aver mangiato.
Dottore: Perfecto. ;Y qué valores ha encontrado?

Dottore: Perfetto. E che valori ha trovato?

Persona assistita: Ayer en la maniana 180, después de almuerzo 220.

Persona assistita: leri mattina 180, dopo pranzo 220.

Dottore: Estd mejorando, antes era mds alto.

Dottore: Sta migliorando, prima era piu alto.

Persona assistita: Si, doctor, antes 300.

Persona assistita: Si, dottore, prima 300.

Dottore: Muy bien. Entonces seguimos igual con la terapia, pero es importante escribir todo en un
cuaderno.

Dottore: Molto bene. Allora continuiamo con la stessa terapia, ma é importante scrivere tutto su un
quaderno.

Persona assistita: S7, lo estoy anotando.

Persona assistita: S, lo sto annotando.

Dottore: Excelente. ;Ha tenido mareos o bajones de azucar?

Dottore: Eccellente. Ha avuto capogiri o cali di zucchero?

Persona assistita: No, solo un poco de cansancio en la tarde.

Persona assistita: No, solo un po’ di stanchezza nel pomeriggio.

Dottore: Es normal, pero si siente temblores o sudor frio, debe avisar.

Dottore: E normale, ma se sente tremori o sudore freddo, deve avvisare.

Persona assistita: De acuerdo, doctor.

Persona assistita: D ‘accordo, dottore.

Dottore: ;Esta controlando siempre antes de las comidas?

Dottore: Sta controllando sempre prima dei pasti?

Persona assistita: Si, antes del desayuno y antes de la cena. A veces olvido al almuerzo.
Persona assistita: Si, prima della colazione e prima della cena. A volte dimentico a pranzo.
Dottore: Tiene que hacerlo también al almuerzo, es muy importante.

Dottore: Deve farlo anche a pranzo, e molto importante.

Persona assistita: Si, voy a intentar, doctor.

Persona assistita: Si, ci provero, dottore.

Dottore: ;Y esta apuntando los valores cada vez?
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Dottore: E sta segnando i valori ogni volta?

Persona assistita: Si, aqui tengo el cuaderno.

Persona assistita: Si, qui ho il quaderno.

Dottore: Muy bien, a ver... (mira el cuaderno) 160 en ayunas, 200 después del almuerzo, 210 en la
tarde.

Dottore: Molto bene, vediamo... (guarda il quaderno) 160 a digiuno, 200 dopo pranzo, 210 nel
pomeriggio.

Persona assistita: Si, asi.

Persona assistita: Si, cosi.

Dottore: Esta bastante mejor, serior. Hay que seguir igual y vamos a ver en un mes.
Dottore: Sta andando molto meglio, signore. Bisogna continuare cosi e vediamo tra un mese.
Persona assistita: Gracias, doctor.

Persona assistita: Grazie, dottore.

Dottore: jHa tenido problemas con la inyeccion, dolor en la piel o enrojecimiento?
Dottore: Ha avuto problemi con [’iniezione, dolore alla pelle o arrossamento?
Persona assistita: Un poco de dolor el primer dia, después nada.

Persona assistita: Un po’ di dolore il primo giorno, poi niente.

Dottore: Perfecto. ;Ha cambiado el sensor de glucosa?

Dottore: Perfetto. Ha cambiato il sensore della glicemia?

Persona assistita: Si, ayer puse el nuevo.

Persona assistita: Si, ieri ho messo quello nuovo.

Dottore: Muy bien, ;lo hizo usted solo?

Dottore: Molto bene, ['ha fatto da solo?

Persona assistita: Si, aprendi como hacerlo.

Persona assistita: Si, ho imparato come farlo.

Dottore: Excelente. Eso es importante, serior.

Dottore: Eccellente. Questo e importante, signore.

Dottore: ;Ha tenido hipoglucemias, valores bajos de aziicar?

Dottore: Ha avuto ipoglicemie, valori bassi di zucchero?

Persona assistita: No, siempre arriba de 140.

Persona assistita: No, sempre sopra i 140.

Dottore: Bien. ;Y como se siente después de caminar o hacer ejercicio?

Dottore: Bene. E come si sente dopo aver camminato o fatto esercizio?
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Persona assistita: Camino poco, doctor, me canso rapido.

Persona assistita: Cammino poco, dottore, mi stanco subito.
Dottore: Es normal, pero poco a poco debe aumentar la actividad.
Dottore: E normale, ma pian piano deve aumentare [ attivita.
Persona assistita: Si, voy a probar con media hora cada dia.
Persona assistita: Si, provero con mezz ora al giorno.

Dottore: Perfecto. Eso ayuda mucho al control de la diabetes.
Dottore: Perfetto. Questo aiuta molto nel controllo del diabete.
Persona assistita: Doctor, ;y puedo comer fruta en la noche?
Persona assistita: Dottore, e posso mangiare frutta la sera?
Dottore: Si, pero no mucha, una pieza pequeria, por ejemplo una manzana.
Dottore: Si, ma non troppa, un pezzo piccolo, ad esempio una mela.
Persona assistita: Ah, yo comi dos platanos ayer.

Persona assistita: Ak, io ho mangiato due banane ieri.

Dottore: Eso es demasiado, mejor solo uno y no muy tarde.
Dottore: E troppo, meglio solo una e non troppo tardi.

Persona assistita: Entiendo, doctor.

Persona assistita: Capisco, dottore.

Dottore: Muy bien. ;Esta tomando suficiente agua?

Dottore: Molto bene. Sta bevendo abbastanza acqua?

Persona assistita: Si, dos litros al dia.

Persona assistita: Si, due litri al giorno.

Dottore: Excelente. Eso es muy bueno.

Dottore: Eccellente. Questo e molto buono.

Dottore: ;Ha sentido dolor en el estomago o acidez?

Dottore: Ha sentito dolore allo stomaco o acidita?

Persona assistita: Un poco de acidez en la noche, después de cenar.
Persona assistita: Un po’ di acidita la sera, dopo cena.

Dottore: Puede tomar un antidcido ligero, pero lo mds importante es cenar mds temprano y mds
ligero.

Dottore: Puo prendere un antiacido leggero, ma la cosa piv importante e cenare piu presto e piu
leggero.

Persona assistita: S7, voy a hacerlo.
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Persona assistita: Si, lo faro.

Dottore: ;Y el suerio como estda? ;Duerme bien?

Dottore: E il sonno com’e? Dorme bene?

Persona assistita: Si, seis o siete horas.

Persona assistita: Si, sei o sette ore.

Dottore: Muy bien. Eso es suficiente.

Dottore: Molto bene. Questo e sufficiente.

Persona assistita: Gracias por todo, doctor.

Persona assistita: Grazie di tutto, dottore.

Dottore: De nada, serior. Nos vemos el proximo mes para el control.
Dottore: Di niente, signore. Ci vediamo il prossimo mese per il controllo.
Persona assistita: De acuerdo.

Persona assistita: D ‘accordo.

Visita n. 3, 17 maggio 2024
Data: 17 maggio 2024

Luogo: Ambulatorio del terzo settore, Firenze

Contesto: Terzo controllo per diabete di tipo 2; aderenza terapeutica, valori glicemici, gestione
sensore.

Partecipanti: Dottore, Persona assistita

Lingue usate: Spagnolo, Italiano

Dottore: Buenas tardes, serior, ;como estd?

Dottore: Buon pomeriggio, signore, come sta?

Persona assistita: Buenas tardes, doctor. Estoy bien, un poco cansado pero mejor.
Persona assistita: Buon pomeriggio, dottore. Sto bene, un po’ stanco ma meglio.
Dottore: ;Ha seguido con la insulina cada mariana?

Dottore: Ha continuato con l’'insulina ogni mattina?

Persona assistita: Si, doctor, cada marniana.

Persona assistita: Si, dottore, ogni mattina.

Dottore: ;Y con las pastillas, tres al dia?

Dottore: E con le pastiglie, tre al giorno?

Persona assistita: S7, tres pastillas. A veces me olvido en la tarde.

Persona assistita: Si, tre pastiglie. A volte mi dimentico al pomeriggio.
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Dottore: Tiene que acordarse, sefior, es fundamental.
Dottore: Deve ricordarsene, signore, e fondamentale.
Persona assistita: S7, voy a poner una alarma en el teléfono.
Persona assistita: Si, mettero una sveglia sul telefono.
Dottore: Muy bien. ;Y los valores de glucosa como estan?
Dottore: Molto bene. E i valori della glicemia come sono?
Persona assistita: Esta mariana 170, después de almuerzo 210.
Persona assistita: Stamattina 170, dopo pranzo 210.
Dottore: Mejor que la semana pasada.

Dottore: Meglio della settimana scorsa.

Persona assistita: Si, doctor, antes era 300.

Persona assistita: Si, dottore, prima era 300.

Dottore: Exacto, entonces estamos bajando poco a poco.
Dottore: Esatto, quindi stiamo abbassando pian piano.
Persona assistita: S7, gracias.

Persona assistita: Si, grazie.

Dottore: ;Ha sentido mareos o sudor frio?

Dottore: Ha sentito capogiri o sudor freddo?

Persona assistita: No, solo cansancio en la tarde.

Persona assistita: No, solo stanchezza nel pomeriggio.
Dottore: Eso es normal, serior.

Dottore: Questo e normale, signore.

Dottore: ;Esta apuntando los valores en el cuaderno?
Dottore: Sta segnando i valori nel quaderno?

Persona assistita: Si, aqui lo tengo.

Persona assistita: Si, ce [’ho qui.

Dottore: 4 ver... (lee) 160 en ayunas, 200 después del almuerzo, 195 en la tarde.
Dottore: Vediamo... (legge) 160 a digiuno, 200 dopo pranzo, 195 nel pomeriggio.
Persona assistita: S7, as7 es.

Persona assistita: Si, e cosi.

Dottore: Muy bien, esta mas controlado que antes.

Dottore: Molto bene, e piu controllato rispetto a prima.

Persona assistita: Doctor, ;jpuedo comer pan en la noche?
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Persona assistita: Dottore, posso mangiare pane la sera?
Dottore: Puede, pero poco, una rebanada. Mejor integral.
Dottore: Puo, ma poco, una fetta. Meglio integrale.

Persona assistita: Yo comi dos ayer.

Persona assistita: leri ne ho mangiate due.

Dottore: Mejor solo una, sefior.

Dottore: Meglio solo una, signore.

Persona assistita: De acuerdo, doctor.

Persona assistita: D accordo, dottore.

Dottore: ;Y frutas, cudles esta comiendo?

Dottore: E frutta, quale sta mangiando?

Persona assistita: Manzanas y platanos.

Persona assistita: Mele e banane.

Dottore: Bien, pero no mds de dos piezas al dia.

Dottore: Bene, ma non piu di due pezzi al giorno.

Persona assistita: St, entiendo.

Persona assistita: Si, capisco.

Dottore: jHa tenido problemas con el sensor de glucosa?
Dottore: Ha avuto problemi con il sensore della glicemia?
Persona assistita: No, doctor, lo cambié yo mismo el domingo.
Persona assistita: No, dottore, [’ho cambiato io stesso domenica.
Dottore: Excelente, ;y funciono bien?

Dottore: Eccellente, e ha funzionato bene?

Persona assistita: Si, sin problema.

Persona assistita: Si, senza problemi.

Dottore: Muy bien. Recuerde siempre mirar los valores antes de cada comida.
Dottore: Molto bene. Ricordi sempre di guardare i valori prima di ogni pasto.
Persona assistita: S7, doctor, lo hago.

Persona assistita: Si, dottore, lo faccio.

Dottore: Perfecto. Entonces seguimos igual con la terapia.
Dottore: Perfetto. Allora continuiamo con la stessa terapia.
Persona assistita: Gracias, doctor.

Persona assistita: Grazie, dottore.
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Dottore: De nada, seiior. Nos vemos en dos semanas para el control.
Dottore: Di niente, signore. Ci vediamo tra due settimane per il controllo.
Persona assistita: De acuerdo. Hasta luego.

Persona assistita: D accordo. A presto.

Dottore: Hasta luego.

Dottore: A4 presto.
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