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CECCO E LA LADRA. 
LETTURA DI UN SONETTO ANGIOLIERESCO

Possiamo dire che la parodia è realizzata con mosse testuali, le quali a loro volta producono i loro 
effetti servendosi di strumenti linguistici

(M. Palermo, I falsi del «Male»)

Accurr’uomo, accurr’uomo, i’ son rubato è un sonetto di Matteo Frescobaldi, o forse 
più probabilmente del Pecorone, e consiste in un prolungato lamento per il  subìto 
furto del cuore ad opera di una bella ladra.1 Si tratta a ben vedere di un rifacimento 
di un sonetto dell’Angiolieri, Accorri accorri accorri, uom, a la strada!, di cui subito 
qui sotto si dà il testo.

1	  Ambrogio 1996: 42 e n. 10.
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– Accorri accorri accorri, uom, a la strada!
– Che ha’, fi’ de la putta? – I’ son rubato!
– Chi t’ha rubato? – Una che par che rada
come rasoi’, sì m’ha netto lasciato.			   4

– Or come non le davi de la spada?
– I’ dare’ anzi a me. – Or se’ ’mpazzato?
– Non so che ’l dà. – Così mi par che vada:
or t’avess’ella cieco, sciagurato! –				   8

– E vedi che ne pare a que’ che ’l sanno?
– Dì quel che tu mi rubi! – Or va con Dio;
ma anda pian, ch’ i’ vo’ pianger lo danno. 			  11

– Ché ti diparti con animo rio?
– Tu abbi ’l danno con tutto ’l malanno!
– Or chi m’ha morto? – E che diavol sacc’io? – 		  14

Il testo del sonetto si ricava abbastanza agevolmente dal confronto fra la lezione 
dei manoscritti di tradizione settentrionale Escorialense e.III.23 (del sec. XIII ex. o 
degli inizi del sec. XIV) e Ambrosiano o.63.sup. (del sec. XV), congiunti in un paio 
di luoghi in errore, e il più ampio e celebre fra i testimoni angioliereschi, il Chigiano 
L.VIII.305 (metà del sec. XIV). A sollevare dubbi e qualche piccola controversia fra 
gli studiosi è stata semmai la divisione delle battute di questo fittissimo e comico dia-
logato, in particolare ai vv. 9-11.2 La soluzione prescelta dal Marti, dalla cui edizione 
si è tratto qui il testo,3 resta comunque a mio avviso la più convincente, come credo 
si possa vedere anche dalla lettura che si darà a breve.

Molto meno convincente è invece la diffusa idea che il sonetto si debba leggere 
nella medesima chiave metaforica di Accurr’uomo, accurr’uomo, i’ son rubato, laddo-
ve appunto si tratta del furto del cuore.4 Addirittura secondo alcuni si sarebbe qui di 
fronte a una «impudent caricature of the dolce stil novo»,5 o più specificatamente a 
una acre parodia «del concetto stilnovistico d’amore, che toglie all’innamorato tutti 
gli spiriti vitali».6 Niente in verità nel testo autorizza un’interpretazione del gene-
re. Né mi pare che il sonetto comicamente consista, per la prima parte almeno, nel 
contrasto fra il poeta perso nei suoi pensieri d’amore e il passante «tutto teso a sensi 
pratici e quotidiani».7 Chi qui grida ‘accorruomo’ non è infatti stato amorosamente 

2	  Per le diverse suddivisioni delle battute e, conseguentemente, per le differenti inter-
pretazioni del passo, cfr. Roncaglia 1941: 85, e quindi Marti 1950: 442-44.

3	  Marti 1956: 134. Dalla stessa edizione si traggono in questo saggio tutte le altre cita-
zioni angiolieresche.

4	  Marti 1956: 134, Castagnola 1995: 117, e anche Lanza 1990: 35.
5	  Orwen 1979: 97.
6	  Marti 1956: 134.
7	  Marti 1950: 443.
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alleggerito della pace del cuore, bensì assai più facilmente della borsa e degli averi da 
un’amasia predatrice8, e il serrato dialogo che anima il sonetto mette partitamente in 
scena le sue vane grida d’aiuto e lo scherno della sua aguzzina:9 che è quanto di fatto 
merita chi si sottopone a tali infausti amori (niente ovviamente impone di pensare 
che anche qui si tratti di Becchina). Ripercorriamo il testo fin dall’incipit.

Accorri, accorri, accorri è implorazione di aiuto che può richiamare altri testi con-
dotti su simile spunto d’esordio: il lamento di donna abbandonata Accorr’ uomo ac-
corr’ uomo ogn’ uom soccorra di Bartolomeo da Castel della Pieve (Novati: 214), la 
frottola petrarchesca Accorr’ uomo! ch’io muoio (Solerti 1997: 263 e 403-4), e il son. 
anonimo e tuttora inedito Achorrj achorrj alarme alarme amore conservato dal ma-
noscritto della Laurenziana Conventi Soppressi 122 al f. 71r-v. Meglio, a mio avviso, 
di questi esempi mette però sulla strada giusta un passo de La lingua nova del Sac-
chetti, vv. 323-51, che raffigura nella sua zuffa di termini bislacchi e di grotteschi 
personaggi di entrambi i sessi, il prevalere della portentosa mostruosità femminile 
(Ageno 1990: 159)

Corre la Bertazza				   e ’l Scoccofisso
la Ciutazza				    e ’l Malasanna
e la Fiorina pazza,			   e ’l Ciscranna
la Filacca e la Zambracca			   e l’Attic[c]iato
e la Mingarda				    col Diverso
e la Sogliarda				    e tutto d’ogni verso
e la Codarda				    comincia la mislea.
e la Tromberta,				    Chi qua chi là correa
e caricangli la berta			   e non è beffa;
e dan[n]ogli un cimbotto,			   chi si diceffa
e sotto ciascuna lu’ buratta.		  e chi s’abatacchia.
A tal baratta				    Accurr’uomo,
corre il Malagevole			   accurr’uomo,
e ’l can di monna Orrevole			  che la femmina vince l’uomo!
e ’l Nabisso

Chi lancia grida disperate è per strada e chi per primo risponde con un’apostrofe 
più esclamativa che ingiuriosa (Che ha’, fi’ de la putta?!), chiedendo in sostanza ‘Che 
ti succede?!’, è verosimilmente un passante o qualcuno che abita nei pressi. La replica 
è di fatto la denuncia di un furto, cui segue l’ovvia richiesta dell’interlocutore circa 
l’identità del reo. Chi è stato dunque a commettere il furto? Una che par che rada 

8	  Si veda già Marrani 2007: 15.
9	  Sulla tecnica del dialogato nella letteratura mediolatina e romanza si veda l’ampio 

quadro disegnato in Suitner 1983 e quanto annotato da Arveda 1992: XIII-CXX, e soprattutto 
da Allegretti 1999. Ricordo infine la spiccia nota di Pampinella 2001, che segnala la possibilità 
di un inf lusso delle commedie di Terenzio sul fitto dialogato dei sonetti angioliereschi.
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come rasoi’ (e par indica constatazione oggettiva), tanto ripulite ha lasciato le tasche 
del malcapitato. Si tratta quindi con ogni evidenza di una meretrice e borsaiola, come 
certifica soprattutto il misogino luogo comune del paragone col rasoio. Si ricordi 
infatti l’insegnamento Girardo Patecchio, Splanamento de li proverbi de Salomone 
321-26 «Da la meltris se guarde ogn’omo qe n’à possa, / k’el’ à ’l dito soave, del sen se 
mostra grossa: / plui sotilment qe l’olio entra êl sen de l’omo; / quand ela l’à piiado dal 
pe entro al som[o], / or taia da dui ladi, sì como fai la spada, / no i lassa cor ni pelo 
ni carne qe no rada» (Contini 1960: 573). O ancora, per andare a pagine più celebri, 
il Boccaccio, Decameron viii 10, 7-8:

era in Palermo… assai femine del corpo bellissime ma nemiche dell’onestà… E essendo non a radere 
ma a scorticare uomini date del tutto, come un mercatante forestiere vi veggono… con lor piacevoli 
e amorosi atti e con parole dolcissime questi cotali mercatanti s’ingegnano d’adescare e di trarre nel 
loro amore… e di quegli vi sono stati che la mercatantia e ’l navilio e le polpe e l’ossa lasciate v’hanno, 
sì ha soavemente la barbiera saputo menare il rasoio.10

Alla predazione dell’amante del resto le giovani sono istruite dalle più anziane, 
come efficacemente, per restare all’ambito letterario italiano, esemplifica l’episodio 
della Vecchia nel Fiore, nel corso del suo discorso persuasorio a Bellaccoglienza «e 
saccie far sì che ciascuno [scil. amante] adenti / insin c[h]’a povertà gli metterai» 
(CLX 7-8).11

Niente dunque fin qui che animi di tocchi parodico-letterari (men che mai an-
tistilnovistici) la scenetta, che è tratteggiata semmai con toni vivaci e popolareschi 
per ambientazione, gesti e esuberanza espressiva. E naturale dunque e prevedibile 
è la reazione dell’astante: ‘Ma non l’hai punita con la spada?!’, come si sarebbe fat-
to per difendersi dall’agguato di un comune tagliaborse. Ecco che arriva qui il dato 
sorprendente: il derubato risponde che piuttosto colpirebbe sé stesso, si uccidereb-
be, come chi si è rovinato per amore (v. 6).12 All’incredulità dell’interlocutore (Or 
se’ ’mpazzato? ‘ti ha dato di volta il cervello?’) si apre, con gli ultimi due versi delle 
quartine, l’unico accenno a mio avviso autenticamente parodico del codice cortese 
in questo sonetto. Mi riferisco al Non so che ’l dà del v. 7, da intendersi come ‘Non so 

10	  Branca 1976: 574. Si aggiunga a tutti gli esempi citati anche l’uso di radere per ‘ruba-
re’ nel Pistoia (Codro non sentì mai, 17 «ch’io non mi trovo pur danar per radere»), giustamen-
te ricordato in Vitale 1956: 289.

11	  E anche vedi le parole della Vecchia in Fiore CLXIII 12-14 «e far lor [scil. agli innamo-
rati] vender la torre e ’l palagio, / o casa o casolari o vero i colti, / sì che ciascun ci viva a gran 
misagio», e CLXXIV 1-4 «Chi ’l su’ amico non pensa di pelare / infin ch’egli aggia penna o ala 
in dosso / e che d’ogn’altro bene e sia sì scosso / ched e’ non si ne possa mai volare…» (si cita 
l’opera da Formisano 2012).

12	  E vedi anche altrove amaramente Cecco a proposito della povertà per dissipazione, A 
chi nol sa 7-8 «Dì dunque, smemorato: or che farai? / se fossi savio, andrestit’a ’mpiccare» (Mar-
ti 1956: 209).
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cos’è che mi espone a tanta funesta rovina’13 con mossa che ricorda molto da vicino (e 
forse mima) lo sconcerto rituale dell’amante sofferente, come ad esempio (ma tanti 
potrebbero essere i riscontri), Rinaldo d’Aquino, Amorosa donna fina 30 «...da voi so’ 
errato, / e non so perché m’avene» o la canz. anonima siculo-tosc. Umilemente vo 10-
11 «Lasso la vita mia! / non so per che m’avene».14 L’interferenza con il codice cortese, 
che raffigura di solito il doloroso sbalordimento dell’amante, ferito in modo talmente 
rapido e travolgente da non aver capito da dove esattamente o come sia venuto il 
colpo, acquista sapidità se letta alla luce delle parole, poniamo, ancora della Vecchia 
nel Fiore: «E al pelar convien aver maniera / sì che l’uomo a veder non si ne desse...» 
(CLXXV 1-2). E tale e talmente manifesta a questo punto è la dabbenaggine di chi 
si è fatto turlupinare dalle maliziose grazie di un’amasia da meritare la maledizione 
dell’interlocutore: ‘Meriteresti che ti avesse accecato, non solo derubato!’ (v. 8).

E difatti conseguentemente la vis comica del sonetto prende subito vigore nelle 
terzine proprio attorno alla derisione del reo o meglio, nel caso, dello sciocco e scia-
gurato amante. Solo che sorprendentemente irrompe qui la voce proprio della ladra, 
che contribuisce allo scorno, mentre il dialogato assume i toni di un comico e popo-
laresco contrasto, prossimo ai modi di Cielo d’Alcamo. La situazione è difatti la stessa 
evocata dall’ostile madonna di Rosa fresca aulentissima 96-98 «Macara se doléseti che 
cadesse angosciato, / la gente ci coresero da traverso e da∙llato; / tut’a meve dicesso-
no: ‘Acori esto malnato’ / non ti degnara porgere la mano» (Suitner 1983, p. 105). Ma 
con la differenza che qui gli astanti non funzionano da controparte dell’amata per 
la loro pietà del doloroso amante: sono infatti loro i primi ad accanirsi sul malnato. 
Ed è quanto la donna fa crudelmente notare: ‘Vedi qual è l’opinione di chi ha saputo 
i fatti?’; come dire: ‘Tutta tua la colpa! Io che c’entro?’.15 Al malcapitato infatti, pre-
vedibilmente, a niente giova, quanto a riguadagnare il favore di chi assiste, chiedere 
lamentosamente che la fura confessi l’entità e la qualità del suo crimine, che ha vero-
similmente accoppiato simulazione amorosa e sottrazione di borsa. La risposta infatti 
è greve e derisoria e, come in un beffardo battibecco, ribalta sarcasticamente i ruoli di 
ingannatore ed ingannato. ‘Vattene per la tua strada, ma lentamente (pian),16 perché 
voglio avere il tempo di piangere il danno della tua perdita’, quasi ci si preparasse ad 
un disperato commiato da donna abbandonata. L’amante insomma è bruscamente 
scacciato come se con lui e con le sue moleste lagnanze da pelato e con la sua borsa 

13	  Meno bene Marti 1956: 134 (seguito da Lanza 1990: 36): ‘Non so cosa te lo faccia cre-
dere’

14	  Rispettivamente PSS II 30 e III 774.
15	  Castagnola 1995: 46 e 118, e quindi Berisso 2011: 176 uniscono, con Roncaglia 1941: 

85, in un’unica querula battuta di Cecco il v. 9 e il primo emistichio del v. 10; vedi diversamen-
te Marti 1950: 443.

16	  Anda (‘vai’) risale al tema and- come l’andi di Inf. IV 33, cfr. Francesco da Barberino, 
Reggimento XVI 2 «Or anda pian...» (Baudi di Vesme 1875: 342).



—  152  —

Cecco e la ladra. Lettura di un sonetto angiolieresco

ormai vuota non si avesse mai avuto niente a che fare. Tutto come da copione, come 
avverte già – poniamo – Marcabru, Soudadier, per cui es jovens 43-44 «quan [la puta-
na] n’a trag [al ric] la bresch’e∙l saï, / li fai de la lengua bossi».17

È tardi difatti per accese rimostranze, se proprio con un tono del genere (e cioè 
‘Hai pure il coraggio di accomiatarti sdegnata con me?!’) sono da intendere le parole 
del derubato al v. 12; ma poco ovviamente cambia se anche incliniamo, forse più 
plausibilmente, a vedere in quello stesso verso un parimenti inutile e querulo appello 
(‘Mica te ne andrai arrabbiata con me?!’), magari scorgendo in quel ti diparti un nuo-
vo ormeggio parodico al lessico cortese.18 ‘Tieniti il danno’, cioè l’ammanco di tutti 
i tuoi averi, ‘e con esso anche altre sciagure a venire’ – è la replica. Danni e malanni, 
insomma: una vera e propria ripulsa con maledizione (v. 13), una delle tante che co-
stellano il corpus delle rime angiolieresche.

E veniamo al finale. Mi pare possibile che in questi ultimi versi prendano definiti-
vamente corpo la burla e il vilipendio dell’amante stolido, con modi in definitiva non 
troppo distanti da come lo sciocco e geloso marito Aldobrandino viene turlupinato 
dalla moglie fedifraga in uno dei sonetti più letti e più godibili di Rustico Filippi. Al-
dobrandino infatti strepita per aver trovato prova che il vicino di casa, Pilletto (nome 
forse oscenamente parlante), dorme nel suo talamo coniugale e si fa poi presumi-
bilmente rabbonire dall’eloquio falsamente rassicurante ed equivoco della moglie.19 
E così similmente in questo sonetto angiolieresco, pur in una situazione del tutto 
diversa, mi pare possibile che alle urla e alle accuse che animano la prima parte del 
testo, fino al dito puntato del v. 10 ‘Di’ a tutti ciò che mi rubi!’ del verso 10, in cui 
l’irritazione dell’amante ha un sussulto alla comparsa in scena della malfattrice, si 
vada sostituendo definitivamente in chiusa lo smarrimento della vittima, che quasi 
è soggiogata dalle menzogne e dalle insolenze della femmina che lo ha abbindolato 
e spogliato di tutti gli averi. Al v. 13 Or chi m’ha morto? (‘Chi mai allora mi ha com-
pletamente rovinato?’) potrebbe cioè avere il tono, più che di una rabbiosa rivendica-
zione, di un’espressione gecchita e disorientata da parte di chi non vede riconosciuto 
da alcuno il proprio danno. L’ultima parola difatti è della carnefice che si sottrae con 
parole villane e che lascia, si direbbe, sola in scena la propria vittima con un nuovo 
e sfrontato atto di ripulsa: E che diavol sacc’io?. Scena che si può nuovamente e fa-
cilmente chiosare col Marcabru di Soudadier, quando ammonisce (v. 6) che la puta 
«quan l’avers faill, de si·l enpenh», scaccia cioè i propri amanti quando scarseggia il 

17	  Si cita da Gaunt/Harvey/Paterson 2000: 546.
18	  Cfr. TLIO s. v. 4 [Nel linguaggio poetico:] il separarsi, l'accomiatarsi dolente dalla per-

sona amata, con esempi del verbo sostantivato in Giacomo da Lentini e altri.
19	  Marrani 2009: 139-40. Per pillo nel senso di ‘baston grosso a uso di pigiare o pillare 

checchessia’ vedi TB s. v. e anche GDLI s. v. pillo1. Vedi anche in merito Henry Bisiacco 1994: 
25.
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denaro.20

Come dunque spesso si osserva, non è la parodia (e men che mai la parodia stil-
novistica) a costituire il nerbo dello stile comico angiolieresco. La vivacità espressiva 
di Cecco, la sua immaginativa hanno radici ben salde nella cultura letteraria me-
diolatina e romanza e il suo spirito burlesco segue tracce altre dal ritrarre in modo 
univoco e deformato le ritualità e gli stilemi della lirica amorosa. Ciò non significa 
ovviamente che, soprattutto quando è di scena Becchina o quando, come nel caso del 
sonetto presente, si vanno a toccare le corde dell’amore e della passione (anche della 
passione scellerata) non si indulga in qualche sapiente ripresa lessicale o tematica di 
sapore o di origine poetico-cortese, con riferimenti di solito altri e ben precedenti 
all’esperienza stilnovistica. Si tratta di fatto di ritrarre un’esperienza amorosa ‘bassa’ 
e di lega vile, e di declinare perciò sul rispondente versante comico la poesia che ne 
è espressione trattenendo spesso i suoi schematismi e le sue sceneggiature. Ma il cat-
tivo amante, soggiogato dai vizi e dalla miseria, non ha bisogno per esprimersi del 
rovello stilnovistico di spiriti in più di mille sporte, e non serve Beatrice perché una 
femmina rapace giunga a tendergli i suoi feroci tranelli.
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