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	 1	 W. Benjamin, Il compito del traduttore, in Id., Angelus Novus, trad. it. di R. Solmi, Einaudi, Torino 
1982, p. 42. Per la citazione seguente si veda p. 43.

	 2	 J.M. Lotman, Conversazioni sulla cultura russa, a cura di S. Burini, trad. it. di V. Parisi, Bompiani, Mi-
lano 2017, p. 326.

	 3	 A. Berman, La Retraduction comme espace de la traduction, in «Palimpsestes», 4, 1990, pp. 1-7.

 

Giulia Marcucci

1.  Introduzione
Walter Benjamin nel saggio Il compito del traduttore, individuando nelle tra-
duzioni un possibile stadio della sopravvivenza di un’opera letteraria, so-
stiene che in esse «la vita dell’originale raggiunge, in forma sempre rinno-
vata, il suo ultimo e più comprensivo dispiegamento».1 Il filosofo tedesco, 
ponendo al centro della sua riflessione il concetto di trasformazione, affer-
ma più avanti: «Anche la più grande delle traduzioni è destinata a entrare 
(e ad essere assorbita) nello sviluppo della lingua, e a perire nel suo rinno-
vamento».

Un concetto, quello dell’evoluzione nel tempo di un’opera d’arte, che 
evidenzia anche Lotman in una lezione appartenente al ciclo intitolato 
L’uomo e l’arte (1990): «Le opere d’arte vivono per millenni e a ogni nuova 
lettura offrono qualcosa di diverso. Sono macchine complicatissime, forse 
le più complicate che l’uomo abbia mai creato»,2 sottolineando più avanti 
l’opportunità che offre l’arte di aprire «vie» e «alternative» per i lettori di 
ogni epoca e di ogni nazione.

Nel 1990 Antoine Berman si è soffermato sul «carattere enigmatico» 
dell’invecchiamento delle traduzioni.3 Lo studioso francese definisce in-
fatti «grandi traduzioni» quelle che, al pari degli originali, durano nel tem-
po. Più avanti, entrando nel vivo del fenomeno della ritraduzione, Berman 
vede alla sua base due categorie strettamente connesse: quella di «défaill-
ance» e quella di «kairos». Ogni esperienza traduttiva è caratterizzata dal 
primo principio, è «défaillante» per natura. La ritraduzione può sorgere 

Traduzioni Einaudi  
di Guerra e pace  
(1942-2018)



Giulia Marcucci

224

Il presente

	 4	 L.N. Tolstoj, Guerra e pace, trad. it. di E. Guercetti, Einaudi, Torino 2018, d’ora in poi EG. La tradu-
zione di Guercetti è stata condotta sul testo di Guerra e pace generalmente considerato canonico, 
ovvero quello della quinta edizione (1886), nella quale vennero reintrodotte le parti filosofiche e 
quelle in francese, con tutte le variazioni apportate da Tolstoj per l’edizione del 1873. Il testo del 
1886, rivisto sulla base del confronto dei manoscritti, è stato pubblicato in occasione dei 50 anni 
dalla morte di Tolstoj nell’edizione in 20 volumi (Chudožestvennaja literatura, Moskva 1960, voll. 
4-7). Qui, per le citazioni in russo, si fa riferimento all’edizione in 22 volumi uscita nel 1978 in oc-
casione dei 150 anni dalla nascita di Tolstoj (Chudožestvennaja literatura, Moskva 1978, voll. 4-7), 
d’ora in poi LT.

	 5	 Il saggio al quale rimando si intitola O jazyke Tolstogo (50-60 gody) [1939], in V.V. Vinogradov, Izbran-
nye trudy. Jazyk i stil’ russkich pisatelej. Ot Gogolja do Achmatovoj, Nauka, Moskva 2003, pp. 164-263. Vi-
nogradov (1894-1969) è stato un celebre linguista, studioso di poetica e stilistica di numerosi auto-
ri russi del XIX e XX secolo tra cui Gogol’, Dostoevskij e Achmatova. Fu deportato in quanto «es-
sere socialmente pericoloso» a Vjatka tra il 1934 e il 1936, e dal 1941 al 1943 a Tobol’sk, dove poté 
continuare la ricerca scientifica e l’attività di insegnamento.

	 6	 G. Carpi, Storia della letteratura russa, Carocci, Roma 2010, vol. 1, Da Pietro il Grande alla rivoluzione 
d’Ottobre, p. 503.

dunque dalla necessità di ridurre, senza mai eliminarla, la «défaillance». 
Da questi tentativi succede che nasca una «grande traduzione» (mai la pri-
ma secondo Berman), anch’essa manchevole ma caratterizzata da «co-
pia», cioè abbondanza e ricchezza a vari livelli, linguistici e culturali. Ecco 
che qui entra allora in gioco l’altra categoria, di natura sia temporale sia 
qualitativa, quella di «kairos»: occorre un momento favorevole che so-
spenda la «resistenza» all’atto traduttivo e porti invece con sé la «pulsione 
a tradurre». E questo momento si manifesta quando una determinata ope-
ra appare vitale per una data cultura.

Se la negazione di Berman di «grande traduzione» per la prima versio-
ne di un’opera appare discutibile, le altre sue riflessioni unite a quelle di 
Benjamin e Lotman sono a mio avviso decisive, quando si parla di nuove 
traduzioni di un classico, come nel caso di quella di Guerra e pace (1863-
1869) di Lev Tolstoj firmata da Emanuela Guercetti e uscita per Einaudi 
nel 2018.4

E queste affermazioni appaiono tanto più vere se ripensate vicino allo 
studio di Viktor Vinogradov sulla complessa lingua letteraria di Tolstoj, 
che assorbiva le più disparate influenze: non solo, come è noto, dal france-
se, da forme espressive arcaiche e arcaizzanti e dallo stile della lingua russa 
dell’epoca puškiniana, ma anche dalle parlate locali, dal linguaggio milita-
re e burocratico della fine del XVIII secolo e dell’inizio del XIX.5

L’oscillazione «a corrente alterna»6 di romanzo familiare ed epopea 
nazionale, prima che le due linee si incrocino e procedano unite nella nar-
razione, non poteva che riflettersi a livello linguistico e stilistico: i dialoghi 
familiari tra i vari personaggi si caricano di tensione emotiva, mentre lo sti-
le rappresentativo delle scene di guerra diviene via via più complesso. 
Oltre a questo, la lingua di Guerra e pace è ricca di gerghi professionali, po-
tremmo dire di micro linguaggi specifici relativi, per esempio, al mondo 
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	 7	 M. Pljuchanova, Tolstoj, in Storia della civiltà letteraria russa, a cura di M. Colucci, R. Picchio, Utet, 
Torino 1997, vol. 1, Dalle origini alla fine dell’Ottocento, p. 707.

	 8	 Sulle primissime traduzioni del romanzo nel periodo tra il 1891 e il 1932 si veda S. Mazzucchelli, 
Dalla Russia a Milano: le pubblicazioni dal russo delle case editrici milanesi, in Stranieri all’ombra del duce. 
Le traduzioni durante il fascismo, a cura di A. Ferrando, Franco Angeli, Milano 2019, pp. 290-293.

	 9	 L.N. Tolstoj, Guerra e pace, trad. it. di E. Carafa d’Andria, Einaudi, Torino [1942] 2005, d’ora in poi 
EC-LG.

	 10	 L. Ginzburg, Lettere dal confino 1940-1943, a cura di L. Mangoni, Einaudi, Torino 2004, pp. 75-109. 
Si veda anche l’introduzione di Pier Cesare Bori in L.N. Tolstoj, Guerra e pace, trad. it. di E. Carafa 
d’Andria, Einaudi, Torino 1990, pp. XI-LVIII.

	 11	 Cit. in M. Caratozzolo, Note sull’attività di Enrichetta Carafa d’Andria nell’ambito della russistica italia-
na, in Il territorio della parola russa. Immagini, a cura di R. Casari, U. Persi, M.C. Pesenti, Salerno, Ro-
ma 2011, p. 55.

	 12	 L.N. Tolstoj, Guerra e pace, prima versione integrale e fedele della Duchessa D’Andria, Slavia, 
Torino 1928, 6 voll.

	 13	 Cit. in Ginzburg, Lettere dal confino 1940-1943, cit., p. 103.

delle api o della caccia; e così accade che, dialogando, due personaggi in-
dichino in modi diversi la stessa realtà – uno con un termine generale e 
l’altro con quello più tecnico, con un effetto che può variare dal rimprove-
ro all’ironia.

E allora, che cosa significa tradurre di nuovo, oggi, Guerra e pace, un «ro-
manzo-torrente» come lo definisce Marija Pljuchanova, in cui l’autore 
«non si preoccupa né di creare l’illusione di un fluire ininterrotto di even-
ti, né dell’equilibrio della narrazione» con il passaggio continuo e talvolta 
brusco dai «piani ravvicinati» ai «vasti panorami»?7 Oggi, a più di 150 anni 
da quando è stato scritto e dopo che diverse traduzioni si sono nel tempo 
succedute?8 Per rispondere a questa domanda è inevitabile gettare uno 
sguardo sulla tradizione passata scegliendo un’altra traduzione che uscì 
sempre per Einaudi, nel 1942: quella di Enrichetta Capecelatro Duchessa 
d’Andria, accuratamente rivista da Leone Ginzburg (1909-1944),9 come 
testimoniano le lettere da lui scritte dall’esilio a Pizzoli.10

A causa della morte nel 1941 di questa «nobile scrittrice napoletana»11 
– così la definisce Benedetto Croce – che si era dedicata in tarda età (all’i-
nizio degli anni Venti) sia allo studio del russo come allieva di Federigo 
Verdinois (1844-1927) sia alla traduzione, il lavoro di revisione della ver-
sione «integrale e fedele» uscita per «Slavia» in sei volumi nel 192812 veni-
va affidato a una persona che «dava sicura garanzia di competenza, oltre 
che di scrupoloso rispetto per i valori stilistici della versione»;13 e quella 
persona era appunto Ginzburg.

Con uno sguardo rivolto al passato di questa traduzione e al ruolo di 
Ginzburg nella preparazione dell’edizione Einaudi del 1942, riedita per 
settant’anni, e uno al presente, vediamo quali cambiamenti il tempo e 
un’altra traduttrice possono apportare a una stessa opera; senza dimenti-
care, come ha osservato Mauro Martini, che «misurarsi a distanza di de-
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	 14	 M. Martini, Un “russo piemontese”: Leone Ginzburg slavista, in Frammenti di Europa. Riviste e traduttori 
del Novecento, a cura di C. Gubert, Metauro, Pesaro 2003, p. 103.

	 15	 Per le notizie sulla biografia di Leone Ginzburg ho attinto in particolare da L. Béghin, Da Gobetti a 
Ginzburg. Diffusione e ricezione della cultura russa nella Torino del primo dopoguerra, Institut Historique 
Belge de Rome, Bruxelles-Roma 2007 (soprattutto il capitolo «Leone Ginzburg russista», pp. 413-
446); D. Scarpa, Vigile eleganza. Leone Ginzburg e il progetto di un’editoria democratica, in Giulio Einaudi 
nell’editoria di cultura nel Novecento italiano. Atti del convegno della Fondazione Giulio Einaudi e 
della Fondazione Luigi Einaudi onlus, Torino, 25-26 ottobre 2012, a cura di P. Soddu, Leo S. Ol-
schki, Firenze 2015, pp. 109-140. Si veda inoltre la voce di G. Sofri, Leone Ginzburg, in Dizionario bio-
grafico degli italiani, Istituto della Enciclopedia italiana Treccani 2000, pp. 53-60.

	 16	 Sulla figura di Ginzburg come traduttore dal russo e Ginzburg come pensatore sulla traduzione si 
vedano: S. Adamo, Leone Ginzburg e le traduzioni dal russo, in «Bollettino del museo del Risorgimen-
to», 2002, pp. 231-288; G. Ferri, Il correttore. Leone Ginzburg e la traduzione da letterale a editoriale, in 
«Tradurre», 16, primavera 2019, https://rivistatradurre.it/2019/05/il-correttore/ (ultimo acces-
so: 13/5/2020); in L. Ginzburg, Scritti [1964], a cura di D. Zucàro, Einaudi, Torino 2000, conver-
gono le recensioni sulle traduzioni italiane di diversi autori russi pubblicati nelle riviste citate.

	 17	 L. Ginzburg, Anna Karenina (Appunti critici e notizie storiche), in «Il Baretti», IV, 11-12, novembre-di-
cembre 1927, pp. 60-61, ora in Ginzburg, Scritti, cit., pp. 255-261.

cenni con le traduzioni dal russo di Ginzburg non è impresa facile»:14 po-
tranno essere rilevati errori «materiali», ma sempre riconoscendo e valo-
rizzando, nelle traduzioni come nelle revisioni, «l’immediatezza della pa-
rola narrativa».

2.  Il passato. Leone Ginzburg e la testimonianza delle lettere da Pizzoli
Leone Ginzburg,15 intellettuale ebreo antifascista di primo piano nell’Ita-
lia degli anni Trenta, contribuì ampiamente alla diffusione della letteratu-
ra e della cultura russe con uno stile estremamente rigoroso: tradusse di-
verse opere, e non attraverso traduzioni francesi, come era stato prevalen-
temente fatto dalla fine dell’Ottocento fino agli anni Venti del Novecento; 
di altre curò le introduzioni e le revisioni, e di altre ancora pubblicò recen-
sioni su riviste come «Cultura», «Pègaso» e «La Nuova Italia». Tutti questi 
testi testimoniano il suo scrupolo filologico e l’importanza che attribuiva 
alla conoscenza diretta e profonda del testo russo: punto di partenza im-
prescindibile per il buon risultato di una traduzione e di una sua «critica 
culturale».16

Ginzburg era l’unico, fra gli studiosi di «cose slave» del primo dopo-
guerra, per il quale il russo fosse la lingua madre: era nato a Odessa nel 
1909 da famiglia russa di ascendenza ebraica, ma già dal 1910 trascorreva 
le estati a Viareggio e nel 1914 veniva affidato all’amica italiana della ma-
dre Maria Segré, con la quale visse tra Viareggio e Roma. Alla fine del 1919 
si trasferì a Torino, questa volta con la famiglia intera, giunta in Italia da 
Odessa.

Gli esordi letterari di Ginzburg sono datati 1927, quando giovanissimo 
pubblicò il suo primo saggio critico su Anna Karenina,17 opera che solo due 
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	 18	 Scarpa, Vigile eleganza, cit., pp. 119-120.
	 19	 Ginzburg, Scritti, cit., pp. 136, 315-321.
	 20	 Ginzburg, Lettere dal confino 1940-1943, cit., p. 22.

anni dopo avrebbe tradotto per «Slavia». Per questa editrice, fondata da 
Alfredo Polledro nel 1926 con l’intento di proporre al pubblico italiano 
versioni «fedeli» e integrali dei grandi prosatori russi otto-novecenteschi, 
tradusse Taras Bul’ba di Nikolaj Gogol’ nel 1927 e La donna di picche di 
Aleksandr Puškin nel 1932. Quando nel 1938 nasce la nuova collana ei-
naudiana «Narratori Stranieri Tradotti» ideata da Cesare Pavese e dallo 
stesso Ginzburg, il nome di quest’ultimo non poteva più essere presente 
per la sua condizione di «vigilato speciale» (nel 1934 era stato arrestato 
perché membro del movimento antifascista Giustizia e Libertà) e anche 
per la revoca della cittadinanza italiana in seguito alle leggi razziali del 
1938; tuttavia, nelle due parole «vigile eleganza», usate come slogan della 
nuova collana Einaudi, si legge la sua «firma morale» – nota Scarpa18 – per-
ché è qui racchiuso ciò che Ginzburg perseguiva in tutti i suoi lavori. Con 
questo nuovo progetto rivolto non solo agli uomini di cultura, ma a un va-
sto pubblico di giovani lettori e «ceti medi in crescita numerica e vogliosi 
di autoaffermazione», i suoi ideatori “vigilavano” sulla qualità delle tradu-
zioni. Occorreva che le opere letterarie fossero restituite con stile, senza 
«false generalizzazioni», senza l’«appariscente disinvoltura» che Leone 
aveva per esempio notato nella traduzione del 1932 della commedia di 
Aleksandr Griboedov Che disgrazia l’ingegno fatta da Leone Pacini Savoy; 
senza le «interpolazioni» esplicative delle versioni del 1931 di Anton 
Čechov firmate da Leonardo Kocemski.19

Nel giugno del 1940 per Ginzburg, in quanto apolide, ebreo e antifasci-
sta, inizia il confino a Pizzoli; le lettere scritte da questa località abruzzese 
costituiscono una viva testimonianza della sua «alacre» attività legata non 
tanto alla traduzione quanto alla revisione delle traduzioni dal russo – 
«alacrità» è la parola che usa lui stesso a proposito del lavoro di revisione di 
L’Idiota di Fëdor Dostoevskij tradotto da Polledro («La revisione dell’Idio-
ta prosegue con alacrità»,20 4 gennaio 1941). Tra la fine del 1940 e i primi 
mesi del 1941 lavora anche sulla traduzione di Bruno del Re di Il Giocatore, 
e per entrambe le opere Ginzburg scrive l’introduzione. Il suo lavoro non 
è tuttavia agevolato dall’editore, che lamenta spesso l’eccesso di correzioni 
indicate da Ginzburg nelle bozze finali. D’altra parte raramente il revisore 
disponeva nei tempi desiderati dei libri necessari, inclusi gli originali, e 
per questo non di rado doveva ritornare sulle revisioni già effettuate. Tra i 
possibili titoli russi che Ginzburg si apprestava a rivedere, in una lettera del 
12 aprile 1941, riporta I Demoni e Il diario di uno scrittore (tradotti da Ettore 
Lo Gatto). Il 4 giugno 1941 si dimostra disponibile a tradurre La sonata a 
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	 21	 Ivi, p. 69.
	 22	 Edizione della Polnoe sobranie sočinenij di L.N. Tolstoj, red. P. Birjukov, Ludyšnikov, Berlino 1920.
	 23	 Ginzburg, Lettere dal confino 1940-1943, cit., p. 88.
	 24	 Ivi, p. 92.
	 25	 Ivi, p. 99.
	 26	 Tolstoj, Guerra e pace, prima versione […] della Duchessa D’Andria, cit., vol. 6, p. 177. In russo: 

«uslovij krovi» (LT, VII, I, 1, p. 247; ru. krov’, ‘sangue’).
	 27	 Scarpa, Vigile eleganza, cit., p. 138.

Kreutzer, che sarebbe poi uscita nel 1942 senza l’indicazione del suo nome 
come traduttore. Ma già in una lettera di poco successiva, 21 luglio 1941, 
scrive: «Oggi mi metto a ‘Guerra e pace’. Peccato non avere il testo»:21 se 
ne deduce che aveva cominciato il lavoro di revisione della traduzione del-
la Duchessa d’Andria, mentre il «testo» russo a cui allude gli sarebbe arri-
vato solo il 29 agosto.22 Proprio nella lettera che Einaudi gli recapitava in-
sieme al romanzo in russo, veniva richiesta la consegna di tutto il lavoro 
entro il 15-20 di settembre. In un primo momento Ginzburg accettò di 
avere solo due mesi di tempo: dopo aver completato tra il 10 e il 18 settem-
bre la revisione del secondo volume, rassicurava l’editore promettendogli 
che avrebbe inviato il seguito a intervalli regolari di 4-5 giorni. Ma già in-
torno al 20 di settembre le pressioni erano forti e a Ginzburg veniva chie-
sto di mettere da parte gli altri lavori e di concentrarsi solo su Guerra e pace 
per una consegna immediata. Per tutto il mese di ottobre Ginzburg spedì 
le parti riviste sottolineando ogni volta di lavorare incessantemente, e nel-
la lettera del 16 ottobre afferma: «Faccio quanto posso per accontentarVi, 
ma la mia rapidità di lavoro ha un limite invalicabile, quello dell’esattez-
za»;23 oppure, in quella dai toni più aspri del 27 dello stesso mese, in rispo-
sta all’editore, che minacciava la pubblicazione dell’opera senza che 
Ginzburg potesse rileggere le bozze, ribatte: «Per il resto del testo, cer-
cherò di fare miracoli, ma le giornate hanno solo 24 ore, almeno per 
me».24 Il 13 novembre Leone consegna l’ultima parte dell’opera, «la parte 
cosiddetta filosofica dell’epilogo», giustificando nel modo seguente il ri-
tardo: «era stata tradotta così malamente che ci ho dovuto faticar molto».25 
E dal confronto dei due epiloghi, colpisce la sostituzione da parte di 
Ginzburg di «condizioni di razza»,26 scelto dalla Duchessa d’Andria, con 
«condizioni di sangue» (EC-LG, II, p. 1322), ulteriore conferma di come la 
totale estraneità di Ginzburg al fascismo si riflettesse in senso ampio nella 
sua scrittura, che realmente non presentava «una sola particella di lin-
guaggio fascista».27

Non compaiono in queste lettere altri riferimenti tanto precisi a una 
necessaria ritraduzione di un determinato passaggio del romanzo; tuttavia 
Leone, sempre nella lettera del 27 ottobre, in cui manifesta la necessità di 
dover controllare nomi geografici e termini tecnici lasciati in sospeso nelle 
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	 28	 Ginzburg, Lettere dal confino 1940-1943, cit., p. 92.
	 29	 L. Ginzburg, Celebrazione fattiva di Lev Tolstoj, in «Il Baretti», V, 12, 1928, p. 57, ora in Id., Scritti, cit., 

pp. 269-277.
	 30	 Ivi, p. 269.
	 31	 Si vedano in Vinogradov le seguenti pagine: 171-178, 195-208.

bozze, definisce così il suo lavoro: «fatto con grande coscienza e migliorato 
considerevolmente».28

All’indomani della pubblicazione nel 1928 della traduzione della 
Duchessa d’Andria, Ginzburg aveva tuttavia elogiato nel complesso il lavo-
ro della traduttrice, grazie al quale il romanzo sarebbe entrato nel patri-
monio italiano in tutta la sua «inconfondibile personalità», che poteva 
sembrare «scomposta» solo a chi si arrestava alla superficie, senza guarda-
re «al suo ordine intimo spirituale».29 Secondo Ginzburg, sempre rigoroso 
nel recensire il lavoro altrui, la Duchessa d’Andria aveva ottenuto risultati 
ottimi e talvolta «insigni» nella traduzione di un’opera «dallo stile spesso 
involuto, dal molto linguaggio tecnico e soprattutto da un’ironia tutta fon-
data sulla collocazione delle parole nel periodo».30 Una prova ulteriore di 
come sia il trascorrere del tempo, sia – in questo specifico caso – un ap-
proccio al testo da una distanza ancor più ravvicinata rispetto a quella di 
lettore (sebbene già esperto qual era Ginzburg nel 1928), abbiano avuto 
un ruolo decisivo nel lavoro di revisione e talvolta di ritraduzione di alcune 
parti dell’opera di Tolstoj.

3.  Analisi e riflessioni, un confronto
Una delle componenti centrali di Guerra e pace è l’ampio ricorso al france-
se, che serviva a Tolstoj innanzitutto per ricreare l’atmosfera dell’alta so-
cietà di Pietroburgo di inizio XIX secolo; Vinogradov, da questo punto di 
vista, definisce lo scrittore «all’antica» poiché perfino un autore “euro-
peo” come Turgenev aveva già liberato il proprio stile dagli «europeismi» 
della classe nobiliare del periodo tra la fine del Diciottesimo e il primo ter-
zo del Diciannovesimo secolo.31 Tolstoj non solo inserisce interi brani in 
una lingua diversa dal russo, ma fa anche parlare i suoi personaggi con fre-
quenti calchi semantici e sintattici, elemento quest’ultimo più interessan-
te dal punto di vista della traduzione che non quello delle parti diretta-
mente in francese. La critica dell’epoca considerava il procedimento ec-
cessivo; Tolstoj, in più di un’occasione, si difese spiegando con vena ironi-
ca che gli era stato necessario per rappresentare una classe a lui cara e che 
così si esprimeva: in francese o in un russo francesizzato. Al dunque, per 
l’edizione del 1873, molte parti in francese furono riscritte in russo.

Un esempio eloquente di calco si trova ad apertura dell’incontro tra il 
diplomatico russo Bilibin e il principe Andrej, allorché l’autore a proposi-
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	 32	 I corsivi sono sempre miei, a meno che non sia diversamente indicato. Riporto la citazione in rus-
so: «Krome togo, emu bylo prijatno posle avstrijskogo priema pogovorit’ chot’ ne po-russki (oni 
govorili po-francuzski), no s russkim čelovekom, kotoryj, on predpolagal, razdeljal obščee russkoe 
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	 33	 In russo: «Slegka šumja svoeju beloju bal’noju roboj, ubrannoju pljušom i mochom, i blestja beliz-
noj pleč, gljancem volos i brilliantov, ona prošla meždu rasstupivšimisja mužčinami» (LT, IV, I, 3, 
p. 18).

to di quest’ultimo specifica: «Inoltre gli faceva piacere, dopo l’accoglienza 
austriaca, conversare un po’, se non in russo (parlavano in francese), per-
lomeno con un russo che come tale, così supponeva, doveva condividere la 
comune avversione per gli austriaci, che ora provava con particolare inten-
sità» (EG, I, p. 193; corsivo mio).32 Di Bilibin si dice più avanti che amava in 
realtà parlare con espressioni originali facilmente trasferibili e assimilabili 
dalle «nullità del bel mondo» (EG, I, p. 194), e che passava al russo solo per 
sottolineare spregiativamente un concetto. E quando parla in prima per-
sona, il suo russo è un russo «spezzato», per lo più ricalcato sul francese. 
Esprimendo tutta la sua sfiducia nei riguardi di un esito positivo della bat-
taglia, Bilibin afferma: «A ja dumaju, čto končena. I tak dumajut bol’šie kol-
paki zdes’, no ne smejut skazat’ etogo» (LT, IV, II, 10, p. 198).

Guercetti conserva il modo marcato di esprimersi del personaggio tra-
ducendo alla lettera «bol’šie kolpaki» con «grossi berretti»: «Io invece pen-
so che sia finita. E così pensano i grossi berretti, qui, ma non osano dirlo» 
(EG, I, p. 197), aggiungendo una nota in un apposito apparato in fondo al 
libro, nella quale viene spiegata l’origine di questa combinazione di paro-
le: «Bilibin traduce letteralmente l’espressione francese gros bonnets, “alti 
papaveri”» (EG, I, p. 790). Nella versione d’Andria-Ginzburg è stata fatta 
una scelta di tipo diverso, apparentemente funzionale anche se in realtà ri-
schia qui di appiattire e neutralizzare la parlata del personaggio: «Ma io 
penso che sia finita. E così pensano i pezzi grossi, ma non osano dirlo» (EC-
LG, I, p. 178).

Un altro tratto caratteristico della variegata lingua di Guerra e pace è l’u-
so di arcaismi relativi alla sfera quotidiana di inizio XIX secolo; per esem-
pio, relativamente alla descrizione dell’abito della principessa Hélène, 
Tolstoj ricorre al francesismo obsoleto «roba» (fr. robe), qualificandolo con 
due sostantivi apparentemente bizzarri, ovvero «pljušč» e «moch» (LT, I, I, 
3, p. 18). Riporto le due traduzioni:33 «Con un leggero fruscio del suo bian-
co vestito da ballo, guarnito di edera e di borraccina, tutta splendente per il can-
dore delle spalle e il luccichio dei capelli e dei brillanti, passò in mezzo agli 
uomini che si facevano da parte» (EC-LG, I, p. 14); «Facendo frusciare ap-
pena l’abito da ballo bianco, adorno di velour e di duvet, e risplendendo con 
il biancore delle spalle, la lucentezza dei capelli e dei brillanti, passò fra gli 
uomini che le facevano ala» (EG, I, p. 15; corsivi di EG).
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	 34	 V. Dal’, Tolkovyj slovar’ živogo velikorusskogo jazyka, Obščestvo ljubitelej rossijskoj slovesnosti, Moskva 
1861-1866.

	 35	 Sull’importanza della sfera materiale nel film di Bondarčuk e su come ogni oggetto insieme agli 
altri ricrei l’«impressione dell’epoca» si veda l’analisi di I. Izvolova, Dialog s real’nost’ju, in Kinemato-
graf ottepeli, red. V. Trojanovskij, Materik, Moskva 2002, pp. 181-186.

	 36	 Vinogradov, O jazyke Tolstogo, cit., p. 253.

Nella versione d’Andria-Ginzburg, la cui intonazione elegante scaturi-
sce in particolare dall’ordine dei costituenti della frase (per esempio l’ag-
gettivo «bianco» davanti al sostantivo), per «pljušč» e «moch» vengono 
scelti i significati primi di ‘edera’ e ‘borraccina’, e per «roba» il neutro ‘ve-
stito’. Guercetti, che traduce «roba» con l’altrettanto neutro ‘abito’, pro-
pone una soluzione creativa e brillante, che però corre il rischio di creare 
una difficoltà di comprensione nel lettore, non presente in quei termini in 
Tolstoj: introduce la coppia di parole francesi «velour» e «duvet», eviden-
temente rifacendosi per «moch» a uno dei significati attestati dal diziona-
rio del russo scritto e parlato del XIX secolo di V. Dal’34 di ‘piuma’ e ‘sfran-
giature sottili’. Occorre certo tener presente che la scelta di Guercetti si 
colloca nel contesto di un passaggio iniziale del romanzo ambientato nel 
salotto di Anna Pavlovna, in cui è riunita l’alta aristocrazia pietroburghese. 
I francesismi dunque, sia nel discorso diretto sia nell’indiretto libero, ca-
ratterizzano qui fortemente la narrazione.

Hélène in Guerra e pace (1965-1967) di Sergej Bondarčuk – nota traspo-
sizione del cinema sovietico della seconda metà degli anni Sessanta, che 
certo era stata girata con il supporto di validi consulenti, come di solito ac-
cadeva per questo genere di film – indossa un abito bianco stile impero, 
molto scollato davanti e dietro. In un episodio successivo, la principessa è a 
teatro e porta un abito altrettanto scollato ma con un pizzo ricamato di fio-
ri e foglie, un’immagine che evoca l’«edera» della traduzione di d’An-
dria-Ginzburg. Un’opera cinematografica di valore, che fa rivivere sullo 
schermo grazie all’intreccio di segni iconici e verbali il testo letterario con 
tutti i suoi personaggi e le pose, i gesti e i dettagli che meglio li caratterizza-
no,35 può essere per il traduttore un ulteriore testo di confronto, soprattut-
to per i passaggi più ambigui o per quelli che, anche a causa della distanza 
temporale che separa l’originale dal presente, richiedano uno sforzo in-
terpretativo maggiore.

Questa osservazione di carattere cinematografico offre lo spunto per 
aprire una parentesi sull’importanza dei gesti e della mimica nell’opera di 
Tolstoj, un valore che affonda le radici in una specificità antropologica del-
la cultura russa e produrrà il sistema del teatro psicologico elaborato da 
Konstantin Stanislavskij. Come nota Vinogradov,36 in Tolstoj «la nuda pa-
rola» non basta a esprimere le sfumature individuali del pensiero e delle 
emozioni dei personaggi. Per questo sono fondamentali i cambiamenti 
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	 37	 In russo: «Knjaz’ Vasilij sidel na kresle, v svoej famil’jarnoj poze, vysoko založiv nogu na nogu. Ščeki 
ego sil’no pereprygivali i, opustivšis’, kazalis’ tolšče vnizu» (LT, IV, I, 21, p. 107).

	 38	 In russo: «[…], kotoryj, vplot’ podojdja k nim, udivlenno smotrel na ozloblennoe, poterjavšee vse 
priličie lico knjažny i na pereprygivajušie ščeki knjazja Vasilija» (LT, IV, I, 21, p. 108).

	 39	 Si veda: Nacional’nyj korpus russkogo jazyka, http://www.ruscorpora.ru/new/index.html (ultimo 
accesso: 13/5/2020).

espressivi di occhi, labbra e volto, la postura e i movimenti dei corpi, carat-
teristiche metonimiche del ritratto individuale. Consideriamo a questo 
proposito la descrizione del principe Vasilij Kuragin, la notte della morte 
del conte Bezuchov. Il focus sulla sua posa e le sue guance, per la cui de-
scrizione Tolstoj ricorre con originalità al verbo «pereprygivat’» (alla lette-
ra ‘balzare’, ‘saltare oltre’), esprime la sua alterigia e il suo aspetto non at-
traente, specchio di un’interiorità altrettanto deforme. E questo “detta-
glio” delle guance, che fa perfino pensare a una focalizzazione pre-espres-
sionistica, è confermato più avanti, quando il volto di Kuragin entra nello 
sguardo di Pierre, disorientato da quanto stanno architettando in quella 
stanza per accaparrarsi, a sua insaputa, il testamento del moribondo conte 
Bezuchov.

La scelta traduttiva di Guercetti, che valorizza il particolare, senza omis-
sioni (vedi «ben accavallata» in riferimento alla gamba), permette di regi-
strare una maggiore pertinenza rispetto alla versione d’Andria-Ginzburg 
che riporto per prima: «Il principe Vasilij sedeva in una poltrona, nell’at-
teggiamento a lui familiare, con una gamba accavallata sull’altra. Le sue 
guance avevano degli stiramenti e, ricadendo, sembravano più grosse nella 
parte inferiore» (EC-LG, I, p. 97);37 «Il principe Vasilij sedeva in poltrona 
nella sua posa informale, con una gamba ben accavallata sull’altra. Le sue 
guance sussultavano visibilmente e, afflosciate, sembravano più grasse verso 
il basso» (EG, I, p. 106). Guercetti è attenta anche alla ripresa successiva – 
qui, come altrove in casi simili – cosicché mantiene più avanti la scelta 
dell’aggettivo «sussultanti» quando di Pierre leggiamo: «Pierre si era avvi-
cinato e guardava stupefatto il viso incattivito della principessina, che ave-
va perso ogni decenza, e le guance sussultanti del principe Vasilij» (EG, I, p. 
107).38 Un effetto contestuale che invece non è conservato nella versione 
d’Andria-Ginzburg, in cui le guance del principe Vasilij sono in seconda 
battuta «agitate da un tremito» (EC-LG, I, p. 98).

Ancora a proposito degli strumenti di cui oggi un traduttore dispone 
e di cui può fare buon uso, occorre ricordare anche i corpora (per esem-
pio, quello nazionale della lingua russa con le sue numerose sezioni, tra 
cui anche quella parallela russo-italiano),39 i forum e i blog. Ma è impor-
tante sottolineare “buon uso”: ovvero, a patto di non sacrificare l’«imme-
diatezza» del testo di partenza, lasciandosi troppo condizionare dalla 
moltitudine di informazioni a cui si ha accesso; al contrario, ben venga-
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no questi strumenti quando permettono di non arrestarci “al significato 
primo” di un lessema e alle trappole che esso può tenderci. Da questo 
punto di vista sono importanti le rese di Guercetti nei capitoli del secon-
do libro dedicati alla caccia, ricchi di termini specifici del gergo venato-
rio: dei cani che si erano ulcerati i cuscinetti delle zampe leggiamo che 
erano «spedati» («podbilis’») e non «eccitati» come nella precedente 
traduzione; il verbo «otpazančil» non significa ‘avvicinarsi alla lepre’, 
bensì ‘mozzarle le zampe posteriori’; oppure, «galki» nel contesto della 
frase pronunciata dai domestici dei Rostov mentre guardano divampare 
in lontananza l’incendio di Mosca – «Gospodi, až galki vidno » (LT, VI, 
III, 30, p. 391) – non sono le taccole, bensì i rami o i pezzi di legno infuo-
cati che la violenza dell’incendio proietta lontano: «Oh Signore! … si ve-
dono le cornacchie…» (EC-LG, II, p. 1070); «O Signore! Si vedono perfino 
volare i tizzoni!» (EG, II, p. 409).

Nella descrizione della funesta notte di marzo in cui Lize perderà la vi-
ta durante il parto, si dice che i Bolkonskij avevano tolto i doppi vetri e il 
forte vento aveva investito l’unica finestra rimasta. Nel film di Bondarčuk 
si sente dapprima fischiare il vento, poi il rumore di una finestra che sbatte 
e infine la finestra, singola, appare spalancata. L’autore di Guerra e pace, a 
proposito dei doppi vetri tolti, aggiunge una precisazione tra parentesi: 
«(po vole knjazja vsegda s žavoronkami vystavljalos’ po odnoj rame v každoj 
komnate)» (LT, V, I, 8, p. 43), che nelle due traduzioni diventa: «(per ordi-
ne del principe si toglieva un vetro in ogni stanza all’arrivo delle allodole)» 
(EC-LG, I, p. 378); «(per volontà del principe il 9 di marzo, festa dei Quaranta 
martiri, in ogni stanza si toglievano sempre i doppi vetri da una finestra)» 
(EG, I, pp. 421-422). Se d’Andria-Ginzburg traducono alla lettera «s žavor-
onkami» con «all’arrivo delle allodole», Guercetti sceglie di far venire a 
galla il non detto – ricorrendo, per usare la terminologia di Ginzburg, a 
una interpolazione: il nome di questo uccello indicava infatti la festa del 9 
marzo, con la quale ci si congedava – simbolicamente – dall’inverno e si 
dava il benvenuto alla primavera cuocendo dei biscotti a forma di allodole. 
Non si può tuttavia ignorare che in questo caso la puntualizzazione della 
traduttrice, allargando i riferimenti impliciti nel romanzo di Tolstoj, com-
porta il rischio di bloccare i tratti polisemici, costituendo cioè un’interpre-
tazione parziale del significato del testo, quasi introiettando nella parola 
tradotta la funzione che in certi casi meglio siamo abituati a riconoscere in 
una nota di commento.

Infine, a riprova della ricchezza e della varietà linguistica di Guerra e pa-
ce, vale la pena riportare l’esempio della lettera del vecchio generale aristo-
cratico Kutuzov al principe Bolkonskij sulle sorti del figlio Andrej, caratte-
rizzata da uno stile solenne e al contempo personale, come si evince dalla 
ricercatezza delle espressioni utilizzate e dalle postposizioni degli aggettivi 
dopo il nome al quale si riferiscono:
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	 40	 Sul periodare complesso e ipotattico del romanzo rimando a Carpi, Storia della letteratura russa, 
cit., pp. 503-504; sono qui riportate, in traduzione italiana, riflessioni di Vinogradov sull’argomen-
to. Inoltre, per un approfondimento su considerazioni analoghe nell’italiano letterario, anche in 
prospettiva diacronica, si veda M. Palermo, Linguistica testuale dell’italiano (in particolare il cap. 6: 
«L’architettura del testo», pp. 189-233), il Mulino, Bologna 2013.

Vaš syn, v moich glazach, – pisal Kutuzov, – s znamenem v rukach, vperedi 
polka pal geroem, dostojnym svoego otca i svoego otečestva. K obšemu so-
zaleniju moemu i vsej armii, do sich por neizvestno – ziv li on ili net. Sebja i 
vas nadeždoj l’šču, čto syn vaš živ, ibo v protivnom slučae v čisle najdennych na 
pole sraženija oficerov, o koich spisok mne podan čerez parlamenterov, i on 
by poimenovan byl. (LT, V, I, 7, p. 37)

Vostro figlio, – scriveva Kutúzov, – è caduto da eroe, sotto i miei occhi, con la 
bandiera in mano, alla testa di un reggimento, degno di suo padre e della sua 
patria. Con grande rincrescimento mio e di tutta l’armata, finora non si sa se egli 
sia vivo o no. Voglio ancora sperare, per me e per voi, che vostro figlio sia vivo, 
perché, in caso contrario, fra gli ufficiali trovati sul campo di battaglia dei qua-
li m’è stata trasmessa la lista per mezzo di parlamentari, sarebbe menziona-
to anche lui. (EC-LG, I, 372)

Vostro figlio, – scriveva Kutuzov, – è caduto sotto i miei occhi con la bandiera in 
mano, in testa al reggimento, da eroe degno di suo padre e della sua patria. Per la 
costernazione mia e di tutto l’esercito, finora non sappiamo se sia vivo oppure no. Lu-
singo me e voi con la speranza che vostro figlio sia vivo, giacché in caso contrario 
sarebbe anch’egli menzionato tra gli ufficiali trovati sul campo di battaglia, il 
cui elenco mi è stato consegnato tramite i parlamentari. (EG, I, 415)

Nella versione del 1942 si notano, soprattutto nella prima frase, una fit-
ta segmentazione attraverso il ricorso alla virgola e una tendenza a seguire 
la modalità compositiva non lineare della lettera – modalità tipica del ro-
manzo nell’insieme40 –, come ben si vede nella conservazione della propo-
sizione impersonale «finora non si sa se egli sia via o no» e, soprattutto, 
nella posizione finale della subordinata causale di primo grado interrotta 
da una relativa di secondo. Guercetti, invece, nel disporre i costituenti del 
periodo privilegia le caratteristiche dell’italiano contemporaneo, riordina 
e avvicina le parti, allineando le “curvature” stilistiche ed emotive della let-
tera di Kutuzov; tuttavia, nel campo lessicale le espressioni «per la coster-
nazione mia», «lusingo me e voi» al posto del più neutro «voglio ancora 
sperare», la resa di «ibo» con «giacché» al posto di «perché», il ricorso al 
pronome «egli» in chiusura parlano della consapevolezza di scelte rispet-
tose del registro alto di questa lettera, nel tentativo di ricreare l’effetto di 
quell’ancor più grande distanza temporale che intercorre tra l’epistola di 
Kutuzov e il lettore di oggi.

Franco Fortini diceva che per una critica della traduzione da intender-
si quale momento centrale della ricerca sulla letteratura e non come «arbi-
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	 41	 F. Fortini, Lezioni sulla traduzione, a cura di M.V. Tirinato, Quodlibet, Macerata 2011, p. 96.
	 42	 A. Berman, Pour une critique des traductions: John Donne, Éditions Gallimard, Paris, 1995.

traggio di una gara atletica»41 (né tanto meno – come nota Berman – co-
me momento esclusivamente del giudizio negativo)42 è importante un 
confronto – nel nostro caso diacronico – tra “rese” diverse che diventi illu-
minante e non si riduca a un’assegnazione di premi sulla base di una mag-
giore o minore somiglianza al testo originale.

Da questa manciata di esempi emblematici riguardanti tratti stilistici si-
gnificativi, o dominanti, dell’opera russa, si può affermare innanzitutto 
che Guercetti è riuscita nell’operazione di cui scriveva Martini, quando si 
riferiva al possibile intervento sugli «errori materiali» di Ginzburg, errori – 
o per dirla con Berman «défaillances» – in cui è possibile inciampare so-
prattutto se si è costretti a lavorare, come traduttori e redattori, in condi-
zioni estreme. E questo è senza dubbio un arricchimento della nuova tra-
duzione, rispettosa della pluralità dei registri, e inoltre “ripulita” per le for-
me del russo standard dei vari «quistioni», «seguitare», «spagnuolo», 
«giuocatore», «iscopo», «pel», «ella», «egli» e altri modi desueti nell’italia-
no di oggi.

Solo in rari casi questa maggiore cura filologica, questa più consapevo-
le pertinenza ai tratti semantici del testo possono comportare la perdita di 
«immediatezza» nella fruizione del romanzo da parte del destinatario 
odierno, con il rischio di allontanarlo da una lettura più diretta. Viceversa 
– dopo un secolo di divulgazione della letteratura russa in Italia, per la 
quale Ginzburg si era così convintamente battuto – Guercetti può lasciare 
nel testo tradotto culturemi di varia natura quali unità di misura, come «ver-
ste» e non «miglia»; «pope» al posto di «prete»; «njanja» invece di «balia» 
e «kaša» di «pappa», senza sostituzioni ‘addomesticanti’ né note, restituen-
do così l’autentica veste russa a elementi culturali che sono per il lettore 
italiano di oggi oramai più familiari.

Certo la traduzione di d’Andria-Ginzburg – capace di trasportare nell’i-
taliano moderno la complessità, talvolta perfino intricata e rude, dello sti-
le tolstoiano come se il russo di Guerra e pace animasse davvero, secondo la 
prospettiva benjaminiana, la lingua d’arrivo – correva un rischio minore di 
allontanamento dai lettori, e non solo per la assai minore distanza crono-
logica dalla composizione del romanzo, quanto forse soprattutto per la 
più grande fiducia nel valore sociale della letteratura fra gli anni Venti e 
Quaranta del Novecento. Il modo in cui oggi Guerra e pace fa risorgere 
quella lingua e quel mondo fra noi sconta dunque una distanza nuova e 
nostra, della quale la recente traduzione ha saputo farsi carico in modo 
consapevole e raffinato; perché una resurrezione fosse di nuovo, nono-
stante tutto, possibile.


