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«Nous nous promenons entre des ombres,  

ombres nous-mêmes pour les autres et pour nous. [...]  

Il n’y a qu’une vertu, la justice; qu’un devoir, de se rendre heureux;  

qu’un corollaire, de ne pas se surfaire la vie et de ne pas craindre la mort».  

 

D. Diderot, Éléments de physiologie,  

in Id., Ouvres complètes, Paris, Garnier Frères, 1875, v. IX, pp. 428-429. 
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Introduzione  

 

Romanzo di grande successo sin dalla sua prima edizione fino all’Unità di Italia, le Notti 

romane di Alessandro Verri costituiscono una pietra miliare della letteratura italiana a cavallo 

tra il Settecento e l’Ottocento. Composto tra il 1782 e il 1790 e pubblicato a Roma in due 

diverse edizioni, nel 1792 e nel 1804, si distingue per l’intreccio di riflessioni di matrice 

illuministica, vicina al neoclassicismo ma con una sensibilità che prefigura il 

preromanticismo. Questo testo si colloca dunque in un contesto culturale di transizione, 

caratterizzato da un dialogo costante tra le istanze della ragione e delle passioni.  

Fin dall’edizione di Il Caffè curata da Francioni e Romagnoli (1993), l’interesse verso la 

figura e l’opera di Verri non si è mai affievolito. Negli ultimi anni tale attenzione si è 

ulteriormente consolidata con la pubblicazione di nuove edizioni delle Notti romane (2024), 

del Carteggio (2008, 2012) e dell’inedito Saggio sulla Storia d’Italia (2001), nonché con una 

fiorente produzione di studi dedicati a diversi aspetti della vita e dell’opera dell’autore. Tra 

questi, spiccano le ricerche sulla sua biografia (Messina, 2016), sul viaggio a Parigi e Londra 

(Bufalini, 2015), sui dibattiti di natura politica e sociale intrattenuti con il fratello Pietro 

(Musitelli, 2016; Anglani, 2004, 2012), e sulle caratteristiche linguistico-stilistiche nelle 

opere giovanili e mature (Bellomo, 2012, 2013). Di particolare interesse sono anche le 

indagini sull’esperienza estetica presente nei suoi scritti (Cotrone, 2007; Cortellessa,  1999), 

sul rapporto con il mondo classico (Tatti, 2002; Favaro, 1998), sulla sua attività di antiquario 

(Balzari-Orlandi, 2004) e sulla produzione narrativa (Brancaccio, 2016; Carriero, 2009; 

Boaglio, 1993). Infine, le Notti romane hanno continuato a suscitare curiosità negli studiosi, 

come attestano i contributi di Forlini (1994), Bani (2019) e Leri (2024).  

La presente ricerca si propone di contestualizzare, analizzare e interpretare le diverse fasi 

di elaborazione e pubblicazione delle Notti romane, integrando le dimensioni storiche, 

filosofiche e letterarie, allo scopo di ricostruire l’immaginario romano presente nel testo –

individuandone le rispettive fonti classiche– e di elaborarne un commento critico che metta in 

luce le linee di continuità e discontinuità tra il pensiero verriano e quello della sua epoca. In 

tal modo, si ambisce a contribuire a una più profonda comprensione del contesto culturale del 

Settecento e della sua influenza sulla letteratura italiana. 

Nel primo capitolo della presente tesi, l’opera di Alessandro Verri viene esaminata nel 

contesto della vasta cornice culturale dell’illuminismo. In questo movimento, concepito 
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secondo le più recenti interpretazioni come un laboratorio della modernità, convergono 

l’eredità dell’umanesimo del Quattrocento e del Cinquecento e l’empirismo del Seicento. 

Questo legame genera una rivoluzione intellettuale che sfida in modo radicale i saperi 

tradizionali. Al centro di questa rivoluzione si pone l’uomo, analizzato nelle sue facoltà 

costitutive: ragione, memoria e immaginazione. Attraverso una riflessione critica che porta a 

una risemantizzazione di idee e valori che avevano fino a quel momento garantito lo statu 

quo dell’Antico Regime, gli illuministi realizzano una svolta culturale (politico-sociale, 

scientifica, filosofica e antropologica), interrogandosi sulla condizione dell’individuo 

all’interno della società, esplorando i suoi diritti e i suoi doveri, e le potenzialità 

emancipatorie del sapere, il quale, pur capace di costituire le basi per il raggiungimento della 

felicità, può, al contempo, generare disuguaglianze e oppressioni.  

In questo capitolo si esplicitano le ragioni per le quali l’opera di Alessandro Verri, accolta 

all’inizio positivamente dalla critica, subì una fase di oscuramento a seguito del giudizio 

sfavorevole espresso da Foscolo sul suo primo romanzo, Le avventure di Saffo. Tuttavia, nei 

primi decenni del Novecento si verificò un risveglio dell’interesse per la figura dello scrittore 

milanese, quando la critica iniziò a riconsiderare la sua produzione in relazione alle poetiche 

dell’illuminismo, del neoclassicismo e del preromanticismo. Nato a Milano nel 1741 e 

scomparso a Roma nel 1816, Verri si colloca –com’è già stato detto– in  un periodo di 

transizione tra la prima e la seconda modernità, tra la Milano illuministica e la Roma 

neoclassica. In questo senso, egli incarna un esempio paradigmatico dell’evoluzione culturale 

del Settecento, rendendo visibili nelle sue opere le tensioni del Tardo illuminismo e 

prefigurando i tratti distintivi della sensibilità preromantica. Attraverso un’attenta analisi 

della vita e delle opere di Verri, si esamineranno quattro problematiche fondamentali che 

percorrono il suo pensiero: l’educazione dei giovani, la formazione dell’intellettuale, la 

configurazione del discorso storico e, infine, la conquista della libertà. In questo modo, si 

cercherà di comprendere come lo scrittore milanese abbia affrontato le sfide del suo contesto 

storico, contribuendo così a una riflessione più ampia sull’identità e sulle peculiarità 

dell’illuminismo italiano. 

Nel secondo capitolo si esamineranno la genesi e le fasi redazionali delle diverse sezioni 

che compongono le Notti romane, nonché le numerose edizioni pubblicate sia in Italia che 

all’estero, incluse le traduzioni e le versioni poetiche dell’opera. Ispirato dalla scoperta del 

sepolcro degli Scipioni lungo la via Appia, avvenuta nel 1780, il romanzo si articola in 
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quattro parti, redatte tra il 1782 e il 1790. La prima parte, intitolata L’antiquario fanatico e 

rimasta inedita fino al 1967, quando Renzo Negri ne curò l’edizione critica, presenta un 

narratore omodiegetico: un antiquario lombardo affascinato dall’idea di vivere come gli 

antichi romani, che narra, con tono dissacrante e satirico, il suo arrivo per la prima volta nella 

città di Roma. Nelle parti successive dell’opera, Al sepolcro de’ Scipioni e Sulle ruine della 

magnificenza antica, la struttura narrativa adotta una forma dialogica, assumendo un tono più 

solenne. Nel corso delle prime tre notti, ambientate all’interno dei sepolcri, il narratore assiste 

al risveglio degli spiriti di illustri romani, i quali dialogano tra di loro, rievocando figure 

violente della storia della Roma antica che si contrappongono a personaggi più moderati. 

Nelle ultime tre notti, durante una passeggiata attraverso la Roma del Settecento, gli spiriti 

antichi, guidati dal narratore, osservano le rovine della passata magnificenza e riconoscono 

come, malgrado la distruzione provocata dal passo del tempo, la Roma papalina conservi 

ancora memoria di loro. Infine, nelle Veglie contemplative, sezione di carattere saggistico, 

anch’essa inedita fino al 1967, il narratore racconta agli spiriti gli eventi successivi alla 

caduta di Roma, dalle invasioni barbariche alle scoperte moderne, culminando nel 

Ragionamento di Cicerone sul Pontificato Romano. La tesi si occupa, al di là della 

descrizione e dell’analisi delle fasi compositive, di interpretare ciò che ha comportato sia una 

lavorazione così travagliata sia una diffusione così complessa nel tempo.  

Successivamente, verrà affrontata la questione della struttura del romanzo. Inteso come 

genere pluridiscorsivo, polifonico e pluristilistico, secondo la definizione di Bachtin, il 

romanzo si afferma nel Settecento –e le Notti romane ne sono un esempio straordinario–  

come forma narrativa capace di accogliere al suo interno un’ampia varietà di discorsi: 

racconti storici, antichi e moderni, situazioni satiriche, descrizioni protoromantiche delle 

rovine, dialoghi e rappresentazioni drammatiche di eventi cruciali della storia antica, oltre a 

dibattiti filosofico-morali e politici con finalità pedagogiche. Si  analizzerà inoltre il modo in 

cui le sei incisioni progettate dall’autore per la seconda edizione dell’opera dialogano con il 

testo alfabetico.  

Nel secondo capitolo, infine, vengono rintracciate le fonti classiche cui l’autore attinge per 

la composizione del romanzo con l’intento di determinare il modo e lo scopo della loro 

appropriazione per l’elaborazione di dialoghi, descrizioni e narrazioni, rivelando un sapiente 

equilibrio fra tradizione e innovazione. Esso si conclude con una valutazione critica e 

linguistico-stilistica dell’opera, partendo dalle prime considerazioni sulla posizione 



 

8 

 

ideologica dell’autore, passando dai giudizi che riguardano l’aspetto linguistico-stilistico del 

romanzo, per giungere infine a quelli che affrontano le questioni tematiche sulle 

rappresentazioni dei sepolcri e delle rovine.  

Nel terzo capitolo viene esaminato l’immaginario romano presente nel romanzo, attraverso 

un duplice approccio: l’analisi della fenomenologia delle rovine e la costruzione di una 

contro-storia. Le rovine, oggetto di fascino per i viaggiatori e gli artisti del Settecento, sono, 

sul piano storico, la testimonianza del declino di un passato glorioso; ma, da un punto di vista 

ontologico, esse rappresentano la chiave interpretativa per comprendere la condizione 

dell’uomo moderno. Nel corso della storia della civiltà occidentale, le rovine sono state 

caricate di diversi significati simbolici: mnemonico, in quanto ricordo tangibile di un’epoca 

ormai conclusa; moralizzante, poiché viste come segno di una punizione divina; patetico, 

suscitando pietà e compassione di fronte alla consapevolezza della fragilità delle creazioni 

umane; filologico, in quanto suscettibili di ricostruzione; conciliatorio, poiché convivono  con 

la modernità; e, infine, estetico, perché la loro contemplazione provoca nell’uomo 

meditazioni profonde sulla frammentarietà della vita umana e sulla sua transitorietà. In questo 

capitolo si analizzerà il modo in cui le rovine, tanto fisiche quanto metaforiche, presenti nel 

romanzo diventano il punto di partenza per la costruzione di un’identità nazionale.  

Inoltre, dai colloqui che si svolgono nella simbolica discesa nei sepolcri emergono, da una 

parte, voci rivoluzionarie e collettive di personaggi antichi che si battevano per i diritti contro 

il potere tirannico, ricorrendo spesso all’uso della violenza; dall’altra, appaiono voci 

dissidenti di personaggi che propongono una nuova forma di eroismo, fondato sulla 

razionalità, la tolleranza e la moderazione. L’analisi delle forze discorsive sottese al testo  

permetterà dunque di comprendere il modo in cui l’autore costruisce una contro-storia con 

l’intento di elaborare un nuovo immaginario romano, capace di influire significativamente sul 

profilo di nuovi ideali per la definizione di un’identità nazionale moderna. 

A completamento dello studio, un’appendice raccoglie una serie di documenti inediti di 

carattere storico-letterario, conservati nell’Archivio Verri, che offrono ulteriori spunti di 

riflessione sull’opera e sul contesto in cui fu concepita.  

Per la presente ricerca si è fatto ampio ricorso a studi generali e specifici su questioni 

politiche, sociali, culturali, letterarie e filosofiche inerenti al Tardo illuminismo, che si sono 

incrociati con l’analisi diretta delle fonti. Oltre alle opere letterarie e storiche di Alessandro 

Verri, sono stati esaminati anche lettere e autografi inediti conservati nell’Archivio Verri 
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presso la Fondazione Raffaele Mattioli. La seconda parte della ricerca, dedicata 

specificamente all’analisi delle Notti romane, ha beneficiato della consultazione dell’edizione 

curata da Renzo Negri (1967), fondamentale per il rigore filologico. Sono state inoltre 

esaminate altre sessantotto edizioni delle centoquaranta esistenti (comprensive di ristampe e 

traduzioni), molte delle quali significative per le informazioni contenute nelle prefazioni o 

per le incisioni che accompagnano il testo. Per visualizzare la diffusione geografica delle 

edizioni e traduzioni dell’opera, sono state realizzate tre mappe consultabili su GoogleEarth. 

Le fonti d’archivio esaminate per questa seconda parte comprendono, da un lato, alcune 

epistole inviate dai lettori della prima edizione del romanzo ad amici di Verri, che forniscono 

un quadro della ricezione contemporanea dell’opera; dall’altro, le note autografe dello stesso 

Verri, contenenti istruzioni per la realizzazione delle illustrazioni che accompagnarono 

l’edizione del 1804. Quanto alla disamina delle fonti classiche cui Verri attinse per 

legittimare, abbellire e costruire il suo discorso, si è posto l’accento su autori quali Vitruvio 

Pollione, Cicerone, Tito Livio, Plutarco, Virgilio e Valerio Massimo. Infine, l’analisi della 

fenomenologia delle rovine ha richiesto un confronto con una bibliografia variegata, che 

include non solo studi letterari, come quelli curati da Silvia Fabrizio-Costa (2005, 2007), ma 

anche testi di carattere archeologico e storico-artistico, tra cui si segnalano i contributi di 

Walter Cupperi (2002) e Marcello Barbanera (2013).    

In sintesi, questa ricerca mira a offrire una contestualizzazione, un’analisi e 

un’interpretazione delle Notti romane di Alessandro Verri, integrando le dimensioni storiche, 

filosofiche e letterarie, per elaborarne un commento critico che metta in luce le linee di 

continuità e discontinuità tra il pensiero verriano e quello della sua epoca. In tal modo, si 

ambisce a contribuire a una più profonda comprensione del contesto culturale del Settecento 

e della sua influenza sulla letteratura italiana. 

Un sentito ringraziamento va alla Dott.ssa Sara Rosini, la cui disponibilità e gentilezza 

durante il mio soggiorno a Milano per la consultazione dei materiali manoscritti, unitamente 

alla generosità nel condividere con me l’edizione integrale ancora inedita del carteggio tra 

Alessandro Verri e Vincenza Melzi d’Eril, sono stati preziosi per il proseguimento del lavoro.  
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Capitolo I – L’universo verriano 

 

Il seguente capitolo si propone, in primo luogo, di contestualizzare le Notti romane all’interno di 

una macro-categoria storico-culturale come l’illuminismo allo scopo di comprendere in quale modo 

l’autore milanese abbia affrontato diverse problematiche inerenti a tale poetica e quali elementi 

invece siano ormai lontani dallo sviluppo del movimento culturale più importante del Settecento; in 

secondo luogo, di focalizzare, sulla base dei diversi studi esistenti e di una lettura trasversale 

dell’epistolario dei fratelli Verri, le questioni che nascono lungo l’esperienza di vita e di formazione 

dell’autore; e infine, di presentare sinteticamente quali giudizi ebbe la critica dell’opera verriana.  

 

 

1. Contestualizzazione storico-letteraria e filosofica dell’opera verriana 

 

Il concetto d’illuminismo è stato negli ultimi anni oggetto di dibattiti le cui discussioni più 

importanti sono state rilevate soprattutto in ambito storico. In questa sede si esporrà, a partire da 

questi dibattiti, il modo in cui l’illuminismo esaminò le complesse questioni con cui l’uomo del 

Settecento doveva fare i conti.   

Partendo dall’idea che gli illuministi ripensarono non solo la condizione umana, il corpo e la 

mente degli uomini, ma anche i loro sentimenti ed emozioni, e la vita in comunità, è possibile 

affermare, come sostiene Ferrone, che l’idea dell’uomo moderno era nata dall’intreccio tra 

l’umanesimo del Quattro e del Cinquecento e l’empirismo del Seicento, intreccio dal quale si era 

creato un legame organico
1
. Lo storico ridefinisce l’illuminismo, non considerandolo più, come 

Cassirer, un movimento culturale in cui la ragione aveva il primato e il compito di rovesciare i miti 

e l’immaginazione, bensì «una rivoluzione culturale, [un] laboratorio della modernità la cui chiave 

di volta sta nella critica radicale di tutti i saperi, della conoscenza come si era delineata in 

Occidente, e soprattutto della scienza moderna apparsa sulla scena con la rivoluzione scientifica del 

Seicento»
2
; una scienza che, come spiega Rousseau, non implica necessariamente progresso e 

libertà, ma a volte anche disuguaglianza e dispotismo. Dunque, mettendo al centro delle riflessioni 

l’uomo, le sue facoltà (ragione, memoria e immaginazione) e i suoi diritti, e interrogandosi con 

spirito critico sulle potenzialità emancipatorie e le perverse logiche di dominio che ne potessero 

                                                             
1
 V. FERRONE, Il mondo dell’Illuminismo. Storia di una rivoluzione culturale, Torino, Piccola Biblioteca Einaudi, 

2019, p. 43. 
2
 Ivi, p. 8. 
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derivare, l’illuminismo fece tesoro della rivoluzione scientifica del Seicento e, ponendosi, a partire 

dalla consapevolezza della propria storia, come dice Hannah Arendt
3
, le stesse domande di tutti i 

tempi (cos’è l’uomo, qual è il suo posto nella natura, quali sono i suoi limiti, come migliorare le sue 

condizioni di vita), allargò i metodi scientifici allo studio delle scienze umane
4
, compiendo così una 

svolta antropologica, di cui il nostro presente è erede. Nella prima modernità, come Marshall 

Berman chiama il periodo che va dal Cinquecento al Settecento, 

 

la gente comincia appena ad avere un’idea della vita moderna: a stento si rende conto di quello 

in cui si è imbattuta. Brancola, con disperato impegno ma in pratica alla cieca, alla ricerca di un 

vocabolario adeguato; ha una percezione minima, o addirittura nulla, dell’esistenza di un 

pubblico o di una comunità moderni da coinvolgere nei propri tentativi e nelle proprie 

speranze
5
.  

 

Nella seconda modernità, cioè, il periodo che secondo Berman va dal 1789 al 1914, invece,  

 

con la Rivoluzione francese e le sue ripercussioni, viene improvvisamente e drammaticamente 

alla luce un grande pubblico moderno. Questo pubblico è accomunato dalla sensazione di vivere 

in un’epoca rivoluzionaria, in un’epoca che produce esplosivi capovolgimenti in ogni 

dimensione della vita personale, sociale e politica
6
.  

 

Così, tra la prima e la seconda modernità, vennero risemantizzati in Europa idee e valori quali 

libertà, umanità, umanesimo, eguaglianza, cosmopolistismo, tolleranza, che contribuirono a dare 

vita a forme di governo mai pensate prima, come la democrazia rappresentativa, a utopie sociali, a 

politiche che reinterpretavano vecchi concetti di repubblicanesimo e di costituzionalismo. 

L’illuminismo trasformò l’Occidente facendo tramontare l’Antico Regime e i suoi valori 

tradizionali, quali la gerarchia del sangue, i privilegi cetuali e di genere, la leggittimità del potere 

fondata sulla forza, sul diritto di conquista e sul legame fra trono e altare. Dunque, è possibile 

affermare con Ferrone che la rivoluzione illuministica fu un progetto pari per importanza alla 

rivoluzione cristiana, capace di far tramontare il mondo pagano degli antichi.  

                                                             
3
 H. ARENDT, The Human Condition, Chicago & London, The University of Chicago Press, 1958, p. 232. 

4
 V. FERRONE, Il mondo dell’Illuminismo, cit., p. 23. 

5
 M. BERMAN, Tutto ciò che è solido svanisce nell’aria. L’esperienza della modernità (trad. it. di Valeria Lalli), 

Bologna, il Mulino, 2012, p. 27.  
6
 Ibidem. 
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1.1. Le facoltà intellettuali dell’uomo e il ruolo civile dei philosophes 

 

Com’è noto, l’illuminismo fu sempre caratterizzato dagli studiosi come la cultura in cui la 

ragione e la scienza, in quanto forze supreme dell’uomo capaci di rovesciare i miti e 

l’immaginazione, avevano il primato. Ma questa, come sostengono Venturi e Díaz, tra altri, è una 

visione semplificata dell’illuminismo. Infatti, nell’Encyclopédie l’albero delle conoscenze è fondato 

su tre facoltà intellettive basilari: mémoire, raison e imagination; esso rappresenta la loro 

concezione come funzioni costitutive dell’individuo nella sua integrità, come un insieme organico 

che funziona in modo equilibrato.  

Da una parte, quando gli illuministi parlavano della ragione, non parlavano di una ragione 

astratta, di quella ragione geometrico-deduttiva che aveva caratterizzato la rivoluzione scientifica 

del Seicento e attraverso cui Hobbes aveva proposto di spiegare ogni fenomeno fisico e umano, 

bensì di quella ragione che per i moderni era diventata, accanto alla memoria e all’immaginazione, 

uno strumento attraverso cui conoscere il mondo, un segno di autonomia dell’intelletto umano in un 

processo di laicizzazione in ogni ambito. Gli uomini del Settecento s’interrogarono sulle 

fondamenta epistemologiche delle conoscenze umane, sui metodi di indagine della natura e si 

proposero di creare una società di filosofi che indagassero «con spirito critico ogni forma di 

conoscenza, interrogandosi sulle origini, le funzioni sociali ed emancipatorie dei saperi e delle 

conoscenze umane rispetto alle concezioni degli antichi»
7
 che cercavano le risposte nella parola 

divina. Perciò Diderot, nell’articolo Inné, sostiene che l’uomo riesce a conoscere il mondo sia 

attraverso la facoltà del pensiero (metodo delle scienze naturali), sia attraverso quella delle 

sensazioni (metodo delle scienze umanistiche), liberandosi in questo modo da «quella paralizzante 

antitesi tra razionalismo e scetticismo»
8
 e rivalutando la forza delle passioni: 

 

Ci scagliamo senza tregua contro le passioni; tutte le pene dell’uomo vengono ad esse imputate 

e dimentichiamo che costituiscono anche la sorgente di tutti i suoi piaceri. Si tratta, nella sua 

costituzione, di un elemento di cui non si può dire né troppo bene né troppo male. Ma, ciò che 

mi irrita è il fatto che le si consideri sempre dal lato negativo. Si ritiene di offendere la ragione 

dicendo una parola in favore delle sue rivali. Tuttavia, solo le passioni, e le grandi passioni, 

possono innalzare lo spirito a grandi cose. Senza di esse, non esiste più il sublime, sia nei 

                                                             
7
 V. FERRONE, Il mondo dell’Illuminismo, cit., p. 29. 

8
 G. IMBRUGLIA, Ragione, in L’Illuminismo. Dizionario storico, a cura di V. Ferrone e D. Roche, Bari-Roma, 

Laterza, 2007, pp. 79-89; qui: p. 82. 
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costumi sia nelle opere; le arti arretrano alla loro infanzia e la virtù diviene pedante
9
.  

 

Come affermano Mori e Veca, «più che l’età del trionfo della ragione, l’illuminismo sembra 

rappresentare la risposta a un’epoca di crisi, con la ricerca di equilibri delicati e instabili tra ragione 

e sensibilità, tra costruzione dell’ordine e accettazione del negativo e del limite, tra realismo e 

utopia»
10

. 

Questa ragione, che non è più quella meccanicista di cui parlavano Hobbes e Locke, ma una 

ragione che permette di costruire l’area delle scienze umane, si basa sul concetto di credenza, che, 

come sostiene Hume, è il principio che «popola il mondo e ci fa conoscere esistenze che si trovano 

fuori dalla portata dei nostri sensi»
11

, e che è inoltre un prodotto dell’immaginazione, facoltà 

indispensabile per conoscere la realtà. Anche Rousseau costruì il campo delle scienze umane 

intorno al concetto di credenza, sostenendo che il sapere scientifico era inutile perché permetteva di 

vedere come erano fatte le cose, ma non di risalire alle loro strutture profonde. Consona a quest’idea 

è la proposta di Diderot che, affermando l’esistenza di una continuità tra ragione e passione, 

«mostrava che l’origine delle strutture storiche, delle più remote ed anche di quelle che più 

potevano sembrare estranee, perché irrazionali o primitive, era comunque umana»
12

.  

Dall’altra parte, l’immaginazione, secondo D’Alembert, è una «faculté créatrice»
13

,  

 

c’est le pouvoir que chaque être sensible éprouve en soi de se représenter dans son esprit les 

choses sensibles; cette faculté dépend de la mémoire. On voit des hommes, des animaux, des 

jardins; ces perceptions entrent par les sens, la mémoire les retient, l’imagination les compose; 

voilà pourquoi les anciens Grecs appellerent les Muses filles de Mémoire
14

.  

 

Proprio per questo motivo non bisogna mai anteporre l’immaginazione alla ragione, dato che 

«[l’]esprit ne crée et n’imagine des objets qu’en tant qu’ils sont semblables à ceux qu’il a connus 

par des idées direétes et par des sensations»
15

. Secondo questa prospettiva, è possibile definire il 

                                                             
9
 D. DIDEROT, Pensieri filosofici, in Opere filosofiche (trad. it. di Paolo Rossi), Milano, Feltrinelli, 1967, p. 23. 

10
 M. MORI e S. VECA, Premessa, in Illuminismo. Storia di un’idea plurale, a cura di M. Mori e S. Veca, Roma, 

Carocci, 2019, pp. 9-10; qui: p. 9. 
11

 G. IMBRUGLIA, Ragione, in L’Illuminismo, cit., p. 83. 
12

 Ivi, p. 85. 
13

 J. B. D’ALEMBERT, Discours préliminaire, in Encyclopédie ou Dictionnaire raisonée des sciences, des arts et des 

métiers, vol. I, Paris, Lucques, 1758, p. 30.  
14

 D. DIDEROT – J.R. D’ALEMBERT, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonée des sciences, des arts et des métiers, 

vol. VIII, Paris, Lucques, 1765, p. 462, ad vocem «imagination». 
15

 J. B. D’ALEMBERT, Discours préliminaire, in Encyclopédie, cit., p. 31. 
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genio come quello che, attraverso la ragione, è capace di interpretare la natura. Diderot associa, 

invece, l’immaginazione anche alla ricerca della verità, considerandola una facoltà cruciale 

dell’uomo poiché essa è capace di liberarsi dalle limitazioni imposte dalla memoria e 

dall’esperienza, permettendo così di sognare a occhi aperti una forma del tutto estranea alla realtà, 

concependo perfino un animale «bizzarro mai visto in natura»
16

. Diderot dà così all’immaginazione 

un’importanza mai datale prima, poiché fino a quel momento (e soprattutto con la rivoluzione 

scientifica) avevano il primato la ragione e la memoria. Il filosofo francese ritiene l’immaginazione 

«la chiave di volta del rapporto tra uomo e natura, il cuore stesso del nuovo modello epistemologico 

dell’Encyclopédie destinato a trionfare nel tardo illuminismo come grande laboratorio della 

modernità»
17

. L’immaginazione è quindi considerata una funzione intellettuale dell’uomo che serve 

a formulare delle ipotesi da verificare in ogni campo (arte, politica, scienza). Quest’idea di 

immaginazione permette di ridefinire il concetto di genio come colui che, attraverso quella funzione 

intellettuale dell’uomo troppo a lungo sottovalutata,  

 

si avvicina meglio di altri alla verità, aprendo strade sconosciute nello studio della natura, 

rompendo le convenzioni politiche, i canoni estetici dominanti, i paradigmi scientifici 

tradizionali, i rigidi schemi intellettuali, rimettendo in discussione anche quei prodotti 

rassicuranti della ragione come il gusto, generalmente elaborato su una concezione riduttiva 

dell’immaginazione
18

.   

 

Questo genio opera sia in politica che in arte: in ambito politico, appellando «all’antica costituzione 

del regno, ad una più o meno mitica costituzione legale»
19

; in ambito artistico, aderendo alle «idee 

che l’illuminismo andrà contrapponendo al passato»
20

. Tale genio riesce così a immaginare nuove 

realtà e società utopiche in cui regni la pace, si rispettino i diritti umani senza discriminazione di 

genere, etnia, culto o nazionalità. Il rapporto degli illuministi con l’utopia è comunque abbastanza 

ambiguo e complesso: nonostante prima della Rivoluzione francese la posizione dominante fosse 

quella di una certa indifferenza e irritazione verso il concetto di utopia che, rimpiangendo l’Età 

dell’oro e la società primitiva, «sembrava in contrasto con il contenuto progressista e riformista del 

                                                             
16

 D. DIDEROT, Il sogno di d’Alembert, in Opere filosofiche (trad. it. di Paolo Rossi), Milano, Feltrinelli, 1967, p. 226. 
17

 V. FERRONE, Il mondo dell’Illuminismo, cit., pp. 58-59. 
18

 Ivi, p. 57. 
19

 F. VENTURI, Utopia e riforma nell’Illuminismo, Torino, Einaudi, 1970, p. 95. 
20

 Ibidem. 
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progetto illuministico»
21

, l’illuminismo fu il secolo non solo della ragione ma anche dell’utopia, 

dato che a partire dal 1789 quest’ultima diventa ucronia: «la società ideale non viene più situata in 

un paese immaginario, bensì nel futuro»
22

, un futuro in cui il progresso e l’abolizionismo della 

proprietà privata garantiscono l’emancipazione dell’uomo.   

Per quanto riguarda la memoria, è attraverso essa che gli umanisti e gli eruditi del Quattro e del 

Cinquecento ripristinarono –servendosi della storia, della ricostruzione del passato e del metodo 

storico-filologico– i testi antichi e permisero ai posteri di conoscere il mondo antico. Gli umanisti 

favorirono così le condizioni indispensabili per la nascita della rivoluzione scientifica del Seicento. 

Secondo D’Alembert, questa rivoluzione scientifica fu la conseguenza non solo di fattori politici, 

economici e sociali, ma anche e soprattutto  

 

del risveglio dello spirito umano, della presa di coscienza della sua piena autonomia attraverso 

l’uso delle facoltà conoscitive. Dopo l’esercizio prioritario della memoria e l’avvio di un nuovo 

modo di concepire la storia in termini moderni che faceva tesoro del metodo sperimentale 

introducendo un punto di vista –quella della civilizzazione– da verificare filologicamente nella 

ricostruzione del passato, era stato il turno dell’immaginazione a dominare la scena europea 

creando le condizioni per il rifiorire delle “belle lettere” rispetto ai capolavori degli antichi
23

.  

 

In sintesi, come si è accennato all’inizio, l’uomo del Settecento, facendo uso di tutte le sue 

facoltà (ragione, memoria e immaginazione), riuscì a far congiungere umanesimo ed empirismo, e a 

pensare a una nuova scienza, diversa da quella del Seicento. Questa prospettiva emergeva come un 

modo innovativo e creativo di comprendere e interpretare la realtà allo scopo di svegliare negli 

individui le pulsioni emancipatorie che gli avrebbero permesso di innescare una vera rivoluzione 

epistemologica, che mirava all’acquisizione della conoscenza tramite la sinergica collaborazione 

delle facoltà umane. 

La svolta antropologica dell’illuminismo consiste dunque nel considerare per la prima volta nella 

storia l’uomo al vertice di tutto il creato, come essere capace di dominare e interpretare la natura, 

apportando così un radicale cambiamento alla vita intellettuale di Occidente che mirava a 

raggiungere la felicità tramite la conoscenza. Come sostiene Diderot nella voce «encyclopédie»,  

 

                                                             
21

 J. F. FUENTES, Utopia, in L’Illuminismo. Dizionario storico, a cura di V. Ferrone e D. Roche, Bari-Roma, Laterza, 

2007, pp. 147-152; qui: p. 149. 
22

 Ivi, p. 151. 
23

 V. FERRONE, Il mondo dell’Illuminismo, cit., pp. 31-32.  
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[i]l faut donc s’attacher à donner les raisons des choses, quand il y en a; à assigner les causes, 

quand on les connoît; à indiquer les effets, lorsqu’ils sont certains; à réfoudre les nœuds par une 

application directe des principes; à démontrer les vérités; à dévoiler les erreurs; à décréditer 

adroitement les préjugés; à apprendre aux hommes à douter et à attendre; à dissiper l’ignorance; 

à apprétier la valeur des connoissances humaines; à distinguer le vrai du faux, le vrai du 

vraissemblable, le vraissemblable du merveilleux et de l’incroyable, les phénomenes communs 

des phénomenes extraordinaires, les faits certains des douteux, ceuxci des faits absurdes et 

contraires à l’ordre de la nature; à connoître le cours général des évenemens, et à prendre 

chaque chose pour ce qu’elle est, et par conséquent à inspirer le goût de la science, l’horreur du 

mensonge et du vice, et l’amour de la vertu; car tout ce qui n’a pas le bonheur et la vertu pour 

fin derniere n’est rien
24

.  

 

I philosophes, membri della repubblica delle lettere, che si ritrovavano all’interno dei salotti, 

delle accademie, delle logge massoniche, dei periodici e delle gazzette, si chiedevano «non come si 

potesse pervenire ad una conoscenza adeguata dell’oggetto fenomenico, ma quale fosse il 

significato del mondo storico per l’uomo, come questi lo avesse costruito e come, riconoscendolo 

proprio prodotto, lo potesse cambiare»
25

. Proprio per questo è possibile sostenere con Venturi che 

l’illuminismo era stato «un movimento di natura politica fatto da minoranze intellettuali 

consapevoli del loro ruolo civile e decise a trasformare la realtà»
26

. Mercier, amico di Diderot, 

                                                             
24

 D. DIDEROT – J.R. D’ALEMBERT, Encyclopédie, cit., vol. V, p. 545, ad vocem «encyclopédie» di D. Diderot. 

Questa concezione del modo in cui bisognava studiare e interpretare la natura era contraria a quella che proponevano 

Helvétius e D’Holbach, secondo i quali non era affatto importante prendere in considerazione il mondo dei sogni e 

dell’immaginazione; l’accumularsi del tempo nella memoria e nella scansione della storia della natura; la vita psichica; 

la potenza delle idee, della sensibilità, delle emozioni e dei sentimenti; l’importanza della creatività, della libertà e della 

singolarità del genio.  
25

 G. IMBRUGLIA, Ragione, in L’Illuminismo, cit., p. 86. 
26

 F. VENTURI, L’Illuminismo nel Settecento europeo, in XI
e
 Congrès international des sciences historiques, 

Stockholm, 21-28 août 1960. Rapports, Almquist et Wiksell, Stockholm-Göteborg-Uppsala, 1962, pp. 106-135; qui: p. 

106. Lo sviluppo di questo potere intellettuale, ovvero l’affermarsi degli hommes de lettres come nuovi soggetti sociali 

e politici nel Settecento, ha le sue radici, com’è noto, negli umanisti del Quattrocento, quali Francesco Barbaro e Poggio 

Bracciolini, che parlavano già allora della Respublica literaria. Più tardi, con la creazione della stampa a caratteri 

mobili, si moltiplicò il numero di scrittori e opere e nacque una collettività di autori e intellettuali, che riuniti in società 

e accademie, favorivano la circolazione delle idee. Nel Cinquecento incominciò a costruirsi –con intellettuali come 

Erasmo– il mito di una comunità intellettuale, autonoma e cosmopolita, formata da scrittori e scienziati liberi e uguali. 

Questa repubblica delle lettere si contrapponeva chiaramente al modello dell’assolutismo confessionale e politico 

fondato sul principio del cuius regio eius religio e alle gerarchie dell’Antico Regime. Nel Seicento, l’élite degli hommes 

de lettres e dei savants si costituivano come funzionari pubblici al servizio della monarchia francese, ma 

paradossalmente questo contribuì a far nascere in questi uomini la coscienza di appartenere a una nuova classe, quella 

degli intellettuali, solleticandone l’orgoglio e le mire. Però questi intellettuali si divisero tra quelli asserviti alla 

monarchia e all’Antico Regime e quelli che si consideravano liberi, facenti parte di una repubblica delle lettere –come 

sostiene Bayle alla voce Catius, nel suo Dizionario storico-critico– governata dalla ragione e dalla verità, dove ogni 

membro è sovrano e suddito di ciascuno. Per una ricostruzione della figura degli intellettuali a partire dal Quattrocento 
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sosteneva che così come gli scienziati erano stati bravi a studiare la realtà fisica, i filosofi e i 

letterati avevano il compito di scandagliare la profondità dell’animo umano, di interrogarsi sugli 

aspetti più oscuri delle passioni umane, di diffondere le verità decisive per il progresso e la felicità 

degli uomini. Questo era, secondo lui, l’unico modo per disarticolare il mondo creato dall’Antico 

Regime, un mondo che mirava a dilettare e rassicurare il pubblico, a propagandare l’assolutismo e 

le logiche di dominio, un mondo che si opponeva a quello proto-borghese degli illuministi, che 

mirava invece a svelare i veri rapporti tra gli individui, a capovolgere i valori del vecchio regime, e 

a creare un nuovo ordine sociale e civile.  

Avviatasi in questo modo una nuova forma di concepire la storia in termini moderni, 

introducendo un punto di vista da verificare filologicamente nella ricostruzione del passato, ora 

toccava all’immaginazione creare le condizioni per il rifiorire delle “belle lettere” rispetto ai 

capolavori degli antichi.  

 

 

1.2. La religione naturale: un nuovo paradigma  

 

Per poter eseguire questa rivoluzione culturale in Occidente, gli illuministi dovettero fare i conti 

con la religione, che, dopo la Riforma luterana, «non era più in grado di garantire la coesione 

morale della comunità umana com’era da secoli avvenuto»
27

. Già nei primi decenni del Settecento 

molti intellettuali, quali Toland, Collins e Tindal, avevano formulato delle critiche nei confronti 

degli intrinsechi legami tra la sfera politica e religiosa, tra il deismo, la religione rivelata e 

l’esercizio del potere, nonché tra l’emergere di un nuovo spirito repubblicano e la concezione 

dell’autorità regale come derivante da una sfera divina. Il mito del cristianesimo, dunque, «was 

incredible, its dogma a conflation of rustic superstitions, its sacred book an incoherent collection of 

primitive tales, its church a cohort of servile fanatics as long as they were out of power and of 

despotic fanatics once they had seized control»
28

. Questo portò i “liberi” illuministi allo scontro con 

quella élite (preti, ecclesiastici, ministri di tutte le religioni rivelate) che dominava le coscienze e 

                                                                                                                                                                                                          
cfr. Il letterato e le istituzioni, in Letteratura Italiana, a cura di Alberto Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1982, vol. I. In 

particolare, pp. 367-389 e 391-432. 
27

 V. FERRONE, Il mondo dell’Illuminismo, cit., p. 139. 
28

 P. GAY, The Enlightenment: An Interpretation. The Rise of Modern Paganism, London, Weidenfeld and Nicolson, 

1966, p. 207.  
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legittimava il sistema monarchico
29

. Dopo le guerre di religione, la rivoluzione scientifica (che 

diede origine a una nuova visione del cosmo), la decifrazione di lingue mesopotamiche e iraniane 

(che permettevano agli uomini di conoscere religioni antiche) e le scoperte geografiche (che misero 

l’Europa di fronte a un’alterità sconosciuta), è possibile affermare che la novità dell’illuminismo 

sta, dunque, non nell’essere stato un movimento avversario alla fede
30

, bensì nell’aver pensato al 

fenomeno religioso come un costrutto culturale, come una realtà antropologica senza confini 

temporali né spaziali
31

; una questione prettamente umana, «interpellando la memoria delle nazioni 

antiche e dei popoli africani e americani circa le radici materiali delle religioni, valutando il potere 

della ragione e dell’immaginazione nel creare leggende e miti»
32

. Gli illuministi, quindi, pensavano 

alla religione «entro i limiti della ragione»
33

, concependola come una religione naturale, definita da 

Diderot come «le culte que la raison, laissée à elle-même et à ses propres lumieres, apprend qu’il 

faut rendre à l’Être supreme, auteur et conservateur de tous les êtres qui composent le monde 

sensible, comme de l’aimer, de l’adorer, de ne point abuser de ses créatures»
 34

.  

 

La grande rivoluzione di quest’epoca nei confronti della religione fu quella di passare 

 

[d]a un paradigma teocentrico, come quello imposto dai monoteismi e che aveva fino ad allora 

dominato incontrastato, o cosmocentrico, come quello pagano riattivato dall’umanesimo e 

                                                             
29

 L’origine di questo scontro, secondo Ferrone, sta nel cuore della cristianità, in quelli che nel Seicento, pur soggiogati 

dalla Controriforma e dall’Inquisizione, non credevano a niente. Nel 1761, dopo l’ultima e più grave crisi 

dell’Encyclopédie, gli illuministi atei e materialisti che facevano capo a Diderot, Helvétius e D’Holbach si erano 

dichiarati contro il cristianesimo e contro tutte le religioni suggerendo di dare alla filosofia il timone delle nazioni e 

l’edificazione di future repubbliche di atei, dando così concretezza all’ipotesi di Bayle. I deisti, invece, proponevano 

considerare Dio come «un principio logico e razionale», «un ente lontano e dissinteressato alle vicende umane come 

pensavano gli epicurei, ma comunque necessario in quanto fonte di legittimazione dell’ordine sociale umano», stando a 

quanto sostenuto cinicamente da Voltaire: se Dio non esisteva, bisognava assolutamente crearlo. I cultori di nuove 

forme di religione non negavano l’esistenza di Dio, ma, come Rousseau, la collocavano nel cuore degli uomini, 

identificandolo con la natura, con un’entità astratta capace di sostenere l’individuo nei suoi momenti di angosce e paure. 

In V. FERRONE, Il mondo dell’Illuminismo, cit., p. 106. 
30

 E. CASSIRER, La filosofia dell’Illuminismo (trad. it. di Ervino Pocar), Firenze, La Nuova Italia, 1973 (1932), pp. 

193-194. 
31

 G. FILORAMO, Sulla religione, in Illuminismo. Storia di un’idea plurale, a cura di M. Mori e S. Veca, Roma, 

Carocci, 2019, pp. 101-119; qui: p. 105. 
32

 V. FERRONE, Il mondo dell’Illuminismo, cit., p. 107. La critica illuministica era soprattutto una critica verso «il mito 

religioso del paradiso terrestre», «la caduta e l’invenzione agostiniana del peccato originale come spiegazione ultima 

del male e fondazione teologica del cristianesimo».  
33

 M.H. FROESCHLÉ-CHOPARD, Religione, in L’Illuminismo. Dizionario storico, a cura di V. Ferrone e D. Roche, 

Bari-Roma, Laterza, 2007, pp. 233-243; qui: p. 235. 
34

 D. DIDEROT – J.R. D’ALEMBERT, Encyclopédie, cit., vol. XIV, p. 66, ad vocem «religion» di D. Diderot. 
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rimasto vivo nelle tradizioni folkloriche, [...] a una prospettiva antropocentrica. Ora l’uomo con 

la sua ragione, e non la tradizione, l’autorità o la rivelazione, è l’unico arbitro del suo sapere
35

. 

 

Tuttavia, molti illuministi cattolici (come i ginevrini Jean-Alphonse Turrettini e Jacob Vernet; i 

rappresentanti dell’Aufklärung tedesca, quali Christian Wolff, Alexander Gottlieb Baumgarten, 

Johann Salomo Semler, Johann Joachim Spalding e Gotthold Ephraïm Lessing; e l’italiano 

Ludovico Antonio Muratori), consapevoli del bisogno di prendere atto delle sfide che la modernità 

aveva ormai posto, considerarono la religione da un punto di vista utilitaristico: essa poteva essere 

uno «strumento per conservare la pace politica [...] al servizio dei progetti di riforma dello Stato 

promossi dai despoti illuminati»
36

 e per contribuire alla ricerca illuministica del bene comune. Così, 

 

[l]’Illuminismo cattolico è consistito prima di tutto in uno sforzo di rinnovamento intellettuale, 

in un tentativo di riarticolare credenze e pratiche usando il linguaggio e i mezzi propri dell’Età 

dei Lumi. Si trattava di reagire alle forme stucchevoli o sentimentali tipiche della pietà barocca 

e agli attacchi che provenivano dalle forme più radicali del deismo inglese […], instaurando una 

religione ragionevole e pratica. Per questo occorreva propagandare l’immagine di una Chiesa al 

servizio del popolo e di una fede nel contempo ragionevole e utile alla società
37

.  

 

In sintesi, la religione poteva configurarsi come una base utile su cui costruire la società sognata 

dai Lumi, e quindi «pensiero mitico e pensiero razionale, filosofia ed entusiasmo religioso erano in 

grado di convivere in un avanzato progetto di civiltà umana» «al servizio di una società più equa e 

giusta»
38

.  

 

 

1.3. Tra antichità e modernità nella sfera politica 

 

L’illuminismo, «volatile mixture of classicism, impiety and science»
39

, che con la sua critica 

libertina verso la religione –perché essa era irrazionale, intollerante e incapace di dare agli uomini 
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 G. FILORAMO, Sulla religione, in Illuminismo, cit., p. 103. 
36

 Ivi, p. 113. 
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 Ivi, p. 114. 
38

 Ivi, p. 116. 
39

 P. GAY, The Enlightenment, cit., p. 8.  
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una felicità nella vita terrena
40

– aveva rivelato l’origine divina del monarca, apriva la strada per 

riflettere sulla possibilità dell’autogoverno degli uomini sulla base delle antiche forme di 

democrazia. In parole di Ferrone: 

 

La nuova idea illuministica di una politica fatta dall’uomo e per l’uomo nacque facendo rivivere 

quello che noi oggi definiremmo il mito politico della polis, interrogando le forme storiche 

assunte dalla democrazia diretta del mondo greco, giudicando gli aspetti positivi e negativi del 

governo misto e repubblicano di Roma con una particolare attenzione ai suoi valori di 

riferimento, esaminando cosa restava di quel mondo sorretto dalle virtù civiche nelle 

repubbliche e nelle monarchie contemporanee, ma soprattutto –ed è questo un punto decisivo 

per comprendere le ragioni di quella complessiva trasvalutazione culturale dei valori dell’Antico 

Regime attuata dai Lumi [...]– acquisendo progressivamente piena coscienza della libertà 

umana: della netta e cruciale differenza tra la libertà degli antichi e la libertà dei moderni; 

ridefinendo l’identità stessa dell’individuo a partire dai suoi diritti e dalla loro pratica, cioè il 

lascito più importante, l’eredità vera e tuttora vivente dell’Illuminismo
41

.       

 

Era già stato Montesquieu a spiegare che la differenza tra antichi e moderni stava non solo in 

ambito artistico e culturale, ma anche in ambito politico ed economico: mentre la libertà politica 

degli antichi era un esercizio collettivo di sovranità, la libertà politica dei moderni mirava a 

proteggere gli individui e i loro beni. Secondo Montesquieu, la debolezza delle monarchie assolute 

europee non satava nella loro natura autoritaria –dato che anche la polis greca era dominata dagli 

aristocratici–, bensì nella corruzione, negli interessi egoistici e personali, nella dissoluzione delle 

virtù civiche e politiche indispensabili per la sussistenza di un’autentica comunità repubblicana
42

. 

Gli illuministi provavano una forte avversione verso l’assolutismo e il dispotismo, difendevano la 
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libertà, l’allargamento della partecipazione popolare al governo, le virtù politiche al servizio della 

collettività. Come sosteneva Locke, il potere politico non poteva ormai essere legittimato dalla 

forza, dalla violenza, bensì dal consenso popolare, dalla volontà degli uomini liberi e razionali che 

miravano alla costruzione di una società rispettosa dei diritti dell’individuo, una comunità che «i 

latini designavano con il termine civitas il cui migliore corrispettivo nella nostra lingua è 

commonwealth»
43

.  

Proprio per questo Ferrone considera l’illuminismo «il vero grande laboratorio della modernità 

politica»
44

: con esso si apre il terreno per la costruzione illuministica del repubblicanesimo e del 

costituzionalismo moderno avvalendosi del linguaggio dei diritti dell’uomo. L’illuminismo mise sul 

tavolo questioni inerenti alla costituzione del repubblicanesimo moderno come garantire la libertà e 

i diritti dell’uomo, allargare la partecipazione popolare al governo, ripensare all’antica pista del 

diritto naturale come ricerca del giusto, proporre la democrazia diretta come forma moderna di 

partecipazione politica per contrastare e limitare il potere delle monarchie assolute. E il libro più 

importante in questo senso è L’Esprit des lois, in cui Montesquieu sostiene l’importanza del 

reciproco bilanciamento e controllo dei poteri per garantire la libertà, che «non consiste affatto nel 

fare ciò che si vuole, [bensì] nel poter fare ciò che si deve volere e nel non essere costretti a fare ciò 

che non si deve volere»
45

; la libertà è dunque «il diritto di fare tutto quello che le leggi 

permettono»
46

.   

Ma Antonio Genovesi, considerato il “padre” dell’illuminismo italiano, avendo capito i limiti del 

lavoro di Montesquieu, che non riusciva a tradurre in un linguaggio politico moderno quello antico 

e che quindi risultava incapace di risolvere il problema della garanzia delle libertà individuali e 

dell’allargamento della partecipazione popolare al governo, ridefinì il concetto repubblicano di virtù 

degli antichi. Esso gli risultava particolarmente ambiguo poiché poteva significare sia «umiltà 

cristiana», sia «amore per la libertà civile», sia «animo disposto a non invadere né violare i diritti di 

nessuno, senza il quale non ci può essere società civile»
47

. Insomma, il termine vitù, che 
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inizialmente era il principio montesquieuiano su cui si fondava lo stato repubblicano, ovvero 

«l’amore della patria [che] conduce alla bontà dei costumi»
48

, si stava risemantizzando, assumendo 

il «rispetto della libertà dell’individuo come fattore essenziale di una moderna società civile e del 

nuovo repubblicanesimo»
49

.  

Legato al concetto di virtù c’è anche quello di patriottismo, che, secondo Jaucourt, è l’amore per 

la patria, che non è altro che  

 

l’amour des lois et du bonheur de l’état, amour singulierment affecté aux démocraties, c’est une 

vertu politique, par laquelle on renonce à soi-même, en préférant l’intérêt public au sien propre: 

c’est un sentiment, et non une suite de connoisance; le dernier homme de l’état peut avoir ce 

sentiment comme le chef de la république
50

.  

 

L’interessarsi dunque al bene pubblico anziché a quello privato è caratteristico, sosteneva Genovesi, 

dell’uomo virtuoso51. Dunque, il vero amore per la patria risultava discordante con qualunque idea 

di potere assoluto.  

In questo modo, difendendo, da una parte, i diritti universali degli individui e, dall’altra, i diritti 

collettivi di ogni nazione moderna, l’illuminismo riesce ad amalgamare cosmopolitismo e 

patriottismo. Questo nuovo patriottismo era «inscindibilmente legato alla libertà [e] inconcepibile o 

assurdo fuori di essa»
52

. Si trattava di un patriottismo cosmopolita:  

 

Non si tratta più qui di discutere in termini politici e costituzionali dove esattamente stava e fin 

dove si estendeva la sovranità, e neppure come essa doveva essere costituita, ma di sentire e di 

rivivere quel senso di indipendenza, di libertà e di eguaglianza che le repubbliche avevano 
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creato. Il nuovo patriottismo è carico d’una secolare tradizione, ma si traduce ormai in termini 

che tutti gli uomini possono e debbono capire ed intendere, è universalmente umano, 

cosmopolita
53

. 

 

Gli illuministi desideravano la nascita di una costituzione scritta e di una democrazia 

rappresentativa. Le gazzette, i salotti, le logge, le accademie, le società di lettura nelle corti 

funzionarono come laboratori politici per gettare le basi teoriche di un moderno patriottismo 

costituzionale rispettoso dei diritti. La domanda era, dunque, come condurre le nazioni verso un 

orizzonte cosmopolita, guidato dai principi illuministici, conciliando le nuove e antiche identità 

individuali e collettive, sottolineando l’idea di patriottismo come amore per la libertà delle comunità 

e salvaguardia dei diritti umani.  

Nel Contratto sociale di Rousseau ci si interroga su come venga legittimato il potere, su quale 

sia la natura morale ed etica di un governo, su cosa significhi la libertà, su come coniugare la libertà 

degli antichi con quella dei moderni e su come garantire i diritti dell’individuo nel sistema  

democratico. La libertà degli antichi è, secondo Rousseau, il miglior modo possibile per preservare 

la libertà dei moderni, delineando così un quadro concettuale denso di riflessioni che lo portano a 

sostenere che è attraverso il governo popolare, ovvero la democrazia diretta, ateniese, che si 

possono proteggere e difendere «con tutta la forza comune la persona e i beni di ciascun 

associato»
54

, una forma di governo «mediante la quale ognuno unendosi a tutti non obbedisca 

tuttavia che a se stesso e resti libero come prima»
55

, garantendo in questo modo i diritti morali e 

politici di ogni individuo. 

Tuttavia i suoi critici gli rimproveravano il fatto, da una parte, di aver trasferito ai tempi moderni 

un ideale che apparteneva ai tempi dei romani e, dall’altra, di non aver distinto bene la concezione 

di libertà per i moderni da quella degli antichi: mentre per questi ultimi la libertà stava nel governo 

popolare –e quindi si parla di una libertà politica–, per i primi la libertà era una questione 

individuale, un’idea che gli antichi chiaramente non conoscevano e che si sarebbe tradotta nella 

Dichiarazione dei diritti dell’uomo del 1789.  

Nel Contratto sociale di Rousseau era già stata formulata l’idea di «identità collettiva come 

comunità politica, repubblicana e democratica coincidente con la sovranità popolare come possibile 
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soluzione, pur con tutte le ambiguità interpretative che non tarderanno a rivelarsi»
56

, allo scopo di 

sostituire la comunità di ceti dell’Antico Regime in un «corpo morale e collettivo, composto di tanti 

membri quanti sono i voti dell’assemblea, che trae dal medesimo atto la sua unità, il suo io comune, 

la sua vita e la sua volontà»
57

, in cui la sovranità venisse trasferita dal re al popolo. E compito 

dell’educazione, diceva Rousseau, era coltivare nei giovani le virtù civiche degli antichi, educandoli 

nell’uguaglianza, nella fraternità e nella regola, in modo tale che imparassero pure a rispettare i 

diritti delle altre nazioni per garantire una pacifica convivenza.  

Per gli illuministi entrambe le libertà erano importanti. E il sistema che ne avrebbe garantito la 

convivenza, come sosteneva Benjamin Constant, era il governo rappresentativo attraverso la 

sovranità popolare, sistema nel quale invece Rousseau vedeva solo un’utopia.  

L’illuminismo, sostiene Ferrone, costruì  

 

una politica dei diritti universali dell’uomo creata in difesa dell’individuo da se stesso e dalla 

vita in comunità, dalle logiche di dominio, rivendicando allo stesso tempo la sua dignità, lo 

sviluppo pieno della sua umanità sulla base di una innovativa e cosmopolita costellazione di 

valori in grado di orientare una futura società civile di liberi ed eguali capaci di autogovernarsi. 

Un progetto costruito nel tempo muovendo da una profonda revisione della rivoluzione 

scientifica del Seicento, di tutti i saperi umani e della loro potenza conoscitiva ed emancipatoria, 

come auspicava l’Encyclopédie58.   

 

L’illuminismo, come rivoluzione culturale, ridefinì le identità individuali e collettive attraverso 

la storia, la politica e le nuove scienze, come l’economia politica e l’incipiente antropologia; e 

costruì le condizioni per la nascita di una moderna società civile di liberi e uguali, autonoma dallo 

Stato, in cui ci fosse armonia sociale tra individui e comunità. 

Nacque nel tardo illuminismo, dopo la Guerra dei Sette Anni
59

, che fu la conclusione di una 

corsa all’imperialismo europeo sviluppatosi tra il Cinquecento e il Settecento e che segnò la 

decadenza dell’Antico Regime in Europa, «il tentativo di costruire una nuova morale universale e 

cosmopolita in polemica sia con i valori, i privilegi e le gerarchie dell’Antico Regime, sia con la sua 
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politica coloniale e schiavista»60. La Guerra dei Sette Anni aveva scatenato una serie di 

cambiamenti in ambito politico, sociale, economico e culturale in Europa. Mentre nel Seicento 

l’immaginazione su nuovi mondi veniva alimentata da letteratura di viaggio, libri di studiosi, 

religiosi e avventurieri, nel Settecento essa veniva nutrita da periodici, gazzette, giornali, relazioni 

scientifiche, che descrivevano non solo le guerre ma anche i costumi, le tradizioni, la fisiologia, le 

credenze di altri popoli. In questo modo si stabiliva un rapporto con l’alterità e quindi, da una parte, 

si ridefiniva l’individuo in relazione con la società, con i valori dell’Antico Regime; dall’altra, si 

ridefiniva la storia dei popoli e delle diverse civiltà alla luce delle nuove scienze. La rivoluzione 

illuministica consistette dunque nell’invenzione di un linguaggio dei diritti dell’uomo, nella 

diffusione di esso tramite l’emergente opinione pubblica, nella nascita di valori che trasformarono 

per sempre la lotta politica in Occidente che rendeva liberi gli uomini e gli permetteva di sognare 

nuovi mondi, nuove società.  

 

 

1.4. Tra antichità e modernità nella sfera estetica 

 

Questo confronto tra antichi e moderni non si limitava alla sfera politica, ma si estendeva anche 

verso quella estetica. Per molto tempo, la rivoluzione culturale dell’illuminismo rimase «inchiodata 

al razionalismo astratto e al presunto primato del paradigma scientifico galileiano e newtoniano»
61

, 

lasciando da parte la riflessione sul mondo dell’arte. Ne è un esempio il trattato di Batteux, che 

intendeva ridurre le belle arti a un principio logico, oppure la Scuola di Port Royal, che considerava 

che esistesse un parallelismo tra forma logica e forma linguistica. 

Analizzando le funzioni intellettuali dell’uomo, invece, Diderot sostiene che esistono due 

linguaggi tramite i quali l’uomo può spiegare il mondo: quello analitico e razionale e quello  

 

artistico e sintetico nel quale l’uomo esprimeva e comunicava i suoi stati d’animo, i suoi 

sentimenti, le sue passioni senza passare attraverso le convenzioni delle parole e della 

costruzione oratoria grammaticale, ricorrendo invece a specifiche metafore, a geroglifici, a 

emblemi, il tutto vivificato e reso energico da uno “spirito” indecifrabile, irrazionale diremmo 

noi oggi
62

.   
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Non essendo più considerata l’arte il risultato dell’immaginazione che provava a imitare la 

natura –come invece sì era stato per gli antichi–, bisognava ridefinire l’arte rifacendosi al senso 

primitivo di aesthetica come «conoscenza empirica». Bisognava ridefinire i contenuti dell’arte alla 

luce delle scoperte scientifiche in tutti gli ambiti, come proponeva Locke, che, «ricongiungendosi 

alla tradizione empriristica di Bacon ed allargando il concetto di esperienza a tutto il mondo 

dell’uomo, salvava il pensiero inglese da quel nuovo dogmatismo nel quale era venuto a risolversi il 

razionalismo cartesiano»
63

. Era necessario, da una parte, capire che ogni arte aveva il proprio 

linguaggio e, dall’altra, prendere in considerazione tutti gli aspetti della natura, non solo quelli belli, 

ma anche quelli brutti. È proprio all’interno di questa poetica e cultura illuministica che «si 

affermano la sensibilità e l’idea di poesia che avranno la loro piena espressione nel 

romanticismo»
64

. Il secondo Settecento, «quel fascio nervosissimo di problemi, di esigenze assai 

confuse in cui elementi spesso contrastanti collaborano [...] ad una nuova cultura letteraria»
65

, è un 

periodo caratterizzato dal primato della sensibilità, sotto i cui dittami si sviluppano le nuove 

manifestazioni artistiche. Questa revisione dei saperi umani implicava inoltre una ridefinizione 

politica e sociale della funzione «degli artisti, degli scienziati e dei protagonisti della Repubblica 

delle Lettere contro l’Antico Regime»
66

.  

La cultura illuministica europea fu un movimento complesso e apparentemente contraddittorio 

che in arte dovette cimentarsi con la questione del rapporto tra antichi e moderni: bisognava basarsi 

sulla tradizione classica per creare il moderno? Oppure era meglio che l’arte si ancorasse 

all’empirismo e alle facoltà umane?  

È possibile trovare una risposta a queste domande nelle diverse prese di posizioni di 

Winckelmann e Diderot. Il primo, padre della moderna storia dell’arte e rappresentante del 

neoclassicismo reazionario, considerava, insieme ai fanatiques della tradizione classica, che l’arte 

moderna dovesse imitare quella degli antichi: «l’unica via per noi per divenire grandi, anzi se 

possibile, inimitabili, è l’imitazione degli antichi»
67

. A differenza dei rappresentanti del nuovo 

razionalismo estetico (tra cui Batteux e Baumgarten), Winckelmann voleva scoprire l’arcano della 
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«nobile semplicità e la quieta grandezza delle statue greche»
68

, da lui considerata l’arte per 

eccellenza, un’arte di una bellezza ideale che si contrapponeva al gusto “volgare” degli artisti 

moderni quali Rubens, Bernini e i pittori olandesi e che era caratterizzata dall’unione di elementi 

contrari come la nobile quiete e il dolore terrificante: «Così come la profondità del mare rimane 

sempre tranquilla per quanto infuri la superficie, così l’espressione delle figure dei greci mostra, in 

mezzo a tutte le passioni, un’anima grande e posata»
69

. Il lavoro di Winckelmann mirava a creare 

un’estetica moderna che guardasse al passato e coniugasse la bellezza naturale (da cui l’artista 

ottiene l’aspetto umano delle cose, la bellezza sensibile) alla bellezza ideale (da cui ricava invece 

l’aspetto divino delle cose, i loro tratti sublimi), coniugando in questo modo umanità e divinità. 

D’altra parte, secondo Diderot, il mondo antico, che andava studiato ma non imitato perché «i 

grandi modelli che sono tanto utili agli uomini mediocri, nuocciono assai agli uomini di genio»
70

, 

non era l’unica fonte di ispirazione e di apprendimento per i moderni poiché «insegnamenti preziosi 

potevano venire anche e soprattutto dalle nuove scienze dell’uomo»
71

. Solo attraverso tale 

operazione sarebbe stato possibile concepire in modo integrale quelle che oggi chiamiamo scienze 

naturali e discipline umanistiche.  

Lessing, stando a quanto detto da Diderot, capisce la svolta antropologica dell’Encyclopédie e 

comprende, senza sminuire la tradizionale figura del teorico d’arte, l’importanza della figura 

illuministica del critico d’arte: «Io ho sempre avuto vergogna e fastidio –scrisse egli una volta–, 

quando ho letti e sentiti far degli appunti a carico della Critica. Per quel che se ne giudica, la Critica 

starebbe lì a soffocare il genio: e dire invece che io mi lusingo di averne tratto qualche cosa, che al 

genio si avvicina molto»
72

. Il critico d’arte studia l’opera d’arte in quanto prodotto umano, 

attingendo a diverse discipline per comprenderne il significato, aprendo il dibattito artistico al tema 

della ricezione e favorendo un proficuo confronto con l’opinione pubblica.  

Secondo Lessing e Diderot, la teoria di Winckelmann avrebbe impedito di rappresentare il 

brutto, l’orrido, il ripugnante; e secondo loro era proprio quello ciò che bisognava pure mostrare, in 

quanto facente parte dell’espressione umana. L’obiettivo dell’arte allora non era più quello di 

esprimere solo la bellezza ideale, bensì quello di rappresentare la verità e le manifestazioni umane. 

Sulla base del pensiero di Rousseau, Diderot scatenò il suo attacco all’Antico Regime artistico, da 

un lato, contestando la centralità del principio di ordine in campo artistico; dall’altro, smascherando 
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le ideologie nascoste nelle convenzioni, nei canoni, nelle norme, nelle regole, poiché, per gli 

illuministi, il sublime era un’esperienza di libertà, una risorsa utile al rovesciamento concettuale 

dell’Antico Regime artistico.  

  

 

1.5. Una rivoluzione fallita? 

 

L’illuminismo doveva allora dare una risposta ad apparenti contraddizioni: come far convivere 

armonicamente nel nuovo ordine politico e sociale governato da un ordinamento giuridico i diritti 

dell’uomo e i diritti della nazione? Come bilanciare la sovranità popolare con i diritti e la 

costituzione? Come coniugare il patriottismo e il cosmopolitismo? La risposta a tutte queste 

domande stava –come sottolineavano Montesquieu, Roussseau, Locke, Helvétius, Filangeri, tra 

altri– nell’istruzione, concepita come principio fondamentale per creare una «società dove 

l’interesse e le passioni dell’individuo siano combinate con l’interesse della società istessa che l’una 

non possa cercare la sua felicità senza contribuire a quella dell’altra»
73

. Si trattava dunque di 

un’educazione repubblicana, pubblica e universale, che mirava alla realizzazione di un piano 

educativo capace di instaurare nuovi legami sociali che permettessero alle persone di conciliare le 

emergenti identità individuali con quelle collettive in fase di ristrutturazione durante il declino 

dell’Antico Regime.  

 

Da qui la rivisitazione e l’aggiornamento dei metodi degli antichi per “invigorir i sociali nodi”, 

irrobustire l’amore per la patria, sfruttando la “passione per la gloria” degli individui, 

prevedendo riconoscimenti, onori e premi [...], aggiornando e potenziando il culto repubblicano 

degli eroi, da Bruto a Catone a Socrate per esaltare le virtù civiche e rafforzare lo spirito 

pubblico
74

.   

 

Proprio per tutto questo Gramsci nel 1916 definì l’illuminismo «una magnifica rivoluzione [...] per 

la quale, come nota acutamente il De Sanctis nella Storia della letteratura italiana, si era formata in 
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tutta l’Europa come una coscienza unitaria [...] che era la preparazione migliore per la rivolta 

sanguinosa poi verificatasi nella Francia»
75

. 

Tuttavia, con la diffusione del Terrore giacobino a Parigi, l’esperienza politica dell’illuminismo 

poteva essere considerata conclusa già dal 1794. Orbene: quali furono i motivi per cui fallì il 

progetto illuministico? Innanzitutto, il concetto di «virtù», uno dei valori promossi dall’illuminismo, 

acquisì a partire dalla Rivoluzione francese un significato negativo perché venne associato al terrore 

giacobino di quegli anni, come si evince dal discorso di Robespierre: 

 

Se la molla del governo popolare in tempo di pace è la virtù, quella del governo popolare in 

rivoluzione è al contempo la virtù e il terrore. La virtù, senza la quale il terrore è funesto; il 

terrore, senza il quale la virtù è impotente. Il terrore non è altro che la giustizia rapida, severa, 

inflessibile; esso è dunque una emanazione della virtù
76

.   

 

In secondo luogo, i diritti dell’uomo, che in origine, con Beccaria, Voltaire e Diderot, 

rappresentavano dei limiti al potere sovrano per difendere l’uomo, furono più tardi considerati 

arroganti pretese, manifestazioni di egoismo individuale che avrebbero potuto danneggiare 

l’identità collettiva e la virtuosa cittadinanza rivoluzionaria. Perciò si tornò a parlare di “doveri” 

anziché di “diritti”
77

, come metodo di rafforzamento sociale.  

E, infine, il passaggio ad una nuova era, quella napoleonica, che tradì molti dei principi della 

Rivoluzione, per esempio, ripristinando nel 1802 lo schiavismo, tanto combattuto dagli illuministi.  

Ciononostante,  

 

la tragica sconfitta politica dell’Illuminismo non ha impedito la trasmissione ai secoli successivi 

dei suoi valori, dei suoi ideali, delle sue impegnative scelte epistemologiche e soprattutto 

artistiche prima ancora che giuridiche e politiche. Non a caso quel mondo continua ancora oggi 

ad affascinare le generazioni intorno a noi suscitando interrogativi e speranze
78

.  
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Gli illuministi denunciarono come i valori della Rivoluzione scientifica del Seicento fossero stati 

traditi dagli scienziati che si consideravano la nuova aristocrazia del sapere. Infatti Rousseau 

afferma che la scienza non implica solo progresso ed emancipazione, ma anche dominio, 

disuguaglianza e dispotismo. Quindi, il sapere scientifico non è un sapere neutrale. Questo portò 

verso la fine del Settecento alla chiusura delle accademie voluta dai giacobini.  

Apparvero così in Europa idee e valori che contribuirono a dare vita a forme di governo mai 

pensate prima, a utopie sociali, a politiche che reinterpretavano vecchi concetti di repubblicanesimo 

e di costituzionalismo: ideali politici libertari, repubblicani e costituzionali nella lotta contro 

l’Antico Regime, contro la tratta degli schiavi, contro il moderno imperialismo coloniale e i 

tradimenti inattesi delle rivoluzioni atlantiche.  

È questa la cornice culturale in cui Alessandro Verri scrisse le Notti romane. 

 

 

2. Lineamenti generali del percorso bio-bibliografico di Alessandro Verri 

 

Vissuto a cavallo tra il Settecento e l’Ottocento –poiché nato nel 1741, nel seno di una famiglia 

patrizia, in una Milano proto-illuminista sotto dominazione austriaca, e morto nel 1816, all’età di 74 

anni, in una Roma tardivamente neoclassica– Alessandro Verri
79

 fu un grande interprete delle 

tensioni e delle contraddizioni di tutta un’età, un uomo davvero moderno nel senso bermaniano del 

termine: 

 

Essere moderni vuol dire vivere una vita imperniata sul paradosso e sulla contraddizione. Vuol 

dire essere continuamente sopraffatti da immense organizzazioni burocratiche che hanno il 

potere di controllare e, spesso, di distruggere ambienti, valori e vite. E tuttavia proseguire 

imperterriti nella propria determinazione di tener testa a queste forze, di combattere per 

cambiare il mondo e farlo proprio. Vuol dire essere rivoluzionari e conservatori a un tempo: 

consci delle nuove possibilità d’esperienza e d’avventura, terrorizzati dagli abissi nichilistici a 

cui conducono tante avventure moderne, desiderosi di creare e di salvare qualcosa di reale 

proprio mentre tutto si dissolve nell’aria
80

.   
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Come affermato dalla lunga tradizione critica, Alessandro Verri è uno degli esempi 

paradigmatici dell’evolversi della cultura settecentesca, dall’affermarsi progressivo dei dibattiti 

illuministi al protrarsi dei dettami neoclassici, il tutto nella temperie della cosiddetta sensibilità 

preromantica
81

.  

In questa sezione, ci si propone di percorrere, attraverso la lettura diretta dei testi, l’evoluzione 

del pensiero dello scrittore tramite la problematizzazione di quattro questioni che attraversano le sue 

opere: l’educazione dei giovani, la formazione dell’intellettuale, la configurazione del discorso 

storico e la conquista della libertà.  

 

 

2.1. L’educazione dei giovani  

 

Avendo ricevuto un’educazione elementare entro le mura della casa paterna, nel 1752, all’età di 

undici anni, fu inviato prima al Collegio di Merate, appartenente alla congregazione dei Padri 

Somaschi, e più tardi al Collegio delle Scuole Arcimbolde di Sant’Alessandro, retto dai Barnabiti. 

Poco tempo dopo essere arrivato a Merate, il 29 gennaio, Alessandro scrisse la sua prima lettera al 

padre: «Son sano; in avvenire farò che non abbia più a sentire le mie tepidezze tanto nello studio 

quanto nel vesto; né avrà più motivo di raccomandarmi il favore e perché ciò si verifichi più di 

proposito, mi dij la sua benedizione che le domando con ogni rispetto»
82

. 

Attraverso uno stile di apprendimento mnemonico e un’ideologia controriformistica, venne 

istruito soprattutto, come egli stesso confessa, in «una ridicola retorica ed una assurda filosofia»
83

, 

adoperando i testi classici a scopo essenzialmente formalistico. Di quel periodo della sua vita, 

Alessandro Verri «conservò sempre un pessimo ricordo dell’educazione ricevuta in collegio e, più 

in generale, della gioventù, trascorsa in un ambiente familiare austero e bigotto insieme alle quattro 
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sorelle e ai fratelli Pietro (1728-1797), Carlo (1743-1823) e Giovanni (1745-1818)»
84

. Infatti, nel 

1804, Alessandro Verri scriverà: «Noi, quanti siamo e fummo, abbiamo sofferta una umiliante 

educazione, priva di confidenza, di dolcezza, e sempre sotto il rigore, i rimproveri, in collegi molto 

simili a Galera»
85

, «ove la gioventù seppellisce l’ingegno, il tempo migliore, i costumi, la salute e la 

morale»
86

.  

Nel 1760, a diciannove anni, si laureò in giurisprudenza all’Università di Pavia e, seguendo i 

passi del fratello maggiore, nel 1763 divenne protettore dei carcerati presso il carcere giudiziario 

milanese della Malastalla e deputato presso l’Ospedale Maggiore di Milano. Nella sua attività 

giuridico-politica ebbe un grande influsso l’idea che ogni «trasformazione politico-sociale, una 

volta avviata, non possa non investire ogni componente della società stessa, dunque, oscuramente, 

anche le masse popolari»
87

, idea dalla quale si evince la lettura del Contrat social ou principes du 

droit politique di Rousseau.  

Grazie agli influssi del fratello Pietro, tredici anni maggiore di lui, Alessandro Verri fu spinto 

allo studio degli autori illuministici d’oltralpe e a fondare insieme a quello e ad altri amici 

intellettuali
88

 l’Accademia dei Pugni (1761-66). Secondo Venturi, a differenza delle altre accademie 

italiane che, «ben lungi dal salvare la cultura italiana dalla decadenza l’avevano accelerata, facendo 

prevalere la critica sulla creazione e il gusto sul genio e portando ad una sempre più profonda 

scissione tra letteratura e scienza»
89

, l’Accademia dei Pugni cercò di «unire strettamente le arti e le 

scienze, la passione per le cose e quella per i calcoli. E insieme sforzandosi di non fissare in nessun 

modo la struttura interna del gruppo, mantenendone fluida e libera l’organizzazione»
90

. Questa, in 

realtà, non era né un’accademia né una loggia massonica, ma un gruppo di poche persone, senza 

programma né statuto, che discutevano liberamente sulle idee di Bacon, Locke, Gibbon, Hume, 

Montesquieu, Voltaire, Helvétius e Rousseau; un gruppo di persone tra cui prevaleva l’uguaglianza, 

dove a regnare era solo l’autorità della ragione e della verità. Alessandro Verri, infatti, sosteneva 
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che le grandi creazioni umane non sorgevano nelle accademie, sebbene la collaborazione tra i 

membri potesse facilitarne la nascita: «i più grandi uomini stanno da sé. Hanno bisogno dell’amico 

fautor laudatorque, ed amico illuminato. Si restringono a piccolo cerchio e per loro natura istessa 

non sono fatti per stare in una vasta società»
91

. Iniziò così, tra il 1763 e il 1766, il breve periodo 

riformatore della vita di Alessandro Verri. 

In questo contesto nacque «Il Caffè»
92

, l’organo dell’Accademia dei Pugni, che avrebbe avuto 

una vita breve, «come tutti i fermenti d’avanguardia che si facciano in qualche modo partito, e che 

partito intendano prendere direttamente su svariate questioni»
93

, ma che fu «il punto di arrivo di un 

rapido processo intellettuale destinato a segnare la storia culturale sia milanese sia europea»
94

. 

Appartenente alla seconda fase del giornalismo in Italia
95

, questo periodico fu influenzato dalle idee 

diffuse dall’Encyclopédie di Diderot e d’Alembert e modellato sulle Lettres persanes di 

Montesquieu e il periodico «Spectator» di Addison e Steele. A differenza di altre riviste dell’epoca, 

che erano o frutto di un lavoro individuale o frutto di un lavoro collettivo erudito, come la 

«Raccolta milanese»
96

, «Il Caffè» fu un prodotto collettivo:  

 

Sentivano che soltanto restando uniti avrebbero potuto acquistare un prestigio ed una 

importanza che isolati essi non avrebbero certo avuto [...], soltanto uniti avrebbero potuto 

realizzare quel programma di rinnovamento che essi andavano, sera dopo sera, chiarendo e 

approfondendo
97

.   
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A questo periodico di opinione, impegnato civilmente, dedicato al dibattito e alla diffusione di 

idee economiche, politiche, scientifiche, filosofiche, letterarie e culturali, il cui obiettivo era «to rid 

society of the superstitions and injustices that had accrued over the centuries, to promote freedom of 

thought, tolerance, public discussion of matters which had previously been kept behind the closed 

doors of rulers and functionaries»
98

, collaborò Alessandro Verri, tra il 1764 e il 1766, scrivendovi 

trentun articoli, alcuni dei quali fieramente rivoluzionari in materia di morale, storia, diritto, 

letteratura e lingua. I più noti sono Discorso sulla felicità de’ Romani, Saggio di legislazione sul 

pedantismo, La bugia, L’ingratitudine, Di Giustiniano e delle sue leggi, Dell’ozio, Lo spirito di 

società, Dei difetti della letteratura e di alcune loro cagioni, Ragionamento sulle leggi civili, 

Commentariolo di un galantuomo di mal umore che ha ragione, sulla definizione: L’uomo è un 

animale ragionevole, Degli errori utili, Digressioni sull’uomo amabile, sulla noia e sull’amor 

proprio, Alcune idee sulla filosofia morale, Di Carneade e di Grozio, Di alcuni sistemi del pubblico 

diritto, La virtù sociale, Rinunzia avanti notaio degli autori del presente foglio periodico al 

Vocabolario della Crusca e Promemoria che serve a maggior spiegazione della rinuncia al 

Vocabolario della Crusca
99

. Come sostiene Romagnoli nella sua introduzione all’edizione 

filologica di «Il Caffè», il contributo di Alessandro Verri alla rivista, «frutto di una meditazione che 

nutrì tutta una giovinezza precoce e luminosa»
100

, «fu il maggiore come quantità e il migliore se 

dovessimo giudicare secondo un canone retorico che contempli il genere giornalistico»
101

. 

«L’adesione alle idee e ai valori dell’illuminismo anglo-francese, che il cadetto aveva assorbito 

dal primogenito, si colorava in lui di un’antropologia pessimistica»
102

, che si contrapponeva al 
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animale a un tempo più di te crudele ed imbecille? [...] Di quanti delitti non siamo capaci che le bestie non conoscono! 

Avete voluto introdurre la proprietà dei beni? Eccovi ladri, assassini, perfidie orribili per violarla. Bisogna appiccare, 

arruotare, massacrare per custodirla. [...] Qual razza di animali siamo noi? Qual società è questa? Non abbiamo un 

momento di tranquillità [...]» (pp. 647-648), «Quando mai alcuno fra’ bruti animali fu così carnefice della propria 

specie come lo siamo noi nelle guerre che chiamiamo vezzosamente purgamenti del mondo?» (p. 648), «Non v’è 
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pensiero ottimistico e progressista degli altri membri dell’Accademia dei Pugni. Ciononostante, le  

idee giovanili di Alessandro Verri dimostrano la sua volontà di liberare la società milanese –e non 

solo– dai pregiudizi caratteristici dell’Antico Regime
103

 e di difendere la libertà dei filosofi, ma 

rifacendosi alle idee dei cristiani del primo illuminismo (come Jean-Alphonse Turrettini e Jacob 

Vernet
104

) e proponendo, dunque, la religione come unico strumento in grado di guidare gli uomini 

verso la felicità
105

. Certamente questa tesi verriana entra in conflitto con quanto si è detto prima 

sull’idea che alcuni illuministi avevano sulla religione: mentre i philosophes criticavano al 

cristianesimo il fatto di essere nemico della felicità individuale e della società, i cristiani, come 

Alessandro Verri, rispondevano che soddisfare i piaceri mondani non era sufficiente per placare la 

sete di felicità degli uomini, un desiderio infinito –quello di essere felici– che restava immutato. 

Questa incapacità dei piaceri terreni a rendere completamente felici gli individui avrebbe 

dimostrato, secondo gli illuministi cristiani, l’esistenza di una vita eterna, l’unica capace di placare 

la sete infinita di felicità. Così la religione si presenta non solo come utile, ma anche come 

necessaria.  

L’argomento sull’educazione venne pienamente affrontato da Alessandro Verri nella terza parte 

della sua prima opera autonoma: il Saggio di morale cristiana, scritto tra l’aprile e l’agosto del 

1763, ma mai pubblicato, i cui autografi si conservano nell’Archivio Verri
106

. Come sostiene 

Alfonso Berardinelli, il saggio è il genere letterario che nel Settecento «dispiega tutte le sue 

potenzialità»
107

 perché tende «a inglobare perfino i generi più consolidati e più nobili (come la 

poesia: poemetti satirici, descrittivi, filosofici)»
108

, ma anche «il genere moderno per eccellenza, 

con tutta la sua freschezza e vitalità: e cioè la narrazione romanzesca (è una tendenza ben chiara sia 

in Defoe che in Swift e Sterne, sia in Diderot che in Rousseau)»
109

.  

                                                                                                                                                                                                          
crudeltà che non abbia commessa la sempre rispettabile ed umanissima stirpe nostra» (p. 650). In «Il Caffè», a cura di 
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Il saggista diventa giornalista, divulgatore, pamphlettista, aforista: cioè critico del costume 

sociale e culturale, demolitore di idoli (sulle orme di Bacone) ed erede moderno sia della satira 

antica (Orazio e Giovenale sono citati e saccheggiati), sia del pensiero eretico (utopistico, 

razionalistico ecc., da Bruno a Spinoza). Nel Settecento l’atteggiamento critico si salda 

stabilmente con ogni tipo di attività intellettuale. La stessa figura moderna dell’intellettuale, 

quale noi la conosciamo, emerge allora: con la nascita del primo pubblico borghese moderno, 

della prima industria culturale e con l’instaurarsi di un più rapido, “libero” commercio delle 

idee. L’affermarsi di un concetto di umanità “pubblica” e “socializzata” è fondamento della 

nuova prassi culturale nata con l’illuminismo. Il libero e pubblico esercizio della ragione critica 

diventa il compito e l’imperativo morale primario dell’intellettuale e del filosofo [...]. I saggisti 

settecenteschi sono anzitutto critici della società irrazionale e fautori della società razionale
110

.    

 

Lo scopo principale del Saggio di morale cristiana, come confessa l’autore alla fine di esso, non 

era quello di «fare un sistema compiuto di morale, ma piuttosto di distruggere in qualche parte la 

cattiva, o d’impedirne se si può li funesti progressi»
111

.  

Nella prima parte del saggio, l’autore condanna i vizi morali «che le leggi non puniscono, e che 

non lasciano di sturbare l’armonia della società, come sono l’ingratitudine, la bugia, la maldicenza, 

l’avarizia, l’orgoglio, l’ozio e la disputa»
112

 e presenta l’idea voltairiana
113

 dell’amor proprio come 

base per la costruzione non solo di una morale cristiana ma anche di una morale utile all’ordine 

sociale
114

:  
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Ha ognuno un fondo d’amor proprio per il quale vede di mal occhio chiunque lo vuole umiliare. 

[…] Così un Re umano è più sicuro sul trono del superbo, ed il Filosofo modesto persuade e 

ritrova più sovente chi gli dia ragione dell’altiero, che usa indiscretamente la forza del suo 

spirito per dominare i cuori
115

.   

 

Nella seconda parte dell’opera, Alessandro Verri approfondisce le sue idee sul rapporto tra 

filosofia e religione, senza opporre l’una all’altra; anzi, condannando l’accusa «d’irreligione» che 

molto spesso viene inflitta ai filosofi:  

 

Quel pessimo fanatismo dunque con cui giudicansi i filosofi si facilmente increduli è non solo 

mancanza di retto giudizio perché formasi troppo precipitosamente, ma è positivamente 

contrario à vantaggi della religione, perché come mai non farà torto alla verità sua il dire che gli 

uomini che più pensano, e più ragionano sono inclinati alla verità?
116 

 

È dunque a partire dalla filosofia, che va nella ricerca della verità, che la religione legittima il 

proprio discorso
117

.  

Infine, nella terza e ultima parte del saggio, nel capitolo IX intitolato Della economia domestica, 

lo scrittore definisce l’educazione come «il massimo beneficio che il padre fa al figlio, ed è altresì il 

massimo dovere del padre, perchè è strettamente legato il ben essere dell’uomo alla sua 

educazione»
118

; un’educazione che riguardava «tanto il corpo, quanto l’anima, perciocché dal 

buono stato di ambedue queste sostanze viene a formarsi l’uomo utile per se, e per gli altri, al che 

dee principalmente mirare ogni educatore»
119

. L’educazione è dunque un diritto e un dovere: quanto 

viene insegnato ai bambini («il coraggio, l’umanità, la costanza, la compassione a’ mali altrui e 

tante altre virtù»
120

) dipende «dalle primitive impressioni degli oggetti che ci stanno d’intorno, e 

che da questi o da quegli oggetti siamo circondati dipende molto dal padre»
121

. E quest’educazione, 

sostiene Verri, dovrebbe avvenire tramite l’amore: 
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Io non vedo come non possa avere figlj amici, quel padre, il quale non usò di questo sacro nome 

che per formarsi a se ed alla patria de’ sostegni e de’ cittadini. Altro vincolo io non ritrovo, che 

possa felicemente unire un padre e un figlio, che quello dell’amicizia; i nomi di autorità e di 

potere ponno usarsi talvolta, ma è interesse d’ambo le parti di non usarli giammai. Non potiamo 

obbligare gli uomini a volerci bene se non facendoci amabili
122

.  

 

E i figli dovrebbero essere grati a questo «amoroso padre» poiché a lui devono sia la vita sia 

l’educazione; e «chi non amasse un padre, che lo ha fatto uomo ragionevole e buon cittadino, 

cesserebbe di esserlo al momento»
123

. Quindi, educare un bambino significa, dal punto di vista non 

solo verriano ma anche illuministico, farlo diventare un «uomo ragionevole» e un «buon cittadino», 

renderlo un essere libero, esattamente al contrario di quanto accaduto nella sua formazione 

familiare:  

 

Si consegna alle pubbliche scuole il figlio di un mercante e tormentasi che impari alcune parole 

di una lingua che non dovrà mai leggere o parlare, e trascurasi intanto di metterlo al fatto di ciò 

che può formare la sua felicità, cioè d’instillare nel di lui animo massime di probità e cognizioni 

di commercio. I nobili sarebbero capaci di essere illuminati cittadini ed amorevoli capi di 

famiglia, se sapendo meno di latino fossero più instrutti delle storie, della morale e di ciò che 

deve occupare la loro vita. Che un nobile sappia scandere un verso di Virgilio o d’Orazio, che 

abbia appresa la prosodia dell’Alvaro e le ridicole deffinizioni del Decolonia, che sia capace di 

far versi cattulliani, questo poco importa al bene della patria ed alla sua felicità, ma assai 

importa che abbia una incorrotta probità, un modesto coraggio, un grande amore per il vero ed 

una forza d’animo che lo faccia docile alla ragione ed indocile all’impostura ed alla schiavitù 

de’ pensieri
124

.   

 

A questa critica del «pessimo metodo d’instruire la gioventù»125 che serve solo a farle perdere «i 

più preziosi anni della vita»126 coltivando lo spirito «non per genio, ma per dovere»127 –mentre i 

genitori «si sgravano» del «fardello»128 che rappresentano i figli mandandoli ai collegi o alle 
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università, trasferendo «un sì sacro diritto ne’ pedanti e ne’ salariati o in mano de’ cenobiti»
129

–, si 

aggiunge la denuncia dell’eccesso di autorità nell’educazione dei figli:  

 

L’autorità del padre sopra i figlj intender bene devesi che sia tale che basti a mantenere 

l’armonia domestica ed alla educazione, s’ella sorpassasse il bisogno non si potrebbe 

giustificare questa superflua porzione con alcuna parola che abbia idea di giustizia, perchè agli 

esseri liberi e ragionevoli altri esseri a loro eguali non devono esser superiori che per reciproca 

utilità, gli uomini non essendo fatti per il divertimento degli altri uomini
130

.    

 

Ripudiando in questo modo l’autoritarismo che va contro il principio di uguaglianza degli uomini, 

l’autore declina la questione illuministica dell’educazione, già presentata da Rousseau nell’Émile, in 

chiave cristiana: «tutto sperar si deve da un uomo cristiano al quale i sublimi principi di religione 

insegnano e persuadono, che l’umanità e la giustizia sono i primi caratteri di un essere sensibile e 

ragionevole»
131

.  

Alessandro Verri riprende così molte delle categorie concettuali illuministiche per definire il 

modo in cui dovrebbe svilupparsi l’educazione dei giovani –«Attenda adunque ogni buon padre di 

famiglia alla educazione de’ figlj, formandosi colla ragione, colla imparzialità e colla giustizia 

uomini onesti e buoni cittadini e veri amici»
132

–, un’educazione molto diversa da quella che lui 

aveva ricevuto da suo padre, Gabriele Verri, un padre distaccato e autoritario. Tale evoluzione 

nell’idea di educazione costituisce un chiaro segnale del mutamento che, verso la fine del 

Settecento, iniziava a manifestarsi nella configurazione delle dinamiche familiari
133

.  

A illustrare questi ricordi del giovane Verri, è utile osservare l’incisione che acompagna il testo 

del libro III del primo volume di Cento anni di Rovani (fig. 1) e che testimonia quanto il dibattito 

sulla questione dell’educazione sia stato importante nella modernità al punto che quasi un secolo 

più tardi il romanzo di Rovani lo rappresenta in questa immagine. Essa, come segnala Patat, è 

«costruita sulla base di una contrapposizione asimmetrica dei corpi. A sinistra, il conte Gabriele 

Verri, in primo piano, compone insieme alla moglie un unico corpo massiccio, decisamente pesante 
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nella sintassi grafica del testo»
134

. Pesantezza non solo grafica, ma anche metaforica del rapporto 

severo con i figli: lo sguardo di disapprovazione del conte Verri –sguardo che, come sottolinea la 

didascalia che accompagna l’immagine, non aveva neanche rivolto Filippo II al suo ammiraglio 

quando questi gli portò la notizia della sconfitta– «comporta anche un segno, oltre che di autorità, di 

disprezzo»
135

. Il corpo di Pietro, a destra, leggermente inclinato verso i genitori, dimostra un 

atteggiamento reverenziale «in segno di rispetto e sottomissione»
136

.  

 

    

 

 

Quest’esperienza familiare allontanerà Alessandro Verri da Milano per più di vent’anni, poiché, 

dopo il suo viaggio a Parigi e Londra, non vi rientrerà mai più fino al 1789, dopo la morte dei 

genitori, per un periodo di poco più di quaranta giorni, come si legge nell’ultima memoria di Pietro 

Verri: «Il Cav.
re
 Aless.

o
 Verri fece una improvvista sfuggita a Milano il giorno 6 7bre 1789, e dopo 

alcune settimane partì nuovamente per Roma col Corriere il giorno 21 8bre 1789. Dopo 23 anni di 
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Fig. 1. G. Rovani, Cento anni, Milano, Fratelli Redaelli e Rechiedei, 1868, vol. I, Libro III, p. 209. 

Illustrazione di Francesco Gonin.  
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assenza fece una apparizione di 45 giorni»
137

. Le ragioni che mantennero il fratello minore lontano 

dalla città natia sono espresse nella lettera che aveva inviato a Pietro nell’aprile del 1767, durante il 

suo soggiorno in Toscana: 

 

In Milano con mio Padre non si può vivere; è una ira eterna, è una immortale voglia di nuocere: 

guerra perpetua e crudele! Aspettare impieghi è anticamera lunga, e poi mi sento positivamente 

opprimere dalla idea di una spezie di schiavitù che mi toglie alle lettere, verso le quali mi sento 

rapire dalla inclinazione. Più vi penso, più vedo che la mia felicità è tranquilla vita, e libri. [...] 

Che ne pensi? Sono indeciso, ma vedo che dalla famiglia bisogna escirne: gli ultimi tratti paterni 

me ne hanno convinto dimostrativamente, ma dell’ultima convinzione. Non v’è partito medio. 

Tanto gl’impieghi quanto la famiglia mi faranno morire di noia e di rabbia
138

.   

 

Dopo aver conosciuto gli enciclopedisti a Parigi e i grandi intellettuali a Londra, Alessandro non 

solo aveva capito che non voleva più tornare a Milano, «nel grembo di una pessima famiglia»
139

 

manifestamente contraria alle sue inclinazioni, vicino a un padre scontroso e autoritario, a svolgere 

impieghi pubblici che lo rendevano prigioniero della noia, ma aveva anche scoperto che la sua vera 

vocazione era la letteratura
140

.   

 

 

2.2. La formazione dell’intellettuale  

 

Il viaggio a Parigi rappresenta il viaggio di formazione dell’intellettuale, «una delle migliori 

scuole della vita [...] che arricchiscono lo spirito di molte cognizioni, e lo guariscono dai pregiudizi 

nazionali»
141

. Ideato da Pietro Verri e motivato anche dai philosophes, soprattutto da D’Alembert e 

Morellet, con l’obiettivo di conoscere gli autori di Dei delitti e delle pene, Cesare Beccaria, e di 

Meditazioni sulla felicità, Pietro Verri, il viaggio fu intrappreso dal primo ma non dal secondo, che 

essendo funzionario pubblico nella Lombardia teresiana non poteva sottrarsi ai propri impegni. Il 
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primogenito fu dunque sostituito da Alessandro. Quest’ultimo capì subito che era meglio 

«conservare la memoria di questo viaggio con lettere che non in via di giornale»
142

 e dunque 

raccolse le sue esperienze del Grand tour in un carteggio che ebbe inizio il 2 ottobre 1766 e che 

finirà solo con la morte del primogenito, nel 1797
143

. Questo epistolario è «uno dei più importanti e 

affascinanti non solo del Settecento, ma di tutta la letteratura italiana»
144

 poiché «offre una delle più 

ricche testimonianze sulla storia, la cultura, la vita sociale e intellettuale del XVIII secolo»
145

. 

Queste lettere, che sin dall’inizio Pietro assicura al fratello «saranno fedelmente registrate», da parte 

del suo segretario di fiducia, Giorgio Ghel, «in un libro da Fermier»
146

, rappresenteranno per 

Alessandro Verri «i più sinceri momenti»
147

 della sua vita.  

Questo «romanzo epistolare»
148

 potrebbe essere anche considerato, almeno in parte, un 

“epistolario di formazione” in quanto la figura che se ne evince di Alessandro Verri è quella di un 
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G. Seregni, in 12 volumi e pubblicati a Milano. Secondo Gaspari, quest’edizione è piena di errori di stampa, di letture 

errate del manoscritto e di tagli dovuti a motivazioni moralistiche e di stanchezza da parte del copista. Parte delle lettere 

si perse quando gli eredi ne chiesero la restituzione; ciononostante nella Società Storica Lombarda si conservano ancora 

delle copie di molte lettere che non esistono più nell’archivio di famiglia.  

Nel 1980, come si è già accennato, viene pubblicata la prima edizione critica del carteggio, curata da Gaspari e che 

purtroppo riporta soltanto le lettere del viaggio a Parigi e a Londra, cioè quelle che vanno dall’ottobre 1766 al maggio 

1767.  

Per quanto riguarda gli ultimi anni del carteggio, l’Edizione Nazionale ha pubblicato nel 2008 il Carteggio di Pietro e 

di Alessandro Verri, v.VIII –che contiene le lettere tra il 19 maggio 1792 e l’8 luglio 1797–, a cura di S. Rosini, in due 

tomi; e nel 2012 il v.VII –che contiene le lettere tra il 18 settembre 1782 e il 14 aprile 1791–, a cura di M.G. di Renzo 

Villata.  

Per un’analisi più approfondita delle edizioni del Carteggio, si vedano gli studi filologici delle seguenti edizioni: 

Viaggio a Parigi e Londra (1766-1767), a cura di G. Gaspari, Milano, Einaudi, 1980; Carteggio di Pietro e Alessandro 

Verri (1782-1792), a cura di G. di Renzo Villata, v. VII, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2012; Carteggio di 

Pietro e Alessandro Verri (1792-1797), a cura di S. Rosini, v. VIII, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2008.   
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giovane di venticinque anni, «età che racchiude in sé il “senso della vita”»
149

; un giovane la cui 

personalità evolve verso la maturazione e l’età adulta tramite nuove esperienze culturali e amorose, 

illusioni e delusioni. Quale Erostrato, il protagonista del suo ultimo romanzo, La vita di Erostrato, 

che comincia le sue avventure abbandonando la casa paterna, Alessandro Verri attraversò i confini 

della città di Milano, dove era sempre vissuto, per intraprendere un viaggio «a fine di avere 

sensazioni aggradevoli»
150

 e per continuare il suo percorso di formazione all’estero, alimentando 

così «un’interiorità [...] perennemente insoddisfatta e irrequieta»
151

. Il viaggio, nel Settecento, si 

configura come  

 

l’occasione idonea a un percorso di apprendimento. Non è soltanto lo spostamento nelle città-

capitali per essere accolti nei circoli esclusivi delle lettere e delle scienze ciò che ora importa ma 

una perlustrazione curiosa e divagante, che accanto all’attenta osservazione degli assetti 

culturali e politico-economici delle nazioni visitate non trascura i contesti sociali, 

comportamentali, paesaggistici
152

.   

   

La prima difficoltà che dovette affrontare lo scrittore fu imparare a sopportare la «somma e 

pesantissima melanconia»
153

 dell’amico Cesare, che sin dalla partenza subiva il «mal del paese»
154

 e 

rimpiangeva la moglie e la famiglia: 

 

Il mio amico il secondo giorno à cominciato a regrettare la sua famiglia e la sua Moglie 

sopratutto. Sono due settimane ch’io sostengo la sua somma e pesantissima melanconia. Ho 

temuto che divenisse pazzo. Egli si è dimagrito: avea lo sguardo abbattuto e fisso a terra, 

sospirava, piangeva: in fine vi ripeto ch’ho temuto ch’egli impazzisse. Si era fissato in capo che 

la Marchesina sarebbe morta: in conseguenza di questo principio ne tirava le conseguenze. 

Vollea venire per le poste a Milano. A Lione ho avuta tutta la pena di questo mondo per 

trattenerlo. Stava per fuggirsene. Vedete qual scena? Finalmente le ragioni che gli ho detto 

l’hanno persuaso a venire fin qui e provare se vi si possa vivere. Amico, mai più viaggio con 
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uomini di grande immaginazione; mai e poi mai. Non ho passato in mia vita peggior tempo di 

questo viaggio
155

. 

 

Il «pazzo», o il «matto», come veniva chiamato dai fratelli Verri, nonché dai philosophes
156

, si era 

rivelato uomo geloso e invidioso
157

, «fatto per far perdere il giudizio ad ogni persona 

ragionevole»
158

, motivo di «noia» e «commisserazione» da parte di Alessandro
159

, che arrivava 

addirittura a voler «ricolmarlo di calci e di pugni»
160

.  

Arrivato a Parigi, Alessandro Verri subì la sua seconda delusione: quella che immaginava fosse 

la «più gran Città d’Europa»
161

 era il luogo del libertinaggio:  

 

Mi sorprende il libertinaggio di questo paese. Vi vorrebbero mille cazzi. Non vi dirò che questo. 

Alla sera sino a mezza notte le più popolate strade di Parigi sono piene di puttane che fermano 

le persone e le invitano al giuoco; piene piene, per modo che se ne vedono tre, quattro ad ogni 

passo; e belline, sapete
162

.  

 

Ciononostante, a Parigi egli passava le sue giornate tra corti, accademie, salotti e teatri dove 

conobbe i philosophes (Diderot, Tomas, D’Alembert, D’Holbach, Marmontel, Morellet) e tante 

salonnières, quali Madame de Staël, la Contessa di Boufflers, Madmoiselle d’Espinace, 

Madmoiselle d’Ogier e Madame Geofroin. Dagli enciclopedisti seppe non solo che a Parigi 

stimavano l’opera di Pietro, ma che avevano pure tradotto il suo discorso Di Giustiniano e le sue 

leggi. E di loro scrisse al fratello: «Il carattere che essi esiggono nell’uomo è prima la bontà che la 

scienza. Hanno fra di loro un tuono del tutto famigliare, filantropo. Non v’è fasto, non v’è 

pedanteria. Disputano caldamente e vigorosamente fra di loro, con tutta la buona fede del 

mondo»
163

; essi erano amabili e amichevoli
164

, «chiacchieroni terribili», noncuranti delle forme, che 
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filosofavano di tutto portando la conversazione addirittura alla «declamazione teatrale»
165

. 

Nonostante fosse pienamente consapevole del fatto che essere stato a Parigi e aver conosciuto i 

grandi intellettuali dell’epoca gli avrebbe propiziato un «avvenire grazioso»
166

, Alessandro Verri 

provò una specie di delusione –la terza– poiché la sua visione etico-morale del mondo si scontrava 

con l’ateismo dei filosofi deisti, anticlericali e intransigenti che non erano più moderati come quelli 

della prima generazione e che, secondo lui, avevano «scardinato i principi religiosi e morali che 

erano alla base della società»
167

.     

Ma tutto cambiò quando, liberatosi dal «pazzo pericoloso»
168

 che era ritornato a Milano e aveva 

interrotto i rapporti coi fratelli Verri, il giovane scrittore arrivò da solo a Londra, città in cui egli 

credeva che si sarebbe annoiato
169

:  

 

Io qui me la passo di meglio in ottimo. Trovo Londra la Città a preferenza di ogni altra degna di 

esser scelta per vivervi. Che bella cosa il potersi qui tutti trasportare i Caffettisti! Vi assicuro 

che ci staremmo bene a un segno che non si può credere. Avremmo libertà e tranquillità 

perfettissima. Che vorreste di più?
170

 

 

I pregiudizi che Alessandro Verri aveva nei confronti di Londra sparirono non appena egli ebbe 

avuto l’opportunità di percorrere, quale voyeur, la città e di osservare i costumi dei suoi abitanti: 

l’immensità del luogo –«Se Parigi è grande, Londra è immensa»
171

–, l’illuminazione delle strade –

«Essa è poi illuminata come non ve n’è altra in Europa. Vi sono lampade d’ambe le parti, e lampade 

ben fatte, come lo sono tutte le cose che servono agli usi della vita qui in Londra. Parigi è male 

illuminato, perché lo è colle candele di sego»
172

–, la bellezza dei suoi teatri –«Il Teatro è bello come 

certo non ve n’è a Parigi, dove sono pessimi»
173

–, la facilità con cui un uomo poteva pagare i servizi 

sessuali delle donne –«niente di più difficile che vivere casto»
174

–, il disegno urbanistico –che a 

volte viene lodato e altre volte, criticato–, l’apparente assenza di polizia –che provoca la sensazione 
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«che non si soffra un delitto od una superchieria»
175

–, l’aria di libertà che vi si respirava –«il popolo 

è libero, il popolo è il Sovrano»
176

–, il rispetto per i costumi che regolavano la vita sociale –«Qui 

molto fanno i costumi, dove in altri paesi pochissimo fanno le leggi stesse ed i sistemi più 

meditati»
177

. Al contrario di quanto aveva vissuto a Parigi, a Londra il giovane scrittore aveva 

scoperto un popolo che era riuscito a superare le turbolenze politiche e a trovare il cammino per la 

libertà
178

: «le sue lunghe lettere dall’Inghilterra sono un reportage di eccezionale vivezza sulle 

istituzioni, i costumi, la maniera di vivere di un popolo che sempre più si imponeva all’Europa 

come un modello di libertà politica e di prosperità economica»
179

.  

Tutte queste esperienze fecero nascere in Alessandro Verri non solo una forte anglomania e un  

profondo disprezzo per la società e la cultura francese
180

 –sentimento che viene esplicitato nella 

chiusura della lettera dell’8 gennaio 1767 indirizzata a Pietro: «Se vi potessi portar qui vedreste se 

ho ragione di amar Londra»
181

–, ma anche una mentalità universalista, uno stile di vita 

transnazionale, la ricerca di un atteggiamento intellettuale che mirasse «all’emancipazione 

dell’individuo che scopre uno spazio senza confini»
182

.  

Come si è accennato prima, rientrato in Italia nella primavera del 1767, Alessandro Verri non 

tornò a Milano, ma si stabilì a Roma, dove iniziò il periodo che la critica denomina la 

«fenomenologia del disimpegno», in contrapposizione «all’impegno politico-civile che aveva 

contraddistinto il progressismo illuministico del gruppo lombardo»
183

. Contrariamente ai pregiudizi 

dello scrittore, che credeva che Roma fosse un luogo scarso di gente colta e ragionevole
184

, un 

luogo governato dall’oscurantismo ecclesiastico
185

 in cui non circolava la letteratura 

oltremontana
186

, Roma era meta d’obbligo e centro cosmopolita
187

 d’incontro per dilettanti, 
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antiquari, intellettuali e artisti
188

, meta del Grand Tour e quindi una città importantissima per via 

della sua posizione geo-politica, dove, come scriverà più tardi Chateaubriand, i «voyageurs qui, 

venus à Rome dans le dessein d’y passer quelques jours, y sont demeurés toute leur vie»
189

.  

Com’è noto, Roma era all’epoca una città attenta alle tendenze neoclassiche e moderne allo 

stesso tempo. Roma tendeva ad essere neoclassica, in primo luogo, grazie alla politica mecenatesca 

dei Papi, a partire da Clemente XII, che favorirono gli scavi archeologici, intensificati sotto il 

pontificato di Pio VI, che permisero a loro volta di recuperare i resti antichi. In secondo luogo, 

grazie all’opera di Giovan Battista Piranesi, patrocinata da Clemente XIII, che creò il mito 

dell’architettura romana e della grandiosità delle rovine. E infine, grazie all’antiquariato, al 

collezionismo e al mecenatismo artistico, che comporta come conseguenza una maggiore 

produzione delle arti figurative e una riflessione teorica ed estetica. Un’immagine paradigmatica di 

questa Roma neoclassica è il dipinto di Giovanni Paolo Pannini, Galleria di vedute di Roma 

antica
190

 (fig. 2), che rappresenta un’immensa galleria d’arte dove vengono raccolti quadri che 

raffigurano i monumenti della Roma antica, nonché sculture romane, così come apparivano nel 

Settecento. Roma era la città del culto delle rovine
191

 e dunque il luogo del culto della memoria, 

come più tardi avrebbe scritto Goethe: il luogo in cui «si riattacca tutta la storia del mondo»
192

. 

 

 

                                                                                                                                                                                                          
a Napoli poche settimane sono. Ciò non ostante, vi sono buone biblioteche pubbliche: ma studi di letteratura e di 

filosofia sono rari. Vogliono libri legali, canonici e d’istoria ecclesiastica. Hanno ragione: il loro governo è fondato su 

queste pietre». Questo viene anche confermato dalla quantità di libri proibiti che vi circolavano; infatti, Alessandro 

riceveva da Pietro i libri che a Roma non si trovavano perché erano nell’Index.  
187

 M. CAFFIERO, M. DONATI, A. ROMANO, Da la Catholicité post-tridentine à la République romaine. Splendeurs 

et misères des intellectuels courtisans, in Naples, Rome, Florence. Une histoire comparée des milieux intellectuels 

italiens (XVII-XVIII siecles), a cura di J. Boutier, B. Marin et A. Romano, Roma, Ècole Francaise de Rome, 2005, p. 

188.   
188

 G. BARBARISI, La cultura neoclassica, Padova, Piccin Nuova Libraria, 1990, p. 125.  
189

 F. R. DE CHATAEUBRIAND, Lettre à M. de Fontanes, 10 janvier 1804, in Italies. Anthologie des voyageurs 

français aux XVIIIe et XIX siècles, a cura di Y. Hersant, Paris, Bouquins Editions, 1988, p. 105. 
190

 I quadri Galleria di vedute di Roma antica e Galleria di vedute di Roma moderna, dipinti tra il 1753 e il 1759, erano 

stati commissionati dal conte Étienne François de Choiseul, quando era ambasciatore di Luigi XV a Roma.  
191

 Lettera di Alessandro a Pietro del 20 dicembre 1769, in Carteggio di Pietro e Alessandro Verri, a cura di F. Novati e 

E. Greppi, 12 voll., v. III, Milano, Cogliati, 1911, p. 136.   
192

 J. W. von GOETHE, Viaggio in Italia (trad. it. di Eugenio Zaniboni), Firenze, Sansoni, 1959, p. 149. 



 

49 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 3. Galleria di vedute di Roma moderna 

Data: 1759 – Autore: Giovanni Paolo Pannini  

Fig. 2. Galleria di vedute di Roma antica 

Data: 1758 – Autore: Giovanni Paolo Pannini 
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Ma Roma era inoltre una città moderna dovuto alla presenza di accademie letterarie, nuovi centri 

di aggregazione culturale sostituitisi alla corte, a cui partecipavano anche gli ecclesiastici allo scopo 

di riaffermare la propria egemonia sulla vita culturale della penisola. Una delle accademie più 

importanti fu quella dell’Arcadia, cui parteciperà Alesssandro a partire dal 1791, col nome arcadico 

di Aristandro Pentelico. Roma era moderna anche grazie alla costruzione, durante la prima 

modernità, di piazze, ville, chiese e monumenti –come si vede nel dipinto di Pannini, Galleria di 

vedute di Roma moderna (fig. 3)–, nonché di grandi musei, come quello Pio-Clementino in 

Vaticano, fatto per custodire il patrimonio antico della città e per essere luogo di formazione dei 

giovani artisti attraverso l’imitazione dell’antichità romana
193

.  

Roma divenne progressivamente per Alessandro Verri «il luogo della sua educazione 

sentimentale e artistica»
194

. Qui, abbandonatosi alla passione per la marchesa Margherita Sparapani 

Gentili Boccapadule
195

, con cui ebbe fino alla morte un rapporto tormentato, partecipò attivamente 

al salotto da lei sostenuto, uno dei più importanti all’epoca, dove si facevano letture collettive di 

romanzi italiani e stranieri
196

, soprattutto anglo-francesi, si recitavano opere teatrali e si cantava e si 

ascoltava musica. In questi salotti aristocratici si era concretizzato fra il Seicento e il Settecento 

l’ideale di una cultura europea raffinata: lì, «l’uomo moderno, munito di una solidissima scienza 

psicologica, ha fatto della socievolezza un’arte e l’ha portata al più alto punto di perfezione 

estetica»
197

: essa consentiva a uomini e donne, «che si volevano uguali e che si sceglievano sulla 

base delle reciproche affinità»
198

, «di divertirsi, istruirsi, distinguersi, brillare, [...] di appartenere a 

una comunità nazionale all’avanguardia del progresso, del gusto
199

, della letteratura, dell’arte»
200

. 
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Così Alessandro si trovò a far parte di una rete culturale cosmopolita a cui partecipavano, tra altri, 

Quirino Visconti, Antonio Canova, Vincenzo Monti, Madame de Staël e Vittorio Alfieri.  

Quanto ad Alfieri, nell’epistolario si era aperto un dibattito tra i fratelli Verri. Alessandro 

affermava che il tragediografo aveva «una molto elegante e concisa maniera di verseggiare, 

acquistata con sommo studio di nostra lingua e de’ poeti, che ha tutti letti, riletti, ed esaminati 

incominciando dagli antichi fino a noi»
201

; e delle sue tragedie sosteneva che «il suo talento 

principale è il sublime e l’orrido»
202

, caratteristica che molto spesso echeggia nelle tragedie 

verriane. Per Pietro, invece, le tragedie di Alfieri erano prevedibili, avevano un’«elocuzione più 

epica che drammatica» e i caratteri erano inverosimili
203

. Queste discussioni diedero origine a un 

dibattito sulla questione della lingua in cui Pietro e Alessandro prendevano posizioni opposte. Se 

per Pietro i libri sono importanti per le idee che contengono
204

 poiché la lingua non è altro che il 

veicolo per trasmetterle, per Alessandro, al contrario, l’essenziale è il modo in cui le idee vengono 

diffuse, rivalutando in questo modo i valori espressivi della lingua che vanno soppesati a seconda 

del contesto storico e culturale in cui la comunicazione avviene.  

Quale Eutichio di Colco, personaggio centrale del romanzo Le avventure di Saffo, poetessa di 

Mitilene, che «dopo molte vicende di tumultuosa vita»
205

 si era finalmente stabilito in Sicilia «a 

prolungare le reliquie della vita con la tranquillità di grati silenzi»
206

, Alessandro Verri trovò nel suo 

lungo soggiorno nella Roma pio-clementina, patria del neoclassicismo, la serenità che gli permise di 

dedicarsi, da una parte, all’attività di antiquario, incentrata soprattutto sul commercio di medaglie 

antiche, reperite dai contadini che aravano i campi nei dintorni della città e che Verri rivendeva ai 

collezionisti di numismatica
207

; dall’altra, «all’ozio letterario»
208

, che era la sua vera vocazione, a 

«un pensoso ritiro fra libri e raffinate occupazioni»
209

 che non turbasse la pace trovata nella città 
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eterna, come scriverà qualche anno più tardi all’amico Carli: «mi propongo di non compromettere 

mai la mia quiete per un libro e soprattutto di non affaticarmi nel comporlo»
210

. Era forse  

 

per Alessandro un modo elegante di esplicitare, con un’insistenza che appunto sembra tradirne il 

disegno significativo, la propria condizione di intellettuale attestatosi su posizioni di estrema 

perplessità nei riguardi dell’impegno storico-politico, la propria puntigliosa impartecipazione, la 

scelta di un otium erudito-letterario attinto con raffinata e rigorosa eccentricità
211

.   

 

Tra il 1768 e il 1777, in modo interrotto, si dedicò allo studio della lingua inglese e dell’opera di 

Shakespeare, che all’epoca rappresentava per l’Europa il maggior esponente della visione di «un 

mondo poetico dominato dal libero sfogo dell’individualità e delle passioni»
212

, nonostante in Italia 

godesse di poca fortuna
213

. Nello stesso periodo tradusse Hamlet e Othello in prosa, per «meglio 

esprimere il carattere dell’originale»
214

. Contemporaneamente studiò la lingua greca e lo stile degli 

scrittori classici
215

 quali Plutarco, Diogene Laerzio, Demostene, Isocrate e Omero, che giudicava 

«chiaro, elegante, nobile e di buon tuono»
216

. La letteratura classica divenne per lui non solo 

modello di scrittura, ma anche fonte cui attingere valori morali: «se è sublimità lo scrivere lunghe 

opere, senza dir nulla di sguaiato, di sconcio o di strano, questa sublimità trovo ne’ greci»
217

. Nel 

1771 tradusse, anche in prosa, l’Iliade, che sarà pubblicata solo nel 1789. Si trattava di una versione 

“semplificata” per la marchesa, senza «lunghe parlate e [...] ripetizioni»
218

 che avrebbero potuto 

annoiarla, ma conservando «lo spirito del poema, la tessitura, la lettera»
219

 e aggiungendo delle note 
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di tipo storico, mitologico e archeologico che avrebbero permesso ai lettori poco istruiti di capire 

meglio il testo
220

. Nel 1812 tradusse anche Dafni e Cloe di Longo Sofista
221

. 

Aderendo in questo modo a quello che la critica chiamerà Weltliteratur
222

, Alessandro Verri 

continuò a impegnarsi, come nel periodo milanese a «Il Caffè», nello svecchiamento della 

letteratura italiana in direzione delle più vive sperimentazioni europee. E nel contempo non solo si 

allontanò dallo stile che aveva caratterizzato le sue opere di gioventù, ma esplorò anche «i limiti, la 

profondità e la latitudine dell’irrazionale in quanto natura, o più esattamente in quanto dato che 

inerisce radicalmente alla natura e incide [...] sull’esperienza morale, determinandone il carattere 

prevalentemente paradossale e incontrollabile, e [...] [sull’] esperienza storica»
223

.  

Lo studio della letteratura classica e shakespeariana, dunque, portò Alessandro Verri a comporre 

dei drammi che in qualche modo funzionarono come bozza per l’elaborazione di ulteriori romanzi 

che indagassero l’irrazionalità dell’uomo e le sue conseguenze morali e storiche
224

. I primi non 

ebbero molto successo
225

: nel 1779 furono pubblicate, anonime, a Livorno, presso lo stampatore 

Falorni, due tragedie in versi sotto il titolo Tentativi drammatici, proprio perché, secondo l’autore, 

concepite come esercizi drammatici «prima di averne fatta esperienza sui teatri»
226

. La prima, 

Pantea, composta nel 1778 e di argomento classico poiché ispirata a Ciropedia di Senofonte, è un 

elogio dell’ideale politico di equilibrio e moderazione rappresentato dalla figura del sovrano 

persiano Ciro, indotto ad alte imprese «non meno dell’onor le leggi / che quelle di natura»
227

. La 

seconda, La congiura di Milano –composta due mesi dopo aver finito Pantea e ispirata al libro VII 

delle Storie fiorentine di Machiavelli e alla VI parte della Storia di Milano di Bernardino Corio–, è 

di argomento moderno: racconta l’assassinio del duca Galeazzo Maria Sforza avvenuto a Milano 

nel 1476 per mano di un gruppo di giovani nobili milanesi capeggiati dall’intellettuale Cola 

Montano, eredi delle virtù della Roma repubblicana. Questa seconda tragedia è una critica alla 

figura del tirannicida che, rappresentato sempre quale eroe difensore dei valori repubblicani, è 
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tuttavia un essere irrazionale, «strano delirio / di calda gioventù»
228

. Più tardi, attingendo sempre a 

fonti storiche, scrisse altri drammi il cui argomento era anche quello della congiura, dell’attacco al 

potere costituito, e le sue conseguenze negative per la pace sociale: Arria, scritto nel 1779 ma oggi 

perduto; La morte di Giovanni Doria, scritto nel 1780 e mai pubblicato
229

; Galeazzo Maria Sforza, 

composto dopo il 1782
230

, in cui echeggiano alcuni elementi del Saul alfieriano quali il punto di 

vista interno al tiranno e la sua dimensione familiare.  

Per quanto riguarda i romanzi, Alessandro Verri ne scrisse ben quattro: tutti romanzi 

«archeologico-filosofici, ove si va dal disimpegno sociale e politico, tutto conservatore, teorizzato 

nelle Avventure di Saffo (1782), all’antiromanesimo funzionale all’esaltazione della civiltà 

cristiano-pontificia [che si svilupperà nelle] Notti romane [...], sino alla Vita di Erostrato»
231

.  

Il primo, Le avventure di Saffo, poetessa di Mitilene
232

, composto nel 1780, fu pubblicato a 

Roma nel 1781 dallo stampatore Giunchi. Nel romanzo, che viene presentato ai lettori attraverso la 

stratagemma del manoscritto straniero ritrovato
233

,   

 

il tragico destino di Saffo, indotta al suicidio dall’amore infelice per Faone e dalla vendetta 

inesorabile di Venere, offriva lo spunto per una meditazione sulla forza delle passioni, sulla 

dolorosa aspirazione dell’individuo all’infinito, in cui riecheggiavano la crisi dell’ottimismo 

razionalistico dei lumi e l’imminente romanticismo
234

.  
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Il successo di questo romanzo (ventidue ristampe in quarantasette anni, tra il 1783 e il 1830) aveva 

le sue motivazioni sia nella ricchezza di temi patetici che affascinavano la società contemporanea 

pervasa di una sensibilità eccessiva, sia nell’abbondante presenza di elementi mengsiani e 

winckelmanniani (ma soprattutto di quelli provenienti dalla «maestosa semplicità degli antichi»
235

) 

che seducevano il milieu neoclassico
236

 e che permettevano all’autore di esplorare (così come aveva 

fatto nei Tentativi drammatici) l’irrazionalità inerente sia all’esperienza individuale sia 

all’esperienza storica
237

, come si evince dalle parole della protagonista pentitasi del suo 

comportamento contrario al mos maiorum, frutto dei deliri di amore: «non fui spinta a questi errori 

o dalla severità paterna o da ostacolo ingiusto ed irritante, ma in me stessa risiede la cagione della 

mia vita omai deplorabilmente obbrobriosa!»
238

. Quest’immersione di Alessandro Verri «nel 

magma oscuro dell’irrazionale e della natura in quanto irrazionale»
239

 costituisce «un dato 

relativamente isolato nella cultura italiana del tempo»
240

 ed è strettamente legata «all’indagine, 

mossa dalla rimeditazione del pensiero humiano e vichiano, sull’irrazionale in quanto naturalità 

barbarica, rinvenibile nell’opera poetica di Shakespeare e di Omero»
241

. Tuttavia, è fondamentale 

soffermarsi sul personaggio di Eutichio: lui, alter ego dell’autore, rappresenta l’intellettuale che si 

allontana dal mondo siracusano intriso di corruzione per condurre una vita in armonia con la natura, 

come dice lui stesso nel romanzo:  

 

Perlocché ponderando e il debito mio verso la patria e il debito della patria verso di me, siccome 

di lei figlio, vidi che tal madre già vecchia inferma e ridotta in vile servitù non intendeva i 

benefici, né poteva essere grata; adunque l’abbandonai agonizzante e scelsi in vece di lei per 

mia patria questo cielo stellato, questo mare e quest’aura a tutti comune, sotto l’imperio giusto 

ed invariabile del Nume che abita un tempio così degno di lui
242

.   
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Ed è tramite Eutichio che la Grecia appare come 

 

epifania di uno spazio antropologico da riproporre –o almeno da diffondere nei suoi valori 

essenziali di equilibrio e moderazione, “nobile semplicità e quieta grandezza”, presso il ceto 

colto in grado di intenderlo– e inteso come l’equilibrata risposta dell’intellettuale al degrado 

irrazionalistico del mondo moderno
243

.    

 

Dopo il giudizio favorevole di Lestrade in Essai sur la vie et les ouvrages du Comte A. Verri 

pubblicato a Parigi nel 1812, che valse allo scrittore milanese «una certa rinomanza europea»
244

, 

Ugo Foscolo diede un «secco rilievo»
245

 al romanzo: «La Saffo del Verri [è] rimbiondita de’ vezzi 

dell’Arcadia»
246

. Così anche Camillo Ugoni che, nella sua Letteratura italiana nella seconda metà 

del secolo XVIII pubblicata postuma nel 1856 dal tipografo Bernardoni, considerò le Avventure di 

Saffo un «romanzetto»
247

 di stile greco. Solo agli inizi del Novecento ci fu una rivalutazione 

dell’opera: Adolfo Albertazzi, nella sezione Romanzo dei Generi Letterari Italiani, opera pubblicata 

nel 1902 presso la casa editrice Vallardi di Milano, determinò che l’opera verriana apparteneva sia 

al «romanzo archeologico» sia a quello «educativo», poiché in esso «l’erudizione e la moralità 

avevano attinto vigore dall’epopea storica»
248

. 

Il secondo romanzo, Navigazione di ingegno a caso, la cui stesura iniziò nel 1781 ma fu subito 

interrotta perché l’autore cominciò a scrivere le Notti romane, rimase incompleto e inedito
249

. 

Attraverso una struttura prevalentemente dialogica si svolgono le vicende del guerriero medo 

Artaserne e la sua amata Glicistoma, che non solo comportano una storia d’amore, ma che mettono 
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in rilievo argomenti quali «le passioni della gloria» e «l’influenza della nostra ragione sulla 

felicità», come esplicitava Alessandro Verri in una lettera all’amico Carli
250

.    

Ormai «annojato di tal soggiorno in una Città barbara, in un popolo Feroce, ed ignorante» che 

«la lunghezza del tempo» gliel’aveva resa «quasi odiosa»
251

 e in mezzo alla lite familiare per 

l’eredità dopo la morte del padre, Alessandro Verri scrisse, tra il 1782 e il 1790, le Notti romane
252

, 

il suo terzo romanzo. Composto di quattro parti (di cui furono pubblicate solo due: una, nel 1792, 

presso lo stampatore Filippo Neri; l’altra, nel 1804, presso il tipografo Vincenzo Poggioli), il testo 

racconta in prima persona e facendo ricorso a diversi tipi di discorsi (satirico, dialogico e saggistico) 

l’esperienza del narratore che percorre la città eterna per la prima volta nella sua vita e dialoga con 

gli spiriti degli antichi romani risvegliatisi al sepolcro degli Scipioni. Nel romanzo,  

 

le tematiche riflessive ed esistenziali [...] vengono calate all’interno di un’appassionata 

rievocazione nostalgico-polemica della classicità; una sorta di rivisitazione in chiave mitico-

cristiana dell’ideale winckelmanniano di una bellezza semplice e pura, ma nondimeno nobile e 

grandiosa, affiancata a una più inquieta visione di poesia “rovinistica”, di sicura ascendenza 

piranesiana, che suona di certo malinconica e desolata, in precario equilibrio tra lo spazio e il 

tempo del passato e quelli del presente; tutto ciò inserito in un dialogo continuo con il tema 

grandioso della morte e nella cornice spaziale di una suggestiva archeologia notturna, 

dottamente connessa ai lampi visionari che emanano dai “personaggi-ombre” che affollano la 

scena con il racconto delle loro tragiche vicende
253

. 

 

Il romanzo sottolinea l’inconciliabilità tra l’idea del passato grandioso di Roma e la meschinità della 

condizione presente, ma nel contempo vitupera le atrocità e i vizi della Roma antica, facendo invece 

un elogio della Roma papalina. «Il romanzo si chiudeva nella speranza di una renovatio legata alla 

diffusione della fede, contrapposta alle violenze della Roma antica, che andavano lette come una 

proiezione dei disordini e degli orrori dell’età rivoluzionaria e napoleonica»
254

. La genesi e la storia 

del romanzo, la sua strutturazione, le tematiche che lo percorrono, i modelli e le fonti su cui viene 
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costruito e, infine, la sua valutazione critica e linguistico-stilistica sono argomenti che verranno 

approfonditi nel secondo e terzo capitolo di questa tesi.  

Il quarto e ultimo romanzo di Alessandro Verri, La vita di Erostrato, pubblicato a Roma nel 

1815 presso lo stampatore De Romanis, fu concepito intorno al 1782 e redatto saltuariamente tra il 

1795 e il 1813, dopo un lungo viaggio insieme alla marchesa Boccapadule per le Marche (dove in 

realtà inizia la stesura del testo), la Toscana e la Campania, allo scopo di allontanarsi dai tumulti 

popolari e dalle paure rivoluzionarie. In esso, il protagonista, proveniente dal sereno mondo greco, 

dopo essere stato vinto nei giochi olimpici, dopo aver perso l’amore della sua vita e dopo essergli 

stati negati gli onori militari, muta radicalmente la sua Stimmung (che diviene «cupa, orrorosa, e 

con essa l’ambiente»
255

) e, bramante di gloria –gloria che non era riuscito ad ottenere tramite 

imprese nobili–, dà fuoco al tempio di Diana ad Efeso, riducendolo a rovine e raggiungendo così la 

fama immortale: questo gesto «vorrà essere insieme vendetta e protesta di un’individualità titanica 

frustrata dagli eventi e dalla cecità degli dei e degli uomini»
256

. Si tratta (come del resto anche Le 

avventure di Saffo, poetessa di Mitilene) di un «romanzo storico per la realtà del protagonista, 

archeologico per l’accurata pittura dell’ambiente, e psicologico per l’analisi dei sentimenti, che 

indussero il protagonista al misfatto»
257

. Sia Saffo che Erostrato, non rappresentano «personaggi 

moderni, spinti dalla volontà di cambiare la società»
258

 poiché la loro ribellione, priva di qualsiasi 

forma di eroismo sociale, sfociava in un sacrificio improduttivo»
259

. Ciononostante, come afferma 

Eutichio,  «se tutto ciò che si narra degli Dei non sempre convince l’intelletto, [...] le dottrine della 

mitologia nascondono sempre (sotto il velo di cose maravigliose) precetti ed esempli utilissimi alla 

republica»
260

. 

Tutti questi romanzi offrono, dunque, un  

 

eccezionale «impasto» di vecchio e di nuovo: tematiche riflessive ed esistenziali [...] calate 

all’interno di un’appassionata rievocazione nostalgico-polemica della classicità; una sorta di 

riconversione mitico-cristiana dell’ideale winckelmanniano di una bellezza semplice e pura, ma 

nondimeno nobile e grandiosa, confusa e stridente con una più inquieta accezione di poesia 

«rovinistica», quasi di matrice piranesiana, che suona di certo più malinconica e desolata, in 
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bilico continuo e labile tra lo spazio e il tempo del passato e quelli del presente; un senso tra 

angosciato ed affascinato della consunzione temporale, un gusto talora allucinato e maestoso di 

morte, che si vengono a collocare nella preziosa cornice paesistica di una suggestiva archeologia 

campestre e notturna, sapientemente accordata con le «visioni» fra trasognate e cupe che la 

squarciano e i «personaggi-ombre» che l’affollano con il racconto delle loro vicende infelici e 

pateticamente deluse. Insomma, una rilettura dell’antico rivissuta con un singolare gusto 

moderno, almeno nei momenti in cui riesce a superare i limiti più pesanti del vecchio, quelli, per 

intenderci, di una sorta di «Arcadia antiquaria» purtroppo sempre in agguato. Né si 

dimentichino la fortuna ottocentesca e le vaste illustri influenze di questi romanzi, che anche 

storicamente contribuirono alla novità, di non poco rilievo, di fornire anche a questo genere 

letterario definitiva dignità di forma alta e pieno diritto di cittadinanza
261

.      

 

Infine, questo soggiorno romano di disimpegno civile si conclude con due opere di carattere 

storico: una, pubblicata postuma, nel 1858, ma scritta nei primi anni dell’Ottocento, tra il 1805 e 

1807: Vicende memorabili de’ suoi tempi dal 1789 al 1801; l’altra, composta tra il 1814 e il 1816: 

Lotta dell’Impero col sacerdozio
262

. La prima narra i fatti salienti della storia moderna ed è «un 

vivido documento dei fatti e delle convinzioni dell’autore, necessarie a comprendere prima di tutto 

la sua stessa carriera intellettuale»
263

. In entrambe, Verri, coerente col pensiero che lo aveva 

caratterizzato durante tutta la sua vita e manifestando uno «straripante misogallismo»
264

,  

condannava le conseguenze delle azioni irrazionali degli uomini che si lasciavano trascinare dalle 

passioni e che avevano condotto alla Rivoluzione francese, considerata da Verri «fiera vicenda» 

condotta dal «furore della plebe»
265

, come si evince già dal proemio alle Vicende memorabili: «Fu 

la Nazion Francese quella che diede spinta alle ruine con la copia e licenza de’ suoi scrittori, da 

molti anni schernendo la dignità della Religione»
266

. In una lettera inedita alla cognata Vincenza, 

Alessandro Verri scriveva pochi mesi prima della sua morte: «Sono diversi anni che scrivo la Storia 

del mio tempo, il cui principale oggetto è il mostro di S. Elena. Non ho potuto astenermi dal 

annerirlo col mio inchiostro, e mi era, anzi mi è ancora impossibile il non pagarli il mio tributo di 
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esagerazione»
267

. In quest’opera, l’autore ribadiva, ancora una volta, l’idea espressa già in altri suoi 

libri: solo la Chiesa cattolica, tramite la sua capacità di persuasione e di non ricorso alla violenza, 

era in grado di restaurare l’ordine sociale per raggiungere l’equilibrio politico in Europa.  

Giunto ormai all’età di cinquantacinque anni, dopo un lungo percorso di educazione nelle scuole 

e di formazione nelle accademie e nei salotti di Milano, Parigi, Londra e Roma, Alessandro Verri 

era diventato un intellettuale che rispecchiava le contraddizioni del mondo in cui era vissuto e che, 

riprendendo un’idea shakespeariana, di esso diceva: 

 

sempre più mi confermo che gli uomini recitano tutte le parti in questo Teatro della vita umana, 

tutte con la stessa apparenza di sentimento, e di persuasione, con tanta facilità cambiando 

maschera, dimentichi di quanto facevano e dicevano poc’anzi, e credendo smemorato pure il 

mondo il quale non abbia a riconoscere facil.
te
 quanto sieno mediocri Pantomimi

268
.   

 

A differenza degli ambienti in cui Alessandro Verri collocava le sue storie e i suoi personaggi, la 

società che lo circondava non presentava (come scriveva il fratello Pietro in risposta alla lettera 

precedentemente citata) «nulla di eroico o di sublime»
269

. La realtà quotidiana era caratterizzata da 

una mediocrità diffusa, in cui le aspirazioni nobili e i valori alti che permeavano le opere di Verri 

sembravano completamente assenti. Tale assenza, insieme alla prevalenza di interessi materiali, 

portavano lo scrittore a un’atmosfera di disincanto e di rassegnazione, in cui i valori della classicità 

e dell’illuminismo, tanto celebrati nei suoi romanzi, sembravano relegati a un passato ideale, 

irraggiungibile e sempre più distante dalla realtà contemporanea. Così, la sua scrittura divenne un 

riflesso di un conflitto interno tra l’aspirazione all’elevazione spirituale e la cruda verità di una 

società che, agli occhi di Verri, era priva di significato e di grandezza. 
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2.3. La configurazione del discorso storico 

 

Come si è visto dalla succinta descrizione delle sue opere, la narrazione della storia era il metodo 

adoperato da Alessandro Verri, nonché dagli illuministi, per affrontare l’indagine del mondo. E 

questo ci conduce alla terza questione: la configurazione del discorso storico.  

Essendo ventenne, Verri lavorò negli archivi per comporre, a scopo divulgativo, una storia 

«filosofica»
270

 d’Italia che iniziasse dalla fondazione di Roma e che finisse con la Pace di 

Aquisgrana. In questo modo, lo scrittore fu il primo in Italia a mettere a frutto il patrimonio 

documentario di Ludovico Antonio Muratori, utilizzandolo come base per l’elaborazione del suo 

Saggio sulla Storia d’Italia, come spiega a suo nipote Gabriele in una lettera inedita del 4 luglio 

1816: «il mio primo fu di compendiare la Storia del Muratori, alla quale aggiunsi la Romana, e ne 

formai un compendio generale dalla fondazione di Roma fino al 1750»271.  

Composto di una prefazione, trentasei capitoli e una conclusione, il Saggio dedica  ampio spazio 

(senza fare una divisione netta e senza quasi mai specificare una data precisa) alla storia antica e 

medievale, ma un po’ meno a quella moderna: «Man mano che si procede per questa storia di 

Alessandro si ha l’impressione di trovarsi non soltanto di fronte a una decadenza, ma ad un 

affievolirsi dell’Italia e dell’interesse che l’autore porta a queste più tarde e più vane vicende»
272

. 

Secondo Greppi,  

 

il principale merito letterario della Storia sua consiste [...] nella felice combinazione di una 

rapida sintesi di fatti con riflessioni filosofiche e con digressioni aneddotiche giudiziosamente 

introdotte, le quali, togliendo la consueta aridità del compendio, danno molta varietà al racconto 

e gli imprimono spesso l’evidenza e la naturalezza di speciali monografie
273

.  

 

Questa sua grande necessità intellettuale, condivisa con altri scrittori italiani, era stata portata 

editorialmente a compimento solo dal presbitero e storiografo piemontese Carlo Denina che però, 

secondo Alessandro Verri, «tiene molto da conto la chiesa e l’impero e scrive timidamente. Fa 
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perpetue riflessioni con pochi fatti per appoggiarla e quando si è letta ogni cosa, non si sa la storia, 

perché sempre ragiona supponendo il lettore già in gran parte istrutto»
274

.  

Il giovane milanese lavorò al Saggio sulla Storia d’Italia per quasi tre anni, dal 1764 al 1766, 

anno in cui iniziò la revisione ad opera del fratello maggiore, non appena Alessandro era partito per 

Parigi insieme a Beccaria, come si evince dalla lettera di Pietro inviatagli il 6 ottobre: «La sera io 

sto in casa a ripassare il resto della Storia, della quale sono incantato. Odazzi lo è pure, ma vorrebbe 

maggiore italianismo nella costruzione del periodo; da qui a qualche tempo non penserà così»
275

. Il 

21 ottobre di quello stesso anno, Pietro aveva già concluso la revisione dell’opera
276

 e ne aveva 

addirittura fatto qualche modifica, come si evince dalla lettera del 18 novembre 1766, in cui 

Alessandro ringrazia il fratello scrivendogli: «Quanto alla Storia, hai fatto benissimo a tòrre quella 

riflessione delle elemosine del Frate raccolte a Napoli, e ti sono obbligato di questa e delle altre 

mutazioni e pazienze tue infinite»
277

. Qualche mese più tardi, il maggiore dei Verri aveva inviato il 

manoscritto all’auditore Franceschini e aveva scritto ad Alessandro che lui in realtà non aveva 

bisogno del giudizio altrui per affermare che la Storia d’Italia, «la prima di quante sono state scritte 

in nostra lingua», avrebbe dato al fratello «somma gloria»
278

. Soddisfatto del giudizio positivo di 

Pietro e del suo entusiasmo, Alessandro Verri, mentre era a Parigi per la seconda volta, si era 

finalmente deciso a pubblicare la sua opera e dunque il 22 febbraio 1767 chiese a Pietro di scrivere 

ad Aubert perché si accingesse alla stampa
279

. Ma qualche settimana dopo, lo scrittore incominciò a 

esitare sulla sua decisione e spiegò al fratello che essendo nel «turbine di Parigi» non aveva bisogno 

«dei suffragi degli uomini come nella [sua] piccola [...] patria»: «Nelle città grandi l’animo è 

distratto, e le sue passioni dissipate non si condensano su un solo oggetto. Nelle città piccole e 

meno clamorose, dove né vi strascinano i piaceri né avete risorse incessanti contro la noia, si ha un 

bisogno infinito di stima e di autorità»
280

. Ciononostante, le pratiche per la stampa della Storia 

andarono avanti e il 23 aprile 1767 Alessandro scrisse: «La mia Istoria comincia ad esser premuta. 

Oggi si è tirato il primo foglio. Porto meco a Pisa il Ms. per seguitare a dargli una ripassata»
281

. 

Tuttavia, il 12 settembre Alessandro Verri decise di sospendere la pubblicazione della sua opera: il 
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timore di provocar fastidio, vivendo a Roma, per la polemica antiecclesiastica del libro; e lo stile 

narrativo molto influenzato dai modelli francesi, nonché molto legato alla sua giovinezza e agli anni 

di «Il Caffè» ne erano alcuni dei motivi
282

. Nonostante più tardi altri editori volessero stampare la 

sua opera, Alessandro Verri si rifiutò perché non solo capì che c’erano inesattezze, ma anche perché 

il Denina aveva ormai pubblicato le Rivoluzioni d’Italia, in cui la storia del paese sembrava essersi 

affermata su basi ragionevoli. Quaranta anni più tardi, il 3 gennaio 1808, Verri scrisse sul 

manoscritto la seguente postilla:  

 

Opera di mia gioventù con giudizi arditi, stile bastardo, ansietà di paradossi, troppo scarsa nel 

racconto, nondimeno composta con molta fatica e diligenza dal vigesimo secondo al vigesimo 

quinto anno della mia età, avendo veduto in buone edizioni delle libreria del Questore 

Lambertenghi ed anche della Trivulzio in Milano i testi tutti da me citati. Non si stampi se non 

la correggo in vita
283

.  

 

Molti anni dopo scriverà al nipote Gabriele: «Non ho publicato questa opera in cui spesi cinque 

anni, i primi dopo l’uscita di Collegio. [...] Ora non la stamperei senza rivederla: credo lo stile non 

ancora adulto, e diverso del mio attuale. Però è opera molto faticata, e intrapresa con gran 

coraggio»
284

. L’opera rimase inedita fino al 2001, quando Barbara Scalvini ne curò l’edizione.  

Partendo dall’idea montesquieviana che la realtà è molto complessa e non la si può 

schematizzare, Alessandro Verri afferma che bisogna «guardarsi nella storia dalla voglia di 

sistemizzare. [...] più si conosce la storia, più comprendonsi le cagioni degli avvenimenti, più la 

mente ne abbraccia una gran massa, più ancora ella è cauta nel formar sistemi»
285

. E proprio per 

questo sintetizza nel Saggio, primo grande ipotesto per comprendere la costituzione delle Notti 

romane, venticinque secoli di storia, dando importanza solo a certi fatti salienti, i quali a partire da 

un metodo uniforme che impone a tutta l’opera saranno contestualizzati, ricondotti «entro quadri 

organici»
286

. Così, Verri evita non solo l’inutile erudizione ma anche l’eccessiva semplificazione, 

come si legge nella prefazione all’opera:  
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Mio scopo è stato, scrivendo questo saggio, di svellere dalle mani de’ pochi eruditi la storia 

nostra per diffonderla ne’ molti leggitori. Perciò ho temuto di fare un grosso libro, ed ho dirette 

le mie fatiche a scegliere, a restringere, come altri a compilare ed ammucchiare. Non si aspetti il 

lettore descrizioni di guerre, non discussioni erudite, non genealogie di prìncipi. Fors’è più 

facile il compilare queste opere che il leggerle. […] Noi cerchiamo d’istruire, di piacere e di far 

pensare. Ciò che non ottiene questo fine ci è sembrato inutile
287

.   

 

Evidente lo scopo di stampo illuministico: la decisione di ritagliare la storia, di sceglierne i fatti 

più significativi, è mirata a sottrarre la storia italiana dalle mani dei pochi eruditi per renderla un 

sapere utile, diffondendola tra molti lettori allo scopo di istruirli –«non mi sono proposto di rendere 

il mio lettore un profondo erudito, ma un uomo colto»
288

 –, rendere loro piacevole e non faticoso il 

discorso storico e invitarli, quali lettori attivi e partecipi, ad una vasta serie di riflessioni:  

 

Come chi de’ fare un lungo viaggio con un compagno, cui voglia mostrare le vedute, le 

campagne, i villaggi laterali al cammino, indica, dà notizia, dimostra in breve ciò ch’è degno di 

attenzione, e prosiegue la sua strada, senza fermarsi su due piedi ad ogni momento ed opprimere 

il suo compagno lettore con lunghe disquisizioni e con minute osservazioni su tutti gli alberi, e 

le vedute, ed i rottami, e le capanne, coll’immancabil successo di render lunga e faticosa la via, 

ed annoiato, non instrutto il socio suo
289

.  

 

Come si è detto all’inizio, Verri fu il primo in Italia a mettere a frutto il patrimonio documentario  

di Muratori, «quel gran letterato»
290

 che nei suoi Annali d’Italia (1743-1749) aveva tentato di 

fornire un quadro della storia nazionale individuandone i nodi storiografici essenziali, motivo per il 

quale «ad ogni momento bisogna ricorrere a lui»
291

:  

 

Prima di lui sapevamo poco della nostra storia [...] Non mi s’incolpi di essere il suo 

compendiatore. Egli comincia da Augusto, io da Romolo; e spero che svanirà tal sospetto, anche 

di qu’ secoli de’ quali ei scrisse, confrontando questo mio opuscolo colle vaste opere sue. I suoi 

gran lumi m’hanno dato filo, ma quando l’ebbi fra le mani camminai da me stesso
292

.   
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Infatti, sebbene avesse utilizzato il lavoro fatto da Muratori
293

 come base per la costruzione del suo 

Saggio sulla Storia d’Italia, Alessandro Verri poi “camminò da sé stesso”, «mettendo in chiaro [...] 

l’esigenza di superare le inevitabili disfunzioni intrinseche alla stessa natura del criterio 

annalistico»
294

, ovvero modificando il modo in cui venivano raccontati i fatti: 

 

Quelli che impiegano la storia nella descrizione delle battaglie, se non hanno i rari talenti di 

Polibio e la sua gran materia, sono meschini pittori che per non sapere dipingere una figura ben 

fatta, empiono il quadro di molte sconcie macchiette. È più facile l’esser gazzettiere che uomo 

di guerra. Non v’è parte degli annali umani più difficile a rendersi instruttiva quanto le battaglie: 

squallida ed infruttuosa materia di ragionamenti. La storia di tutte le nazioni è la stessa in questo 

argomento. La miseria degli uomini l’ha reso così comune che non è più importante. Il signor 

Muratori ha riempito i suoi, altronde pregevoli, annali di tutte le piccole guerre di guelfi e 

gibellini (sic), tralasciando la storia ecclesiastica e facendo un’opra separata di ciò che riguarda i 

costumi, le arti, le lettere, il governo degl’Italiani. Chi può dipingere senza questi colori? Come 

sarà storia degli uomini quella che non li farà conoscere? Chi la divide in civile, in letteraria, in 

ecclesiastica, in filosofica fa uno scheletro di ciascuna
295

.   

 

Il tratto illuministico del testo verriano sta, dunque, nel modo in cui si racconta la storia: non più 

come annali, bensì come ricostruzione globale del processo storico, idea già presente in Voltaire, 

che sosteneva che la funzione della storia era quella di descrivere «la société des hommes, comment 

on vivait dans l’intérieur des familles, quels arts étaient cultives»
296

. Alessandro Verri, nel suo 

Saggio, prende in considerazione non solo i fatti ma anche «la fisionomia di un’intera civiltà, i suoi 

percorsi collettivi, i suoi riti, le usanze sociali, il funzionamento delle leggi e la struttura dei 

governi»
297

. In questo modo, mediante l’intreccio della narrazione degli eventi e della descrizione 

dei costumi, delle arti e delle scienze, come nota Scalvini, l’autore costruisce «l’italicità»
298

, 

utilizzando a volte un tono serio, a volte un tono satirico, a volte un tono drammatico, che 
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permettono di indugiare sui tratti psicologici dei personaggi rappresentati, ma soprattutto di 

denunciare le «violente follie umane» e gli «abusi di forza»
299

.  

Sempre fedele al principio voltairiano di certitude
300

, Alessandro Verri cita le fonti cui attinge 

per costruire il discorso storico poiché esse sono per lui «una interessante parte della storia. Importa 

il sapere chi di mano in mano la scrisse. Questa filologia costa nessuna fatica, ed è di molta 

istruzione»
301

. Ciononostante, l’autore confessa più avanti che non è comunque stato «così 

scrupoloso di citare ad ogni parola»
302

 e che l’aveva fatto soltanto quando gli era parso necessario. 

Questo perché Verri tende spesso a privilegiare l’utilité anziché la ceritude, segnalando così «la 

qualità ‘prammatica’ [...] dell’indagine storiografica»
303

.   

Allo scopo di illustrare quanto detto in precedenza, si analizzeranno in seguito alcuni frammenti 

del Saggio sulla Storia d’Italia.   

Il primo capitolo inizia con la storia della Roma antica, quella della monarchia
304

, le cui fonti 

non sono altro che miti e leggende, poiché il racconto dell’origine delle nazioni è sempre 

favoloso
305

 «o perché non aveansi in que’ tempi selvaggi i mezzi di tramandare alla posterità la 

memoria de’ fatti, o perché ardivano i mortali ricoprire le oscure cose coll’augusto velo della 

divinità»
306

. L’autore analizza, in primo luogo, i fatti che resero possibile la nascita di Roma, quali 

il fratricidio di Remo, la conquista dei popoli vicini e il ratto delle sabine, concentrandoli in un 

unico paragrafo: 
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Il fratricidio di Romolo die’ principio a Roma. Geloso egli del comando, sagrificò il fratello 

Remo, col pretesto degli àuguri e della violata santità delle mura. Capo dei banditi, conquistò i 

vicini Ceninesi, Antemnati, Crustumini, Fidenati Camerini e tutt’i vinti popoli unì a’ suoi. 

Distruggere li nemici, conservare i prigionieri, dar la cittadinanza romana ai deditizi fu un 

sistema costantemente osservato in appresso. Così crebbe Roma in poco tempo, e ben presto fu 

in istato di rigurgitare nelle colonie il superfluo della sua popolazione. Questa da Romolo 

accresciuta coll’aprire l’asilo a’ fuorusciti, e donne non avendo per continuarla, invitò ad una 

festa di Nettuno i popoli vicini. Mentre ch’era quella moltitudine attanta allo spettacolo, ciascun 

Romano una donna si rapì. Tale selvaggia maniera di ammogliarsi accese la guerra di tutte 

quelle genti contro la nascente città, i di cui illustri principi furono il Fratricidio e ’l Ratto
307

.  

 

La sintesi storica, strategia presente anche nelle Notti romane
308

, è intrisa di ideologemi che 

veicolano l’idea della violenza a partire dalla quale nasce Roma: gli auguri e la sacralità delle mura 

non erano altro che un «pretesto» per giustificare l’ambizione di Romolo, «capo dei banditi»; 

l’unione tra romani e sabini si realizzò tramite una «selvaggia maniera di ammogliarsi»; insomma, 

gli «illustri princìpi» che diedero origine alla città «furono il Fratricidio e ’l Ratto». Violenza che si 

protrae per quasi tutta la monarchia, «ben ce lo prova il leggere come Romolo, Tullo Ostilio, 

Tarquinio Prisco, Servio Tullio, Tarquinio il Superbo usurparono il regno coll’assassinio e colla 

frode, e che del pari furono tolti di vita per congiura, se ne eccettuate quest’ultimo che fu da Roma 

scacciato»
309

. 

Nei primi dodici capitoli, lo scrittore narra le conquiste che permisero a Roma di allargare i 

propri territori e le ragioni (tra cui il lusso
310

, le ambizioni
311

, la corruzione dei costumi
312

, le guerre 

esterne ed interne) che portarono alla sua decadenza, prendendo in esame alcuni personaggi ed 

episodi che, a modo di exemplum, gli servivano per esprimere la propria opinione applicabile alla 

contemporaneità. Il Saggio sulla Storia d’Italia si iscrive così nella storiografia della decadenza, 

ovvero quella corrente nata dalla disputa umanistica tra Leonardo Bruni e Flavio Biondo sulla 
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caduta del latino e dell’impero e sviluppatasi nel Settecento a partire dalle tesi di Montesquieu, 

Voltaire e Gibbon: mentre il primo vedeva l’origine della decadenza di Roma nella corruzione dei 

valori sociali e nella vastità del territorio da governare, gli ultimi due consideravano l’avvento del 

cristianesimo la causa principale del declino.  

Uno di quegli espisodi-exemplum –che poi verrà ripreso nelle Notti romane– è quello dei fratelli 

Gracchi –«illustri e sfortunati repubblicani nati troppo tardi per esserlo»
313

–, la cui proposta di 

rinnovare la legge agraria, che «stabiliva che ogni cittadino non possedesse più di cinquecento 

iugeri di terreno»
314

,  fallì perché inadeguata al contesto politico-economico nel quale essa avrebbe 

agito e che Verri descrive ricorrendo a delle domande retoriche:  

 

Dopo le ricchezze dell’Asia, della Grecia e di tante province danneggiate, quale maggior 

assurdo di tal legge? A forza di disordini lo diventano anche le ottime istituzioni. Le crudeltà 

che in quella occasione fece il Senato furono eguali al suo interesse. A chi poteva maggiormente 

rincrescere la eguaglianza delle fortune?
315

  

 

L’uccisione di Tiberio Gracco perpetrata dai patrizi e dai senatori rappresenta per lo scrittore «il 

penultimo grado della miseria pubblica» che si manifesta «quando la tirannide cerca il soccorso 

delle leggi per mascherarsi»
316

.  

Un altro personaggio cui Verri dedica gran parte del settimo capitolo è quello di Pompeo, perché 

«se Mario e Silla ottennero tutto colla forza, Pompeo dopo di loro ottenne ogni cosa dalla 

confindenza del popolo»
317

: il triunviro rappresenta un modello di governante che, agendo con 

moderazione, riesce a trovare l’equilibrio sociale.  

Nell’ottavo capitolo, per continuare a biasimare i soprusi commessi da coloro che detentavano il 

potere nonché per fare un elogio dell’eloquenza, l’autore sceglie un personaggio femminile, quello 

di Ortensia, che pronuncia un discorso per la difesa dei diritti delle donne che il secondo triunvirato 

voleva ridurre alla mendicità imponendo loro delle tasse pesantissime. Questo episodio serve a 

Verri per fare un lungo excursus (passando da Cicerone, Crasso, Ortensio, Quintiliano)  

sull’eloquenza forense che fioriva in quei tempi e che «era l’unica seduzione che soffrisse la 
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tirannia»
318

. Essa era «la parte più onorata della letteratura»
319

, la «favella trionfante»
320

, come 

viene descritta da Cesare a proposito della capacità di eloquenza di Cicerone; e proprio per questo i 

grandi oratori erano considerati «mediatori fra ’l dispotismo e la debolezza»
321

. 

Venturi afferma che  

 

Alessandro a lungo si soffermava sul mondo romano, senza riuscire a liberarsi dalla scuola, 

senza aver l’energia necessaria per darci una nuova interpretazione dell’antichità. Le invasioni 

barbariche e l’inizio del medioevo gli fornivano il pretesto per una serie di polemiche con la 

storiografia ecclesiastica e tradizionale. Ma erano spesso semplici e meccanici rovesciamenti di 

quel che si era detto per secoli
322

.   

 

Ciononostante, è possibile pensare che in quel soffermarsi dell’autore milanese sul mondo 

romano ci sia un’altra ragione: mostrare ai lettori il modo in cui la storia del mondo antico sia un 

archetipo della Storia e possa servire per spiegare quali siano i meccanismi intrinseci 

dell’evoluzione dell’umanità, come si paleserà dalla narrazione degli eventi dei capitoli successivi 

del Saggio.  

Così, dal tredicesimo al ventiseiesimo capitolo, Verri racconta i fatti salienti della storia 

medievale: il regno dei goti –che inizia con un assassinio, come la storia di Roma: il magnicidio di 

Odorico nelle mani di Teodorico, che «vilmente incominciò il suo regno glorioso»
323

– e lo sviluppo 

delle scienze e delle arti; Giustiniano e l’importanza del corpus iuris civilis, al cui progetto 

collaborò sua moglie Teodora, «donna di teatro prostituita» alla quale si attribuiscono le leggi 

favorevoli alle donne
324

; il regno dei longobardi –passo nel quale si racconta la storia tragica di 

Alboino e Rosmonda per illustrare i costumi poco civili dei popoli settentrionali
325

; l’acquisizione 

di potere da parte della Chiesa a partire da Gregorio Magno, uomo «degno d’unir lo scettro alla 

tiara»
326

; Maometto –«l’impostore [che non mancava] di spacciar miracoli»
327

 e la minaccia 
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rappresentata dalla «nazione terribile»
328

 degli arabi; il regno dei franchi e Carlomagno; le 

superstizioni che andavano «del pari colla barbarie»
329

, il monachesimo  e l’arricchimento della 

Chiesa, che aveva reso «un fondo censibile i peccati»
330

; lo scisma d’Oriente; il regno degli ottoni e 

dei sassoni, e il loro sistema di “giustizia” che «le nazioni barbare», secondo Verri, non avevano 

sviluppato perché, non avendo un «codice di leggi costanti e ragionate», erano incapaci di stabilire 

«principi e regole per le prove giudiziali de’ fatti» e quindi incompetenti nel «dar un grado di giusta 

probabilità agl’indizi, determinar la forza e le condizioni de’ testimoni»
331

; lo sviluppo delle città 

marinare e il commercio con l’Oriente, a partire dal quale l’autore ragiona sulla libertà come 

condizione per la diffusione dello «spirito di mercatura che non vi era mai stato conosciuto»
332

; la 

lotta per le investiture; la presenza dei normanni nel sud d’Italia; le crociate –«quelle pie 

emigrazioni che per tre secoli spopolarono l’Europa»
333

– e il fanatismo –«la passione dominante del 

[quattordicesimo] secolo»
334

; la nascita dei comuni; l’introduzione delle manifatture di seta; gli 

svevi e Federico II, condannato ingiustamente, secondo Verri, dalla Chiesa e dai posteri perché era 

un uomo di grande cultura, e «quest’è sempre un gran delitto in tempi barbari»
335

; il tribunale 

dell’Inquisizione –«nuova e considerabil provincia [del] regno pontificale»
336

 inaugurata da papa 

Innocenzo–; le lotte fra guelfi e ghibellini, che esistevano già prima di prendere questi nomi, cioè, 

«dal tempo degli ottoni, ne’ quali si cominciò ad aspirare alla indipendenza»
337

, e di cui l’autore 

racconta che «questi si conoscevan dalla acconciatura de’ capelli, dalla maniera di salutare, di 

tagliare il pane, di piegare il tovagliolo»
338

; i Vespri siciliani, gli angioini a Napoli e gli aragonesi in 

Sicilia; l’invenzione degli occhiali e più tardi della bussola, nonché la condanna della scienza e 

della letteratura da parte della Chiesa, che placava la sua «irata ignoranza»
339

 col sacrificio di grandi 

intellettuali; le lotte intestine nelle città e la nascita delle Signorie in un’Italia «mezzo scomunicata 

[che] ardeva di guerra»
340

; la cattività avignonese; le arti, la scienza, le armi, la moda del Trecento, 
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definito da Verri come «l’aurora della nostra coltura»
341

; le “tre corone” apparse in quel secolo e 

che pareggiarono «gli scrittori del secolo di Augusto senza essere stati preceduti da uomini 

mediocri»
342

, fatto che sembrerebbe trasgredire «la legge di continuità colla quale pare che 

progredisca l’ingegno umano, se non si rifletta che i maestri di questi uomini non erano i loro padri 

ma gli antichi, alla lettura ed alla imitazione de’ quali si rivolsero»
343

; la questione della lingua, che 

cambia «con insensibili mutazioni»
344

; lo Scisma d’Occidente; le lotte interne tra gli Stati italiani, 

intrisi di insidie che, come sostiene l’autore, «erano i costumi dei prìncipi [...], illustri esempli di 

barbarie» –ne è un esempio la congiura dei Pazzi– e che, da una parte, contagiavano il popolo, 

«sepolto nella ferocia e nel avvilimento»
345

, e dall’altra, divisi com’erano, erano incapaci di far 

fronte alla minaccia dei turchi
346

; la caduta di Costantinopoli e il conseguente studio della lingua e 

la letteratura greca in Italia, che portò alla «servile imitazione degli antichi modelli [e] frenò 

l’impeto degli ingegni»
347

; la pace di Lodi; e, infine, lo sviluppo della stampa, che «facendo libri di 

facile acquisto, rivolse la maggior parte degl’ingegni alla erudizione»
348

. Il Medioevo viene, 

dunque, presentato come un periodo pervaso di lotte interne ed esterne, in cui si consolida il potere 

della casta sacerdotale, la quale sarà poi celebrata nelle Notti romane.   

Negli ultimi undici capitoli del Saggio viene raccontata la storia moderna senza «allargare la 

narrazione [...] [né] dar più minuto dettaglio degli avvenimenti»
349

: la discesa di Carlo VIII in Italia 

«col pretesto di passare a far la guerra ai Turchi»
350

, che, «sopra l’esempio di Cesare, aveva prima 

vinto che veduto»
351

; il papato di Alessandro VI e di Giulio II, sotto i quali il pontificato «era 

cresciuto nella potenza, e sminuito nella venerazione»
352

; l’impero di Carlo V; lo scisma della 

Chiesa e la riforma luterana; il sacco di Roma sotto Clemente VII; lo stato delle scienze –«le 

pacifiche arti dell’ingegno»
353

– nel Cinquecento –secolo in cui «furono più coraggiose le menti»
354

 

lasciando dietro l’imitazione degli antichi–, nella cui storia lo scrittore si rifugia dal racconto delle 

guerre, degli orrori e delle frodi che «formarono la vasta ed ignominiosa porzione delle memorie 
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umane»
355

; la nascita delle accademie; la riscoperta di Aristotele, che attraverso la rilettura dei testi 

greci permetteva di capire in che modo il cristianesimo si fosse appropriato del filosofo greco; 

l’Inquisizione e la condanna a Giordano Bruno, che «si pose a declamare furiosamente contro la 

filosofia aristotelica»
356

; la letteratura e la questione della lingua; il rapporto dell’arte 

cinquecentesca con la cultura greco-romana, che sembrava di aver esaurito «quasi tutte le 

combinazioni del bello nella architettura»
357

; le riforme ecclesiastiche, politiche e culturali durante 

il papato di Paolo IV (che atterriva Roma con l’Inquisizione), Pio V (che lottò contro i Turchi) e 

Gregorio XIII, che «rese immortale il suo nome colla riforma del calendario»
358

; le guerre tra 

spagnoli e francesi in territorio italiano; il disprezzo per lo stile letterario del Seicento e 

l’ammirazione per lo sviluppo delle scienze; le guerre di successione spagnola e asutriaca e le loro 

conseguenze per l’Italia. Alessandro Verri guarda il suo secolo come uno spettatore distante,  

 

posto in mezzo del tempo per vedere tutt’i secoli alla medesima distanza, i fatti di ciascuno né 

più grandi, né più piccoli di quello ch’essi sono. La storia di questi ultimi anni come quella che 

confina colla eterna dimenticanza, le guerre di successione della Spagna e dell’imperio come 

quelle de’ Romani359.  

 

È possibile concludere, in primo luogo, che il passaggio da un’epoca all’altra risulta quasi 

impercettibile, poiché, come afferma Greppi,  

 

l’autore, fedele alla promessa fatta nella prefazione, si considera davvero come la guida del 

lettore in un rapido viaggio e gli mostra un po’ saltuariamente quanto gli par degno di attenzione 

senza opprimerlo con minute osservazioni; ma lo invita altresì ad esaminare con cura qualche 

modesta particolarità, quando ciò reputi opportuno per illustrare ed imprimere in lui la figura 

tipica del paesaggio
360

.  

 

In secondo luogo, gli avvenimenti narrati sono connessi, secondo l’autore, dalla «vasta ed 

ignominiosa porzione delle memorie umane»
361

, ovvero «le guerre, gli orrori, le fraudi»
362

. Per 
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contrastare tali mali, lo scrittore si rivolge alla narrazione della «storia delle pacifiche arti 

dell’ingegno»
363

, cioè, la storia dello sviluppo delle arti, della letteratura, della musica, degli 

spettacoli, delle scienze, della filosofia e del diritto. Questa storia, quella delle pacifiche arti, esiste 

in ogni epoca, nonostante rimanga quasi sempre all’ombra proiettata dagli infausti eventi umani: 

«Questa è la sorte delle pacifiche arti. Un macello d’uomini è sempre celebre. I beni della tranquilla 

industria, i nomi de’ più grandi benefattori della umanità sono ricoperti dalle vaste ombre della 

obblivione. Tutto ciò che non fa strepito è dimenticato»
364

. Proprio per questo motivo, Verri 

conclude il saggio attraverso una carrellata di uomini illustri (Algarotti, Cocchi, Vico, Muratori, 

Giannone, Maffei) e di cambiamenti culturali (soprattutto il teatro, la filosofia e la questione 

linguistica) che nel Settecento apportarono alla modernità italiana una nuova e originale visione del 

mondo «senza imitare»
365

 gli antichi –come considerava Diderot si dovesse fare, allo scopo di 

evitare l’annientamento dell’ingegno umano
366

– e che gettarono le basi affinché l’Italia potesse 

aprirsi alle innovazioni d’oltralpe, come si auspica Verri nell’ultimo paragrafo della Storia: 

 

Dirò per ultimo che l’Italia, troppo ricordandosi de’ secoli d’Augusto e de’ Medici, sembra 

giudicare di se stessa con parzialità, ed essere gelosa più ch’emula di quelle nazioni che, avezza 

ad avere un tempo come alunne, ora gli è grave di risguardare come maestre. V’è un numeroso 

partito che si querela, e mugge, e muove scandali contro la oltremontana letteratura; ve n’è un 

altro forse più numeroso ma non romoreggiante, che nel silenzio e nella solitudine prepara ai 

posteri più tranquilla filosofia. Il flagello del pedantismo e della satira che ha finora atterriti 

gl’ingegni sembra che fra poco sarà lacero ed infranto. Alcune nuove opere annunziano già 

l’avvento della vicina filosofia, ne hanno fatto risuonare le prime sue voci maestose. Se gli 

ululati si alzarono contro di essa, cadero anche ben tosto nel discredito
367

.   

 

In terzo luogo, i personaggi e gli episodi sono narrati tramite «una scrittura scenica e 

drammatica, che indugia sui tratti personalistici e biografici dei personaggi rappresentati, le cui 

azioni vengono indagate anche nei loro più sottili risvolti psicologici»
368

, come d’altronde anche 

nelle Notti romane. Questa strategia narrativa consente all’autore di sviluppare alcune delle 
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categorie che si trovano alla base del suo pensiero e che percorrono tutta la sua opera: la lotta per i 

diritti e la libertà, il rifiuto della violenza e del fanatismo, la moderazione nel governare, 

l’eloquenza per ottenere il consenso, l’importanza delle leggi per garantire la giustizia.  

In quarto luogo, come si è detto prima, nel saggio verriano, la storia della Roma antica si 

costruisce come archetipo della Storia in quanto molti dei fatti e dei personaggi presenti in quella 

sembrano una sorta di matrice su cui altri spazi e altri tempi ristampano con nuovi colori e su nuovi 

supporti l’antico disegno in cavo: 

 

Teodorico signore di tutta l’Italia, della Sicilia, della Dalmazia, del Norico, di parte della 

Pannonia, della Rezia, della Svevia, della Provenza col littorale sino a’ Pirinei, e della maggior 

parte della Spagna, avea richiamata una immagine del secolo di Augusto sia quanto alla vastità 

del dominio, come quanto alla dolcezza del governo ed alla coltura
369

.  

 

Gli Arabi, dopo di avere stese le loro conquiste nel settimo secolo nell’Asia e nell’Africa, 

nell’ottavo secolo nelle Spagne, nel nono nella Sicilia ed in qualche città del Regno di Napoli, 

fecero dimenticare alle nazioni il sangue che aveano sparso dandosi a coltivare le scienze. Fu 

strana questa coltura in essi. Che un popolo barbaro conquistando un colto finisca per ripulirsi 

non è nuovo; così fecero i Romani coi Greci, così i Tartari coi Chinesi
370

. 

 

Tal cominciava ad essere la sorte delle lombarde e toscane repubbliche. Le fazioni le 

sconvolgevano. Esse erano divise fra i nobili ed i plebei; questi pugnavano per la libertà, quelli 

per l’imperio. Ciascuna avea i suoi Coriolani ed i sui Gracchi
371

.  

 

In Roma Teodora dama romana comandava: così ancora Ermengarda figlia del duca di Toscana 

regnava in Italia co’ suoi amori. Sembravano ritornati i tempi di Giulia e di Messalina
372

.  

 

Il papa Clemente V era destinato ad essere l’esecutore de’ progetti di questi due prìncipi. Era un 

gran triumvirato a cui non mancava potenza e venerazione
373

. 

 

Erano gelose le repubbliche lombarde della loro libertà. Nessuna si credeva sicura che 

coll’atterrare le altre. Ognuna avea la sua Cartagine
374

. 
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Da queste citazioni si evince la concezione ciclica della storia (pervenuta a Verri da Polibio, 

Montesquieu e Vico
375

) che lo scrittore conferma nell’analizzare il funzionamento delle nazioni, che 

nascono, si sviluppano, si corrompono e muoiono
376

:  

 

Forse tutti i vizi politici della costituzione della repubblica romana si riducono ad avere 

interposti mezzi troppo costantemente efficaci e violenti, per arrivare a quel colmo di violenza 

a cui quando si giunge altro non rimane che discendere. Poiché gli Stati hanno loro infanzia, 

adolescenza, virilità, vecchiezza e morte, per parlare con Floro e colla ragione
377

.  

 

Questa teoria della ciclicità storica dall’angolazione verriana, cioè reinterpretata, come vedremo, in 

chiave humiana
378

, «esclude ogni misura ordinatrice di stampo provvidenziale, ogni concezione 

della storia intesa come “teologia civile” o metafisica del “certo”»
379

, come la intendeva invece 

Vico, per il quale era evidente «il disegno di un ordine provvidenziale ed eterno regolante il mondo 

delle nazioni, una “teologia-politica” come forza costitutiva dell’universo storico»
380

. 

Come sostiene Scalvini nell’introduzione al Saggio, in Verri c’è chiaramente una forte critica e 

decostruzione del pensiero illuministico contemporaneo
381

, risultato dell’influsso dei modelli 

britannici, in particolare di Locke e di Hume. Se per gli illuministi la storia era «la storia dei 

progressi dello spirito umano»
382

, per il giovane milanese era tutt’altro. Aderendo allo scetticismo 

humiano
383

, Verri riconosce i limiti della ragione:  
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Vantiamo tanto la ragione, e dobbiamo le più grandi cose all’errore. L’entusiasmo, le passioni 

sublimi sono per lo più figlie di lui, e con queste si fanno le imprese grandi. [...] Quando mi si 

dimostrerà che in una vasta società d’uomini si possa eccitare l’entusiasmo colla sola ragione, e 

senza opinioni; quando mi si dimostrerà che le sublimi passioni sono ragionamenti, allora dirò 

che la ragione fa delle grandi cose. Fin’ora il solo entusiasmo, ed il solo sentimento le ha 

fatte
384

.  

 

Lo scrittore milanese, dai cui scritti non è difficile da percepire «l’ambivalente tensione di chi non 

sa risolversi nella supposta antinomia di “ragione” e “sentimento”»
385

, considera che la conoscenza 

umana della realtà, che è sempre probabile, ma non certa, non può essere acquisita tramite la facoltà 

della ragione, bensì tramite l’esperienza. I fatti storici, dunque, vanno spiegati a partire dalla natura 

umana e non a partire dalla ragione: quest’ultima ubbidisce alle passioni, che sono quelle che 

spingono le azioni degli individui: 

 

L’uomo sociale ha tante passioni che i soliti avvenimenti umani non bastano ad esercitarle tutte. 

Vi vogliono, per occuparlo, delle rivoluzioni. Le desidera, se ne compiace. Lo spirito di partito è 

perciò facilissimo a destarsi; è la malattia più comune dello spirito umano. In ogni ceto di 

uomini si introduce, nessun teatro ne va esente. Le passioni degli uomini, condensate nel recinto 

delle città, si urtano violentemente, sembra che non vi possano contenere e che rigurgitino
386

. 

 

Queste passioni conducono spesso gli uomini al loro soggiogamento ai fanatismi
387

 che sono come 

«le onde del mare» –scrive Verri nel diciannovesimo capitolo in cui ragiona sulle lotte fra guelfi e 

ghibellini– che «si spingono [...] l’una l’altra sino al lido, anche cessato il soffio de’ venti»388. In una 

lettera del 26 gennaio 1805 indirizzata alla cognata Vincenza, Alessandro Verri scriveva: «In poco 
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tempo abbiamo vedute le vicende di molti secoli: libertà, eguaglianza, Odio alla Monarchia giurato, 

poi amore alla stessa giurato»
389

.  

Tramite «un lessico concettuale di chiara matrice sensistica e fortemente interno al discorso 

settecentesco di rivalutazione del sensibile e del passionale»
390

, si desume che a rendere intelligibili 

gli eventi storici sono le cause «interne», ovvero le passioni umane come l’odio e l’amore, che sono 

connesse con istinti irrazionali e violenti che non si possono sottomettere a un’analisi razionale
391

: 

 

Ben di rado la fortuna delle vicende presenta allo spirito una costanza di avvenimenti, la qual ci 

conduca ad una general cagione, di molti affetti produttrice. Ad ogni momento il tumultuoso 

ammasso dei deliri e delle crudeltà degli uomini tronca il filo allo storico che avea cominciato 

ad entrare in questo laberinto, ed ei la ritrova, per lo più, composta d’isolati e disgiunti pezzi, 

difficilmente costituenti la materia, molto meno una serie di conseguenze generali
392

. 

 

Questa «visione “lineare-discendente” che si sovrappone all’individuazione dei cicli ricorrenti [...] 

afferma la prevalenza di un quid irrazionale che trascina rovinosamente la vita degli uomini verso 

l’ingovernabilità»
393

, come si è già visto nell’individuazione delle tematiche che percorrevano le 

sue tragedie e i suoi romanzi. La sua visione pessimistica della storia –che nelle Notti romane 

demolisce il mito dell’esemplarità della Roma antica e mette in luce le azioni amorali sulle quali 

essa aveva basato il suo dominio indiscusso– non è altro che il risultato della concezione regressiva 

di essa consistente nella sfiducia nel progresso razionale, che rifiutava la concezione voltairiana del 

provvidenzialismo storico condivisa dai caffettisti.  

Infine, Alessandro Verri costruisce la storia focalizzando i fatti storici che gli permettono di 

affermare che «l’Italia non ebbe mai tempi più tranquilli»
394

 di quelli in cui lui viveva, poiché «chi 

paragonerà il governo degli attuali prìncipi con quello de’ trapassati avrà di che consolarsi»
395

; 

infatti, «chi si duole de’ nostri tempi non conosce i passati»
396

 perché «chi conosce la storia si 
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contenta anche solo dell’assenza de’ mali»
397

. Tuttavia, la natura umana non si appaga e l’assenza 

di mali, anziché rasserenare gli spiriti, li agita poiché essa preannuncia tempi sicuramente 

burrascosi.    

 

 

2.4. La conquista della libertà 

 

In una lettera inviata a Pietro l’8 gennaio 1767, Alessandro Verri descriveva e giudicava le 

abitudini degli inglesi nei confronti del re:  

 

Le infinite satire pubblicate contro Sua Maestà, in rami i più matti, ridicoli ed osceni del mondo, 

sono raccolte in un libro e si vendono pubblicamente. L’Inglese volgare non definisce la libertà 

in altro modo che la facoltà di dire e scrivere, cominciando contro Dio sino al Facchino, tutto 

quello che gli piace. Ma, se pure io posso pronunciare sul destino di questa gran nazione senza 

conoscere a fondo il suo sistema, io dico che questa è licenza piuttosto che libertà, e che mi pare 

di vedere i sintomi della decadenza in questa insolente indipendenza, perché tale è stato ancora 

il fato di Roma
398

.   

 

Come si legge nel brano, la libertà non è licenza, ovvero, non consiste nell’esprimere 

spregiudicatamente ogni pensiero e ogni volontà: essa, intesa come la intenderebbero gli inglesi, 

sarebbe «insolente indipendenza». E per chiarire questo concetto, lo scrittore si rivolge ancora una 

volta alla storia di Roma come “matrice archeologica” a partire dalla quale vengono valutate le 

azioni della società moderna:  

 

Il popolo fu schiavo poco dopo che faceva strascinare in prigione pel collo i Consoli. Quand’era 

veramente libero, non fu licenzioso. La continua inquietudine che v’è nel ministero, il continuo 

creare e deporre Magistrati prova che il popolo è sovrano: ma questo sovrano, a forza di [non] 

temere i Magistrati e di volere esercitare questa sua libertà, spegnerà alla fine la semente de’ 

buoni cittadini, e nessun uomo grande e fatto per ben servire vorrà esporsi all’oceano de’ 

popolani capricci, che sempre in tutte le repubbliche democratiche sagrificarono qualche gran 
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vittima. Allora tutto è perduto. La venalità e l’imitazione de’ vizi popolani cominciano a 

procurare i voti. Qualche scaltro cittadino si oppone alla corte in tutte le cose solo per secondare 

il popolo, entra nelle sue passioni ed a poco a poco si sostituisce una vera tirannia ad una 

temuta. Che libertà è questa di ingiuriare il loro Re? Perché tenerlo sul trono se meriti tanti 

insulti? Se non gli merita, perché farglieli? Se gli merita e non potete deporlo, dunque siete 

costretti ad avere un cattivo, un ridicolo Re. Quale eccezione alla libertà non è questa?
399

 

 

Attraverso i discorsi e le esperienze politico-sociali della Roma antica, che si configurano come 

fondamenta di Occidente e che compaiono ciclicamente nel tempo, Alessandro Verri espone come 

il senso tergiversato della libertà conduca al problema della tirannide. Questa finta libertà che la 

massa popolare governata dalle passioni esercita è, secondo Verri, un grande rischio per la 

governabilità della repubblica perché nessun bravo cittadino vorrà sottoporre il proprio onore ai 

capricci della plebe, provocando invece come conseguenza che qualsiasi cittadino capace di 

suscitare il furore del popolo possa assumere il ruolo di tiranno facendo credere alla plebe che il 

tiranno da eliminare è colui che in quel momento detiene il potere.  

Il topos del tirannicidio pone chiaramente un dilemma morale: non ammazzare colui che abusa 

del potere implica essere complici della tirannia; tuttavia, ucciderlo implica, da una parte, essere 

assassini, ma, dall’altra, liberare il popolo dall’opressione e divenire, in conseguenza, eroi. Questo 

topos viene trattato da Alessandro Verri in diverse sue opere. Nella tragedia La congiura di Milano, 

ad esempio, i congiurati quattrocenteschi vengono associati agli eroi della Roma repubblicana e 

anticesarea: Montano, identificato con Marco Giunio Bruto –con cui si identificavano tutti coloro 

che nel Settecento lottavano contro l’Antico Regime–, è simbolo della libertà repubblicana e della 

lotta contro la tirannide. Pur avendo i tirannicidi grandezza d’anima, essi, secondo Verri, mossi da 

una specie di follia, provocano orrore e sono condannabili, come si evince dal discorso finale di 

Simonetti, il consigliere di Galeazzo Sforza:  

 

[...] Son le congiure 

Sovente più crudeli che i tiranni 

E sempre sventurate. 

[...] 

La Patria vi condanna, e voi credete 

La vostra opra innocente? Alme ben degne 
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D’una impresa miglior, pure di voi 

Sento pietà, ch’immaginata fama 

Sedusse a ricoprirvi di verace 

Eterna infamia. Nel delirio atroce  

Ebbra la mente libertà confuse 

Col reo furor di forsennata impresa
400

.   

 

Come afferma Eutichio in Le avventure di Saffo, poetessa di Mitilene, quando racconta alla ragazza 

il suo esilio, «è manifesto dalla esperienza che essa [la congiura] non produce mai o quasi mai 

migliore effetto che il sacrificio d’ogni reliquia dei buoni, il trionfo dei malvagi e la conferma della 

tirannia»
401

. Prendendo le distanze dai lumi, che sostenevano l’idea che il cittadino si costituisse 

«giudice dell’azione politica»
402

, Verri afferma che noi stessi, plebe cangiante e dunque 

inaffidabile, «con tirannidi e con guerre sovvertiamo il sempre minacciato ordine sociale»
403

 e 

pertanto l’esercizio del diritto alla libertà. È quindi imprescindibile «tenere a bada la sensibilità e le 

passioni popolari»
404

 perché «solo una morale capace di inibirne le pulsioni omicide era in grado di 

garantire il rispetto degli “argini” a tutela del fragile equilibrio della collettività umana»
405

. 

In una lettera del 18 dicembre 1766 inviata a Pietro da Londra, Alessandro Verri aveva già 

scritto che «ogni Inglese sa questa altrove sublime ma qui trivialissima verità: che, per esser libero, 

il cittadino bisogna che sia suddito non dell’uomo, ma della legge; perciò ogni Inglese dice il mio 

Sovrano è la legge»
406

. Si potrebbe quindi dedurre che solo le leggi fossero in grado di assicurare la 

convivenza armoniosa in società e dunque l’esercizio della libertà. Questo problema viene ancora 

esaminato vent’anni più tardi nelle Veglie contemplative
407

 tramite il dialogo di stile platonico tra 

Plinio il Vecchio e il narratore: in esso l’autore latino si domanda «se godesse più dolce e più 

gioconda libertà l’uomo civile sotto la tutela delle leggi, o il selvaggio sotto la sua pianta in silenzio 

ed ignudo»
408

. Lo scrittore milanese risponde che l’uomo primitivo non è né più libero né più felice 

dell’uomo che vive secondo le leggi:  
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Io non so, o illustre ingegno, qual mai sia la felicità degli uomini quando non già vivono 

innocente vita pastorale siccome descrivono i poeti immaginando l’aureo secolo, ma bensì nella 

ignoranza, nel letargo quasi da bruto, e ciò che importa, in preda a costumi atroci e barbare 

consuetudini di sangue. Per la qual considerazione l’aspetto di tutto quell’emisferio abitato da 

uomini o selvaggi del tutto, o poco inalzati allo stato civile, ed appunto in quello stato che fu 

precedente lo sociale, e l’urbano, e la scrittura, e le leggi, e le arti e le scienze nostre, invece di 

farci sospirare, siccome alcuni pur fanno, la presente nostra condizione e bramare quella 

semplicità di vivere libero ed innocente creduto, dee per lo contrario renderlo ad ogni saggio 

intelletto, per la forza e la grandezza dell’esempio, in tutto odioso ed abbominevole
409

.   

 

Al fine di corroborare la propria tesi, lo scrittore propone di seguito, nelle Veglie contemplative, 

delle esemplificazioni di comportamenti incivili che caratterizzavano la vita delle tribù americane, 

quale il destino delle vedove e dei servi che venivano seppelliti con i capi della tribù, oppure i 

sacrifici umani dei prigionieri di guerra. E chiude il suo discorso affermando che queste «tristi 

celebrità furono in alcuni luoghi tolte da’ conquistatori europei, ma durano in quelle regioni dove 

non è giunto il nostro imperio tuttavia»
410

. A queste parole Plinio –che canalizza in realtà il pensiero 

verriano– risponde mediante una domanda retorica: cos’è «il tristo spettacolo di quegli estermini 

co’ quali i vostri conquistatori contaminarono la gloria di quelle imprese [...] se non carnificine e 

umani sacrifizi in altro modo celebrati e con altro nome, ma pur quanto quelli esecrabili, e più di 

quelli innumerevoli?»
411

. 

Orbene: se non sono le leggi a garantire l’equilibrio e la pace sociale, quale fattore salvaguarda 

questi principi fondamentali per la sopravvivenza dei popoli? Forse il rispetto per i costumi, come 

Alessandro Verri aveva spiegato al fratello in una lettera del 15 dicembre 1766 inviatagli da 

Londra: «Qui molto fanno i costumi, dove in altri paesi pochissimo fanno le leggi stesse ed i sistemi 

più meditati. […] Il popolo istesso, co’ suoi costumi, regola tutto benissimo»
412

. A tal punto che, 

come scrisse nel capo XVIII del Saggio sulla Storia d’Italia, «l’estremo rigore delle leggi prova la 

debolezza del legislatore»
413

. Non è casuale che il libro di Beccaria, Dei delitti e delle pene, non 

fosse tanto apprezzato a Londra quanto a Parigi: «le sue massime sono la maggior parte qui [cioè, a 
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Londra] ricevute e da lungo tempo poste in pratica»
414

. Ma certamente il rispetto per i costumi non 

poteva essere garantito da un popolo che si lasciasse trascinare dalle passioni.  

La libertà, per tanto, è contraria alla schiavitù, ma non per questo è sinonimo di ribellione
415

, 

poiché quest’ultima, come spiega Verri nel capitolo IX del Saggio di morale cristiana, «è indegna 

d’ogni buon cittadino che rispetta le leggi e la tranquillità degli uomini, e che ama più una oscura ed 

onorata vita che un glorioso cammino sparso di sangue umano»
416

. D’altronde, lo scrittore milanese, 

paragonando il funzionamento dello Stato a quello del microscosmo della famiglia, spiega l’origine 

delle rivoluzioni:  

 

Le private famiglie provano in piccolo le vicende delle grandi società, e siccome che al bene e al 

male di quelle ha gran parte il governo, così la domestica monarchia del capo di famiglia ha 

immediata influenza su l’ordine o il disordine di quella. Le revoluzioni negli stati sono l’effetto 

o della tirannia o della indolenza; nelle mura private ancora di ciascun cittadino sono le risse e 

le inimicizie prodotte o dalla austerità o dalla trascuranza
417

. 

 

Caso paradigmatico di rivoluzione e delle sue conseguenze è quella francese, che, secondo Pietro 

Verri,  

 

nasce da uno spontaneo movimento della grande pluralità del popolo [...] Questa pluralità 

conosce che nel tempo de’ pericoli forza è che il potere stia nelle mani di pochi per l’uniformità, 

restezza, e secreto, e che siavi un governo Dittatoriale, e l’ha fondato; ma precipita chi ne abusa, 

e sempre il popolo veglia; ma nessuno Stato Europeo oggidì è più lontano dall’anarchia di 

quello che lo sia la Francia. È stato un errore che ha formata la coalizione; sarà sapienza il 

terminare sollecitamente il disastro, e il più sicuro riparo che un prìncipe accorto possa opporre 

ai princìpi che regnano nella Francia si è vegliare sulla economia, moderare le spese, temperare 
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gli aggravi, vegliare sulla giustizia de’ Tribunali, e sull’orgoglio e prepotenza de’ Ministri, dare 

accesso facile ai reclami, e reprimere vigorosamente ogni abuso del potere, confidare 

gl’impieghi a persone di buona morale conosciuta, e questi saranno ripari insuperabili contro di 

ogni rivoluzione, alla quale nessun popolo si avventura se non è posto alla estremità del 

disordine
418

.   

 

Anche nelle Vicende memorabili de’ suoi tempi dal 1789 al 1801 e nella Lotta dell’Impero col 

sacerdozio, opere in cui la protagonista è la storia romana moderna, vengono condannati gli eventi 

rivoluzionari attraverso un palese misogallismo che considera la Rivoluzione francese e Napoleone 

«flagello della Chiesa»
419

, pensiero contrario a quello del fratello Pietro. Quest’ultimo, infatti, aveva 

abbracciato con convinzione le idee di uguaglianza, libertà e sovranità popolare, delineando nei suoi 

ultimi scritti un programma politico repubblicano e costituzionale per l’Italia
420

.  

Il dispostismo, cioè l’abuso del potere, e l’anarchia, ovvero l’abuso della libertà, sono «due 

estremi che si toccano»
421

 e tra i quali esiste un rapporto ciclico:  

 

Dal seno delle discordie nasce la libertà. Ella s’invecchia, degenera nell’anarchia e s’incurva nel 

dispotismo. Tai furono, tai saranno le vicende delle repubbliche. Il popolo scuote la tirannia e si 

rifugia nella libertà con moti violenti e convulsivi, ma se la libertà non è fondata sulla 

eguaglianza di fortune, i ricchi sanno a poco a poco corroderla, perchè nello Stato civile più val 

l’ingegno che la forza, come all’opposto questa, e non quello, diede gl’imperi alle primitive 

riunioni del genere umano. Le astute ricchezze con lento ed astuto artifizio non perdono 

occasione, accelerano talvolta l’inclinamento ai disordini per rendersi necessarie, finchè il 

popolo, stanco di se stesso, chiede in benefizio quel dispotismo che odiò
422

.   

 

Pur giovando a un nuovo ordine, le rivoluzioni vanno lodate con moderatezza per evitare di 

legittimare la guerra tout court contro il potere costituito poiché, per quanto ingiusto esso possa 

essere, «la storia insegna quanto sia flagello sanguinoso la guerra»
423

 e quindi «nessuna causa 

                                                             
418

 Lettera del 23 agosto 1794 inviata da Milano ad Alessandro, in Carteggio di Pietro e Alessandro Verri (1792-1797), 

a cura di S. Rosini, v. VIII, t. 2, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2008, pp. 824-825. 
419

 AV, 501.2, c. 17r. 
420

 Dizionario Biografico degli Italiani, cit., vol. 99, p. 8, ad vocem «Verri, Alessandro» di P. Musitelli. 
421

 A. VERRI, Saggio sulla Storia d’Italia, cit., p. 42. 
422

 Ivi, p. 206. 
423

 Lettera del 2 luglio1796 inviata da Roma al fratello Pietro, in Carteggio di Pietro e Alessandro Verri (1792-1797), a 

cura di S. Rosini, v. VIII, t. 2, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2008, p. 1199.   



 

84 

 

giustifica il violento smembramento della società»
424

. Esempio di questa frammentazione sociale 

causata dall’angheria è senz’altro la Rivoluzione francese, che, secondo Verri (quale nobile 

raccapricciato dal pericolo che essa rappresentava nei confronti della proprietà privata), era «un 

oggetto il più orrendo che mi si possa offrire, cioè il consenso della pluralità al furto ed alla strage 

per ottenerlo», un «delirio atroce» e «funesto», che «minaccia tutte le Costituzioni del mondo»
425

.  

Dalla lettura del Saggio sulla Storia d’Italia si evince una sfiducia radicale nella partecipazione 

popolare al governo
426

, perché si teme ogni forma di eccesso di massa, una massa violenta, 

dominata dalle cieche passioni: «i liberi stati non giaciono in quella tranquillità in cui dormono i 

regni dispotici. Non vi può esser questo letargo dov’è libertà. Richiede un continuo moto per 

riparare ad ogni istante il sempre ruinoso di lei edifizio, e vigilanza continua per tenere a livello 

ogni magistrato»
427

. Una massa che più tardi, nelle Notti romane, Verri continuerà a biasimare 

attraverso le parole di Publio Cornelio Scipione Emiliano: «Tu, plebe atroce, sempre indegna di 

libertà perché la depravi in licenza: tu vile quando oppressa, baldanzosa quando libera [...] Doletevi 

pertanto di voi stessi […] che spregiando ogni autorità rendeste necessaria la violenza»
428

. Nel capo 

XXIII del Saggio sulla Storia d’Italia, in cui si descrive la situazione anarchica delle città della 

Lombardia, della Toscana, della Romagna e del Piemonte tra la fine del Duecento e l’inizio del 

Trecento, l’autore ribadisce il «bisogno di un gran principe, che frenasse gli estremi disordini con 

quel solo e pericoloso rimedio che lor rimane, il dispotismo»
429

. La visione tragica della storia che 

traspare in questo saggio guarda dunque con orrore alla libertà politica di cui gli uomini fanno 

abuso e invece con sollievo al governo basato sul rispetto delle leggi: 

 

L’uomo sociale ha tante passioni, che gli soliti avvenimenti umani non bastano ad esercitarle 

tutte. Vi vogliono per occuparlo delle rivoluzioni. Le desidera, se ne compiace. Lo spirito di 

partito è perciò facilissimo a destarsi. È la malattia più comune dello spirito umano. S’introduce 

in ogni ceto d’uomini. Nissun teatro ne va esente. Le passioni degli uomini condensati nei 
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recinti delle città si urtano violentemente, sembra che non si possano contenere e che 

rigurgitino. Soltanto la perfetta legislazione può così ben distribuirle, che non si oppongano
430

.  

 

In conseguenza, di fronte alla malattia delle passioni umane che, quale veleno, si sparge ovunque 

lacerando il tessuto sociale, l’unico strumento tramite il quale è possibile raggiungere l’equilibrio 

politico che garantisca la libertà degli uomini è la virtù sovrana
431

, rappresentata archetipicamente 

dall’imperatore romano Traiano, che aveva stabilito che la figura dell’imperatore fosse protetta solo 

se egli governasse «saggiamente la Repubblica, e procur[asse] la felicità di tutti [poiché] il più dolce 

governo è quello di un dispotico, illuminato e virtuoso principe»
432

. Verri, ispirato da una 

prospettiva machiavellica
433

, sottolinea il pericolo incarnato dalla mutevolezza dello spirito umano e 

individua nella figura del monarca una «soluzione efficace opposta all’utopia repubblicana destinata 

al fallimento»
434

.  

 

 

3. I grandi nodi della critica verriana 

 

Nei paragrafi successivi, verranno esaminati i principali aspetti della critica relativa all’intera 

produzione verriana, mentre i giudizi riguardanti le Notti romane saranno trattati con maggior 

dettaglio nel capitolo seguente. 

Madame de Staël, nel 1807, nel capitolo I del libro VII di Corinne ou l’Italie, tramite il discorso 

diretto di Corinne, che discute di letteratura italiana con Lord Nelvil, è la prima a riconoscere 

l’autore delle Notti romane come uno degli scrittori italiani più eminenti dell’epoca. Insieme a 

figure come Cesarotti e Bettinelli, viene incluso tra coloro «qui savent écrire et penser»
435

, elogiati 

per la profondità e la raffinatezza del loro stile. Questo giudizio emerge in risposta a una critica di 

Lord Nelvil, secondo cui gli autori italiani di prosa si caratterizzavano per un linguaggio 
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declamatorio e artificioso, incapace di esprimere compiutamente i pensieri, al contrario dei poeti, 

che, nascondendo i difetti sotto il velo della bellezza lirica, riuscivano a toccare vette più elevate.  

Circa un decennio dopo, viene pubblicato l’elogio necrologico del conte Alessandro Verri, 

«insigne letterato»
436

, scritto da Levati, un riconoscimento che si propone di «rendere l’onore 

dovuto alla [sua] memoria [...]; per istruire la gioventù additandole la via, che un letterato di tanta 

fama ha percorso»
437

. Cinque anni più tardi, la sua figura viene ulteriormente celebrata nella 

biografia compiuta da Maggi, che lo descrive come «scrittore coltissimo e filosofo pieno di 

vivacità»
438

.  

Come già illustrato nei paragrafi precedenti, molte delle opere di Alessandro Verri, come 

osservato da Francesco Salfi, ottennero un ampio successo grazie all’eleganza dello stile e alla 

profondità dei contenuti
439

. Tuttavia, l’accoglienza critica delle sue opere subì un notevole 

cambiamento con l’intervento di Ugo Foscolo, il quale, commentando il primo romanzo verriano, 

definì «La Saffo del Verri rimbiondita de’ vezzi dell’Arcadia»
440

. Questa osservazione segna 

l’inizio di un «mutato orientamento della critica italiana»
441

 nei confronti di Verri, portando a una 

progressiva svalutazione della sua produzione, che si fece sempre più sbiadita nel tempo
442

.  

Negli albori del Novecento, tuttavia, come osserva Cerruti
443

, si assiste a una rinascita 

dell’interesse per la figura di Alessandro Verri. Tale rinnovato apprezzamento è stimolato, in 

particolare, dalla progressiva divulgazione del carteggio mantenuto, nel corso di molti anni, con il 

fratello Pietro. Infatti, nel 1900, Antonio Lepreri scrisse uno Studio biografico critico su A. Verri e 

le Notti Romane. Nel 1902, Adolfo Albertazzi compila la sezione Romanzo dei Generi Letterari 

Italiani, opera pubblicata presso la casa editrice Vallardi di Milano, in cui c’è «un recupero radicale, 

in chiave tanto civile quanto letteraria, dell’opera narrativa del Verri»
444

.  

I romanzi di Alessandro Verri si inseriscono, secondo Acerra, in un contesto culturale in cui, per 

trattare seriamente degli studi scientifici che verso la fine del Settecento avevano acquisito grande 

importanza, sorge il romanzo filosofico, che  
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elevò il pensiero e la coltura, e fece sentire forte il bisogno di letture più istruttive […] E questo 

bisogno trovava terreno nella storia e nella rievocazione, che si andava facendo, specialmente 

del mondo greco-romano, in quel secolo, in cui fiorivano i rinnovati studi di coltura e di arte 

classica, quelli importantissimi di filologia, le scoperte archeologiche, ed assumeva intonazione 

e carattere classicheggiante tutta la nostra educazione intellettuale
445

.  

 

Nel 1903, il giudizio di Marchesi in Studi e ricerche intorno ai nostri romanzieri e romanzi del 

Settecento inaugura il filone della critica che considererà Verri un precursore del preromanticismo:  

 

Notevole [...] è come il Verri, [...] pur ammirando i romani, si scosti dall’antica nostra tradizione 

classica che dal Machiavelli in poi tutti gli storici aveva fatto esaltatori incondizionati della 

civiltà Romana, e vegga ed indichi la luce del Cristianesimo. Anche in ciò preannunziando le 

dottrine dei romantici
446

.  

 

Nonostante la critica non sia stata molto generosa coi giudizi riguardanti le tragedie verriane, esse 

sono, secondo Bertana, «importanti come documenti della storia del preromanticismo italiano»
447

 

non solo perché non rispettano le classiche unità aristoteliche di azione, tempo e spazio, ma anche 

perché in una di esse (Pantea) vi sono «certe effusioni del cuore tendenti alla malinconia e 

all’enfasi sentimentale, e certi tratti cupi di younghismo e d’ossianismo»
448

, e nell’altra (La 

congiura di Milano) appare «chiara e diretta l’influenza dello Shakespeare»
449

. Le tragedie scritte 

da Verri precorrono al romanticismo inoltre perché rivendicano motivi storici, identificando il vero 

estetico col vero storico, lasciando spesso in disparte i soggetti greci, romani e orientali e pescando 

soggetti nella storia nazionale medievale e moderna, come avevano già fatto prima dello scrittore 

milanese altri drammaturghi quali Ubertino Landi, Niccolò Capasso, Antonio Ghisilieri, Girolamo 

Baruffaldi, Giovanni Antonio Bianchi, Gaspare Gozzi
450

.  

Questa sensibilità preromantica di Alessandro Verri aveva permeato l’intero corpus delle sue 

opere, scrive Ettore Rota nel 1937 nell’Enciclopedia Italiana: da sensibile filosofo, afferma Binni,  
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 E. BERTANA, La tragedia, in Storia dei Generi Letterari Italiani, Milano, Vallardi, 1910 ca., p. 263.  
448

 Ibidem.  
449

 Ibidem.  
450

 Ivi, p. 264.  
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diventa «un letterato che sempre più raffina e spinge il sensibilismo, con un sottile estro di bizzaria 

e di paradosso, a nuovi motivi preromantici»
451

. In questa direzione si inserisce anche l’analisi di 

Bonora, il quale afferma che «non contro la poetica e la cultura dell’Illuminismo, ma dentro quella 

poetica e quella cultura si affermano la sensibilità e l’idea di poesia che avranno la loro piena 

espressione nel romanticismo»
452

. I romanzi di Verri, come osserva Goffis, sono «significativi nel 

trapasso da un neoclassicismo dapprincipio ancora intinto di Arcadia ad un preromanticismo o 

addirittura romanticismo dello Sturm und Drang»
453

. Per dirla con Negri, Alessandro Verri scrive 

«tra Illuminismo e Neoclassicismo, tra progressismo e conservatorismo [...], tra impegno militante e 

“rifugio in quel mondo della fantasia, in quel predominio del sentimento, che aprì le porte della 

civiltà romantica”»
454

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
451

 W. BINNI, Preromanticismo italiano, cit., p. 88.  
452

 E. BONORA, Il preromanticismo in Italia, cit., p. 3.  
453

 C. F. GOFFIS, Titanismo e frustrazione in due romanzi di Alessandro Verri, in «Rassegna della letteratura italiana», 

LXVIII, s. VII (1964), pp. 341-364, qui p. 341. 
454

 Dizionario Critico della letteratura italiana, cit., vol. IV, p. 414, ad vocem «Verri, Alessandro» di R. Negri.  
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Capitolo II – Le Notti romane 

 

Il presente capitolo si propone, innanzitutto, di delineare la genesi delle Notti romane, 

esplorando l’evento storico che ha ispirato l’autore nella concezione del romanzo, le fasi redazionali 

di ciascuna delle tre parti dell’opera, le varie edizioni pubblicate sia in Italia sia  all’estero, nonché 

le traduzioni e le versioni poetiche del testo. Successivamente, si intende analizzare la struttura del 

romanzo, a partire dalla discussione sul genere letterario cui esso appartiene, nonché le illustrazioni 

che hanno corredato la seconda edizione. Si esamineranno, inoltre, i modelli e le fonti cui l’autore 

attinse per la composizione del romanzo, per concludere con una valutazione critica e linguistico-

stilistica dell’opera.  

 

 

1. Genesi e storia delle Notti romane 

 

Le Notti romane traggono ispirazione dalla scoperta del sepolcro degli Scipioni a Roma, un 

evento che ha significativamente influenzato la composizione dell’opera, sebbene l’idea iniziale del 

libro fosse già presente in altri saggi e discorsi scritti da Alessandro Verri negli anni della vita a 

Milano.  

Il romanzo, pubblicato anonimamente nel 1792 per i tipi di Filippo Neri a Roma, costituisce una 

pietra miliare della letteratura neoclassica italiana. Articolato in due parti principali, il testo indaga 

il confronto tra la Roma antica e quella contemporanea, riflettendo sul declino della città nel corso 

dei secoli. La sua pubblicazione iniziale destò un notevole interesse, venendo presto attribuita ad 

Alessandro Verri nonostante l’anonimato. La seconda edizione del 1804, stampata per i tipi di 

Vincenzo Poggioli, arricchita da incisioni, consolidò ulteriormente la sua rilevanza nel panorama 

letterario dell’epoca. 

 

 

1.1. Genesi del romanzo 

 

Le Notti romane traggono ispirazione dal rinvenimento, avvenuto a Roma nel 1780, del sepolcro 

degli Scipioni situato sulla via Appia (fig. 4), all’interno delle Mura Aureliane, nelle vicinanze della 

Porta San Sebastiano, fuori dall’antica Porta Capena. Il sepolcro fu riportato alla luce grazie agli 
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intensivi scavi che, tra gli anni Settanta e Ottanta del secolo XVIII, interessarono Roma su impulso 

del papato, a partire dal pontificato di Benedetto XIV, che, come afferma Piranesi,   

 

fra le gravissime cure del suo Pontificato, ha sempre riguardata con ispecial propensione, e 

promossa la cultura e delle arti liberali, e delle Antichità Romane, coll’avere istituita in di loro 

riguardo una particolare Accademia, ed arricchito il Museo Capitolino di antiche Statue, e di 

molti altri illustri Monumenti per ischiarimento della Storia sì sacra che profana
1
.  

 

 

 

 

Per secoli, eruditi e cultori dell’antichità avevano speculato sulla precisa ubicazione del sepolcro 

degli Scipioni. Le descrizioni fornite dagli scrittori latini lo collocavano lungo la via Appia, tra i 

mausolei delle più antiche ed illustri famiglie di Roma, come afferma Cicerone nelle Tusculanae: 

«an tu egressus porta Capena cum Calatini, Scipionum, Serviliorum, Metellorum, sepulcra vides, 

                                                             
1
 G. PIRANESI, Le antichità romane, Roma, Stamperia Salomoni, 1784, vol I, p. I.  

Fig. 4. L’area archeologica 
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miseros putas illos?»
2
. Nel 1614, secondo l’epigrafista Giacomo Sirmondo, fu ritrovato il sarcofago 

di Lucio Cornelio Scipione, console nel 259 a.C. L’iscrizione che riportava il suo nome (fig. 5) fu 

venduta inizialmente a un tagliapietre nei pressi di Ponte Rotto e, successivamente, al principe 

Barberini, che la fece murare presso la biblioteca del suo palazzo prima che fosse portata nei Musei 

Vaticani. 

 

 

 

 

Nel maggio del 1780, i fratelli Sassi, sacerdoti proprietari della vigna e del casale soprastante il 

sepolcro, mentre cercavano di ampliare la loro cantina, intercettarono antiche gallerie di cave di 

pozzolana e finirono per scoprire l’ipogeo. Giambattista Visconti, all’epoca responsabile 

dell’antichità, identificò il sito come il sepolcro della famosa famiglia degli Scipioni. Di questa 

scoperta dà notizia Alessandro Verri in una lettera inviata al fratello Pietro il 20 maggio dello stesso 

anno, consultata da Giovanni Antonio Maggi
3
 prima che andasse persa.   

La costruzione del sepolcro degli Scipioni, scavato nel tufo, a pianta quasi quadrata, con quattro 

grandi pilastri che lo dividono in sei gallerie, era stata commissionata da Lucio Cornelio Scipione 

                                                             
2
 M. T. CICERONE, Tuscolane (trad. it. di Lucia Zuccoli Clerici), Milano, Rizzoli, 1996, libro I, VII.13, p. 70. 

Traduzione: «Ma tu, quando uscendo da porta Capena, vedi i sepolcri di Calatino, degli Scipioni, dei Servili e dei 

Metelli, li reputi infelici?». 
3
 G. A. MAGGI, Vita di Alessandro Verri, cit., vol. I, p. XLV.  

Fig. 5. Iscrizione incisa sul sepolcro di Lucio Cornelio Scipione  
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Barbato, console nel 298 a.C. Il suo sarcofago, situato in fondo alla galleria centrale, si distingue 

per le sue eleganti decorazioni, che comprendono modanature alla base e un fregio dorico (figg. 6 e 

7). L’ubicazione sulla via Appia non è casuale: il sepolcro fu costruito lungo la strada che collegava 

Roma al sud della penisola, probabilmente per rafforzare la vocazione imperialistica romana e 

l’ammirazione dell’antica famiglia verso il mondo magnogreco. Nel secolo II a.C. l’ipogeo, che 

fino a quel momento aveva ospitato circa trenta membri della famiglia
4
, fu ampliato tra la caduta di 

Cartagine (146) e quella di Numanzia (133), forse per volere di Scipione Emiliano, con una nuova 

galleria (quella situata sotto il fabbricato di età imperiale). Si ritiene che in quell’occasione sia stata 

ricostruita e ripensata la facciata, la quale presentava nella parte superiore un prospetto 

architettonico scandito da semicolonne, mentre il podio era abbellito da affreschi, di cui si 

conservano alcuni frammenti. Su questa facciata, come ricordato da Tito Livio, «tres statuae sunt, 

quarum duae P. et L. Scipionum dicuntur esse, tertia poetae Q. Ennii»
5
, che aveva celebrato le 

glorie della famiglia. Estinti gli Scipioni, la tomba venne probabilmente ereditata in età imperiale da 

un altro ramo della famiglia Cornelia, i Corneli Lentuli, che agli inizi del I secolo d.C. vollero 

essere sepolti lì (fig. 8), insieme alla gloriosa famiglia di età repubblicana. Successivamente, caduta 

in disuso, vennero costruiti sopra di essa altri edifici di età imperiale.
6
 

 

                                                             
4
 Interessante notare che tra gli Scipioni sepelliti non c’è uno dei più importanti: Publio Cornelio Scipione l’Africano, 

vincitore su Annibale nella seconda guerra punica. Questi, accusato insieme al fratello Lucio Cornelio Scipione 

l’Asiatico di essersi appropriato di somme enormi senza aver fornito rendiconti all’Erario della repubblica, non volle 

essere sepellito a Roma, ma in Campania, dove si era ritirato volontariamente in esilio, e fece incidere sulla sua tomba 

«Ingrata patria, ne ossa quidem mea habes». In VALERIO MASSIMO, Detti e fatti memorabili, a cura di Rino Faranda, 

Torino, UTET, 1987 (1971), libro V, 3.2b, p. 400. A questo fatto farà riferimento il narratore delle Notti romane 

quando, in L’antiquario fanatico, scoprirà che nel sepolcro degli Scipioni non c’è la tomba dell’Africano. In A. VERRI, 

Notti romane, a cura di R. Negri, Bari-Roma, Laterza, 1967, pp. 493-495. Un altro riferimento al fatto che le ossa di 

Scipione l’Africano non si trovano lì appare nel colloquio V della notte I, quando sua figlia, Cornelia, piangendo dice: 

«Tu, [...] o grande Africano, [...] lungi dalla patria sconoscente, volgesti gli anni estremi della vita illustre in Linterno 

con ozio dignitoso, dove lasciasti le tue spoglie mortali!». In A. VERRI, Notti romane, a cura di R. Negri, Bari-Roma, 

Laterza, 1967, p. 42. 
5
 T. LIVIO, Storia di Roma dalla sua fondazione (trad. it. di Luigi Galasso), Milano, Rizzoli, 2007 (1997), libro 

XXXVIII, 56, p. 446. Traduzione: «ci sono tre statue, delle quali due si dice che siano di P. e L. Scipione e la terza del 

poeta Ennio».  
6
 Dopo il 1870, con la costituzione di Roma Capitale, iniziò a delinearsi il progetto per la salvaguardia del patrimonio 

archeologico. Dieci anni dopo, su proposta di Rodolfo Lanciani, il comune di Roma acquisì il terreno comprendente il 

sepolcro. E tra il 1926 e il 1930 il governo intraprese il restauro del sepolcro nonché la realizzazione del Parco degli 

Scipioni nell’area retrostante, verso la via Latina. Attualmente, nell’area archeologica (fig. 4), oltre al sepolcro degli 

Scipioni, sono presenti strutture che vanno dagli inizi del III secolo a.C. (altri sepolcri), passando dall’età augustea (un 

colombario affrescato, scoperto nel 1928) e dall’epoca imperiale (un grande frabbricato di tre piani costruito in laterzio 

sopra il sepolcro degli Scipioni e resti di un altro colombario) fino all’età tardo antica (un edificio funerario accanto al 

fabbricato) e al Medioevo (una calcara destinata alla produzione della calce mediante cottura di marmi e travertini). Il 

complesso archeologico, interdetto ai visitatori dal 1992, è stato riaperto al pubblico alla fine del 2011. 
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Fig. 7. Incisione del sepolcro di Lucio Cornelio Scipione Barbato. Autore: Francesco Piranesi 

Fig. 6. Il sepolcro di Lucio Cornelio Scipione Barbato 
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Purtroppo, gli scavi furono condotti con metodi distruttivi: infatti i sarcofagi furono frantumati 

per trasportarne le iscrizioni in Vaticano, i corredi furono dispersi e la struttura venne alterata. 

Ancora una volta, è lo scrittore milanese a riportarne notizie:  

 

Sono stato per la seconda volta nei sepolcri de’ Scipioni che si vanno sempre più scoprendo […]. 

Io, cogli altri miei confratelli antiquari di passione, sono afflitto perché la Camera Apostolica, 

che fa questa sua cava a suo conto, invece di lasciare quelle urne dove si trovano, scoprendole 

nelle iscrizioni, le fa trasportare al Museo Vaticano, e prima si aprono, e poco si fa conto di 

conservare quelle spoglie di così celebre famiglia
7
.  

 

Inoltre, i viaggiatori che facevano il Grand Tour di Roma accedevano al sepolcro tramite una 

galleria sotterranea –oggi l’ingresso avviene dalla parte opposta (fig. 4)– e lo visitavano, come 

testimonia Ennio Quirino Visconti, «non senza commozione», trovando piacere nel «contemplare 

nell’oscurità di quel sotterraneo la meta di tante vite famose, e di trattar quella polvere dove 

                                                             
7
 Lettera di Alessandro del 20 aprile 1782, in Carteggio di Pietro e Alessandro Verri, a cura di G. Seregni, Milano, 

Giuffrè, 1942, v. XII, pp. 263-264. Verri, subito dopo l’arrivo a Roma, avvenuto verso la fine degli anni ‘60, si dedicò 

in parte all’attività di solerte antiquario, focalizzando il suo impegno soprattutto sul commercio di medaglie antiche. 

Questi preziosi reperti erano spesso rinvenuti dai contadini che aravano i campi circostanti la città. Verri, a partire dal 

1772, li rivendeva ai collezionisti di numismatica a un prezzo maggiorato.  

Fig. 8. Incisione delle lapidi insigni della Gente Cornelia trovate nell’Ipogeo degli Scipioni.  

Autore: Francesco Piranesi 
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dormirono gli eroi»
8
. Questi turisti, percorrendo il sepolcro alla luce delle fiaccole, approfittavano 

per appropriarsi di resti, come confessa Alessandro Verri nella lettera già citata:  

 

Il senator Querini veneziano portò via un cranio de’ Scipioni, Monsieur Dutens ha rubbato un 

dente loro che porta in scatoletta avvolto nel bombace: io ho trafugato l’osso sacro non so poi di 

qual Scipione, perché i scavatori hanno confuso le preziose lor reliquie ormai disperse a forza di 

rubberie antiquarie; ma il nome, e la gloria rimane perpetuamente non soggetta a queste 

usurpazioni
9
.  

 

E sebbene non vi sia alcun riferimento a un’intenzione esplicita di scrivere un romanzo basato su 

questa scoperta archeologica, era già trascorso un mese da quando Alessandro Verri aveva iniziato 

la redazione delle Notti romane. 

Il ritrovamento del sepolcro degli Scipioni fornì l’occasione per la stesura del romanzo, il cui 

argomento era già presente non solo nel Saggio sulla Storia d’Italia, ma anche nel Discorso sulla 

felicità dei romani, testi analizzati nel capitolo I di questa tesi, nel paragrafo «2.3. La 

configurazione del discorso storico». Questo argomento verrà ripreso nel paragrafo «3. L’uso delle 

fonti classiche nelle Notti romane» del presente capitolo. In sintesi, la scoperta del sepolcro e le 

vicissitudini ad esso legate sono –diremmo oggi– il dispositivo narrativo del romanzo, cioè, 

l’elemento materiale e simbolico che dà origine a una vasta riflessione storico-culturale e filosofica 

nell’opera di Verri.   

 

 

 

 

                                                             
8
 E. Q. VISCONTI, Monumento degli Scipioni, in Id., Opere, vol. I, Roma, Piranesi, 1785, p. 6. 

9
 Lettera di Alessandro del 20 aprile 1782, in Carteggio di Pietro e Alessandro Verri, a cura di G. Seregni, Milano, 

Giuffrè, 1942, v. XII, p. 264. A questo fatto, farà riferimento Alessandro Verri in un’altra lettera del 14 ottobre 1794 

inviata al fratello Pietro da Padova: «[La villa del Senator Angelo Quirini chiamata Altichieri] è rinomata per diverse 

antichità che vi ha adunate raccolte nel suo viaggio, e per un’opera che descrive questa villa, scritta, e stampata dalla 

Contessa di Rosemberg. Quirini è mia antica conoscenza fatta in Roma, ed è comune amico del n.ro Conte Carli. È 

uomo pieno di vivacità, di cognizioni, e d’ingegno ed eloquenza naturale per cui nella Repubblica porta seco spessa la 

Comune. Ha conosciuto tutti gli uomini illustri del Secolo, di molti ne ha le immagini nella sua villa. Ho vedute quelle 

di Washington, di Voltaire, di Rousseau &. Ha portate da Roma alcune ossa da lui raccolte nel Sepolcro de’ Scipioni 

che fu scoperto appunto quando vi era, e le ha collocate in un Sarcofago Etrusco fra due enormi Priapi pure Etruschi». 

In P. VERRI e A. VERRI, Carteggio di Pietro e Alessandro Verri (1792-1797), a cura di S. Rosini, v. VIII, t. 2, Roma, 

Edizioni di Storia e Letteratura, 2013, pp. 866-867. 
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1.2. Fasi redazionali e contenuti del romanzo  

 

Grazie all’analisi filologica svolta da Renzo Negri
10

 nell’edizione che riporta le tre parti del 

romanzo verriano è possibile ricostruire il processo di scrittura dell’opera e la storia della critica 

relativa ad essa.  

In parte perché Alessandro Verri raramente confidava a qualcuno quanto stava scrivendo, in 

parte perché, nel momento in cui redigeva le Notti romane, i fratelli avevano interrotto il loro 

carteggio a causa di una lite per l’eredità, la prima e unica notizia riguardante la stesura del romanzo 

si trova in una lettera inviata a Gian Rinaldo Carli il 22 giugno 1782, dove lo scrittore confessa 

all’amico: 

 

L’altra opera, a cui lavoro contemporaneamente, per variare il telaio, ha per oggetto le ombre 

degli antichi Romani che passeggiano di notte in Roma odierna, e colle medesime l’autore tiene 

vari colloqui che avranno per titolo: Le Notti romane. L’opera ha un oggetto che non 

corrisponde forse all’aspettativa, perché i più saggi antichi Romani, e Cicerone primo fra tutti, 

ammirano come ancora sussista la lor patria, e conservi non indegna reliquia dell’antico 

splendore, di modo che per ora vado io stesso errando in vari sentieri, e l’abbondanza della 

materia mi rende difficile il prevedere dove sarò guidato dalle varietà dell’argomento
11

.  

 

Interessante notare che questo progetto letterario, come sostiene nell’epistola, non ha un piano 

definitivo: l’opera che Verri immagina andrà modellandosi in accordo con i tempi e le necessità 

contingenti. Questo romanzo gli avrebbe consentito di fare i conti con l’antichità e, in particolare, 

con Roma, che, come ogni civiltà, nasce, si svulppa e infine declina. Perciò Verri si indignava nel 

sentire i viaggiatori paragonare la Roma contemporanea a quella antica: «se dopo duemila anni, 

Roma somigliasse all’antica, sarebbe un fenomeno unico in tutta la storia»
12

.  

 

 

 

                                                             
10

 A. VERRI, Notti romane, a cura di R. Negri, Bari-Roma, Laterza, 1967. Per semplificare si citerà questa edizione 

utilizzando la sigla NR.  
11

 Lettera di Alessandro Verri a Carli del 22 giugno 1782, in M. UDINA, Alessandro Verri e Gianrinaldo Carli, cit., p. 

14. 
12

 Lettera di Alessandro a Pietro del 20 dicembre 1769, in Carteggio di Pietro e Alessandro Verri, a cura di F. Novati e 

E. Greppi, 12 voll., v. III, Milano, Cogliati, 1911, p. 136.   
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1.2.1. La prima parte: L’antiquario fanatico e Al sepolcro de’ Scipioni 

 

La stesura
13

 ininterrotta della prima parte dell’opera –contenente L’antiquario fanatico e Al 

sepolcro de’ Scipioni– era già iniziata tre mesi prima della lettera inviata a Carli: il 25 marzo 1782, 

come viene testimoniato sul f. 1
a
 del manoscritto Aʹ

14
. L’intero romanzo, come si evvince da 

un’annotazione sia sul verso della copertina del manoscritto Aʹ
15

, sia sul fronte della copertina del 

manoscritto Bʹ
16

, fu dedicato «[a]lla nobil donna la signora Vincenza Verri nata Melzi»
17

, la 

seconda moglie di Pietro Verri.  

In L’antiquario fanatico, composto da un’introduzione e otto capitoli, il narratore omodiegetico, 

che a momenti sembra l’alter ego dell’autore, è un signore lombardo ossessionato dalla «tiranna 

fantasia»
18

 di voler «vivere con quegli già da molti secoli estinti, o almeno di vedere e ragionare 

alquanto con alcuni loro spettri»
19

. Egli narra in prima persona e con tono satirico la sua esperienza 

nel percorrere la città di Roma, su consiglio dei suoi amici, per cercare di «sanare l’infermo 

intelletto»
20

. Dopo un lungo excursus in cui spiega, pur consapevole di poter suscitare invidia, i 

motivi che lo spingono a condividere con i lettori le esperienze vissute, inizia il racconto del suo 

viaggio a Roma, dove «ogni pietra, non che ogni scarso avanzo d’edifizio, diventa oggetto 

venerabile e cagione d’infinite congetture, soavissima materia di erudite contemplazioni»
21

. 

Riecheggiano qui le parole delle prime lettere romane di Alessandro Verri al fratello in cui gli 

racconta che passeggia per Roma insieme all’amico Longo e si scandalizza nel «vedere i 

monumenti della imbecillità su quelli della grandezza»
22

. 

                                                             
13

 Per una descrizione dettagliata dei manoscritti dell’opera (conservati inizialmente nell’Archivio Sormani-Andreani-

Verri di Lurago d’Erba, passati il 23 dicembre 1980 nell’Archivio di Stato di Milano, ma poi spostati nel gennaio 1995 

nella Fondazione Mattioli di Milano, presso l’Università degli Studi di Milano) e della costituzione del testo, cfr. la 

Nota filologica fatta da Renzo Negri all’edizione delle Notti romane del 1967 edita da Laterza, pp. 548-617.  
14

 Prima minuta autografa della prima parte dell’opera. Per una descrizione dettagliata, cfr. la Nota filologica elaborata 

da Renzo Negri in  NR, pp. 549-550. 
15

 Ibidem. 
16

 Prima stesura autografa della seconda parte dell’opera. Per una descrizione dettagliata, cfr. la Nota filologica 

elaborata da Renzo Negri in  NR, pp. 551-552. 
17

 Cfr. Nota filologica elaborata da Renzo Negri in NR, p. 550. 
18

 NR, p. 411. 
19

 Ibidem. 
20

 Ibidem. 
21

 Ivi, p. 412. 
22

 Lettera di Alessandro del 10 giugno 1767, in Carteggio di Pietro e Alessandro Verri, a cura di E. Greppi e A. Giulini, 

12 voll., v. I, tomo 1, Milano, Cogliati, 1923, p. 385. 
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Mentre ammira le meraviglie delle reliquie romane (come la colonna Antonina
23

, il mausoleo di 

Augusto
24

, la tomba degli Scipioni
25

) e desidera vivere come gli antichi (cenare nel triclinio, a lume 

di candela, collocando il suo servo Davo ai suoi piedi e facendo delle libagioni
26

; vestirsi con la 

toga e la tonaca
27

; portare avanti la cerimonia di manumissio per vindictam
28

), il narratore viene 

spesso interrotto da voci «senza eleganza alcuna dell’aureo secolo»
29

, «inurbane voci così ripiene 

d’amarissima ignoranza»
30

, deriso da una «turba inurbana»
31

 o deluso da situazioni che rivelano la 

decadenza di Roma attraverso «l’abominevole confronto fralla nobiltà del monumento e la 

profanazione moderna»
32

 (come quando, «non senza dolore»
33

, vede inciso sulla Basilica Antonina 

«Dogana di Pesi e Misure»
34

, o come quando scopre che alla base della colonna Antonina si trova 

un «ignobile tugurio [...] destinato a radere la barba»
35

). Il tono dissacrante di L’antiquario fanatico 

risponde certamente alla vogue iniziata da Sterne nel suo libro A Sentimental Journey through 

France and Italy, in cui lo scrittore inglese non solo aveva stravolto le regole della cronaca di 

viaggio settecentesca, ma aveva anche deriso l’erudizione del secolo attraverso una narrazione fatta 

di emozioni capricciose e vezzi del viaggiatore. Non a caso, Mazzacurati, considerando l’effetto 

Sterne una delle tendenze fondative del secolo a venire, afferma: 

 

La prima possibilità di innestare la forma nuova del novel sulle vecchie ceppaie [della prosa 

narrativa italiana] che avevano prodotto anche di recente [...] i romanzi di Alessandro Verri o di 

Ippolito Pindemonte, nasceva qui, dal movimento sintattico accelerato, dall’elasticità 

relativamente alta del tessuto linguistico, dall’adesività della voce narrante, yorickiano-didimea, 

alla mutazione dei ritmi retorici, alle tonalità dei caratteri, al gioco dialogico ellittico, sospeso, 

imprevedibile, del modello [...]
36

. 
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A poco a poco, in ambiti sempre notturni, incomincia ad anticiparsi il contenuto di Al sepolcro 

de’ Scipioni: prima la visione di uno spettro, definito come un «dubbioso oggetto»
37

, mentre il 

narratore ammira il mausoleo di Augusto; poi, le immagini «confuse e incoerenti» di un sogno in 

cui l’antiquario lombardo riconosce Cicerone ma non riesce a udire le sue parole
38

. Verso la fine del 

capitolo VIII, il narratore, «[a]llettato [...] dalla soavità dell’aura vespertina, e insieme desideroso 

più che mai di soddisfar[si] contemplando alcun monumento di preziosa antichità»
39

, si incammina 

lungo la Via Appia in direzione di porta Capena e, prima di giungervi, scorge il sepolcro degli 

Scipioni, «ove giacevano gli uomini preclari e valorosi, le pudiche matrone, le vergini e gli 

giovanetti, speranze della repubblica, intempestivamente tolti di vita»
40

. Decide così, guidato da un 

«contadino colla splendente lampada in mano»
41

, di entrare nel sotterraneo sepolcro «novellamente 

scoperto»
42

 per osservare le reliquie della «generosa stirpe»
43

 di coloro cui è dovuta «gran parte 

della grandezza del Romano Imperio»
44

. Il narratore osserva in silenzio le ossa, le tombe e le 

iscrizioni che trova nell’ipogeo, finché il vento notturno che entra dall’ingresso della galleria spegne 

le fiaccole. Questa situazione di assoluta oscurità intensifica gli altri sensi nonché l’immaginazione. 

In questo modo, il narratore, nel «dubbioso confine tralla vita e la morte [...], tra veglia e sogno»
45

, 

percepisce un «certo flebile lamento uscir come da alcuna profondità con suono confusamente 

articolato»
46

 e vede che i coperchi delle tombe si sollevano, rivelando le anime degli antichi, che si 

nascondono non appena vengono riaccese le lampade. Il giorno dopo, la sera, l’antiquario diventato 

pellegrino
47

 ritorna nelle tombe scipioniche con l’intento di parlare con gli spiriti degli antichi 

romani, che, apparsi ancora una volta, «con lento progresso andavano alzandosi dagli avelli»
48

.    

E così si dà inizio a Al sepolcro de’ Scipioni
49

. Articolato in un proemio e tre notti, suddivise in 

sei colloqui ciascuna, il racconto si apre con un elogio al mondo romano antico «per la vastità delle 
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opere sue»
50

 e «per quella sua indole eroica»
51

. Come se non fosse già stato detto
52

, il narratore 

ricorda ai lettori il fatto storico che diede origine a questo romanzo: la scoperta delle «tombe de’ 

Scipioni, lungo tempo invano ricercate»
53

, e manifesta ancora una volta, come all’inizo di 

L’antiquario fanatico, il suo «desiderio di vedere e ragionare con alcuna larva degli antichi 

evocandola dagli abissi della morte»
54

: «Già la mente s’ingolfava nel pelago tenebroso, già 

scendevano i pensieri nel regno inconsolabile della morte, e secondo l’antica loro consuetudine 

erano ansiosi di ragionare co’ trapassati»
55

. Questo suo desiderio viene subito esaudito 

dall’apparizione degli spiriti degli antichi romani: prima, «un flebile mormorio [...] di suoni 

inarticolati con lenta cantilena»
56

; poi, «uno splendore fosforico, dal quale incominciarono a sorgere 

alcuni volti umani con lento progresso [...] e le braccia con le quali sostenevano i soprastanti 

coperchi»
57

. 

Nel primo colloquio della prima notte un’ombra, che, dal modo in cui parlava, sembrava  essere 

«l’anima illustre di alcun romano oratore»
58

, si presenta davanti al narratore: è lo spettro di 

Cicerone, «l’omicciuolo arpinate»
59

, «moderato nei giudizi»
60

, l’uomo nella cui fronte «stavano i 

tesori della dottrina»
61

, la cui mano «avea stretto lo stile d’oro»
62

 e nel cui petto c’era «un cuore 

così grande per la patria e così tenero a’ suoi»
63

. Cicerone, dopo aver fatto un breve excursus sul 

mondo dei morti, spiega al narratore che loro, gli spiriti degli antichi romani, erano «dispersi [...] 

nel mare del tempo»
64

 quando udirono «un suono come di tromba, il quale [li] convocava a [...] le 

tombe di coloro i quali con mirabili imprese furono principali autori della grandezza romana»
65

. La 

figura di Cicerone assumerà un ruolo cardinale all’interno del romanzo: rappresenta non solo il 

modello della virtus illuministica, incarnata nell’agire secondo moderazione e saggezza, ma anche 

uno dei tanti personaggi attraverso il quale l’autore costruirà una contro-storia destinata a sovvertire 
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il mito della Roma antica. Tale aspetto sarà approfondito nel terzo capitolo della presente tesi. 

Inoltre, Cicerone si erge a guida del narratore, similmente a quanto avviene con Virgilio nella 

Commedia, accompagnandolo e illuminando ogni situazione che susciterà stupore nell’antiquario 

lombardo.  

Nei colloqui successivi si presentano le ombre di altri antichi romani vissuti ai tempi della 

repubblica: famosi politici e condottieri, quali Giulio Cesare, «ingegno maraviglioso, ma incapace 

di quiete; cuor grande, ma nelle sue brame smoderato; indole generosa, ma ripugnante ogni 

eguaglianza civile»
66

; Marco Bruto, che immerse «il ferro nel [...] petto [di Cesare] no per odio 

verso [di lui], ma per la pietà di Roma»
67

; i fratelli Gracchi, che si vantavano «di non aver tratto il 

ferro in quella giornata crudele, pront[i] a morire innocent[i] piuttosto che a vincere co’ misfatti»
68

; 

il loro avversario, Scipione Emiliano, «condottiero della tirannide»
69

; Gaio Mario, una «grande e 

crudele anima, nella quale non distingui se più si debba lodare il valore o biasimare l’atrocità»
70

;  

Silla, che «per salvare la patria agonizzante»
71

 era disposto a «innumerevoli atrocità»
72

; Catone il 

Censore, che si lamenta di aver indotto i romani a distruggere Cartagine, perché crescendo l’impero, 

«si scemò la virtù»
73

; Pompeo Magno, delle cui gesta Cicerone e Marco Bruto fanno un elogio
74

; 

Marco Antonio, «tiranno voluttuoso»
75

; Ottaviano, uomo «atroce, [che] ancora [...] perturba [le 

larve] col suo aspetto odioso»
76

; Lepido, uomo «senza virtù»
77

. Ma anche uomini di cultura, come 

Pomponio Attico, «esempio maraviglioso di moderati costumi in tempo funesto ad ogni virtù»
78

; o 

scrittori, come Orazio, considerato «poeta da tiranno»
79

 da Asinio Pollione. Appaiono anche gli 

spiriti di donne rispettabili, quale Cornelia, che «avea le sembianze di bellezza matura senza gli 

oltraggi del tempo»
80

; e di donne straniere come Cleopatra, «coronata meretrice»
81

, «regina 

lusinghiera troppo amata dal triunviro, [...] che rimane perpetuo esempio della trista potenza di 
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amore»
82

. La scelta di tali personaggi non mira a delineare un resoconto esaustivo della storia di 

Roma, bensì, come già avviene nel Saggio sulla Storia d’Italia, a evocare specifici episodi storici da 

cui scaturisce una riflessione su questioni politiche, sociali e filosofiche. Questi spunti offrono così 

un’occasione privilegiata per esaminare le tensioni e le contraddizioni che, sullo scorcio del 

Settecento, caratterizzano i dibattiti degli intellettuali dell’epoca.  

Mentre il narratore li osserva attentamente, gli spettri evocano i tristi episodi della storia violenta 

di Roma, sin dalla sua fondazione. In primo luogo, le guerre di conquista, che annientarono «le arti, 

gli agi ed ogni soavità di costumi, dov’elle giunsero, e vi lasciarono un feroce disprezzo di ogni 

altra disciplina fuorché le stragi e la morte»
83

; nonché le guerre civili e le congiure, durante le quali 

«la Italia tutta fu inondata di sangue»
84

. In secondo luogo, le pene crudeli inflitte ai condannati, 

come quella di Gratidiano
85

 o di Lucio Ostio, il parricida, che fu «chiuso in una otre con una vipera, 

un mastino, una scimia ed un gallo. Nel quale angusto spazio, e coi tali carnefici, [fu] gettato 

ludibrio nel mare»
86

. In terzo luogo, certe abitudini e leggi romane, quali la patria potestas, che 

consentiva al padre di «abbandonare i fanciulli suoi, esporli nelle selve, percuoterli contro le pareti, 

[...] rilegarli ad opere servili, venderli come schiavi, ucciderli come giumenti, e per fine diseredarli 

senza addurre alcuna ragione»
87

; la legge contro i debitori, i quali potevano essere «dati in servitù al 

loro creditore»
88

 o persino giustiziati e smembrati, se i creditori erano molti, così da «dividerne le 

membra fra loro»
89

; lo «spettacolo abbominevole de’ gladiatori»
90

; la condizione dei servi, 

considerati «non già persone, ma cose»
91

. Inoltre, vengono ricordati episodi crudeli della storia di 

Roma, quali l’uccisione di tiranni, come Cesare, in nome della repubblica
92

; e perfino l’assassinio 

dei propri parenti, come nel caso di Romolo e Remo, «funesto incominciamento»
93

; o di Lucio 

Bruto, «il quale spense i figliuoli suoi per la salvezza di Roma»
94

; oppure di Virginio, che uccise la 

figlia per renderla libera dall’imminente stupro
95

. Tuttavia, vengono anche menzionati, sebbene in 
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minor misura, personaggi storici che rappresentarono esempi di virtù, come Catone l’Uticense, «il 

più inviolabile cittadino»
96

, e Pomponio, che si distingueva per il suo «dolce conversare»
97

.   

Nelle prime tre notti, le ombre degli antichi romani disputano su questioni quali la libertà, spesso 

degenerata dalla «plebe atroce [...] in licenza»
98

; il ricorso all’autoritarismo, quando le ingiurie «non 

aveano solo resa inferma la sincera libertà, ma agonizante»
99

; la duplice morale dei romani, che 

provano indignazione di fronte allo stupro di Lucrezia, ma non di fronte alle settecento sabine
100

; e 

la caducità delle azioni umane, che vengono spinte dai secoli «dentro gli abissi della obblivione»
101

. 

Tali dibattiti conducono a una profonda riflessione sul declino e sulla degenerazione della civiltà 

romana, concepita come un modello di processo ciclico che scandisce l’intera storia dell’umanità, 

segnato dall’alternarsi di fasi ascendenti e discendenti. La corruzione morale, il materialismo, la 

progressiva perdita delle virtù civiche e l’incapacità delle istituzioni di fronteggiare le sfide sociali e 

culturali –aspetti che verranno esaminati nel terzo capitolo della presente tesi– fanno di Roma un 

paradigma attraverso il quale Alessandro Verri invita personaggi e lettori a riflettere su 

problematiche contemporanee, seguendo la linea di pensiero tracciata da Gibbon nella sua celebre 

Storia della decadenza e caduta dell’impero romano. 

Alla conclusione del sesto colloquio della terza notte, il narratore, profondamente commosso dai 

racconti degli spiriti antichi, si avvia verso l’uscita dei sepolcri e, volgendo lo sguardo al cielo, 

respira l’aria vitale. E, moderando la sua ammirazione iniziale per i romani, pensa che essi  

 

furono grandi più che buoni, illustri più che felici, per instituto oppressori, per fortuna mirabili, 

per indole distruttori, generosi nella malvagità, eroi nelle ingiustizie, magnanimi nelle atrocità. 

Per le quali funeste illusioni tanto ancora ne rimbomba la fama, che lo strepito suo fa timido il 

giudizio di molti e sommerge la voce de’ saggi
102

.  

 

La stesura di queste prime tre notti si conclude il 23 marzo 1784, come indicato dall’annotazione 

sul f. 87
a
 dell’autografo Bʹ

103
. Tuttavia, poco più di un mese prima, Alessandro Verri aveva già 
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deciso che, per questioni stilistiche, L’antiquario fanatico non avrebbe più fatto parte del romanzo, 

come egli spiega in una postilla datata il 5 febbraio 1784, presente sul f. 33
b
 dell’autografo Aʹ, dove 

effettivamente finisce L’antiquario fanatico e inizia Al sepolcro de’ Scipioni:  

 

considerando io tutto il qui scritto in istile ironico, non ne sono soddisfatto, e credo anzi avere 

errato gravemente, perocché non è convenevole a quanto viene poi. Mi sembra anche non avere 

dalla mia indole alcun dono di piacevolezza in tale stile, anzi stuchevole che leggiadro. Credo 

adunque che la presente opera incominci a questo luogo parendomi scrivere non indegnamente i 

seguenti dialoghi
104

. 

 

La decisione di Alessandro Verri di abbandonare definitivamente non i temi ma i toni di 

L’antiquario fanatico inseguendo un registro più grave rivela la sua consapevolezza di un impianto 

compositivo più solido, pienamente avveduto dei propri obiettivi e delle potenzialità espressive che 

intende perseguire.  

 

 

1.2.2. La seconda parte: Sulle ruine della magnificenza antica 

 

La composizione della seconda parte dell’opera, Sulle ruine della magnificenza antica, inizia 

subito dopo il completamento della prima, tra l’aprile e il maggio 1784. Sulla copertina del 

manoscritto Bʹ
105

, non appare il titolo con cui molti anni più tardi sarà pubblicata, bensì una 

descrizione del contenuto: «Notti romane parte seconda che comprende dialoghi fra le ombre e 

l’autore sopra lo stato presente di Roma e le sue vicende dopo il decadimento dell’antico loro 

Imperio». Nella prima pagina di questo manoscritto (f. 87
a
), subito dopo la fine della prima parte 

dell’opera, si legge: «Notti romane parte seconda nella quale gli spettri ragionano con l’autore 

trascorrendo la città».  

Sulle ruine della magnificenza antica è strutturata, come Al sepolcro de’ Scipioni, in un proemio 

e tre notti, ciascuna suddivisa in sei colloqui. In questa seconda parte del romanzo, il narratore, che 

si presenta senza rivelare il proprio nome ma alludendo solo alla sua origine e ai suoi interessi 
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(«Italo, e delle antiche vicende ammiratore»
106

), desideroso di «infondere nel petto altrui»
107

 

«alcuna scintilla delle delizie da [lui] gustate»
108

, decide di trasmettere ai lettori, «con la mediocre 

semplicità del [suo] stile»
109

, quanto avvenuto nelle successive notti. Ancora turbato dal «violento 

desiderio di ragionare con quelle ombre, le quali finora pareano non curanti di [lui]»
110

, scende di 

nuovo nei sepolcri e, vincendo la sua vergogna, decide di non mostrarsi «più timido mortale, ma 

audace e degno veramente di alti colloqui co’ magnanimi»
111

. Quando gli spiriti degli antichi 

romani si svegliano, il narratore manifesta loro il suo «tormentoso e vano desiderio»
112

 di essere 

vissuto con loro. Uno degli spiriti  chiede se ci sia «ancora pietra»
113

 della loro antica città e se la 

memoria sia spenta o viva ancora. Nonostante il narratore assicuri loro che Roma vive «immortale, 

onorata, splendida per altro modo, con altri ordini, ma ancor meritevole di [loro] ammirazione»
114

, 

le anime tacciono «come dubbiose di non credibile messaggio»
115

. Il narratore propone allora a 

Cicerone di uscire dai sepolcri per visitare la Roma settecentesca. L’oratore romano, desideroso di 

vedere la sua città, ma temeroso dei «mirabili effetti del tempo sterminatore»
116

, esita nella 

decisione. Ma il narratore lo rassicura sul fatto che, pur «mista di ruine e in altro aspetto cangiata, la 

romulea città»
117

 conserva non solo il nome, ma anche «gran parte dell’antico splendore, e tutta la 

fama sua»
118

. Allora Cicerone comanda agli altri romani di seguirlo e al narratore di precederli. 

Così iniziano i colloqui delle ultime tre notti, in cui le rovine sono le vere protagoniste. Infatti, 

mentre Al sepolcro de’ Scipioni condensa la storia tragica dei personaggi e della città, questa 

seconda parte del romanzo mette in luce una visione rovinistica di Roma che completa la prima 

parte e che verrà esaminata nel terzo capitolo della tesi.  

Il narratore, diventato ora guida degli spiriti
119

, li conduce ogni notte verso tre zone diverse di 

Roma: la quarta notte, lungo la via Appia verso il Palatino, passando dal Colosseo, il Foro, il 

Carcere Mamertino e il Campidoglio; la quinta, verso la zona orientale, passando di nuovo dal Foro 
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per andare a vedere il Quirinale, gli Orti di Sallustio, il Monte Sacro, le Terme di Diocleziano e di 

Tito e, tornando verso la via Appia, il Ninfeo di Egeria; l’ultima notte, verso la zona occidentale 

della città: il Teatro di Marcello, la via Flaminia, il Pantheon e, infine, il Vaticano. Gli spiriti, 

osservando e toccando le reliquie della loro antica patria, si lamentano delle «ingiurie del tempo»
120

. 

Il narratore, che spesso «tacea per la pietà di così acerbo lamento»
121

, verso la fine della quarta notte 

consola gli spiriti spiegando che i suoi contemporanei conservano «ciascuna reliquia [...] con 

dispendio e cure, vendicatori, quanto concede il fato, degli oltraggi del tempo»
122

. Questo discorso 

apre il dibattito sulla superiorità della Roma moderna rispetto a quella antica, dove ogni spazio era 

«macchiato di miserabili strazi»
123

 e pieno di «gemiti di morte»
124

 –come il campo scellerato in cui 

fu sepolta viva Floronia
125

, secondo le leggi dell’epoca di Numa– o un luogo dove si adorava «un 

nume di guerra»
126

. Il narratore fa notare agli spiriti antichi come la Roma papalina conservi queste 

rovine come «oggett[i] innocent[i] di studi eruditi a’ culti peregrini i quali approdano di continuo a 

questi colli»
127

 oppure come luoghi di culto in cui «suonano voci chete e pietose»
128

. 

Se in Al sepolcro de’ Scipioni gli spiriti degli antichi romani che avevano partecipato attivamente 

ai colloqui appartenevano tutti al periodo della repubblica, in questa seconda parte dell’opera si 

aggiungono anche le ombre di coloro che vissero durante la monarchia e, in alcuni casi, durante 

l’impero. Appaiono così gli spiriti di antichi romani che rappresentano la legittimazione del potere o 

l’acquisizione della fama tramite la violenza, come Romolo, «anima forte e valorosa di 

guerriero»
129

; Tarquinio, «l’orgoglioso tiranno»
130

; Tullia, che «per farsi regina uccise il primo suo 

marito e indusse [il] secondo a svenare il padre di lei»
131

; suo figlio, Sesto Tarquinio, «violatore 

feroce di casta donna»
132

; Nerone, «carnefice de’ Romani»
133

; e altri considerati dalla Storia eroi: 

Lucio Emilio Paolo, Gneo Pompeo Magno, Marco Furio Camillo, Quinto Fabio Massimo 

Verrucoso, Marco Claudio Marcello. In opposizione a questi, vengono presentati altri spiriti che 
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invece erano riusciti ad ottenere il favore del popolo non tramite azioni scellerate bensì tramite la 

persuasione, come Numa, che aveva trasformato il bellicoso popolo romano in un popolo 

«disciplinato nella giustizia, venerato da’ vicini, da’ remoti visitato, al cielo riverente, ne’ patti 

leale, da tutti amato, sospetto a niuno»
134

 e che, inoltre, considerava la Roma contemporanea al 

narratore debitrice dei costumi del suo regno
135

; Marco Porcio Catone il Censore, «implacabile 

contro i malvagi, nemico di stranieri costumi»
136

; e il suo pronipote, Marco Porcio Catone Uticense, 

«erede di tutte le sue virtù e di niuno de’ suoi spiacevoli rigori»
137

. Vengono anche nominati esempi 

di magnanimità perché  sacrificarono perfino i loro cari per il bene della patria, come Publio Orazio 

Coclite, «discendente dall’altro vincitore de’ trigemini ed erede di quella virtù»
138

; Clelia, «animosa 

fanciulla, [...] ostaggio infedele ma lodato perché maggiore del suo sesso»
139

; Gaio Muzio Scevola, 

che «col fuoco dell’ara avea punita la destra del suo errore»
140

; i fratelli Gracchi, «per la libertà 

discesi innanzi tempo nelle tenebre della morte»
141

; Lucio Giunio Bruto, «consolo severo [che] si 

privò con terribile sentenza de’ suoi figliuoli, perché parziali de’ tiranni»
142

; Tito Manlio, che uccise 

suo figlio «perché avea combattuto contro il divieto»
143

; Marco Giunio Bruto, che «trafisse col suo 

celebrato ferro il cuore di un amico e forse di un padre»
144

.  

In queste ultime tre notti, oltre alla questione delle rovine e della memoria, dell’acquisizione 

della fama tramite azioni scellerate o magnanime e del modo più giusto di governare un popolo, le 

ombre degli antichi romani, in dialogo con il narratore, ragionano su altre questioni quali l’eternità 

della sostanza intellettuale
145

, l’immortalità dell’arte
146

, le sfere celesti dove si trovano i grandi 

poeti
147

 e perfino di architettura .  

L’ultimo colloquio della sesta notte, dopo un lungo excursus sulla storia della Chiesa, conclude 

con un epilogo di Cicerone sulla superiorità della Roma papalina rispetto a quella antica, in quanto 
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quella, «quasi fenice risorta dalle ceneri sue»
148

, è un impero divino, «nato senza armi, cresciuto 

senza usurpazioni, [...] esteso per tutto l’universo con la persuasione inerme»
149

, che fonda il suo 

potere sugli «istituti pietosi»
150

 e sulla «reverenza maestosa della religione»
151

, poiché, come 

sostiene Numa nel suo colloquio con Romolo, «[c]hi domina gl’intelletti conduce gli uomini ad 

incredibili imprese»
152

.  

La prima stesura della seconda parte del romanzo conclude il 9 febbraio 1789, come testimoniato 

dall’autore sul f. 26
d
 del duplicato dell’autografo Bʹ

153
: «Finisce la selva sulle tracce di Roma antica 

e moderna non avendo creduto che vi fosse altra materia». Questo manoscritto, secondo le notizie 

trasmesse da Maggi, fu letto dallo «stesso Monti, il quale con occhio così perspicace aveva innanzi 

a tutti penetrata l’oscurità e rotto il velo, dietro cui, come quell’antico pittore celato dalla sua tela, 

egli stava modestamente ascoltando il giudizio de’ sapienti e del volgo»
154

. 

Questa seconda parte segna l’inizio di un nuovo percorso di ipotesi e interpretazioni, scaturite dal 

confronto tra la Roma antica e quella dei Papi, che spinge Verri verso la necessità di un’ulteriore 

continuazione. Ciò dimostra, come appare evidente sin dall’inizio, che l’opera si sviluppa 

progressivamente, mentre lo scrittore milanese si addentra con sempre maggiore profondità tra le 

nozioni e le idee mutevoli riguardanti il mondo antico.  

 

 

1.2.3. La terza parte: Veglie contemplative 

 

La terza parte del romanzo fu scritta tra il 1789 e il 1790. Nel primo foglio del  manoscritto Cʹ
155

 

(f. 28), inizia la stesura delle Veglie contemplative sotto il titolo «Dialoghi tra le ombre e l’autore 

intorno a’ principali rivolgimenti delle nazioni, delle opinioni, delle consuetudini e delle scienze 

dopo la caduta della romana grandezza». La data di inizio si trova nel f. 39
c
, dove lo scrittore 

ricorda di aver sospeso la composizione dell’opera «partito a Milano li 3 settembre 1789» e che, 
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«ritornato in Roma alli 27 ottobre detto anno», riprendeva «il lavoro que[l] dì primo novembre con 

[sua] consolazione potendo alla fine, dopo molte e gravi cure, godere l’ozio delle grate occupazioni 

intellettuali».  

Abbandonato l’impianto dialogico che aveva caratterizzato le sei notti precedenti, il narratore 

soddisfa il desiderio degli spiriti antichi di conoscere l’evoluzione della civiltà umana dopo il 

declino della grandezza romana, offrendo loro delle riflessioni di carattere saggistico che gli 

permettono di confrontare questioni storico-politiche e socio-culturali delle diverse epoche, con un 

particolare riguardo per la civiltà contemporanea.  

Riprendendo il tema delle rovine, già trattato nella seconda parte dell’opera, il narratore segnala 

alle ombre degli illustri romani che le reliquie della loro patria si trovano non solo a Roma, ma 

anche disseminate «per la terra in climi opposti»
156

. Dopo una breve menzione delle invasioni 

barbariche, descritte come «una moltitudine infinita di nazioni, le quali insieme e uomini bellicosi, e 

donne peregrine, e i fanciulli loro, errando, fecero impeto nel Romano Imperio»
157

, il narratore 

passa in rassegna tutte le vicende storiche successive alla caduta dell’impero romano.  

In primo luogo, descrive le vicende della Spagna: il dominio dei goti sulla penisola iberica per 

quattro secoli fino all’invasione degli arabi, che furono cacciati via dal re Ferdinando II d’Aragona 

nel 1491; l’espansione territoriale della Spagna grazie a «un intrepido Ligure [che], navigando 

pelaghi non mai varcati verso il ponente, scoperse il sottoposto emisfero di questo mondo»
158

; il 

governo di Carlo I re di Spagna, noto anche come Carlo V imperatore del Sacro Romano Impero, 

che regnò «su tanta parte della terra, e su tante nazioni disgiunte dall’oceano, di climi, di forma, di 

colori, costumi, indole, favella, opinioni, intelletto così varie fra loro, che il narrarle fia 

maraviglia»
159

; il tentativo fallito di  Filippo II di contrastare la crescente potenza marittimo-

commerciale della «nemica Brittania»
160

 con la sua Armata Invincibile, nonché il triste esempio di 

severità lasciato da quest’ultimo re, che «fece togliere di vita il suo primogenito figliulo»
161

, poiché, 

a causa dei suoi disturbi mentali, era considerato una minaccia per la Spagna. Quest’ultimo episodio 

induce Cicerone, «oscurato dal dolore nel sembiante»
162

, a paragonare tale figlicidio a quelli 

compiuti da Lucio Giunio Bruto e Tito Manlio Imperioso Torquato, «i quali per alte e nobili cagioni 
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soffocarono entro il petto paterno le querele flebili della naturale benevolenza»
163

. 

Successivamente, il narratore esplora le vicende che coinvolgono la Francia dopo la caduta 

dell’impero romano: le invasioni dei franchi; l’ascesa di Carlomagno che, paragonato ad Augusto, 

«volle rinnovare la dignità [dell’impero] già spenta sotto l’ingombro delle barbare genti»
164

; la 

prigionia di Luigi IX in Egitto durante la settima crociata e quella di Franceso I in Italia, durante la 

guerra franco-asburgica, dopo la sconfitta nella battaglia di Pavia; il regicidio di Enrico III di Valois 

e di Enrico IV di Borbone; e, infine, il regno di Luigi XIV il Grande, il re Sole, che, per evitare la 

sorte dei suoi predecessori, sterminò «molte milliaia a lui sospetti»
165

 e coniugò «insieme al terrore 

delle armi la tutela delle lettere»
166

. Dopo una lunga discussione tra il narratore, Cicerone e Plinio il 

Vecchio sul merito degli antichi scrittori rispetto ai moderni e il valore del sincretismo
167

, il 

narratore descrive l’origine dei tre grandi imperi: l’impero austriaco, con la sua insegna della 

«romana aquila»
168

; l’impero  russo, la cui trasformazione fu opera dello zar Pietro I il Grande, che, 

confessando con umilità «all’universo la ignoranza di sé e delle genti sue, cercava il tesoro delle 

utili e chiare discipline»
169

, peregrinando «per tutte le culte nazioni della Europa»
170

, fino a far 

divenire il suo impero «il terrore della Europa»
171

; e, infine, l’impero ottomano, in cui si diffusero le 

«stolte dottrine»
172

 di Maometto, un «forsennato uomo»
173

 al quale la potenza divina aveva dettato 

«un tristo volume così pieno di umani deliri»
174

 che avevano contribuito alla diffusione di costumi 

crudeli e azioni atroci. Tale riflessione conduce Cicerone a considerare come anche nell’Antica 

Roma e nella Magna Grecia si simulassero «colloqui divini [per] introdurre fra gli uomini [...] utili e 

pure discipline»
175

, concludendo che «rapido è il corso della stoltezza e lunga la notte della 

ignoranza»
176

. Il narratore continua poi a illustrare agli spiriti degli antichi romani l’impero persiano 

e la crudeltà dei parti, che, «senza freno di legge, senza consuetudine di giustizia, millioni di uomini 

con la fronte per terra, schiavi sommessi allo intelletto di un solo, le donne loro pur tengono in 
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schiavitù»
177

; le Indie e la sottomissione del popolo
178

; la Cina, con la sua «avversione a 

commerciare con le straniere genti [portatrici di] depravazione, inquietudini, insidie e 

perturbazioni»
179

; l’Egitto, una volta «terra madre e nutrice primiera delle scienze e delle arti, dalla 

quale tutte uscirono e si sparsero nella Grecia e nella Italia anticamente»
180

, ma ora luogo «oppresso 

da barbara podestà»
181

, dove «le piramidi vincitrici del tempo [sono] tristo segno della spenta 

grandezza»
182

; l’Africa, dove le abitudini incivili degli ottentotti sono considerate lodevoli, e dove, 

piantando delle viti, «invece di piantarvi alcuna virtù, [gli europei] piantarono onde nodrire i [...] 

vizi»
183

. 

Quando il narratore descrive le pratiche della navigazione, Plinio gli chiede quale metodo 

impieghino i marinai per intraprendere i loro viaggi, aprendo così una discussione stimolante sulle 

invenzioni e sulle scoperte moderne. La prima grande scoperta di cui si parla riguarda la bussola, 

grazie alla quale i navigatori affrontano con sicurezza «lo intiero circuito del globo tutto»
184

, 

verificando la rotondità della Terra, ipotizzata a partire dall’osservazione «nelle ecclisse della luna 

immersa nella ombra di lei»
185

, e scoprendo l’America, dove i conquistatori incontrarono «forme 

nuove di uomini, e costumanze, ed opinioni, e linguaggi, e piante, ed animali di aspetti nuovi e 

maravgliosi [...]; ed oro ed argento invece di ferro e di rame»
186

. Tale scoperta, però, sostiene il 

narratore, «destò sete e cupidigia atroce di correre a quella preda, e saziare i vizi di un continente 

con le ricchezze dell’altro desolandolo»
187

, motivo per il quale navigatori e monarchi, «prima 

torturando [le genti che abitavano quel continente] con atroci supplizi affinché rivelassero li tesori 

tenuti nascosti, spietatamente uccisero, e quindi i regni e le città esterminarono, devastarono, 

empierono di sangue innocente»
188

. La scoperta dell’America comportò l’«inumano commercio de’ 

servi, [...] ammucchiati entro le navi, e poscia con scarso e misero nutrimento sostenendoli, 

l’impiegano nelle faticose opere, per lievi cagioni eziandio mutilandoli delle membra ed 
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uccidendoli»
189

. La comunicazione fra entrambi gli emisferi favorì lo scambio non solo di oro, 

argento, cibi e bevande, ma anche di malattie e i loro rimedi. Plinio, ragionando su questa scoperta, 

che, secondo lui, «altro non fu [...] se non una luttuosa pompa funerea»
190

, e pensando agli uomini 

americani, interpella il narratore su «quella antica e sempre viva controversia, se gli uomini sieno 

più felici o meno miseri nella selvaggia ignoranza o nelle civili discipline»
191

.   

Il narratore presenta poi il secondo gruppo di invenzioni moderne: gli strumenti di osservazione 

quali gli occhiali, «per agevolare e confortare le pupille bramose di saziarsi e soddisfarsi nelle 

continue letture de’ volumi»
192

; il telescopio, «quella maravigliosa macchina la quale ne fece per la 

prima volta sorgere al cielo ed alla contemplazione delle immense sue sfere»
193

; e il microscopio, 

strumento con cui gli uomini scoprivano il «piccol mondo sconosciuto»
194

. A partire dalla 

presentazione del terzo gruppo di invenzioni riguardante le innovazioni militari e scientifiche, tra 

cui il fucile, «macchina nuova e destruttrice, la quale imita il fulmine e spinge con impeto di fuoco a 

lunghi tratti globi ferrei usciti da tubo tuonante in suono di morte»
195

, il narratore e gli spiriti degli 

antichi romani ragionano sul modo in cui «le scienze, che pur esser dovrebbero arti di pace e 

stromenti di quieta felicità, vennero al soccorso della crudele invenzione»
196

. 

Dopo questa carrellata di invenzioni e scoperte avvenute nella modernità, il narratore descrive le 

abitudini moderne che riguardano diversi aspetti della vita e che vengono biasimate –tutte, eccetto 

una– da Orazio e Cicerone, portavoci del pensiero illuministico dell’autore: la musica, che prevede 

in molti casi la pratica atroce dell’evirazione «per lo solo obiettivo di gustare più dolci voci e 

femminili uscire dal petto di uomo»
197

; la sigaretta, «nocevole, e nauseante»
198

; le parrucche, 

«insensata questa consuetudine di far canuti i capelli in gioventù»
199

; il corsetto, «crudele [...] 

impedimento della vegetazione del seno e del grembo, nemico delle grazie naturali, distruttore delle 

spontanee forme, oltraggio alla bellezza, detrimento della sanità»
200

; le giostre dei tori e i duelli, 
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consuetudini tanto atroci quanto i combattimenti delle fiere e di gladiatori negli anfiteatri romani
201

, 

nonché, quella dei duelli, contradittoria con le dottrine cristiane del perdono
202

; la stampa, «per la 

quale divennero comuni e di moderato acquisto tutte le discipline»
203

; le primogeniture, che 

favoriscono il primogenito «lasciando in odiosa mediocrità di fortune il rimanente della 

famiglia»
204

; l’allattamento dei bambini da parte delle mercenarie nutrici, «deviando il natural corso 

del fluido destinato a quello nella madre»
205

; l’educazione dei figli, che quando sono «adolescenti 

vengono pur scacciati dalle domestiche mura [...] In questa guisa, esuli dalla casa paterna sino che 

sieno adulti, e sotto la tutela di pedagoghi, ritornano poi nelle famiglie loro divenuti giovani 

stranieri a quelle»
206

; la milizia forzata; le condizioni di vita degli agricoltori, trattati «non come 

uomini, ma come giumenti del campo»
207

; la tratta degli schiavi, che come «vil merce»
208

 vengono 

trasportati «nell’opposito emisferio, ove gemono in misere fatiche sotto lo imperio de’ tiranni 

compratori»
209

; la caccia riservata, per cui gli agricoltori non possono uccidere gli animali che 

rovinano i campi, perché essi sono riservati ai nobili che cacciano per divertimento
210

.  

Le Veglie contemplative si concludono con il Ragionamento di Cicerone sul Pontificato 

Romano, in cui il narratore riferisce le sentenze degli antichi spiriti sull’«incredibile dominazione 

della seconda Roma, risorta quasi fenice immortale dalle ceneri della prima»
211

 e in cui il celebre 

oratore romano loda i Papi che riuscirono senza violenza ma con persuasione a evitare conflitti con 

re e imperatori.  

 Dopo quattro mesi di lavoro, l’opera era conclusa, come annotato sul f. 57
a
, ultimo foglio di 

questo autografo: «Fine questo dì 25 febbraio 1790. ῷῷό».  

La terza e ultima parte dell’opera rappresenta un’evidente espansione non solo in termini di 

spazialità e geografia, ma anche di temi che progressivamente avvicinano il testo alle vicissitudini 

del tempo dell’autore. Così, la questione romana, evocata in modo “archeologico” fin dalle prime 

battute, spinge Alesandro Verri a confrontarsi con problematiche di stringente attualità, le cui radici, 

tuttavia, affondano profondamente nella tradizione culturale della Roma antica. 
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1.3. Edizioni, traduzioni e versioni poetiche del romanzo
212

 

 

Nel 1792, quando l’opera era ormai completa da due anni, Alessandro Verri decise di 

pubblicarla, escludendo però il capitolo intitolato L’antiquario fanatico a causa del suo tono 

satirico, ritenuto inadeguato rispetto al tono solenne di Al sepolcro de’ Scipioni. Tale decisione è 

documentata in un’annotazione sul manoscritto Aʹ
213

, datata il 3 luglio 1791, in cui si legge:  

 

mi sono prevalso di questa selva per la prima parte delle Notti romane, che sono tre Notti al 

sepolcro de’ Scipioni, tralasciando però i primi circa 33 fogli dove l’opera si spazia in una specie 

di romanzo che meglio s’intitolerebbe L’Antiquario fanatico, ed affatto incoerente all’argomento 

di trattare con dignità ed importanza la storia e l’indole de’ Romani
214

. 

 

In un’altra annotazione, sempre sullo stesso manoscritto, viene delineata l’organizzazione e i titoli 

delle diverse parti del romanzo: 

 

Forse conviene formare tre separate opere e dar loro diverso titolo, che pure facciano seguenza 

quanto alla materia, perché se il tomo primo non incontra, non faccia delusione alle speranze 

dell’autore il sospendere poi i due seguenti. Sia per esempio il tomo primo Il sepolcro de’ 

Scipioni, e si termini con dire che la impazienza di pubblicare così maravigliosi colloqui ha 

indotto l’autore a subitamente manifestarli come avvenimento stupendo, e che se gli spettri 

appariranno e raggioneranno di nuovo, sarà continuata l’opera. Così il libro secondo sia 

intitolato Le Notti romane. Sia il terzo intitolato Le curiosità degli estinti Romani soddisfatte da 

un vivente
215

. 
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romane, a cura di R. Negri, Bari-Roma, Laterza, 1967, pp. 558-564) totalizzava 102 edizioni, 16 traduzioni e 3 versioni 

poetiche. In questo lavoro, invece, si è riusciti a trovare 18 edizioni e una traduzione in più rispetto a quelle riportate da 

Negri, che verranno segnalate con un asterisco.  
213

 Prima minuta autografa della prima parte dell’opera. Per una descrizione dettagliata, cfr. la Nota filologica elaborata 

da Renzo Negri in NR, pp. 549-550. 
214

 Cfr. Nota filologica elaborata da Renzo Negri in NR, p. 549. 
215

 Cfr. Nota filologica elaborata da Renzo Negri in NR, p. 549. 
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Così, nel 1792 venne pubblicata, in modo anonimo, da Filippo Neri, a Roma, la prima parte del 

romanzo, Al sepolcro de’ Scipioni, preceduta da un Falso avvertimento, in cui il finto editore 

affermava di aver ritrovato i manoscritti in una casa in rovina sul monte Esquilino. Egli confessava 

di non sapere se esse fossero «porzione di opera maggiore»
216

, ipotesi che gli avrebbe permesso di 

pubblicare ulteriormente Sulle ruine della magnificenza antica. Il finto editore suggeriva inoltre che 

potesse esistere un’altra parte che trattava «sopra altri secoli, e materie diverse»
217

. Confermava 

infine ai lettori che, dallo stile, l’autore era italiano, probabilmente lombardo poiché il narratore 

raccontava nel Proemio di essersi avviato verso Roma «dalle pianure Insubri»
218

. Il finto editore 

paragonava l’autore delle Notti romane a Dante, poiché anche egli era riuscito a conversare 

«poeticamente co’ trapassati»
219

.  

Questa edizione riporta un fleuron tra il titolo del libro e i dati di stampa (fig. 9). Ogni notte è 

preceduta anche dalla stessa figura e da un capolettera (fig. 10), e alla fine di alcuni colloqui 

appaiono dei cul-de-lampes (fig. 11). Per quanto riguarda la tiratura, furono stampate 150 o 250 

copie, numero poco chiaro a causa di una correzione sul primo foglio di un esemplare posseduto dai 

discendenti
220

.  

La disposizione di “effetti visivi” sulle prime pagine di ogni notte dimostra anche che l’edizione 

delle Notti romane puntava, come molti libri del Settecento, a fornire un materiale narrativo che 

fosse anche accompagnato da una veste grafica raffinata. Inoltre, come si vedrà, il rapporto tra 

codice visivo e codice alfabetico sarà ulteriormente arricchito nel testo. 

                                                             
216

 Anonimo, Notti romane, Roma, Filippo Neri, 1792, p. IV. 
217

 Ibidem. 
218

 Ibidem. 
219

 Ibidem. 
220

 Cfr. Nota filologica elaborata da Renzo Negri in NR, p. 559. 
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Fig. 9. Prima pagina dell’edizione del 1792.  

Fig. 11. Fine del colloquio VI della notte III.  

Edizione del 1792. 

Fig. 10. Inizio del colloquio I della notte III. 

Edizione del 1792.  
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Uno dei primi ad elogiare l’opera fu il fratello Pietro, in una lettera di cui si è conservata 

solamente la risposta di Alessandro: «Sono consolatissimo per il favorevole giudizio che date delle 

Notti romane»
221

. Sono pervenuti, inoltre, i giudizi di conoscenti e amici del conte Verri, che, dopo 

aver letto la prima parte dell’opera, gli inviarono i loro complimenti. Ad esempio, in una lettera del 

1792, un amico gli riporta l’opinione di un conte assai colto che aveva letto il romanzo e che 

diceva:  

 

Quanto mi è piaciuto il libro del Conte Verri, che ho letto tutto attentissimamente. […] È libro 

dotto, profondo, che può dar materia a molte speculazioni e gioverebbe moltissimo a chi stender 

volesse una Storia Romana, opera che ancora manca all’italiana letteratura. L’opera scritta in 

modo accademico (metodo proprio del dialogo) può mettere un uomo valente in grado di recar 

sentenza su diversi punti importantissimi riguardanti il diritto pubblico, la politica, i costumi, la 

letteratura di quel popolo [...]. Quanto allo stile, si vede che l’autore s’è nodrito lungamente della 

lettura del segretario fiorentino, e di Dante, non senza qualche spruzzo di Ossian, e di letteratura 

inglese. Per dir poi candidamente tutto ciò che io penso del libro, a me pare che, secondo l’uso 

moderno, domini forse un poco troppo il nero nel colorito massimamente in quell’ultimo (per me 

bellissimo) colloquio, che vi trasporta in una delle Bolgie di Dante delle più orribili, spaventose. 

Per questo motivo, e molto più per la dottrina profonda che contiene, mi sembra libro più 

proprio di andar per le mani degli uomini di Stato, di politici e di letterati severi, che non del 

gentil sesso
222

.  

 

Interessante notare che l’11 agosto 1792 fu pubblicato sulle «Efemeridi letterarie di Roma» un 

estratto delle Notti, in cui il critico analizzava l’episodio di Bruto e Cesare. Il caso volle che, «per 

una singolare ironia della storia il giorno prima, a Parigi, il re [fosse] stato incarcerato»223. Questa 

prima parte del romanzo, che si chiude con la storia del parricida, «sembra interpretare alla 

perfezione lo spirito del tempo»224.  

Poco tempo dopo la pubblicazione della prima edizione, fu svelata l’identità dell’anonimato, 

poiché,  
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 Lettera di Alessandro del 30 giugno 1792, in Carteggio di Pietro e Alessandro Verri (1792-1797), a cura di S. 

Rosini, v. VIII, t. 1, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2008, p. 31. 
222

 Lettera inedita, conservata nella cartella 498, fascicolo 7.2 dell’AV. Cfr. Appendice, doc. 1. 
223

 A. FORLINI, I dintorni di un romanzo. Sulle Notti romane di Alessandro Verri, in Mappe e letture. Studi in onore di 

Ezio Raimondi, a cura di A. Battistini, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 221-236; qui: 235. 
224

 Ibidem. 
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levatosene subito grandissimo romore, per la novità dello stile e l’importanza delle materie, 

alcuni letterati di fino criterio, tra i quali primo Vincenzo Monti, congetturarono, e ben presto 

affermarono con sicurezza, che quel postero generoso, il quale aveva saputo ravvivare dopo tanti 

secoli lo spirito e la magniloquenza degli eccelsi Quiriti, era Alessandro Verri
225

. 

 

Tuttavia, alcuni lettori continuavano, dopo qualche anno, ad attribuire le Notti romane al defunto 

fratello Pietro, situazione che suscitava in Alessandro Verri un po’ di perplessità, come si evince da 

una lettera alla cognata:  

 

Quanto all’equivoco di attribuire al Defunto P.ro le mie Notti romane vi posso accertare che fra 

le persone colte è noto essere Autore della Economia Politica
226

 Pietro, ed io della opera sudetta, 

né può confondersi un Autore con l’altro da chi abbia senso per lo stile, avendo noi ciascuno uno 

stile di scuola diversa. Anche gli altri due discorsi227 di P.ro sono cogniti per fama comune come 

suoi, ed io ho trovato nel viaggiare che tanto la Saffo, che le Notti mie erano cognosciute per mie 

a Torino, a Venezia, a Napoli, a Firenze, talmente che un tale equivoco non può prendere piede, 

e non commettersi che da qualche poco informato
228

.  

 

Da una lettera del 14 giugno 1793, inviata da Camerino al fratello Pietro, Alessandro si 

lamentava del fatto che il padre domenicano Tommaso Maria Mamachi, «così detto Maestro del 

Sacro Palazzo, ma che appena doveva dirsi scolaro»
229

, massimo responsabile della censura e del 

controllo librario a Roma
230

, avesse censurato Le Notti romane appena pubblicate. Tale censura fu 

mantenuta occulta da Alessandro, che sosteneva ironicamente fosse «per decoro della nazione 

                                                             
225

 G. A. MAGGI, Vita di Alessandro Verri, in A. VERRI, Opere scelte, cit., vol. I, p. XLVI. 
226

 Per l’equivoco, cfr. lettera XL, in Lettere a Vincenza Melzi d’Eril (1794-1816). Edizione e saggio di commento, a 

cura di Sara Rosini, Pavia, Università di Pavia (tesi di dottorato), 1998, pp. 80-82.  
227

 P. VERRI, Discorsi sull’indole del piacere e del dolore, sulla felicità, sulla economia politica 1781, Milano, presso 

Marelli, la prima edizione comparsa con il nome dell’Autore e da lui riveduta ed ampliata secondo un organico disegno. 

Originariamente i tre discorsi furono stampati anonimi a Livorno, e staccati l’uno dall’altro. Prima uscì il Discorso sulla 

felicità, nel 1763, sotto la falsa indicazione di Londra, e col titolo Meditazioni sulla felicità. Seguirono, nel 1771, le 

Meditazioni sulla Economia Politica e, nel 1773, il Discorso sull’indole del piacere e del dolore, allora intitolato Idee 

sull’indole del piacere, discorso. 
228

 Lettera inedita n. XLIII del 23 giugno 1798 inviata alla cognata Vincenza Melzi, in Lettere a Vincenza Melzi d’Eril 

(1794-1816). Edizione e saggio di commento, a cura di Sara Rosini, Pavia, Università di Pavia (tesi di dottorato), 1998, 

p. 86.  
229

 Lettera di Alessandro del 14 giugno 1793, in Carteggio di Pietro e Alessandro Verri (1792-1797), a cura di S. 

Rosini, v. VIII, t. 1, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2008, p. 389. 
230

 F. TARZIA, Libri e rivoluzioni. Figure e mentalità nella Roma di fine ancien régime, Milano, Franco Angeli, 2000, 

p. 34.  
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Italiana»
231

, in quanto la censura era stata fatta da un uomo «ignorante, ostinato, superbissimo, 

nativo di Chio nell’arcipelago, falso come un Greco, e un Domenicano, pericoloso con l’autorità in 

mano»
232

.  

Quello stesso anno, dopo aver affidato trenta copie del romanzo ai librai Bouchard e Gravier, i 

quali le vendettero immediatamente e pagarono la somma pattuita, essi lasciarono intendere 

all’autore che il mercato fosse saturo. Verri, che aveva chiesto al suo amministratore Domenico 

Genovesi di chiedere loro se volessero fare altre copie del libro, lo avvertì sul fatto che magari gli 

avrebbero risposto di no, non senza manifestargli lo stesso Verri la sua perplessità visto che l’opera 

era stata lodata. E concluse che costoro erano «incapaci di valutare altro che il prezzo contante 

dell’opera», atteggiamento che provocava nell’autore una «mortificazione come se il libro fosse 

comunemente disprezzato»
233

.  

Dopo l’edizione del 1792, il romanzo non fu più ripubblicato fino al 1797, tranne nel 1796, 

quando si fece la prima traduzione in francese, pubblicata a Lausanne dallo stampatore Durand, 

Ravanel et Compagnie
234

. Nel 1797, con la firma del trattato di Tolentino tra la Francia e lo Stato 

Pontificio, tramite il quale quest’ultimo cedeva alla Francia i propri territori, le Notti romane 

conobbero un grande successo editoriale, venendo ristampate, sempre in modo anonimo, almeno 

dodici volte, di cui tre a Parigi (fig. 12
235

). A questo periodo appartiene la seconda traduzione del 

romanzo, questa volta in inglese
236

.  
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 Lettera di Alessandro del 14 giugno 1793, in Carteggio di Pietro e Alessandro Verri (1792-1797), a cura di S. 

Rosini, v. VIII, t. 1, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2008, p. 389. 
232

 Società Storica Lombarda, Fondo Verri-Fondo Libri Rari, senza segnatura.  
233

 Cfr. F. TARZIA, Libri e rivoluzioni, cit., p. 78, dove viene riportata la lettera del 19 novembre 1793, conservata 

presso la Società Storica Lombarda a Milano, nel Fondo Novati, b. 47, f. 193.1.  
234

 Anonyme, Les Nuits Romaines au tombeau des Scipions (trad. da F. M. G.), Lausanne, Durand, Ravanel et Comp.e, 

1796. Traduzione al francese. Di questa traduzione Alessandro Verri parla alla cognata in due lettere inedite del 1807: 

una del 29 agosto («Speravo col Nova di avere la Edizione di Parigi 1792 delle mie Notti conforme mi avevate 

prevenuto», in Lettere a Vincenza Melzi d’Eril (1794-1816). Edizione e saggio di commento, a cura di Sara Rosini, 

Pavia, Università di Pavia (tesi di dottorato), 1998, p. 608, n. XDII) e l’altra del 12 settembre («Ricevo in essa la 

traduzione francese dell’avvertimento da me posto alla prima edizione che feci a Roma delle Notti del 1792», in Lettere 

a Vincenza Melzi d’Eril (1794-1816). Edizione e saggio di commento, a cura di Sara Rosini, Pavia, Università di Pavia 

(tesi di dottorato), 1998, p. 610, n. XDIV). 
235

 Sulle mappe sono indicate in verde le edizioni e ristampe pubblicate in Italia; in rosso, quelle pubblicate fuori dal 

territorio italiano; in giallo sono segnalate le traduzioni del romanzo; e in blu, le versioni poetiche. Per accedere alle 

mappe 3D su Google Earth, basta scansionare il codice QR che si trova su ogni mappa oppure cliccando sull’apposito 

link. Sulle mappe online è possibile visualizzare le città e le date in cui furono pubblicate le Notti Romane, la quantità di 

ristampe, le stamperie (e le case editrici) e le copertine di alcune edizioni. Il link per la figura 12 è 

https://earth.google.com/earth/d/17rKjET0iRrcYNbN9c7tBOyXDGpo1Yrhc?usp=sharing.   
236

 Secondo l’avvertimento dell’editore Poggioli A’ cortesi leggitori nell’edizione del 1804, c’era un’altra traduzione in 

inglese. Secondo lui, nessuna di quelle due traduzioni erano ancora arrivate in Italia nel 1804. Per una breve analisi 

delle traduzioni inglesi, cfr. J. T. S. WHEELOCK, Verri’s Notti Romane. A New Edition and Some Old Translations, in 

«Italica», vol. 46, n. 1 (Spring, 1969), pp. 58-68.  

https://earth.google.com/earth/d/17rKjET0iRrcYNbN9c7tBOyXDGpo1Yrhc?usp=sharing
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1792 Roma Filippo Neri  

1796 Lausanne Durand, Ravanel et 

Compagnie 

Les Nuits Romaines au tombeau des Scipions. 

Traduzione francese di F. M. G. 

1797 Milano San Zeno*  

 Parigi Molini  

1798 Parigi Molini  

 Roma-Torino Soffietti  

 Genova Frugoni-Lubero  

 Milano-Torino San Zeno – Reycends  

 London  Spilsbury The Roman Nights; or Dialogues at the Tombs 

of the Scipios 

1799 Roma Raggi  

1800 Milano Dones  

1801 Venezia Santini Dedicata «alla Nobil Donna Giustina Michieli 

nata Renier, grande di mente e di cuore, questa 

veneta edizione F. D. intitola e consacra in 

attestato del suo rispettoso attaccamento».  

Fig. 12. Edizioni, ristampe e traduzioni delle Notti Romane tra il 1792 e il 1803 
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1803 Genova Frugoni  

 Parigi Molini  

 

A quest’epoca risale sicuramente una lettera inviata dal marchese Falletti
237

 a un destinatario che 

avrebbe dovuto comunicare al conte Verri che tale marchese aveva letto «con molta soddisfazione» 

le sue Notti romane, che gli erano parse «dettate con non comune eleganza e felicità di stile», in cui 

aveva trovato «non pochi squarci sentenziosi, vibrati, pieni di robustezza, molta destrezza nel 

maneggiare la Storia di quei tempi, ed un certo sceneggiare che rende quei colloqui altrettanto 

drammatici quanto politici». Inoltre, nella lettera, il marchese affermava di essere ansioso di vedere 

come il conte Verri si sarebbe disimpegnato «sulla seconda parte del doppio imbroglio di tacere 

quello appunto che bisognerebbe dire per dare maggior risalto al suo lavoro e di dir quello che per 

prudenza bisognerebbe tacere», facendo allusione all’aria di censura che si respirava negli anni del 

triennio giacobino. Infine, il marchese si augurava che l’autore potesse dare a quelle ombre illustri 

che erano emerse dagli abissi  

 

corpo e vita [...] acciocché regger potessero ed aiutare i loro troppo dissimili posteri in così 

calamitose circostanze, che così non avrebbe più l’Italia a temere l’invasione di questi nuovi 

barbari in caricatura di filosofi, di questi nuovi tiranni, apostoli di libertà, di questi depredatori e 

distruttori di ogni società, pieni di una atroce umanità, di una feroce urbanità, e di una bestiale 

socievolezza.   

 

Alessandro Verri richiedeva spesso alla cognata, Vincenza Melzi d’Eril, di fornirgli notizie sulle 

diverse edizioni delle Notti romane o addirittura di inviargliene delle copie, come si evince da 

alcune lettere inviate tra il 1798 e il 1801: 

 

Vi prego di più, con v.ro comodo, comprarmi e spedirmi Franca la Edizione qui fatta ora da 

codesto Destefanis Libraro al n.° 534 dietro il Palazzo di Giustizia, in tre volumetti, e porre il 

tutto a mio debito ne’ n.ri Conti, dico la Edizione Delle Notti romane al Sepolcro de’ Scipioni238
.   
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 Lettera inedita, conservata nella cartella 498, fascicolo 7.2 dell’AV. Cfr. Appendice, doc. 2. 
238

 Lettera inedita n. XXXVII del 12 maggio 1798 inviata alla cognata Vincenza Melzi, in Lettere a Vincenza Melzi 

d’Eril (1794-1816). Edizione e saggio di commento, a cura di Sara Rosini, Pavia, Università di Pavia (tesi di dottorato), 

1998, p. 77. Interessante la nota a piè di pagina di Sara Rosini: «Dal censimento di Renzo Negri per l’edizione delle 

Notti romane, Bari-Roma, Laterza 1967, risulta nel 1798 un’edizione milanese soltanto, con la dicitura: “Milano, 

Stamperia a S. Zeno - Torino, Reycends”: la stamperia G. G. De Stefanis era a S. Zeno; da VISMARA (1884) risulta 

un’edizione milanese del 1798 in tre volumi, ed anche se non è specificato se presso De Stefanis, ma Negri accompagna 
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Ho ricevuto prontam.te il mio opuscolo ristampato in tre volumetti
239

. 

 

Ricevo la cara v.ra 11 stante, e in essa il manifesto della ristampa delle Notti romane. Mi 

esponete le intenzioni dell’Editore il quale vuole scoprire il veleno di questa opera. Vi assicuro 

che mi diverte molto questa sua impresa. Il vero veleno de’ libri è il produrre noja ne’ Leggitori. 

Se questo non vi è nell’opera, e vi si rispetta quanto deve venerarsi, ogni critica è un 

passatempo
240

. 

 

Osservo nella Gazzetta che Carlo ha stampato un Saggio Su la coltivazione de’ Gelsi. Quando 

sarà pure costì ristampata l’opera delle Notti romane, vi pregherò spedirmi con qualche 

occasione e l’una e l’altra241. 

 

Ho piacere, e vanità che non si trovi più vendibile una copia delle Notti romane dell’ultima 

Edizione con critiche osservazioni. Se mai vi riesce procurarmela ne avrei curiosità
242

. 

 

Quando vi riesca avere una copia delle Notti romane con le annotazioni Repubblicane, sarà per 

me una gustosa curiosità
243

. 

 

Vi confermo che ho ricevuta la Edizione delle Notti romane da questo Sig.r Lavaggi Agente di 

Genova senza spesa di porto
244

. 

 

Questo grande successo editoriale, come afferma Negri, è «spiegabile in anni in cui gli esiti della 

rivoluzione e della tirannide napoleonica rinvigorivano le tendenze conservatrici, pacifiste e 

cattoliche esaltate dal Verri»
245

. Tale trionfo portò lo scrittore a pensare alla pubblicazione di una 

                                                                                                                                                                                                          
con un segno (V) i testi presenti nel censimento di Vismara da lui non rintracciati, e non è questo il caso: quindi il testo 

conosciuto da Vismara dovrebbe essere quello in questione. Purtroppo la consultazione del National Union Catalogue, 

dell’Sistema Bibliotecario Nazionale, dei cataloghi delle biblioteche Braidense di Milano, Queriniana di Brescia, 

Universitaria di Pavia, della British Library di Londra non ha consentito finora di rintracciare l’opera, il che sarebbe 

necessario soprattutto perché alla detta edizione doveva essere preposta una prefazione che Alessandro riteneva degna 

d’attenzione, cfr. XL, n. 6». 
239

 Lettera inedita n. XL del 2 giugno 1798 inviata alla cognata Vincenza Melzi, ivi, p. 81. Come afferma Sara Rosini 

nei commenti alle lettere, «[l]e Notti romane al sepolcro degli Scipioni ristampate in tre volumetti, cfr. XXXVII, n. 4». 
240

 Lettera inedita n. CXCVI del 25 febbraio 1801 inviata alla cognata Vincenza Melzi, ivi, p. 284.  
241

 Lettera inedita n. CXCVII del 28 febbraio 1801 inviata alla cognata Vincenza Melzi, ivi, p. 286.  
242

 Lettera inedita n. CCIV del 3 aprile 1801 inviata alla cognata Vincenza Melzi, ivi, p. 296.  
243

 Lettera inedita n. CCXXV del 27 giugno 1801 inviata alla cognata Vincenza Melzi, ivi, p. 318.  
244

 Lettera inedita n. CCXXXVII del 15 agosto 1801 inviata alla cognata Vincenza Melzi, ivi, p. 330.  
245

 R. NEGRI, Nota bio-bibliografica e critica, in NR, p. 536. 
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seconda edizione contenente la seconda parte del romanzo, come già previsto nel 1791
246

. Tuttavia, 

molte furono le cause che posticiparono questo obiettivo: i continui spostamenti di Alessandro Verri 

per l’Italia tra il 1793 e il 1797 (tra le Marche, la Toscana, l’Umbria, la Lombardia, il Piemonte, la 

Liguria, la Campania e l’Abruzzo), insieme alla marchesa Boccapadule e al ragazzo da lei accolto, 

Pietro Malvolti (che visse con loro fino al 1800, quando la marchesa lo cacciò via «perché era 

entrato nelle truppe controrivoluzionarie guidate dal generale Dumas»
247

); le false accuse di 

giacobinismo inflitte su di lui e sulla marchesa; il trienno giacobino in Italia; e l’arresto di Verri 

come conseguenza della sua avversione ai princìpi repubblicani. Ne è testimonianza una lettera 

dell’8 novembre 1800 inviata alla cognata: 

 

Non sono tempi adattati all’ozio Letterario che è la vera mia vocazione. Avrei diverse opere già 

molto inoltrate, e sarebbe la mia consolazione l’occuparmene, sperando l’approvazione de’ 

Lettori; ma fra lo strepito delle armi e molto più delle Rivoluzioni il cuore e la mente sono tutti 

ingombrati da altri oggetti
248

. 

 

Finalmente, con l’inizio del nuovo secolo e il pontificato di Pio VII, Alessandro Verri raggiunse 

la pace necessaria per la revisione organica e definitiva della seconda parte del romanzo, mirata alla 

pubblicazione di una seconda edizione dell’opera, come confermato in una lettera inviata alla 

cognata il 27 marzo 1802:  

 

Io pure sono in procinto d’espormi nuovamente al gran teatro letterario, stampando le Notti 

romane, ma accresciute di una Seconda Parte che formerà il doppio delle altre Edizioni, e vi 

aggiungo Rami esprimenti le descrizioni più pittoriche. L’opera è sotto la censura di due Padri 

Abati Monaci Reverendissimi; e spero che al solito non vi sarà difficoltà
249

. 

 

Così, nel 1804 fu pubblicata a Roma, presso lo stampatore Vincenzo Poggioli, in 4°
250

 la seconda 

edizione di Le Notti romane. Edizione per la prima volta compiuta
251

, di cui Alessandro Verri inviò 
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 Cfr. Nota filologica elaborata da Renzo Negri in NR, p. 549.  
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 In P. VERRI e A. VERRI, Carteggio di Pietro e Alessandro Verri (1792-1797), a cura di S. Rosini, v. VIII, t. 1, 

Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2013, pp. 318-319, nota 2. 
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 Lettera inedita n. CLXXV dell’8 novembre 1800 inviata alla cognata Vincenza Melzi, in Lettere a Vincenza Melzi 

d’Eril (1794-1816). Edizione e saggio di commento, a cura di Sara Rosini, Pavia, Università di Pavia (tesi di dottorato), 

1998, p. 261.  
249

 Lettera inedita n. CCLXIV del 27 marzo 1802 inviata alla cognata Vincenza Melzi, ivi, p. 360.  
250

 Lo afferma lo stampatore Silvestri nell’Avvertimento alla sua edizione del 1818.   
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subito alla cognata «un plicco di quattro esemplari»252. Dopo l’avvertimento A’ cortesi leggitori, in 

cui l’editore passa in rassegna le sette edizioni e le tre traduzioni
253

 di cui egli era a conoscenza fino 

a quel momento, inizia il romanzo contenente le due parti: Al sepolcro de’ Scipioni e Sulle ruine 

della magnificenza antica. L’edizione contiene sei incisioni
254

 che rappresentano una scena 

significativa della notte che precedono. Ogni illustrazione contiene il nome del disegnatore e 

dell’incisore, e, sotto, riporta la citazione dell’episodio cui si ispira.   

Alessandro Verri aveva dato a Poggioli il manoscritto delle Notti con l’unico scopo di 

guadagnare gloria, come confesserà alla cognata in una lettera del 1 febbraio 1809, parlando dello 

stampatore:  

 

Egli è mio benevolo grande perché gli ho fatto vantaggio con la Edizione delle Notti, avendogli 

dato il manoscritto senza pensare ad altro che a farmi onore, come altro non desidero in questo 

mestiere. La gloria degli impieghi pubblici non mi ha tentato: ho avute occasioni tali che altri 

sospirano
255

. 

 

In questa edizione, Alessandro Verri avrebbe potuto includere anche la terza parte del romanzo, 

Veglie contemplative, ma decise di non pubblicarla né allora né più tardi per motivi che possono 

essere ricondotti a delle ipotesi formulate da Renzo Negri
256

. In primo luogo, alcuni contenuti della 

terza parte si sovrappongono all’epilogo della seconda (come, ad esempio, la dicotomia tra la Roma 

antica e quella papalina; il racconto della scoperta dell’America; alcuni personaggi come Giulio II, 

Gregorio VII, Rodolfo d’Asburgo, Maometto). L’ultimo colloquio della seconda parte appare infatti 

un compendio drammatizzato del Ragionamento finale delle Veglie contemplative. Questo avvenne 

                                                                                                                                                                                                          
251

 Secondo Renzo Negri, «nessuno dei mss. di cui disponiamo può essere ritenuto quello ultimo e definitivo, 

consegnato al Poggioli per la princeps». Cfr. Nota filologica, in NR, p. 553.  
252

 Lettera inedita del 7 luglio 1804 inviata alla cognata Vincenza Melzi.   
253

 «Le tre Notti di questo celebre scritto furono per la prima volta pubblicate in Roma nel 1792 da Filippo Neri. Altra 

edizione ne fece poi in questa città Domenico Raggi con la data dell’anno VII repubblicano. Quindi in Milano 

apparvero due altre edizioni, l’una dalla Stamperia a S. Zeno 1798: l’altra da quella del Dones 1800. In Parigi ne 

produsse altra edizione Gio. Claudio Molini nel 1797, altre due in Genova il Frugoni una nel 1798, e la seconda 

nell’anno scorso 1803. Furono poi tradotte in Francese e stampate in Losanna presso i Compagni Durand e Ravenel nel 

1796. Ed ultimamente ne sono uscite due edizioni in lingua Inglese ancora non vedute in Italia e delle quali perciò non 

posso darne più precisa contezza». In A. VERRI, Le Notti romane, Roma, Vincenzo Poggioli, 1804, p. V.  
254

 L’analisi delle incisioni verrà affrontata nel paragrafo 2.2. di questo capitolo.  
255

 Lettera inedita n. DXCVII del 1 febbraio 1809 inviata alla cognata Vincenza Melzi, in Lettere a Vincenza Melzi 

d’Eril (1794-1816). Edizione e saggio di commento, a cura di Sara Rosini, Pavia, Università di Pavia (tesi di dottorato), 

1998, p. 719.  
256

 R. NEGRI, La terza parte delle Notti Romane di Alessandro Verri, in «Aevum» 37, 3/4 (1963), pp. 299-334. Cfr. anche 

A. BRANCACCIO, Alessandro Verri. La bottega romana (e romanzesca) di un “antiquario”, Latina, Diamond, 2016, 

pp. 88-90.  
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perché, quando decise di pubblicare Sulle ruine della magnificenza antica, Alessandro Verri volle 

includere tutto il materiale della terza parte, che non aveva tempo di revisionare per una 

pubblicazione successiva. Molti dei temi trattati nel colloquio VI della Notte VI, infatti, sono poco 

pertinenti rispetto alle Discussioni sul presente Imperio di Roma, ovvero, alla Roma papalina. A 

conferma di ciò, vi sono non solo le note scritte sul Piano di quanto ho già scritto
257

, in cui Verri 

indica che la seconda parte dell’opera si conclude con le critiche di Vitruvio all’architettura 

moderna (colloquio V della notte VI), ma anche l’annotazione che lo scrittore fece sul f. 2 del 

manoscritto Bʹʹʹ
258

 dopo la pubblicazione dell’edizione del 1804: «Nello stampare per la prima volta 

nel 1804 per le stampe di Vincenzo Poggioli la seconda parte delle mie Notti romane giudicai che 

l’ultimo colloquio fosse lento nel suo corpo perché ridotto a narrativa senza la discussione del 

dialogo come il rimanente della opera»
259

. 

In secondo luogo, lo scrittore temeva che alcuni giudizi espressi riguardo alla vita 

contemporanea, come la sua critica ai duelli, potessero compromettere la sua tranquilla esistenza a 

Roma. Verri godeva del sostegno degli intellettuali romani, che lo chiamavano «il Nestore dei 

letterati»
260

. Manifestare apertamente certe opinioni, in un ambiente privo di una borghesia attiva e 

dinamica che avrebbe potuto difendere idee progressiste, avrebbe potuto attirargli l’ostilità di coloro 

che fino a quel momento lo avevano appoggiato, mettendo a rischio la sua posizione sociale e la 

serenità del suo soggiorno romano.  

Infine, nel periodo tra il 1792 e il 1804, Verri rifletté sugli eccessi della repubblica romana e 

sulla Restaurazione napoleonica dopo la battaglia di Marengo. In questo contesto, egli comprese 

che la celebrazione della pace universale sotto l’egida del papato e delle monarchie assolutistiche 

risultava ormai anacronistica. Tale realizzazione lo portò non solo a decidere di non pubblicare la 

terza parte delle Veglie contemplative, ma anche a riutilizzare il Ragionamento di Cicerone 

nell’epilogo di Sulle ruine della magnificenza antica. Nel passaggio dal Ragionamento all’Epilogo, 

Verri rimosse molte parti celebrative rivolte alla Chiesa, adattando il contenuto alle nuove 

circostanze politiche e sociali. Queste scelte riflettono non solo la prudenza e la capacità di 

adattamento di Verri, il quale preferì modulare le sue opere in modo da evitare conflitti e rimanere 
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 Contenuto nel manoscritto C
m
 (Materiali e memorie della terza parte). Per una descrizione dettagliata, cfr. la Nota 

filologica elaborata da Renzo Negri in NR, p. 555. 
258

 Rifacimento dell’ultimo colloquio della seconda parte dell’opera. Per una descrizione dettagliata, cfr. la Nota 

filologica elaborata da Renzo Negri in NR, p. 553. 
259

 R. NEGRI, Nota filologica, in NR, p. 553. 
260

 A. LEVATI, Elogio di Alessandro Verri, cit., p. 46. 
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in sintonia con i mutamenti del contesto storico in cui operava, ma denotano atresì l’influenza del 

liberalismo francese sul suo atteggiamento conservatore. 

Tra il 1804 e il 1860 il romanzo fu ristampato almeno ottantadue volte in tredici città italiane e 

quindici volte in tre città fuori dall’Italia. Questa seconda edizione fu inoltre tradotta in otto lingue: 

francese (4 edizioni), tedesco (2 edizioni), inglese (3 edizioni), spagnolo (2 edizioni), russo, 

portoghese, olandese e ungherese
261

 (fig. 13
262

). Come affermano gli stampatori dell’edizione del 

1855, «[s]e il valore di un’opera si misurasse dal numero delle edizioni di quella, certo poche alle 

Notti Romane potrebbero contrastare il primato»
263

. 

 

 

 

 

1804 Roma Poggioli  Seconda edizione. In tre volumi.  

 Roma Fulgoni   

 Roma-Genova Frugoni  

 Milano Nobile In due volumi, in 8°264. Con una incisione 

all’inizio di ogni volume.  

                                                             
261

 Secondo quanto scrive Alessando Verri alla cognata in una lettera del 9 giugno 1814, ci sarebbe anche una 

traduzione in greco moderno, fatta da Mirri Romano. Cfr. Lettera inedita n. DCCLXXXIV, in Lettere a Vincenza Melzi 

d’Eril (1794-1816). Edizione e saggio di commento, a cura di Sara Rosini, Pavia, Università di Pavia (tesi di dottorato), 

1998, p. 922.  
262

 Il link per la figura 13 è  

https://earth.google.com/earth/d/1ynHdT5pz3E00HeMoxCsdxZZ5G7KUBECK?usp=sharing.  
263

 A. VERRI, Le Notti Romane, Torino, Steffenone, Camandona & C., 1855, p. V. 
264

 Segnalato dall’editore della Tipografia della Sirena che pubblicò l’edizione parigina del 1807. 

Fig. 13. Edizioni, ristampe e traduzioni delle Notti Romane tra il 1804 e il 1860 

https://earth.google.com/earth/d/1ynHdT5pz3E00HeMoxCsdxZZ5G7KUBECK?usp=sharing
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 Milano  Pirotta e Maspero* Edizione identica a quella del 1792. 

 Piacenza  Di Mauro del Maino In due volumi.  

 Roma-Milano Agnelli*  

s.d. Venezia Santini*  In due volumi. Senza il nome dell’autore. Con 

data fasulla: 1802. 

Con una incisione nel primo volume. 

 

Tra il 1804 e il 1805, gli scambi epistolari con la cognata danno testimonianza della circolazione 

del romanzo, che viene apprezzato perfino da Pio VII:  

 

Se mai aveste ancora quella Copia delle mie Notti che ho lasciata a v.ro arbitrio, avrei piacere 

che la cedeste al Sig.r Guarnieri che la desidera. Mi ha regalati tanti libri che non posso negargli 

un mio. Non mancheranno occasioni di risarcirvi di questa insensibile perdita
265

. 

 

Ho consolazione che la mia opera sia giunta alla persona Grande. Non sempre i Grandi sono 

buoni Lettori, e Giudici del n.ro mestiere, ma questa volta il caso mi è favorevole. Anche il Papa 

ha sul suo tavolino questa opera mia e sento che la gusti. In questa Seconda Parte che ora ho per 

la prima volta pubblicata si discorre molto della dignità del Pontefice Romano, e si esaltano i 

suoi fasti in occorrenza de’ Trionfi e Imprese degli Antichi Romani. Il partito è grato per Roma, 

ed io ho scritto secondo il mio sentimento, e non per adulazione. Ne fa prova il mio stato alieno 

dalle cariche, e privo di beni Ecclesiastici
266

. 

 

Credo che il Corriere Volpi che parte con questa, vi recherà un involto continente una Copia 

delle Notti legata in Pergamena, commissione dell’indefesso Valeriani, al quale vi prego 

rimetterla in mio nome. Potrete farne ricerca all’offizio della Posta
267

. 

 

Vi ho pur scritto che certo Sig.r Luigi Mazzara Pittore Romano che va a Lione, vi recherà la 

copia richiestami delle Notti romane seconda Edizione compiuta co. Rami. Io stesso stento a 

ritrovarle essendo divenuta rara
268

. 

 

                                                             
265

 Lettera inedita n. CCCXLVIII del 21 luglio 1804 inviata alla cognata Vincenza Melzi, in Lettere a Vincenza Melzi 

d’Eril (1794-1816). Edizione e saggio di commento, a cura di Sara Rosini, Pavia, Università di Pavia (tesi di dottorato), 

1998, p. 449.  
266

 Lettera inedita n. CCCIL del 4 agosto 1804 inviata alla cognata Vincenza Melzi, ivi, p. 450.  
267

 Lettera inedita n. CCCLXIX del 12 gennaio 1805 inviata alla cognata Vincenza Melzi, ivi, p. 475.  
268

 Lettera inedita n. CD del 24 agosto 1805 inviata alla cognata Vincenza Melzi, ivi, p. 506.  
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1805 Berlin Quien Römische Nächte oder Geistererscheinungen im 

Grabe der Scipionen. Traduzione tedesca di 

Heinrich Keller.  

 Moskva Selivanskogo Rimskie noči pri grobnice Scipionov, ili 

istoričeskoe i filosofskoe 

rassmotrenie
vaznejšich proissestvij drevnego 

Rima, perevod s francyzskogo. Traduzione russa 

dal francese. 

1807 Roma  Buorlié  

 Roma Poggioli In tre volumi. 

 Roma Fulgoni  

 Milano  s.e.  

 Napoli  Nobile  In due volumi.  

 Parigi Molini
269

   

 Parigi  Tipografìa della Sirena In due volumi. 

1808 Roma-Milano Agnelli Con sette incisioni.  

 Lisboa  Typografia Rollandiana As Noites Romanas no sepulcro dos Scipiões. 

Traduzione portoghese.  

1811 Venezia Santini  

1812 Venezia Santini  

 Paris  Schoell Les Nuits Romaines au tombeau des Scipions. 

Traduzione francese di L. F. Lestrade. Prima 

edizione. 

Contiene note e incisioni.  

1813 Parma  Paganini  In due volumi. 

 Ancona Sartori  In sei volumi. Con una incisione all’inizio di 

ogni volume. Dedicato al Sg. Carlo Bourbon del 

Monte Santa Maria. 
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 Alessandro Verri scrive alla cognata in una lettera inedita (n. CDLXXXVI) del 18 luglio 1807: «Non mi è nota 

l’Edizione delle Notti Romane di Parigi, bensì quella della Saffo ivi fatta dal Molini», ivi, p. 602.  
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1814 Lucca  Bertini   

 Madrid  Imprenta de Espinosa Las noches romanas en el sepulcro de los 

Escipiones. Traduzione spagnola di D. Francisco 

Rodríguez de Ledesma.  

1815 Venezia  Santini   

 Amsterdam Gartman Romeinsche Nachten bij het graf der Scipio’s. 

Traduzione olandese di G. J. Meijer
270

. 

Contiene solo le tre prime Notti e un’incisione 

all’inizio dell’opera.  

1816 Lucca  Bertini  Con la Vita di Erostrato.  

 Parigi-Milano  Barrois   

 

Nel corso degli anni della Restaurazione Napoleonica, Alessandro Verri dovette affrontare alcuni 

problemi legati alla censura, come emerge dal suo carteggio con la cognata:  

 

U[n] commissario per ordine del Gen.le Miollis aveva ne’ giorni scorsi proibito sotto pena di 

morte allo stampatore Poggioli la vendita delle Notti romane. Persuaso poi che tale opera, oltre 

essere da molti anni stampata, e sparsa in Francia, e nel Regno Italico senza eccezione, non avea 

in sé medesima cagione de’ sospetti, ha revocato l’ordine, dichiarando che la vendesse e 

ristampasse come prima
271

. 

 

Di particolare rilevanza è la censura imposta dal regime napoleonico all’edizione parigina del 

1812, che vide la soppressione dei passaggi teocratici, ossia il colloquio VI della Notte VI e 

l’Epilogo di Cicerone.  

Nonostante tali restrizioni, il romanzo continuava a essere riprodotto, accolto e tradotto con 

successo in tutta Europa, arrivando perfino a varcare l’oceano. Questo successo è confermato dallo 

stampatore Sartori nell’avvertimento ai lettori, nella sua edizione del 1813 pubblicata ad Ancona:  

 

                                                             
270

 Nella prefazione all’opera, il traduttore avverte ai lettori che l’opera –il cui autore è anonimo– fu stampata per la 

prima volta a Roma nel 1792 e ristampata per l’ultima volta nel 1803. Nel 1804 fu ritrovato il manoscritto originale e il 

romanzo fu pubblicato completo. Il traduttore sottolinea l’importanza di ragionare sulla storia romana e chiarisce che ha 

dovuto includere delle note per rendere la lettura più accessibile al pubblico.  
271

 Lettera inedita n. DXXVII del 12 marzo 1808 inviata alla cognata Vincenza Melzi, in Lettere a Vincenza Melzi 

d’Eril (1794-1816). Edizione e saggio di commento, a cura di Sara Rosini, Pavia, Università di Pavia (tesi di dottorato), 

1998, p. 646.  
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Non ignoro che molte Tipografie hanno dato alla luce le Notti romane ai Sepolcri de’ Scipioni 

non solo nell’Italia, che le ha prodotte, ma in altre lingue ancora di là da monti. Un monumento 

però così decoroso per l’italiana letteraria repubblica sarebbe mai bastantemente riprodotto? Con 

ragione adunque io mi lusingo, che ogni colto Italiano mi saprà buon grado di questa mia 

onorata impresa
272

. 

 

Lo stesso entusiasmo emerge da una lettera di Alessandro Verri alla cognata, datata 9 giugno 1814:  

 

Vedendolo l’officiale Mirri Romano amico di casa ringraziatelo della memoria ch’Egli conserva 

di me. Esso ha tradotte le Notti romane in Greco volgare. Non so poi che uso ne abbia fatto, 

essendo lingua ristretta alle Isole Greche dove non credo regni molta letteratura
273

. 

 

Il carteggio con la cognata testimonia anche le critiche rivolte all’opera, come quella di un 

tedesco, pubblicata il 3 maggio 1813 sulla «Gazzetta del Corriere Milanese», giornale al quale 

Alessandro Verri era associato da ben trent’anni, che sosteneva che le Notti romane fossero state in 

realtà «lodate per spirito di partito»
274

. E il gazzettiere aggiungeva inoltre che il romanzo era 

caratterizzato da uno «stile di affettazione, e di abbondanza»
275

.  Simili  critiche apparvero sulla 

«Gazzetta del Veladini» e sul «Monitore di Parigi» del 20 aprile 1813, «in occasione di annunziarne 

una nuova traduzione in Francese»276. Tuttavia, tali critiche non sembravano intimorire Verri; al 

contrario, egli riteneva che «[i]l peggio per un autore è quando è dimenticato»277. 

Dopo la morte dello scrittore milanese, il suo romanzo continuò ad essere stampato quasi senza 

interruzione, fino al 1860, dimostrando la duratura influenza e il valore letterario dell’opera 

verriana. 
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 A. VERRI, Le Notti Romane. Notte I, vol. I, Ancona, Arcangelo e figlio Sartori, 1813. 
273

 Lettera inedita n. DCCLXXXIV del 9 giugno 1814 inviata alla cognata Vincenza Melzi, in Lettere a Vincenza Melzi 

d’Eril (1794-1816). Edizione e saggio di commento, a cura di Sara Rosini, Pavia, Università di Pavia (tesi di dottorato), 

1998, p. 922.   
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 Lettera inedita n. DCCLXV del 24 maggio 1813 inviata alla cognata Vincenza Melzi, ivi, p. 900.  
275

 Ibidem.  
276

 Lettera inedita n. DCCLXVI del 12 giugno 1813 inviata alla cognata Vincenza Melzi, ivi, p. 901.  
277

 Ibidem.  
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1817 Firenze Tondini*  

 Firenze Magheri  

 Roma  Poggioli*  

 Paris  Michaud Les Nuits Romaines au tombeau des Scipions. 

Traduzione francese di L. F. Lestrade. Seconda 

edizione.
278

  

1818 Livorno  Stamperia della Fenice Con la Vita di Erostrato.  

 Livorno Vignozzi Con la Vita di Erostrato. 

 Milano  Silvestri  Con sei incisioni. 

 Ancona  s.e.  

1819 Venezia  Rizzi  In due volumi.  

1820 Torino-Roma  Soffietti  In due volumi. 

 Parigi  Lefèvre  Con la Vita di Erostrato. In due volumi.  

1821 Milano  Silvestri  Con sei incisioni. 

1821-2 Livorno  Masi   

1822 Milano  Silvestri   

 Livorno Vignozzi   

 Milano  Società Tipografica de’ 

Classici Italiani 

Opere scelte di Alessandro Verri. In due volumi. 

Contiene la Vita di Alessandro Verri, scritta da 

G. A. Maggi.   

1823 Milano  Stereofeidotipia Cairo In due volumi.  

 Roma  Ceracchi   

 Firenze  Ciardetti   

 Firenze-Parigi Samson figlio Con la Vita di Erostrato. In due volumi.  

 Lione Janon  Con la Vita di Erostrato.  

 Kolozsvár  s.e. Római éjszakák. Irta olaszul Verri Sándor. 

Traduzione ungherese di Antal Felfalusi Kováts.  

1824 Firenze  Magheri  In due volumi. 

 Milano  Bettoni   

 Napoli  Garruccio In due volumi.  

 Parigi  Baudry  
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 Questa seconda edizione della traduzione francese contiene una prefazione, una biografia dell’autore e i passi 

censurati nella prima edizione del 1812. 



 

132 

 

1825 Milano  Silvestri  Con sei incisioni. 

 Firenze  Ciardetti  In due volumi.  

 Roma  Ceracchi   

 Lione  Rivoire  In due volumi. Con la Vita di Erostrato.  

 Edinburgh-London  Constable and Co.-

Robinson and Co. 

The Roman Nights at the tomb of the Scipios. 

Traduzione inglese.  

1825-6 New York-

Philadelphia 

E. Bliss & E. White – H. 

G. Carey & I. Lea 

Roman Nights; or the tomb of the Scipios. 

Traduzione inglese di una donna. In due volumi. 

1825 Napoli  Vara*   

1826 Firenze s.e.  In due volumi. 

 Parigi  Bobée-Hingray   

 Paris  Michaud Les Nuits Romaines au tombeau des Scipions. 

Traduzione francese di L. F. Lestrade. Terza 

edizione. 

1827 Firenze  Tipografia all’insegna di 

Dante
279

 

 

 Napoli  Vara*   

1828 Firenze  Ducci  In due volumi. Con sei incisioni.  

 Parigi  Baudry   

1829 Firenze  Piatti*   

 Parigi  Baudry   

1830 Milano  Ferrario*  In due volumi.  

 Paris-Metz  Mansut-Veuve Thiell Méthode Jacotot – Langue italienne. Les Nuits 

Romaines par le comte Alexandre Verri, 

traduction littérale des trois premiers entretiens, 

avec le text en regard, à l’usage de 

l’enseignement universel.280
 

1831 Roma  Aureli 
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 Nella nota ai lettori, dopo aver sottolineato che l’opera di Verri aveva avuto molte edizioni, lo stampatore confessa 

che la sua intenzione era quella di farne una, servendosi di quella di Poggioli, in un solo volume e a basso prezzo.  
280

 Interessante notare che questa traduzione francesse dell’opera (col testo italiano a fronte) veniva adoperata per 

l’insegnamento della lingua italiana.  
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1832 Roma  s.e. Con 41 incisioni.
281

  

 Firenze  Galletti   

 Napoli  Marotta-Vanspandoch In tre volumi. Il terzo volume contiene 

un’incisione.  

1833 Firenze  Passigli   

1834 Napoli  Garruccio   

 Torino  Canfari   

 Parigi  Baudry*   

1835 Napoli  Fonzo  In quattro volumi.  

 Gera Schumann Drei Nätche im Grabe der Scipionen, aus dem 

Italiänischen des Grafen Verri. Traduzione 

tedesca di Leberecht Gotthilf Förster. Seconda 

edizione.  

1836 Napoli  Nobile  Con 41 incisioni. Dedicata alla marchesa D. 

Zenobia Del Carretto. 

1837 Firenze  Birindelli  In due volumi.  

 Firenze  s.e.  

 Bruxelles  De Mat  

 Bruxelles  Società Belgia di 

Libreria 

Con la Vita di Erostrato.  

 Barcelona  Garriga*  Las Noches Romanas en el Sepulcro de los 

Scipiones. Traduzione spagnola di Ramón 

Vandaró y Fábregas. 

1838 Firenze  Passigli   

1839 Napoli  Garruccio  In due volumi.  

 Roma  Tipografia delle Scienze  

1840 Milano  Ferrario-Agnelli-Pirotta 

e Maspero* 

Edizione identica a quella del 1792 e del 1804. 

1841 Firenze  Magheri  In due volumi.  

 Napoli  Cirillo  In due volumi.  

1843 Firenze  Fraticelli   

                                                             
281

 Secondo l’Enciclopedia Treccani, questa è la prima edizione contenente le 41 incisioni di V. Gajassi, che sono una 

«vera e propria imitazione delle composizioni a tratto del Flaxman». L’edizione è dedicata a Bertel Thorvaldsen, 

scultore danese, considerato tra i massimi esponenti del neoclassicismo, vissuto in Italia tra il 1796 e il 1838. Cfr. 

Enciclopedia Italiana, 1937, ad vocem «Thorvaldsen, Bertel» a cura di C. L. Ragghianti.  



 

134 

 

1844 Lione  Perisse   

1845 Napoli  Cirillo   

1846 Napoli  Cirillo   

1847 Torino  Stabilimento 

Tipografico Fontana 

 

1849 Palermo  Gaudino*  In due volumi.  

1850 Philadelphia  J. Ball Roman Nights; or the tomb of the Scipios, by 

Alesandro [sic] Verri. Traduzione in inglese e 

introduzione di Henry W. Hilliard.  

1853 Torino  Steffenone, Camandona 

e C. 

 

 Torino  Pomba e Comp.   

1855 Torino  Steffenone, Camandona 

e C. 

Con 41 incisioni.  

 Parigi  Truchy  

1859 Firenze Fraticelli   

1860 Torino  Unione Tipografica 

Editrice 

 

 Napoli  Rossi-Romano Con un’incisione.  

 

Nella prima metà dell’Ottocento, quando l’opera ebbe una enorme diffusione, si pubblicarono 

anche tre versioni poetiche, riportate da Renzo Negri nell’edizione del 1967:  

 

1808 Chiavari Pila   Le Notti romane al sepolcro de’ Scipioni recate in rima da 

Benedetto Sanguineti. Contiene solo la prima notte, in terzine.  

1815 Genova Bonaudo  Versione poetica delle Notti romane al sepolcro de’ Scipioni 

dall’abate Benedetto Sanguineti. Contiene le prime tre Notti, in 

terzine.  

1853 Torino Artisti A. 

Pons. e 

Comp. 

La vestale al campo scellerato, cantica di Luigi Scalchi. 

Ispirata al colloquio II della notte V. In terzine. 

Ripubblicata nel 1860 a Bologna per i tipi di Chierici e nel 

1861 a Milano presso lo stampatore Redaelli.  

 



 

135 

 

Come afferma Albertazzi, le «Notti romane furono il romanzo prediletto dagli Italiani nell’età 

del Rinnovamento e piacquero non meno del Jacopo Ortis nell’età del Risorgimento»
282

. Tuttavia, 

dopo l’unità di Italia e dopo Manzoni, lo stile delle Notti cominciò a stancare il pubblico in quanto 

non era, secondo i critici dell’epoca, «né verso né prosa, ma un certo commisto dell’uno e 

dell’altro»
283

. Di conseguenza, tra il 1877 e i nostri giorni, il romanzo, non solo non fu più tradotto, 

ma fu ripubblicato solo nove volte in cinque città italiane (fig. 14
284

). La chiave per comprendere 

questo progressivo disinteresse verso il romanzo verriano risiede probabilmente nella cesura 

segnata dall’unificazione italiana, con la quale sembravano essere superate le problematiche 

delineate nelle Notti romane.  

 

 

 

 

 

 

                                                             
282

 A. ALBERTAZZI, Il Romanzo, Milano, Vallardi, 1902, p. 124. 
283

 Ivi, p. 128. 
284

 Il link per la figura 14 è https://earth.google.com/earth/d/1ksdHduT-in_S_NlAV28MQWs5D-51NT2E?usp=sharing.  

Fig. 14. Edizioni, ristampe e traduzioni delle Notti Romane tra il 1877 e il 2024 

https://earth.google.com/earth/d/1ksdHduT-in_S_NlAV28MQWs5D-51NT2E?usp=sharing
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1877 Torino  Tipografia Salesiana In due volumi. 

1882 Napoli  Nobile   

 Napoli  Nuova Libreria Editrice 

Sebezia 

 

1886 Torino  Tipografia Salesiana In due volumi.  

1944 Roma  Irce*   

1945 Roma  Colombo   

1967 Bari-Roma  Laterza  Edizione filologica a cura di Renzo Negri. 

1975 Ravenna  Longo*  Edizione a cura di Luciana Martinelli.  

2024 Torino Aragno Edizione a cura di Daniele Savino. 

 

s.d.
285

 

[18..] 

Milano  Ferrario  

 Milano  Agnelli   

 Como  Mametti   

 Milano  Pirotta e Maspero  

 Milano  Agnelli286  Con sette incisioni. 

 

Un’ultima questione rilevante riguarda la terza parte dell’opera, Veglie contemplative, che era 

rimasta inedita. I manoscritti vennero scoperti un anno dopo la morte dell’autore, come indicato da 

una lettera firmata da un anonimo G., apparsa il 12 ottobre 1817 sulla rivista «Lo Spettatore 

Italiano»:  

 

Appena che il cav. Alessandro Verri chiuse gli occhi alla luce, noi ci lusingammo di vedere ben 

presto stampate alcune di lui opere ch’egli non volle pubblicare [...] Noi sappiamo che il cav. 

Alessandro aveva con vasto disegno concepita la terza parte delle Notti romane, in cui fingeva 

d’istruire le romane ombre su tutte le più celebri rivoluzioni, e sulle grandi scoperte che si fecero 

dal secolo di Augusto in poi. A quest’uopo radunò molti materiali, e li dispose con lucido ordine, 

e con maestoso stile, come io stesso ho potuto vedere da alcuni squarci, che l’istesso Autore si è 

compiaciuto di leggermi. Questa terza parte è perfetta in ciò che riguarda la invenzione e 

                                                             
285

 Per vedere sulla mappa 3D le cinque edizioni che non sono datate, scansionare il codice a destra oppure utilizzare il 

link https://earth.google.com/earth/d/1bN2ruln5B-zD41AMklGByYzSZ5GLr3C7?usp=sharing.   
286

 Dall’Avviso dell’editore si evince che questa edizione è posteriore al 1808: «La celebrità dell’opera, e lo smercio 

rapido della prima parte, di cui si sono fatte da questa Stamperia già tre Edizioni, l’una nel 1798, l’altra nel 1803, e 

l’altra nel 1808, esigevano che dell’intera Opera s’intraprendesse una nuova Edizione».  

https://earth.google.com/earth/d/1bN2ruln5B-zD41AMklGByYzSZ5GLr3C7?usp=sharing


 

137 

 

l’ordine, che sono le due doti principali delle opere istruttive e filosofiche; nulla importa che 

qualcosa manchi all’elocuzione, cui l’Autore, rapito dalla morte, non poté rendere sì tersa ed 

elaborata come quella delle prime due parti
287

.  

 

Qualche mese dopo, il 23 gennaio 1818 apparve una seconda lettera, firmata da Carlo Pietro 

Villa, in risposta alla prima:  

 

Primieramente dovete sapere che tra le opere lasciate dal cav. Alessandro Verri non trovasi il 

terzo tomo delle Notti romane, propriamente parlando, ma solo un abbozzo dello stesso. Lo 

scritto non è che un primo getto, quantunque in esso, per vero dire, sianvi dei passi d’assai 

pregio, alcuno dei quali potrebbe sostenere il paragone di quelli che si ammirano nelle due parti 

pubblicate288. 

 

Quattro anni più tardi, nel 1822, Maggi, nella sua lunga biografia di Alessandro Verri anteposta 

alle Opere scelte di Alessandro Verri, sostenne che c’erano dei «frammenti di Notti romane che 

sembravano parti rifiutate nel riordinare e pubblicare quell’opera»
289

. 

Nel 1953, Alberto Chiari tornò ai manoscritti, trovati da una sua allieva, Ottavia Noseda Gaschi, 

tra gli scartafacci dell’archivio Verri
290

, e determinò che non si trattava di una bozza, ma di un testo 

compiuto, di cui c’era non solo il testo autografo, ma anche una copia corretta che documentava la 

reale esistenza della parte conclusiva dell’opera. Così, nel 1963, Renzo Negri scrisse il noto 

saggio
291

 in cui descriveva e analizzava questa “terza” parte, e che poi lo avrebbe condotto a curare 

l’edizione critico-filologica del 1967.  

 

 

 

 

 

 

                                                             
287

 Cfr. «Lo Spettatore Italiano», tomo X, suppl. al n. 11, Milano, 1818, pp. 79-80. 
288

 Cfr. «Lo Spettatore Italiano», tomo X, suppl. al n. 13, Milano, 1818, pp. 223-224. 
289

 G. A. MAGGI, Vita di Alessandro Verri, cit., p. LV. 
290

 A. CHIARI, Le due parti delle Notti romane sono tre. Un editore per il Verri?, in «Idea», 6 settembre 1953. 
291

 R. NEGRI, La terza parte delle Notti Romane, cit., pp. 299-334. 
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2. Problemi attorno all’identificazione del genere testuale delle Notti romane  

 

Nel panorama della letteratura settecentesca, il romanzo, nato nella prima modernità, si afferma 

come strumento potente di istruzione e intrattenimento, sfidando le critiche dei classicisti e dei 

moralisti. Il romanzo non è più solo un genere di evasione, ma diventa un veicolo per l’indagine 

morale, filosofica e politica. La difficoltà di definire nettamente le forme e i codici del romanzo 

settecentesco permette agli scrittori, tra cui Alessandro Verri, di esplorarne le potenzialità. Come 

afferma Bachtin, «[i]l romanzo come totalità è un fenomeno pluristilistico, pluridiscorsivo e 

plurivoco. Lo studioso incontra in esso alcune unità stilistiche eterogenee, che si trovano a volte su 

vari piani linguistici e sono soggette a varie leggi stilistiche»
292

. 

In questa sezione, si analizzerà come le Notti romane, incarnando le tensioni e le innovazioni del 

loro tempo, siano un esempio della complessità e della poliedricità del genere, capace di includere 

riflessioni morali, filosofiche e politiche attraverso una narrativa drammatica e illustrata: da 

romanzo storico-archeologico a romanzo satirico, da romanzo saggistico e filosofico-morale a 

didascalico, da romanzo drammatico a illustrato.  

 

 

2.1. Un genere multiforme 

 

Il romanzo moderno, dopo una diffusione cinquecentesca piuttosto esigua, trova il proprio 

consolidamento in Italia nel corso del Seicento
293

. Mentre in Francia, in Inghilterra e in altre parti di 

Europa, il genere gode di un certo prestigio, in Italia si configura come un genere basso, che offre 

una lettura di facile evasione e intrattenimento a lettori (e soprattutto lettrici) di modesta cultura. Tra 

il Seicento e il Settecento, in Inghilterra e in Francia, le discussioni teoriche sul romanzo (definito 

nell’Encyclopédie come «récit fictif de diverses avantures merveilleuses ou vraisemblables de la vie 

humaine»
294

) erano frequenti: basti ricordare la Lettre-traité sur l’origine des romans (1669) di 

Pierre-Daniel Huet e l’Idée sur les romans (1799) di Sade, che contengono riflessioni sulla scrittura 

creativa.  

                                                             
292

 M. BACHTIN, Estetica e romanzo (trad. di Clara Strada Janovič), Torino, Einaudi, 2001, pp. 69-70. 
293

 Per una storia della nascita e l’evoluzione del romanzo, dal Seiciento fino ai nostri giorni, cfr. G. TELLINI, Storia 

del romanzo italiano, Milano, Firenze, Le Monnier università-Mondadori education, 2017; e L. SPERA, Il romanzo 

italiano del tardo Seicento, Firenze, La Nuova Italia, 2000.  
294

 D. DIDEROT – J.R. D’ALEMBERT, Encyclopédie, cit., vol. XIV, p. 889, ad vocem «roman».  
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In Italia, invece, gli storici della letteratura preferivano tacere. Alcuni, come Giacinto Gimma, 

l’abate barese autore dell’Idea della storia dell’Italia letterata (1723), e Giambattista Roberti, 

autore del saggio Del leggere libri di metafisica e di divertimento (1769), condannavano la lettura 

dei romanzi perché era non solo una perdita di tempo, ma anche un invito a scatenare le passioni 

che bisognava invece reprimere. Nel Settecento, dunque, in un clima prima arcadico e poi 

illuministico, in Italia il romanzo rimane in una condizione marginale poiché considerato dai 

letterati un forma ibrida e anomala, un oggetto di consumo corrente, un «sottoprodotto»
295

, ma 

soprattutto perché nell’Europa meridionale, a causa della censura civile ed ecclesiastica, il romanzo 

viene percepito come un genere che favorisce l’immaginazione, facoltà umana considerata dalla 

Chiesa fonte dei mali
296

.  

Tuttavia, altri studiosi, come Giuseppe Maria Galanti nelle Osservazioni intorno a’ romanzi, alla 

morale, e a’ diversi generi di sentimento (1780), riconoscevano nel romanzo una funzione 

educativa, specialmente per le donne, che avrebbero tratto vantaggio dall’educazione dello spirito 

tramite la narrativa di costume, capace di indagare i vari aspetti del vizio e della virtù, offrendo una 

concreta esperienza della vita
297

. A favorirne la diffusione sono, in primo luogo, la figura del 

librario-editore (piccolo imprenditore che sorge dopo la decadenza del ruolo del mecenate) e tutti i 

collaboratori di cui si circonda (giornalisti, traduttori, recensori, revisori dei testi); in secondo luogo, 

i gabinetti di lettura, spesso frequentato da donne, quali il salotto, «istituzione tipicamente 

settecentesca, [che] unisce ritualità mondana, socievolezza, gusto della conversazione, scambio di 

idee, tra gruppi esclusivi di persone ammesse su invito in abitazioni private»
298

, e il caffè, «luogo 

pubblico d’incontro, di discussione, di confronto d’idee, con possibilità di scelta tra locali di lusso, 

più aristocratici e raffinati, e altri più modesti e alla portata di tutti»
299

; infine, l’«affermazione di 

una borghesia che, non riconoscendosi nell’etica e nell’estetica della tragedia né in quella del 

romanzo eroico, esige una letteratura nuova che il romanzo è l’unico in grado di sostenere»
300

. 

Il romanzo settecentesco, dunque, nonostante le critiche dei classicisti e dei moralisti, acquisì 

credito come strumento di istruzione e intrattenimento, destinato a trasformare i rapporti di genere e 

                                                             
295

 G. TROMBATORE, I «Romanzi» di Alessandro Verri, in «Belfagor», 1968, fasc.1, pp. 36-49; qui: p. 39.  
296

 Y. SÉITÉ, Romanzo, in L’Illuminismo. Dizionario storico, a cura di V. Ferrone e D. Roche, Bari-Roma, Laterza, 

2007, pp. 301-315. 
297

 E. GUAGNINI, Romanzo e «sistema» letterario nella critica del Settecento e del primo Ottocento italiano. Appunti e 

proposte d’analisi, in I canoni letterari. Storia e dinamica, Trieste, Lint, 1981, pp. 69-95; qui: pp. 78-9. 
298

 G. TELLINI, Storia del romanzo italiano, Milano, Firenze, Le Monnier università-Mondadori education, 2017, p. 

22.  
299

 Ibidem.  
300

 Y. SÉITÉ, Romanzo, in L’Illuminismo, cit., p. 303. 
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di classe in senso democratico. La produzione romanzesca di Chiari e di Piazza, e l’influenza di 

modelli europei come Jonathan Swift e Laurence Sterne, testimoniano la vitalità del genere, che da 

storico e satirico si inclina verso l’eleganza neoclassica alla fine del secolo. La difficoltà di definire 

le forme e i codici del romanzo e l’impossibilità di trovare una separazione netta da altri generi, 

permette a non pochi scrittori, tra cui Alessandro Verri, di innalzare il romanzo utilizzandolo non 

solo come genere di evasione utile a intrattenere, ma anche e soprattutto come genere tramite il 

quale indagare il malessere storico di una generazione, riconoscendo in esso una forma ideale per 

includere riflessioni morali, filosofiche e politiche
301

.  

Quando Alessandro Verri si accingeva a scrivere Le avventure di Saffo, ragionava sul genere che 

meglio si sarebbe prestato al suo scopo di narrare una storia che inglobasse riflessioni morali, 

filosofiche e politiche. In una lettera al fratello, egli espresse la convinzione «che in una specie di 

romanzo si potrebbe mettere tutto quello che [gli] desse l’immaginazione e la filosofia su vari 

oggetti della vita umana»
302

. Come afferma Acerra, 

 

possiamo considerare le Notti romane come un romanzo, solo perché il motivo e lo svolgimento 

ne sono fantastici; ma traspare subito che esse, in fondo, non sono che meditazioni e 

ragionamenti, che l’autore fa sulle vicende storiche della illustre città e dei suoi eroi, con un 

esame sereno, lontano da esagerazioni e preconcetti. A dare poi ai ragionamenti delle ombre 

quella movenza quasi drammatica, ad esprimerli con tutta la fantasia di un romanzo, dovette il 

Verri essere indotto dalla convinzione, che, più d’ogni altro genere letterario, «ci perfeziona il 

cuore una tragedia od un romanzo, opere screditate, ma ottime ed ardirei dire necessarie per 

formare il cuore e lo spirito...» (1). La profonda conoscenza della storia romana, gli venne dalle 

ricerche, e dallo studio fatto per il Saggio di storia dall’origine di Roma ai tempi suoi, e la 

libertà di giudizio trasfusa nelle Notti, risente del criterio, con cui aveva censurato il metodo 

degli storici in genere, e per cui aveva fatto del Saggio una filosofia della storia più che una pura 

enumerazione di fatti o date
303

. 

 

                                                             
301

 I. CROTTI, Il modello teatrale e il manuale: «La ballerina onorata», in C. Alberti, Pietro Chiari e il teatro europeo 

del Settecento, Vicenza, Neri Pozza, 1986, pp. 263-79. 
302

 Lettera di Alessandro del 10 novembre 1770, in Carteggio di Pietro e Alessandro Verri, a cura di F. Novati, E. 

Greppi e A. Giulini, 12 voll., v. IV, Milano, Cogliati, 1919, p. 64. 
303

 U. ACERRA, I romanzi di Alessandro Verri, cit., pp. 62-63. Nel testo di Acerra, la nota 1 corrisponde a una 

citazione tratta da uno scritto di Alessandro Verri alla rivista «Il Caffè»: Alcune idee sulla filosofia morale. A proposito 

del genere romanzo nell’opera verriana, cfr. la tesi di dottorato di E. CARRIERO, La vocazione romanzesca di 

Alessandro Verri. Per una morfologia del romanzo neoclassico in Italia (1781-1815), Università del Salento, 2009.  
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Dunque, se le Notti romane sono composte di azioni fantastiche, fatti storici che vanno dall’origine 

di Roma fino all’epoca di Verri, meditazioni e ragionamenti filosofici, movenza drammatica dei 

personaggi, il tutto rivolto alla formazione dello spirito umano, che tipo di romanzo rappresentano? 

 

 

2.1.1. Un romanzo storico-archeologico 

 

Le Notti romane sono indubbiamente un romanzo di carattere storico-archeologico. Storico, in 

quanto la materia trattata è precisamente la storia di Roma, dalle sue origini fino ai tempi 

dell’autore. È fondamentale ricordare che il primo grande ipotesto di questo romanzo, come si è 

detto nel capitolo I di questa tesi, è il Saggio sulla Storia d’Italia. In quest’opera Alessandro Verri, 

consapevole della tentazione di schematizzare la complessa realtà storica, si concentra su alcuni 

eventi salienti, contestualizzandoli all’interno di processi globali e prendendo in considerazione 

ogni aspetto di una società, affinché la storia diventi un sapere utile e piacevole, capace di stimolare 

il pensiero degli individui.  

Le Notti romane sono anche un romanzo archeologico grazie all’accurata descrizione 

dell’ambiente romano fornita dal narratore. L’opera si presenta nell’Avvertimento dell’editore –

falsa introduzione composta dallo stesso Verri– attraverso il topos del manoscritto ritrovato: il 

romanzo viene descritto come un volume scoperto casualmente «fra molte carte, le quali rimaneano 

neglette in una abitazione ruinosa nel monte Esquilino»
304

. Inoltre, nel Proemio della prima parte, 

viene subito chiarito il motivo che diede origine al racconto: «Suonò per la città una voce mirabile, 

che si fossero allora scoperte le tombe de’ Scipioni, lungo tempo invano ricercate. Quindi io, 

tralasciando la contemplazione di ogni altro oggetto, a quelle subitamente la rivolsi»
305

 (fig. 15).  

 

                                                             
304

 Anonimo, Notti romane, Roma, Filippo Neri, 1792, p. IV. 
305

 NR, pp. 4-5. 
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Infine, le descrizioni proto-romantiche delle rovine, che percorrono l’intera seconda parte del 

romanzo, richiamano frequentemente la vocazione archeologica di architetti e incisori dell’epoca, 

come Piranesi, Rossini, Montaigu, Morel, fra altri. A modo di esempio, saranno riportate alcune di 

queste descrizioni: il Colosseo (colloquio V della notte IV), le Terme di Diocleziano (colloquio IV 

della notte V), le Terme di Tito (colloquio IV della notte V), lo speco della ninfa Egeria (colloquio 

VI della notte V), accompagnate da incisioni
306

 contemporaee al romanzo, che riflettono l’intenso 

interesse antiquario e il gusto estetico del periodo.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
306

 Le incisioni sono tratte dal sito web del Museo Iconografico dei Beni Culturali. Museum iconographicum - Db 

incisioni - BiASA (beniculturali.it) 

Fig. 15. Veduta dell’ingresso del Sepolcro dei Scipioni  

Data: 1818 – Autore: Luigi Rossini – Tecnica: acquaforte 

http://www.archeologica.librari.beniculturali.it/index.php?it/253/museum-iconographicum-db-incisioni
http://www.archeologica.librari.beniculturali.it/index.php?it/253/museum-iconographicum-db-incisioni


 

143 

 

Lo splendore della eccelsa luna, irradiando quell’edifizio, sembrava farlo più spazioso, ed erano 

più manifeste le forme sue. Imperocché le cavità degl’archi e delle spelonche ruinose rimaneano 

ingombrate da tenebre profonde, ed all’opposto le esterne parti della mole, percosse dal raggio 

del pianeta, splendevano allato di quelle oscurità con effetto maraviglioso. L’aura notturna 

scuoteva lievemente i virgulti e le edere sulle mura diroccate, e fra gli archi appariva quasi 

splendido zaffiro il grato azzurro del cielo
307

. (fig. 16) 
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 NR, pp. 168-169. 

Fig. 16. Veduta del Colosseo dalla parte più rovinata 

Data: 1787 – Autore: Domenico Montaigu – Tecnica: acquaforte 
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Ivi contemplavano da prima in silenzio le ampie ruine delle terme Diocleziane, e quindi una 

larva così dolente incominciò : 

– Oh misero aspetto del maraviglioso edifizio, il quale diede ricovero ad ogni nostro lieto ed 

utile trattenimento! Qui ammirammo portici splendidi per marmi preziosi, accomodati al diporto 

ed a’ ragionamenti; le vaste aule erano sempre aperto asilo a festevoli spettacoli; ogni giocondità 

della vita sembrava qui raccolta per ristoro universale. Imperocché ben tre milliaia di lavacri, ed 

ampli natatori, e romorose palestre di atletico esercizio, e vaste biblioteche ricetto del silenzio, e 

statue di eroi e de’ celebri maggiori ornavano questo delizioso e illustre ricovero de’ cittadini. Or 

che rimane di tanta mole, stupendo effetto di ricchezze infinite, fuorché il tristo carcame? [...] 

Ecco ridotta in taverna di ebbri quest’aula salvata dagli oltraggi di tanti secoli, affinché voi 

poscia la profanaste così sconciamente. Oh ludibrio da barbara nazione! – 

Mentr’egli così esclamava, si udì un suono di voci sommesse, le quali cantavano lente notturni 

inni di pace. Lo spettro quindi rattenne la sua inquieta favella, ed a me volgendo mi interrogò: 

– Che fia? – Ed io gli riposi come quelle ruine non erano del tutto indegnamente trasformate 

quant’egli deplorava, ma che in alcune, ridotte a maestosi templi, risonavano ora quei carmi 

pietosi, ed in altre aveano ricovero il silenzio, la sobrietà e la contemplazione. Per la qual cosa 

gli spettri ascoltavano taciti con maraviglia quel flebile canto, e sembravano ingombrati da un 

soave commovimento
308

. (fig. 17) 
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 NR, pp. 214-215. 

Fig. 17. A sinistra: Veduta degli avanzi delle Terme Diocleziane  

A destra: Odierna Chiesa e Monastero di P. P. Certosini, fabbricata fra gli stessi avanzi 

Data: 1784 – Autore: Giambattista Piranesi – Tecnica: acquaforte 
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Intanto giungemmo alla sommità nella quale appaiono tuttora spaziosi avanzi delle terme di Tito 

e della sua reggia. È la diroccata mole ingombra da erbaggi innaffiati dalle acque le quali 

sgorgano dalle fessure de’ ruinosi condotti e si dilagano in trista laguna
309

. (fig. 18) 

 

 

 

 

Giungemmo in breve a quella pianura dove ancora i peregrini di tutte le genti ammirano le ruine 

dello speco della ninfa Egeria. E fama che in quel medesimo si tratteneva il religioso re in sacri 

colloqui con lei. Era l’aere puro, onde appariva sgombra quell’amena valle, circondata da 

soprastanti colli in ogni parte dell’orizonte. Nel mezzo di lei scorrea il rivo sacro dell’acqua 

Egeria placidamente, al mormorio della quale corrispondea il cheto susurro dell’aere notturno 

che lieve scuotea le fronde. Talvolta muggivano i buoi pascenti sul margine erboso, ed i cani 

solleciti latravano ad ogni cadente foglia. La rana intanto gracidava nella palude, mentre il grillo 

strideva nelle aride fessure del campo. Spaziavano i vipistrelli nel cielo tenebroso ed i notturni 

augelli facevano talvolta fremere l’aura trapassando sulla tacita valle
310

. (fig. 19) 
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Fig. 18. Veduta degli avanzi delle Terme di Tito  

Data: 1784 – Autore: Giambattista Piranesi – Tecnica: acquaforte 
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Le rovine vengono presentate in un ambiente notturno di stampo preromantico come scheletri 

diroccati di antiche costruzioni fastose, un tempo dedicate al divertimento, all’educazione e al 

ristoro degli uomini. Questo carcame di gloria passata è ora invaso dalla natura: arbusti, edere ed 

erbaggi che, irrigati dalle acque che sgorgano dalle fessure delle rovine, si arrampicano sulle rocce; 

buoi che pascolano, cani che abbaiano, rane che gracidano, grilli e uccelli che cantano, e perfino 

pipistrelli che spaziano nel cielo interrompono il silenzio di quei luoghi oltraggiati dal tempo. 

Queste descrizioni non solo dipingono un quadro vivido della decadenza della Roma antica, ma 

incarnano anche un dialogo tra le creazioni dell’ingegno umano e il passo del tempo, amplificando 

il senso di transitorietà e la meditazione sulla vanità delle glorie passate.   

Dunque, il fulcro della storia che si presenterà ai lettori ruota intorno non solo alla storia di 

Roma, ma anche alle sue reliquie: il sepolcro degli Scipioni, dove si svolgono i primi diciotto 

colloqui con gli spiriti degli antichi romani illustri, nonché le rovine della Roma antica, in mezzo 

alle quali trascorrono gli ultimi colloqui. Così, il romanzo storico-archeologico, sviluppatosi come 

conseguenza dei nuovi studi filologici, delle ricerche archeologiche, delle raccolte di documenti, del 

rinnovato gusto per il mondo classico, nonché come reazione alle letture leggere dei romanzi 

Fig. 19. Spelonca della Ninfa Egeria 

Data: 1784 – Autore: Giambattista Piranesi – Tecnica: acquaforte 
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erotici
311

, rievoca un passato glorioso mescolando finzione narrativa e fatti storici. Da questo 

connubio, il narratore trae spunto per realizzare una serie di profonde riflessioni, che permettono ai 

lettori di pensare ad inquadrare il romanzo in altre categorie.  

 

 

2.1.2. Un romanzo satirico?  

 

L’antiquario fanatico è chiaramente una satira costruita a partire da diversi modelli. Innanzitutto, 

il romanzo collettivo Martinus Scriblerus (1741)
312

, scritto da Alexander Pope, Jonathan Swift e 

John Arbuthnot, in cui il protagonista, Martinus, viene educato dal padre Cornelius come un antico, 

cadendo così nell’anticomania, motivo di satira diffuso nel Settecento in tutta l’Europa, ma 

particolarmente in Italia, dove la moda del collezionismo archeologico offriva una ricca materia 

comica
313

. Similmente a Martinus, il narratore di L’antiquario fanatico, desiderando vivere come 

gli antichi, suscitava la derisione non solo di coloro che lo circondavano, ma anche dei lettori. Nel 

capitolo VI, ad esempio, l’antiquario lombardo si preparava a godere della cena secondo l’antica 

usanza:  

 

Il diligente Davo preparava non insipida cena al suo signore; e mentre egli disponeva i fumanti 

cibi e il delicato vino, io sedendo tacito a riguardarlo, meco medesimo considerava 

adeguatamente il modo con il quale i miei prediletti ed ammirabili antichi Romani solevano, 

dopo i gloriosi tumulti del fòro e de’ comizi, ristorarsi placidamente alle amichevoli cene tanto 

presso loro liete e celebrate
314

.  

 

L’ilarità viene provocata nel lettore quando egli osserva che alle antiche abitudini vengono accostati 

elementi moderni: 
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Già l’ignorante liberto accostava alla preparata mensa i moderni sedili, quand’io quasi 

vergognandomi con delicata verecondia di cenare sulle ceneri del glorioso Ottaviano in altro 

costume se non in quello de’ tempi suoi felicissimi e sempre mai venerandi, feci accostare la 

mensa al letto, sgombrandone i mal collocati sedili. Quindi giacendo al modo antico, stesa la 

mano ai cibi, ne gustava con più delicata soavità compiacendomi di cenare in Roma e veramente 

secondo il venerabil costume degli antichi suoi cittadini. Mentre però io così con doppia delizia, 

corporea ed intellettuale, andava soddisfacendo all’anima ed alle membra egualmente nutrite di 

pascolo confacente ad entrambe, ripensai che presso gli antichi erano usate le lucerne, siccome è 

notissimo agli eruditi: quindi io feci subitamente tormi d’inanzi gli occhi il moderno splendore 

delle cerate facelle, e in loro vece riporre due risplendenti lucerne, dolendomi soltanto non 

fossero antiche. Allo splendore di quelle destandosi vieppiù nel mio intelletto le immagini delle 

costumanze antiche, mi ricordai che usavasi dalle autorevoli persone tener per grandezza coloro, 

chiamati con greco vocabolo parasiti, a piè del letto, a’ quali trasmettevano i comensali con 

signorile benevolenza parte delle vivande loro restate sulla mensa. Quindi è rimasta l’odiosa 

denominazione a quelli che con modi servili e ignobili si procacciano sedere alle mense de’ 

grandi. Ond’io per soddisfare compitamente il mio presente desiderio di cenare siccome un 

console romano, ordinai a Davo di collocarsi a’ miei piedi. Il quale, siccome docile e 

subordinato al mio dolce dominio, prontamente ubbidì
315

.  

 

La messa in scena del convivium diviene inverosimile e ridicola quando a costruirla sono elementi 

moderni: i sedili, l’abbigliamento, le lampade, lo schiavo. Oppure quando, avendo la pretesa di 

voler fare la libagione con il «vino di Falerno, siccome assai celebrato dal [suo] piacevolissimo 

Orazio Flacco»
316

, il narratore lo richiede ai servi romani presenti, che non solo non ne avevano mai 

sentito parlare, ma «a stento frenavano certa inquietudine che in loro andava solleticando le risa 

prossime ad involontariamente prorromper dalle labbra»
317

.  

Un altro modello di romanzo satirico (forse sarebbe meglio dire parodico) su cui probabilmente 

si costruisce L’antiquario fanatico è Don Chisciotte della Mancia (1605-1615) di Miguel de 

Cervantes Saavedra. Entrambi i protagonisti hanno un po’ perso il senno. Don Chisciotte, com’è 

noto, è impazzito a causa della lettura di romanzi cavallereschi, mentre il narratore di L’antiquario 

fanatico è andato a Roma per cercare di «sanare l’infermo intelletto». Entrami si comportano come 

persone che non sono: nel caso spagnolo, un cavaliere che va in cerca di avventure; nel caso 
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italiano, un antico romano che tenta di vivere una realtà ormai inesistente. Entrambi adoperano una 

lingua arcaica, che, contrapposta a quella dei contemporanei, desta derisione da parte di chi li 

ascolta. Ad esempio, quando il lombardo antiquario si lamenta dell’uso che i contemporanei fanno 

dei monumenti antichi: «scoppiarono in tante risa che loro grondarono subitamente dagli occhi 

socchiusi le lagrime a stille, ed i fianchi andavano comprimendo con incredibile mio fastidio, 

rimaso testimonio degli inadeguati effetti della antica eloquenza»
318

.  

Inoltre, il rapporto tra il narratore e il suo servo Davo, che, porta sempre l’antiquario erudito agli 

aspetti materiali dell’esistenza fisica, emula il rapporto tra Don Chisciotte e Sancho Panza. Ad 

esempio, durante la cena erudita, Davo stava per bere il vino offertogli dal lombardo antiquario, ma 

fu subito interrotto da questi che voleva che il servo celebrasse le antiche libagioni, inducendolo 

 

a versare sul pavimento alcuna parte del vino raccolto nella coppa, ed egli con suo manifesto 

fastidio ne lasciò cadere dal lembo declinato di quella alcune stille, sembrandogli, per sua stolta 

ignoranza, incomprensibil dissipamento del prezioso liquore, assai più degno, a quanto ei 

dolente deplorava, di scendere nel petto umano e sommergervi le non mai a sufficienza in lui 

affogate tristezze
319

.  

 

Un’altra situazione che richiama la scena della cerimonia in cui Don Chisciotte veglia le armi e 

viene il giorno dopo armato cavaliere (senza averne le qualità) dal padrone della locanda in cui 

alloggiava (senza averne le competenze), è quella in cui il narratore di L’antiquario fanatico decide 

di ricompensare il suo fedele servo Davo con la libertà attraverso la cerimonia della manumissio per 

vindictam, di cui qui solo una parte: 

 

Quindi io pregai l’ostiero, siccome fra tutti degnissimo, di sedersi in luogo onorevole, qual era 

certa bigoncia la quale ivi si ritrovava per dono propizio della fortuna: e siccome era conveniente 

che il pretore sedesse in alto quasi in una specie di rostri in segno della eminente sua dignità, 

così la bigoncia collocai sopra una tavola la quale era sottoposta allo specchio in cui declamando 

avea me medesimo contemplato. Ma il timido ostiero, allorché vide porsi così in alto la bigoncia, 

ed esaminò la mal connessa struttura della sottoposta tavola, che agevolmente vacillava 

scuotendola colle mani, ricusava il proposto onore con maravigliosa sollecitudine, e quantunque 

io insistessi manifestandogli quanta e quale fosse la dignità del pretore, e come ad onorevole e 
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chiarissima cerimonia io, per singolar benevolenza, lo avessi prescelto, egli non di meno con atti 

soavi molto, e sommessi, andava vieppiù evitando le insistenze mie. Rimanea io pertanto così 

spiacevolmente deluso al principio della decorosa festività, perplesso in molta e grave 

dubitazione quale degli astanti io dovessi crear pretore, alcun altro fuorché l’ostiero non 

ritrovandone più degno ed accomodato, quand’ecco fra tanta concorsa moltitudine entrò il faceto 

antiquario seco traendo il facitor delle vesti, il quale recava voluminoso involto fralle braccia. 

[…] Non poteva al certo mostrarsi il destino più propizio alla presente circostanza, imperocché 

al compiuto decoro della celebrità non erano corrispondenti le mie vesti, e l’esser in quel punto 

sussidiato a tanta cerimonia con sì conveniente ornato io stimai presagio avventuroso. […] e 

sopra mi avvolsi con infinita soddisfazione la decorosa toga. […] Ed io che stava col pensiero 

tutt’ora assorto nella malagevol scelta del pretore, determinai alla fine la volontà, perplessa 

lungamente, verso costui che mi stava innanzi le pupille ognora interloquendo. Per lo che 

avendogli fatto palese l’intendimento mio, egli con assai piacevol assenso mi ringraziava, 

baciandomi il purpureo lembo della candida toga, averlo scelto a così riguardevole 

rappresentanza. […] E veramente allora si fece manifesto che non senza verisimili congetture 

avea l’ostiero interpretato esser alquanto perigliosa la compagine di que’ rostri […]. Sendosi 

pertanto avicinato un seggio alla tavola per salirvi agevolmente quasi per grado, […] incominciò 

infausto segno di prossima ruina allorquando l’antiquario gravò del suo non leggero peso il 

seggio. […] l’urto del nuovo peso fece in quel punto vacillare e stridere i rostri in modo che 

prorruppe la turba spettatrice in un involontario grido di commiserazione. […]  

Fra queste considerazioni io vidi in un canto della stanza una verga la quale giudicai destinata a 

scuotere la polvere dalle vesti; ma in tal celebrità ella divenne accomodata a decoroso ufficio. 

Conciosiaché sanno i culti leggitori delle costumanze antiche, esser stata posta in uso nella 

cerimonia della quale ora è imminente la narrazione, la così detta vindicta, e però tal 

manomissione per vindictam appellavasi. La qual vindicta altro non fu se non una verga la quale 

tenea nella mano il pretore a quell’effetto che or ora al debito luogo verrà posto in chiaro. Per la 

qual cosa io presi sollecitamente la verga felicemente proposta dal caso, e la porsi in mano 

dell’ancor timido pretore […]. in tal guisa, prendendo per la mano il servo, a chiarissima voce 

rivolto al pretore esclamai, siccome fossi nel comizio:  

– Hunc hominem liberum esse volo iure Quiritium.  

Aspettava dall’erudito pretore la consueta risposta notissima agli studiosi dell’aurea antichità, 

ma non uscivano gli accenti dalle di lui labbra […] Per la qual cosa io accostandomi all’orecchio 

discretamente sussurrando affinché l’adunanza non udisse, a lui introdussi nelle vaste orecchie 

con dolce alito queste non rozze parole: – Saper dovresti pure che il pretore rispondea: “Hunc 
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hominem liberum esse dico iure Quirittium”, o secondo alri: “Aio te liberum more Quiritium”; 

onde scegli qual vuoi delle due formule, ma sostieni la tua e la mia dignità in così grave 

impegno. […] Io tacendo però, assai mi doleva aver così profanati gli antichi riti de’ magnanimi 

conquistatori con persone indotte e plebee […]
320

.  

 

La solennità che contraddistingue la cerimonia della manumissio per vindictam viene 

clamorosamente diminuita dal fatto che il pretore non è un pretore, bensì prima un oste e poi un 

antiquario; il seggio destinato al “pretore” è talmente instabile da crollare non appena il robusto 

antiquario vi si siede; la verga, invece di essere un simbolo di autorità, è nulla più che un semplice 

bastone; il “pretore” ignora la formula rituale che deve recitare; il lombardo si irrita vedendo di 

trovarsi in mezzo a gente rozza e incolta, incapace di comprendere i ruoli che deve interpretare. 

In sintesi, il tono satirico di L’antiquario fanatico, riallacciandosi all’effetto Sterne, come si è 

detto prima, utilizza la «potenza dissacratoria»321 del riso per smitizzare la storia romana, mettendo 

a confronto i sogni antiquari del fanatico protagonista e la «profanazione moderna»322 delle reliquie 

del mondo antico. 

 

 

2.1.3. Un romanzo filosofico-morale e didascalico?  

 

Nel periodo di pace successivo al trattato di Aquisgrana, al fine di affrontare seriamente 

questioni morali, economiche, politiche e giuridiche, si sviluppa il genere del romanzo filosofico, 

che  

 

elevò il pensiero e la coltura, e fece sentire forte il bisogno di letture più istruttive […] E questo 

bisogno trovava terreno nella storia e nella rievocazione, che si andava facendo, specialmente 

del mondo greco-romano, in quel secolo, in cui fiorivano i rinnovati studi di coltura e di arte 

classica, quelli importantissimi di filologia, le scoperte archeologiche, ed assumeva intonazione 

e carattere classicheggiante tutta la nostra educazione intellettuale
323

. 
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Va premesso che l’impianto dialogico delle Notti contribuisce allo scopo filosofico-pedagogico 

del romanzo. Questo metodo, che affonda le radici nel dialogo platonico e ciceroniano ed era già 

presente negli scritti del Rinascimento italiano così come in Galilei, approda al Settecento 

mantenendo, da una parte, la costruzione oppositiva delle idee, dall’altra, alimentando lo scopo 

maieutico. Pertanto, non essendo un genere meritevole di biasimo ed essendo stato adottato nel 

Settecento da molti intellettuali
324

, Alessandro Verri lo impiega nel suo romanzo. In  primo luogo, 

perché il dialogo è una risorsa «accogliente» e «democratica», in quanto consente di introdurre 

varietà di pensieri, aprendo la strada a dibattiti e digressioni. In secondo luogo, perché esso è un 

«efficace antidoto alla noia», poiché evita il tedio di chi ascolta (o legge), predisponendolo meglio 

all’apprendimento. Come sostiene Bottone, mentre nel Cinquecento il dialogo letterario veniva 

usato per teorizzare e diffondere le idee, e nel Seicento era al servizio del vero, nel Settecento –

sebbene utilizzato in minor misura rispetto ai secoli precedenti– esso è al servizio della trasmissione 

del sapere, del dibattito e della pedagogia.  

Una delle questioni filosofico-morali più importanti delle Notti romane, nonché 

dell’illuminismo, è quella della felicità dell’uomo. Lungo tutta la prima parte dell’opera vengono 

presentate delle scene in cui il narratore e gli spiriti degli antichi ragionano sulla violenza che fece 

grande Roma. Ad esempio, nel colloquio III della notte II, appare l’ombra di Pomponio Attico, alter 

ego di Alessandro Verri: «Il suo aspetto spirava dolcezza venerevole e soave probità di costumi. 

Erano calve le tempia, canuti i capelli, gli occhi pietosi, la fronte calmata, le labbra liete»
325

. Tra lui 

e diversi personaggi che la Storia incoronò come esempi di virtù si istaura una lunga discussione 

sull’uso della violenza per raggiungere fama e gloria.  

In primo luogo, Giunio Bruto accusa il famoso letterato di aver vissuto una «lunga e candida 

vita»
326

 perché si era sempre rifugiato in una «innocente [...] vita privata, felice per grate 

consuetudini e per ozio tranquillo delle Muse»
327

. Per Bruto, Pomponio non è altro che «un 

pernizioso esempio»
328

 di virtù, poiché, secondo lui, «un vero cittadino non ha vita più lunga della 

patria sua, perché non sopravvive al dolore di averla perduta»
329

. Pomponio si difende dall’accusa 

rispondendo queste parole: «Per me non fu sparsa una stilla di sangue, il quale per te scorse a fiumi, 
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ed indarno. Il mio esempio non fu, certo, fatale, anzi da pochi imitato; il tuo destò nel cuore de’ 

tiranni il timore delle insidie, amarissima fonte d’ogni loro atrocità»
330

. 

Poco dopo appaiono gli spiriti degli Scipioni, la cui virtù guerriera era, non solo per Roma, ma 

per tutta l’Italia, modello da imitare. Ed allora Pomponio interviene nuovamente per pronunciare 

questo discorso:  

 

Ve’ come non meno quaggiù le illustri malvagità usurpano tal lode che sola converrebbe alle 

benigne imprese! Costoro i quali empierono gli abissi di morte con le imprese loro sanguinose, 

qui riveriti ancora, sono guardati dalle turbe con timido stupore. Noi, i quali cercammo onesta 

fama con moderati costumi e con belle discipline, noi continuamente solleciti degli umani uffizi, 

nondimeno da che apparvero costoro, qui rimanghiamo negletti
331

. 

 

Queste parole riecheggiano quelle scritte da Alessandro Verri nel suo Discorso sulla felicità de’ 

Romani: «Perché piuttosto non consacrare la storia agli esempi di virtù, di clemenza, di 

beneficenza, che alle illustri sceleratezze?»
332

. 

Roma, come sostiene Pomponio, nacque con il fratricidio, si popolò con il ratto delle sabine, 

acquisì territori invadendo e distruggendo i popoli vicini e lontani:  

 

Ella come oceano tempestoso, che trapassa i confini dell’ordine universale, spandeva la sua 

violenza desolante. [...] Ma il progresso delle romane vittorie distrusse le arti, gli agi ed ogni 

soavità di costumi, dov’elle giunsero, e vi lasciarono un feroce disprezzo di ogni altra disciplina 

fuorché le stragi e la morte»
333

.  

 

E dopo un lungo excursus in cui Pomponio ripassa le azioni scellerate con cui i romani acquisirono 

fama e gloria (azioni invano giustificate da un nuovo interlocutore, Cesare), gli Scipioni «volgeano 

ritrosi le fronti loro e le velavano col lembo delle toghe»334.  

Così, il narratore, che all’inizio della prima parte dell’opera ammirava la superiorità romana – 

infatti diceva: «Fra le nazioni antiche però la Romana sovrasta a tutte come gigante per la vastità 
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delle opere sue, e fra tutte risplende per quella sua indole eroica spirante un orgoglio generoso»335–, 

conclude, da una parte, che la gloria e la fama acquisite tramite azioni malvagie non portano felicità  

e, dall’altra, che i romani: 

 

furono grandi più che buoni, illustri più che felici, per instituto oppressori, per fortuna mirabili, 

per indole distruttori, generosi nelle malvagità, eroi nelle ingiustizie, magnanimi nelle atrocità. 

Per le quali funeste illusioni tanto ancora ne rimbomba la fama, che lo strepito suo fa timido il 

giudizio di molti e sommerge la voce de’ saggi. Io pertanto moderai quella eccelsa opinione 

ch’ebbi del Popolo Romano, talché senza diminuirsi in me l’ammirazione per le sue incredibili 

imprese, giudicai però fosse un riposo del mondo che una gente la quale tutto lo bramava, e tutto 

sempre lo perturbò, fosse alfine vinta dal tempo
336

.  

 

Per gli illuministi il romanzo ha una missione filosofico-morale, poiché il suo scopo non è 

gudicare, bensì «dipingere la natura umana» e «descrivere l’essere morale dell’uomo nella sua 

verità»
337

. Come scrive nel Discorso sulla felicità de’ Romani, lui non pretende  

 

d’aver deciso della felicità de’ Romani, ma d’aver dubitato, unica strada che rimane a chi vive 

quasi due mila anni dopo di loro, e che altro di essi non può sapere che quanto in pochi libri 

contiensi, l’autorità de’ quali passata al traverso di molti secoli e di molte passioni è 

ragionevolmente sospetta
338

.  

 

Il discorso sulla felicità dell’uomo trova ulteriore sviluppo nelle Veglie contemplative. In queste 

pagine, dopo il racconto sulla scoperta dell’America e il dibattito sulla questione della schiavitù, 

Plinio e il narratore si confrontano su «quella antica e sempre viva controversia, se gli uomini sieno 

più felici o meno miseri nella selavaggia ignoranza o nelle civili discipline»339 e «se godesse più 

dolce e più gioconda libertà l’uomo civile sotto la tutela delle leggi, o il selvaggio sotto la sua pianta 

in silenzio ed ignudo»
340

. Il narratore evita di giudicare gli uomini primitivi né più liberi né più 

felici di quelli che vivono secondo le leggi poiché, vivendo in una società regolata come quella 
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europea, egli non può comprendere cosa sia la felicità per coloro che vivono «nella ignoranza, nel 

letargo quasi da bruto»
341

. Tuttavia, tale condizione dovrebbe apparire odiosa e abominevole «ad 

ogni saggio intelletto»
342

. Egli cita vari esempi di azioni atroci per illustrare il suo punto di vista, 

come i sacrifici umani dei prigionieri di guerra: «mostrano agli stranieri come loro trofei, i teschi 

delle vittime divorate»
343

. 

Plinio, rispondendo al suo interlocutore, sottolinea che anche i conquistatori europei hanno 

dimostrato pratiche barbare, ricordando l’«immenso spazio di quel mondo spopolato dalle 

stragi»
344

. E, con una domanda retorica, lo incita alla riflessione: «che altro sono queste se non 

carnificine e umani sacrifizi in altro modo celebrati e con altro nome, ma pur quanto quelli 

esecrabili e più di quelli innumerevoli?»
345

. 

In questo modo, il romanzo trasforma il suo lettore in un philosophe: la filosofia non sta nel 

messaggio che il romanzo vuole trasmettere, ma nell’uso: «lo stile scucito del romanzo 

dell’Illuminismo lascia [al lettore] ogni libertà di completare, di adattare i pensieri abbozzati 

dall’autore»
346

. Tale questione filosofica viene affrontata in chiave illuministica, da una prospettiva 

laica, lontana da ogni dogma religioso. Così, il lettore, diventato philosophe e partecipe dei 

ragionamenti presenti nel romanzo, viene educato nella virtù che lo rende un buon cittadino del 

mondo
347

.   

 

 

2.1.4. Un romanzo saggistico ed encomiastico?  

 

Uno degli ipotesti principali delle Notti romane è il Saggio sulla Storia d’Italia, il che implica 

che il tono dell’opera assuma parzialmente una forma saggistica. Particolarmente nelle Veglie 

contemplative, il narratore si configura come «illustratore indiscusso della realtà 

contemporanea»
348

. 

L’introduzione della terza parte dell’opera offre ai lettori una sorta di saggio quasi monologante, 

in cui l’antiquario lombardo, su richiesta degli spiriti antichi, riporta la «contezza [...] delle 
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principali vicende, e perturbazioni, e rivolgimenti de’ popoli, e delle menti, e degli ordini del 

mondo»349 dopo la caduta dell’impero romano. Il narratore realizza, dunque, un resoconto sui fatti 

storici che coinvolsero l’Europa, l’America, l’Africa e l’Asia, appoggiandosi a fonti che annota sui 

margini degli autografi e che Renzo Negri trascrive a piè di pagina: Thomas Salmon, Lo Stato 

presente di tutti i Paesi, e Popoli del Mondo naturale, politico e morale, con nuove osservazioni, e 

correzioni degli antichi, e moderni viaggiatori (1739); Abbé Raynal, Storia filosofica e politica 

degli stabilimenti, e del commercio degli Europei nelle due Indie (1770); Charles Rollin, Storia 

romana dalla fondazione di Roma fino alla battaglia di Azio (1738-1741); Girolamo Tiraboschi, 

Storia della letteratura italiana (1772-1782);  Jean Sylvain Bailly, Storia dell’astronomia moderna 

(1782). Poi propone una disamina sulle scoperte scientifiche della modernità, molte delle quali 

suscitano intensi dibattiti tra gli spiriti che lo stanno ad ascoltare. Infine, il narratore conclude con 

una riflessione sull’equilibrio politico europeo del suo tempo:  

 

Per la qual cosa trapassando in diverse considerazioni, pervenne il discorso alla maravigliosa 

constituzione della Europa, la quale divisa in vasti regni assoluti fra loro indipendenti, pur non è 

sottoposta a guerre terminatrici né ad estremi rivolgimenti che cangiano l’aspetto suo in quel 

modo che avvenne ne’ secoli trascorsi più fiate, ma tutte le sue dominazioni, munite con le 

medesime armi e discipline, sono pronte quotidianamente alle difese in pace armata, e non 

soffrono che alcuna fra loro cresca in modo che quasi colosso ingombri il cielo e tenda sulla 

terra una spaziosa ombra, per modo che la tendenza comune importi l’equalità ed una 

equipollenza che è lo scopo universale
350

.  

 

Questa situazione di equilibrio descritta dal narratore ispira Cicerone a pronunciare un discorso 

encomiastico del pontificato romano nel Ragionamento che chiude le Veglie contemplative. In esso 

vengono celebrate le grandezze del Papato e ribadita la superiorità della Roma Pontificia rispetto a 

quella antica: 

 

Ma d’Imperi fatti con le fortune dell’armi sono gli esempi comuni, e più frequenti che non 

comporta la felicità delle genti: dove che questo è il solo il quale nato dal consenso de’ subietti, e 

dalla paterna benevolenza de’ Pontefici, sia cresciuto pur sempre con volontarie dedizioni, senza 
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strepito d’armi, e formato con origine celeste, indusse gli uomini al consenso ed alla 

persuasione
351

. 

 

Cicerone contrappone gli atteggiamenti di coloro che governarono la Roma antica tramite la forza e 

la violenza a quelli dei pontefici che conducono, tramite il consenso e la persuasione, la Roma 

papalina, concludendo: 

 

Perocché la gloria nostra splende per felici oltraggi co’ quali abbiamo oppresse le genti; e questo 

secondo Imperio è il solo stabilito nel consenso delle genti, nato da necessità di fortuna, e 

riverito per la utile e benigna sua qualità. Le nostre legioni ditrussero le belle arti dove giunsero 

le desolatrici loro vittorie; la seconda Roma anzi le serva, le protegge, invita le genti tutte a 

coltivarle nel suo grembo. Temuto e grande fu certo l’Imperio nostro violento; ma non men 

grande è quello del Triregno Pontificale, anzi maggiore: ne’ modi senza esempio, negli effetti 

incredibile, nella vastità immenso, nella podestà inaudito. Noi lo stendemmo col terrore 

dell’armi in parte della Europa, dell’Asia e dell’Affrica; la seconda Roma senz’armi lo ampliò 

nella terra tutta, e sono le sue conquiste intraprese con disastrose peregrinazioni, promosse con 

umili sofferenze, e compiute con benigne insinuazioni di celesti discipline. Per la qual cosa io 

esulto veggendo pur questa patria surgere eterna, quasi mezzo perpetuo col quale prepara e 

compie la provvidenza del cielo i principali rivolgimenti della terra
352

.  

 

In sintesi, la struttura del romanzo verriano permette una profonda meditazione sull’evoluzione 

delle civiltà e sulla natura dell’uomo, offrendo al lettore la possibilità di esplorare temi complessi 

come la felicità, la libertà e il progresso. L’elogio del Pontificato Romano da parte di Cicerone, che 

chiude le Veglie contemplative, non solo esalta la superiorità della Roma papalina su quella antica, 

ma invita anche a riflettere sulla natura del potere e della capacità morale per guidare gli uomini. 
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2.1.5. Un romanzo drammatico?  

 

Non desta meraviglia che alcuni passaggi delle Notti romane presentino uno stile teatrale, 

considerando la passione di Alessandro Verri per il genere drammatico. Verri, infatti, aveva tradotto 

in prosa Hamlet e Othello, aveva composto i Tentativi drammatici e spesso organizzava 

rappresentazioni teatrali nel salotto della marchesa Boccapadule.  

Le Notti romane sono intrise di scene che, sin dall’inizio, sembrano tratte da un tragedia
353

. I 

lettori, quali spettatori a teatro, guidati dallo sguardo del narratore omodiegetico, assitono, alla fine 

del Proemio della prima parte dell’opera, all’alzarsi del sipario: «Quindi fu l’aura in silenzio, e 

fermo il suolo»
354

. Lo spettacolo sta per iniziare e le luci si accendono sul palcoscenico: «Rilucea 

dentro gli avelli uno splendore fosforico»
355

. Gradualmente, i personaggi appaiono sulla scena: 

«incominciarono a sorgere alcuni volti umani con lento progresso. Apparvero quindi le braccia con 

le quali sostenevano i soprastanti coperchi, e poi vidi tutte le tombe spalancate, e colme di larve, le 

quali stando in quelle mostravano soltanto la parte superiore della persona»
356

. Infine, si presenta 

Cicerone, il personaggio che guiderà il narratore e i lettori-spettatori nella comprensione dei 

colloqui: «Rimaneano così quasi non ancora ben deste, quando vidi, nella più remota cavità di 

quegli antri, splendere la fosforica luce, e insieme avvicinarsi con maestoso portamento una larva, 

simile alle immagini consolari, avvolta in candida toga»
357

.  

Così, il primo “atto” si svolge all’interno dei sepolcri, mentre il secondo ha luogo in superficie, a 

spasso per la città di Roma, con le maestose rovine a fare da suggestivo sfondo. Le illustrazioni che 

precedono ogni notte dell’edizione del 1804 si rivelano essenziali nel fissare le scene in luoghi 

precisi, specialmente per quei lettori che, lontani da Roma, dovevano “visualizzare” a distanza la 

magnificenza delle antiche vestigia. 

Ogni notte, come se si trattasse di una scena diversa, le ombre degli antichi romani entrano ed 

escono portando avanti i loro discorsi, simili ai personaggi di un dramma, mentre il narratore, quale 

drammaturgo, fornisce le didascalie che indicano il modo in cui gli spiriti parlano, si muovono o 

sono vestiti. A tratti, la narrazione assume l’aspetto di un canovaccio. Ad esempio, nel colloquio II 

della notte I, quando Marco Giunio Bruto appare in scena, Cicerone lo presenta agli spettatori 
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(ovvero al lombardo antiquario e agli altri spiriti) «quasi gemendo»
358

, attraverso una domanda: «O 

mirabile fra noi, e meritatamente nominato l’Ultimo de’ Romani, non sei tu Marco Bruto?»
359

. E 

questi, «stendendo le braccia»
360

, gli risponde: «Son quegli, ancor pronto ad uccidere tiranni»
361

. 

Quasi come se fosse una didascalia, il narratore continua:  «Mentre quelle però godeano un tal 

riconoscimento, uscì fuori dalla turba con impeto una larva sdegnata, la quale avvicinandosi a 

quella coppia, fremendo proruppe [...]»
362

. 

L’impianto dialogico delle Notti dà verosimiglianza alle scene e rende dunque il romanzo quasi 

un dramma. Si pensi, ad esempio, al lungo monologo di Giulio Cesare contro Catilina, che occupa 

l’intero colloquio IV della notte I. Il Dittatore lo pronuncia davanti agli spiriti degli antichi romani 

dopo che si nasconde l’ombra di Gratidiano, presentatasi poco prima come «una larva che avea il 

capo vacillante come fosse già reciso e collocato sul busto. […] con il segno della scure sul collo in 

striscia di sangue»
363

, come uno spirito «senza occhi e senza mani»
364

 che stendeva al Dittatore «i 

moncherini quasi chiedendo pietà o vendetta»
365

, creando così un’atmosfera di orrore che funge da 

captatio benevolentiae prima del discorso di Cesare. Oppure il duetto tra Marco Bruto e Silla, nel 

colloquio II della notte II, in cui botta e risposta si susseguono con grande rapidità e scorrevolezza, 

come se fossero stati scritti per essere recitati ad alta voce:  

 

Ed ecco uscendo Marco Bruto con impeto dalla moltitudine, esclamò: – Rispondi, Silla feroce, 

chi ti diede podestà di sterminare centomila Romani? – Quegli con grave severità disse: – Chi 

sei tu, il quale così altro favelli? – 

– Io sono – egli rispose – della stirpe gloriosa di Giunio Bruto, nemico de’ tiranni siccome 

quello, e s’io vivea quando tu manomettevi questa sofferente patria, ella forse non rimaneva 

invendicata. – Cornelio stette pensieroso tacendo, poi fisò gli occhi in lui e disse: – Ma in qual 

modo? – L’altro prontamente rispose: – In que’ modi tutti co’ quali da magnanimo cittadino si 

combattono gli oppressori della patria sua. – 
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– Ma pure, – instava Silla – che avresti detto, quando io, deposta la tremenda podestà, chinai il 

mio capo all’ire del volgo, senz’altra difesa che me stesso? – Bruto rispose: –Ciò che ti chiesi 

poc’anzi: con qual diritto spegnesti centomila Romani? –
366

 

 

Nel colloquio II della notte V, mentre si trovano al «campo detto allora scellerato per orrore del 

delitto»
367

, gli spiriti degli antichi romani illustri sentono «un gemito come di voce femminile 

agonizzante»
368

 e vedono apparire da una «informe ruina di tomba ingombrata da spine [...] una 

larva di fanciulla»
369

: è Floronia. Dopo essersi presentata, «sollevando poscia la candida mano, 

chiese con dolce atto silenzio e silenzio ottenne, così che’ella parea sola in deserto»
370

. Con 

profonda angoscia, inizia così il suo monologo, narrando il «supplizio funesto [provocato dalle] 

delizie pur funeste di amore»
371

 che aveva dovuto scontare in quel luogo.  

Infine, un’ulteriore caratteristica che conferisce al romanzo una dimensione “teatrale” è la 

presentificazione drammatica di alcune scene
372

. Ad esempio, l’episodio di Lucrezia
373

, nel 

colloquio VI della notte II, dove la descrizione dell’ambiente e della disposizione dei personaggi è 

talmente ricca di dettagli da evocare vividamente l’immagine di un palcoscenico; e dove l’intensità 

delle emozioni angosciano così smisuratamente la matrona romana al punto che «l’autore non 

concede al personaggio l’uso della parola»
374

, trasformando il genere tragico che percorre le Notti in 

una pantomima. Un’altra scena degna di nota è quella di Tarquinio e Tullia
375

, alla fine del 

colloquio VI della notte V, dove la messa in abisso ricorda il gioco teatrale di tante opere famose.  

Il carattere drammatico del romanzo contribuisce non solo ad una migliore trasmissione del 

messaggio
376

, ma anche alla nobilitazione del genere, spesso disprezzato dagli intellettuali italiani 

dell’epoca, che consideravano invece il teatro, e in particolare la tragedia, la forma di cui l’Italia 

aveva bisogno per essere all’altezza di altri paesi europei.  
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2.2. Un romanzo illustrato 

 

Il secolo XVIII rappresenta, soprattutto per la Francia e per l’Inghilterra, non solo il secolo del 

romanzo, ma anche quello del romanzo illustrato. Gli intellettuali italiani, in contatto con i 

romanzieri illumisti francesi e inglesi, non rimasero estranei a questa tendenza.  

L’edizione delle Notti romane del 1804, pubblicata a Roma dallo stampatore Poggioli, riportava 

sei illustrazioni che, sulla base dei documenti ritrovati nell’Archivio Verri, sembrano essere parte 

integrante del progetto editoriale. Proprio per questo motivo, «[l]’appréhension critique et conjointe 

du texte et de l’illustration devrait s’imposer, pour respecter la réalité historique de l’objet 

d’étude»
377

. 

È importante ricordare che questo non è il primo romanzo illustrato di Alessandro Verri: già Le 

avventure di Saffo, che tra il 1783 e il 1830 conobbbe ventidue stampe
378

, nell’edizione del 1782, 

presentava diciotto incisioni disegnate dal pittore inglese Henry Tresham, frequentatore del salotto 

di Margherita Boccapadule. Le illustrazioni, composte contemporaneamente alla stesura del 

romanzo, «erano funzionali ad una fruizione trasversale in cui il testo letterario era ridotto a mero 

supporto esplicativo per la forza evocativa delle immagini»
379

.  

Come menzionato nel paragrafo 1.3 del presente capitolo, l’edizione delle Notti romane del 1804 

includeva sei incisioni, una all’inizio di ciascuna notte
380

. La prima questione da sollevare è se tali 

illustrazioni furono una decisione dello stampatore oppure dell’autore. Poiché non si conservano 

lettere né all’editore né ai disegnatori né agli incisori, è possibile ipotizzare, basandosi su alcune 

carte ritrovate nell’Archivio Verri, che fosse Alessandro Verrri stesso a volerne l’inserzione nel 

romanzo. Nella cartella 497, fascicolo 1.3 f. 3r e 3v381, si trovano le note autografe di Verri 

riguardanti la composizione della prima illustrazione e le possibili didascalie per essa: 
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(f.3r.) 

Descrizioni da aversi in vista nella composizione del disegno, per quanto crede l’autore. 

Pag. 1 del Proemio: Rilucea dentro gli avelli uno splendore fosforico, dal quale incominciarono 

a sorgere alcuni volti umani, quindi le braccia con le quali sostenevano i soprastanti coperchi... 

Stavano le matrone coperte col velo se non che talune lo sgombravano dal volto con la mano. 

Erano alcune fronti giovanili tanto copiose di capelli che ne rimaneano occupate le sembianze. 

Questi pertanto li dividevano con le mani a mezzo il volto.  

Osservazioni 

Le ombre non sono descritte dall’autore come sospese in aria, ma come persone vive che posano 

sulla terra.  

Nell’avello al quale appoggia l’autore si può scrivere questa inscrizione la quale come le 

seguenti erano le antiche trovate nel sepolcro de’ Scipioni: 

L.CORNELIO.L.F.SCIPIO 

AIDILES.CONSOL.CENSOR. 

Nelle altre lapidi si ponga ad arbitrio come segue: 

L.CORNEL.SCIPIO 

REGEM.ANTIOCO.SUBEGIT. 

 

(f.3v.) 

MULTAS.VIRTUTES 

POSSIDET.HOC.SAXUM. 

LUBENS.TE.IN.GREMIUM 

SCIPIO.RECEPIT.TERRA. 

Già scendevano i pensieri nel regno inconsolabile della morte. Già la mente s’ingolfava nel 

pelago tenebroso. 

L’aura tenebrosa ronzava come sciame. Erano le ossa agitate negli avelli e suonavano come 

aride stipe.  

Vidi splendere fosforica luce e avvicinarsi con maestoso portamento una larva in candida toga. 

Terrore e ansietà nelle prime apparizioni. 

Già la mente s’ingolfava nel pelago tenebroso: Notte I. Proemio. 
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In questi documenti Alessandro Verri fornisce al disegnatore precise indicazioni per l’elaborazione 

dell’illustrazione. In primo luogo, trascrive la parte finale del proemio alla prima notte382 allo scopo 

di permettere al disegnatore di comprendere lo scenario che l’immagine dovrebbe evocare. In 

secondo luogo, aggiunge alcune osservazioni sul “peso” corporeo degli spiriti da rappresentare, 

sulle iscrizioni che devono apparire sui sepolcri e cinque possibili didascalie da accompagnare 

all’illustrazione.  

Nella cartella 498, fascicolo 4383 si trovano, invece, le didascalie da aggiungere sotto le ultime tre 

illustrazioni: 

 

Motti di rami della seconda parte: 

Notte quarta, colloquio terzo 

Il lituo fu più di te potente e felice 

Notte quinta, colloquio sesto 

Niuno avventuroso nelle opere scellerate speri sottrarsi a celesti rigori. 

Notte sesta, colloquio primo 

Oh marmo fastoso quanto dichiari l’insufficienza delle mie percosse! 

 

Per quanto riguarda gli artisti che crearono le illustrazioni, si sa, grazie alle firme riportate in 

ognuna di esse, che le tre prime furono disegnate da Felice Giani
384

, pittore e decoratore di interni, e 

incise su rame dall’architetto Giuseppe Camporese
385

; e le ultime tre, da Cristoforo Malagricci
386

 e 

Bernardino Olivieri
387

, acquafortista e tipografo romano.  
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1780, dopo un periodo a Bologna, si trasferì a Roma dove venne alloggiato nel palazzo del principe Doria Pamphili, il 

suo primo protettore. I suoi numerosi disegni attestano la maturazione raggiunta e una formazione che aderì alla poetica 

di Winckelmann e di Mengs. Nel 1790, fondò l’Accademia de’ Pensieri, che più che una scuola era un luogo di incontro 

di personalità artistiche che avevano alle spalle un tirocinio maturato presso diversi maestri o accademie. Come 

decoratore di interni, si occupò, tra altri, di quelli di Palazzo Chigi a Roma, della galleria di Palazzo Conti a Faenza, 

della cappella Asprucci a villa Borghese, della volta del teatro della Concordia di Jesi, e del Palazzo Rasponi a 

Ravenna. Come disegnatore, realizzò le immagini per le incisioni di diversi volumi, tra cui Versi di Giovanni Battista 

Giusti e le Notti romane di Alessandro Verri. In Dizionario Biografico degli Italiani, cit., vol. 54, pp. 415-421, ad 

vocem «Giani, Felice» di A. Coccioli Mastroviti. 
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 Giuseppe Camporese, nato a Roma nel 1763 e morto nella stessa città nel 1822, fu uno dei più importanti architetti 

del primo neoclassicismo a Roma. Architetto dei Palazzi Vaticani dal 1786 all’avvento della Repubblica romana, 

partecipò alla costruzione del Museo Pio-Clementino. Ebbe incarichi ufficiali durante l’occupazione francese e ancora 

dopo il ritorno a Roma di Pio VII. Nel primo decennio dell’Ottocento svolse anche attività di archeologo: diresse, per 
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Le sei illustrazioni, elaborate utilizzando la tecnica dell’acquatinta in tonalità seppia
388

, sono 

incorniciate en pleine page e sotto riportano una didascalia, che è una citazione della scena cui 

rimandano. Esse non interrompono mai la lettura del romanzo, poiché, a modo di proemio, ognuna 

svolge la funzione di anticipare il contenuto dei colloqui di quella notte.  

La prima illustrazione (fig. 20) precede il Proemio alla notte I.  La scena si svolge all’interno di 

un sepolcro. Sulle tombe, disposte una sopra l’altra, compaiono le iscrizioni suggerite da 

Alessandro Verri al disegnatore. In un ambiente piuttosto buio e tetro, una luce illumina i 

personaggi in primo piano, elegantemente vestiti: a destra, un anziano dal portamento raffinato, ma 

dal fisico asciutto; a sinistra, un giovane, anch’egli elegantemente vestito, con una fiaccola spenta in 

mano. L’anziano, con la mano destra sollevata quasi a chiedere silenzio, guarda la folla che lo 

circonda; la mano sinistra è appoggiata sul fianco. Sembra avvicinarsi lentamente, a piedi nudi e 

con passo sicuro verso il giovane che, tiratosi indietro, lo osserva quasi stupefatto.  

In un secondo piano appare una moltitudine: donne, uomini, anziani canuti, giovani dai capelli 

folti, bambini. Alcuni sono in piedi, altri emergono dai sepolcri. Alcuni si coprono la bocca, stupiti 

da ciò che vedono. Una donna sposta il velo dal viso per osservare meglio la scena. Tutti gli sguardi 

sono rivolti verso l’anziano e un bambino tende la mano verso di lui, come per toccarlo. Sotto 

l’illustrazione, la didascalia: «Già la mente s’ingolfava nel pelago tenebroso. Notte I. Proemio». 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                                          
incarico del papa, alcuni scavi e condusse importanti lavori di restauro del tempio di Vespasiano. In Dizionario 

Biografico degli Italiani, cit., vol. 17, pp. 587-589, ad vocem «Camporese, Giuseppe» di M. F. Fischer. 
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 Cristoforo Malagricci, (1750-1850) noto per il suo lavoro come copista, creò incisioni basate su opere attribuite ad 

artisti famosi come Raffaello.   
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 Bernardino Olivieri, incisore, acquafortista e tipografo romano (1770?-1830?), fu attivo a Roma e in varie città dello 

Stato Pontificio, come illustratore e cartografo. 
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 G. L. MELLINI, Notti romane. A proposito della poetica neoplatonica del Canova, in Id., Notti romane e altre 

congiunture pittoriche tra Sette e Ottocento, Firenze, Vallecchi, 1992, pp. 57-74; qui: 59. 
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Fig. 20. Le Notti Romane. Al sepolcro de’ Scipioni. Notte I. 
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Nel Proemio alla notte I dal quale è tratta la citazione che accompagna l’illustrazione, il 

narratore, dopo aver fatto un elogio della superiorità della Roma antica rispetto al mondo 

contemporaneo, esprime il suo «desiderio di vedere, e ragionare con alcuna larva degli antichi 

evocandola dagli abissi della morte»389. E il suo desiderio viene esaudito quando  

 

il vento notturno, penetrando all’improviso per l’ingresso dello speco, estinse, con dispettoso 

alito, nella mia destra la face. Io quantunque per questa ingiuria fossi privato, quasi per sùbita 

cecità, del godimento di quegli oggetti, pur non ne fui tristo, perocché quanto avea perduto nella 

vista, altrettanto acquistai nell’intelletto divenuto in quella solitudine e in quel silenzio vie più 

contemplativo. Già la mente s’ingolfava nel pelago tenebroso, già scendevano i pensieri nel 

regno inconsolabile della morte, e secondo l’antica loro consuetudine erano ansiosi di ragionare 

co’ trapassati. Quand’ecco udii un flebile mormorio uscire dal profondo, composto di suoni 

inarticolati con lenta cantilena. Parea vento che freme nelle valli. Tremolava insieme la terra 

sotto i miei piedi, e l’aura tenebrosa ronzava come sciame. Erano le ossa agitate negli avelli, e 

percuotendone le pareti interne, suonavano come aride stipe. Sembrava che i coperchi, 

sollevandosi alquanto, cadessero poi sulle labbra delle tombe alla postura loro, perocché in 

quella oscurità io udiva uno strepito corrispondente a tale effetto. Allora in me prevalse la 

fievolezza umana al generoso desiderio, perché sentii scorrere per le membra un gelido ribrezzo. 

Del quale, chiunque sia discreto ne’ suoi giudizi, non mi potrà biasimare considerando ch’io 

stava ad un cimento superiore alla solita costanza degli animi nostri. 

Quindi fu l’aura in silenzio, e fermo il suolo. Rilucea dentro gli avelli uno splendore fosforico, 

dal quale incominciarono a sorgere alcuni volti umani con lento progresso. Apparvero quindi le 

braccia con le quali sostenevano i soprastanti coperchi, e poi vidi tutte le tombe spalancate, e 

colme di larve, le quali stando in quelle mostravano soltanto la parte superiore della persona. 

V’erano fanciulli e adolescenti, e di questi appariva solo il capo e parte del petto; altre erano 

immagini virili, e queste si mostravano sino a’ fianchi. Stavano le matrone in modesto contegno, 

coperte col velo, se non che talune lo sgombravano alquanto dal volto loro sollevandone il 

lembo con la mano. Erano alcune fronti giovanili tanto copiose di capelli, che ne rimaneano 

occupate le sembianze. Questi pertanto li divideano con le mani a mezzo del volto; altri li 

gettavano dietro gli omeri; quelli mostravano ancora, nella calvezza e ne’ capelli canuti, essere 

trapassati in anni senili. Aveano le fanciulle, spente nella primavera della vita, floride le 

sembianze, quantunque oscurate dal tristo letargo della morte. Avvegnaché tutte quelle immagini 
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teneano da prima le palpebre dimesse, e come gravate dal sonno eterno, e poscia innalzandole a 

stento, rivolgeano a me con tardo moto le pupille.  

Rimaneano così quasi non ancora ben deste, quando vidi, nella più remota cavità di quegli antri, 

splendere la fosforica luce, e insieme avvicinarsi con maestoso portamento una larva, simile alle 

immagini consolari, avvolta in candida toga. Il volto benigno spirava una dolce dignità: denotava 

quel tempo che declina alla vecchiezza, ma non vi è giunto; solo a vederla conciliava rispetto, 

destava la maraviglia. All’apparire della quale tutte le altre uscirono dalle tombe, e la 

circondarono con segni manifesti di onorarla. Mormoravano anche in suono simile a’ gemiti, il 

quale esprimere io non posso. Si collocarono poscia intorno a lei in atteggiamenti di ascoltarla: 

quella stette nel mezzo con autorevole modo, ed io sommesso rimasi appoggiando il fianco ad 

un avello. Lo stupore, la riverenza non solo mi frenavano le parole dentro le fauci, ma l’alito 

stesso mi rattenevano affannoso390.  

 

A questa scena si ispira l’illustrazione. Si tratta di un episodio carico soprattutto di caratteristiche 

preromantiche: l’ambientazione cupa e l’atmosfera tenebrosa dello speco, che riempiono l’animo 

del narratore di un gelido ribrezzo e di emozioni sublimi, prossime all’orrore; l’ammirazione per i 

sepolcri e la discesa dei pensieri del narratore nella profonda riflessione sul mondo dei morti; 

l’irrazionalità del suo desiderio di dialogare con gli spiriti e l’apparizione delle larve emergenti dalle 

tombe.  

Tuttavia, è possibile individuare anche qualche elemento neoclassico: spicca la figura elegante e 

autorevole, provienente dal mondo classico, ovvero lo spirito di Cicerone. Egli rivestirà 

un’importanza notevole per il narratore, perché –come già accennato precedentemente–, oltre a 

rappresentare un modello di virtù nato dalla moderazione e dalla razionalità, sarà colui che, come 

Virgilio a Dante, spiegherà al lombardo ciò che egli non comprenderà. 

Il pregio dell’illustrazione risiede nella capacità di generare una duplice dimensione visiva: in 

primo piano emergono, sostenute dalla luce, le figure dei due protagonisti, mentre in secondo piano 

si addensano le ombre dei morti, a loro volta “ombreggiate” da un colore più tenue. I sepolcri che 

appaiono come sfondo svaniscono quasi del tutto nella penombra, suggerendo un luogo ormai 

precluso alla vista. In sintesi, questa prima illustrazione ha la funzione di condurre il lettore verso 

una delle questioni fondamentali del testo: il rapporto problematico tra la vita e la morte, tra il 

presente e il passato che incombe. 
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La seconda illustrazione (fig. 21) è collocata all’inizo della Notte II. La scena si svolge 

nuovamente all’interno di un sepolcro, ormai identificabile, dopo la lettura della Notte I, come 

quello degli Scipioni. Una luce, proveniente da destra, illumina i due personaggi in primo piano: a 

sinistra, in piedi, un giovane, riconoscibile per l’abbondante capigliatura e le scarpe come il 

narratore; a destra, una donna dal volto sereno, con gli occhi chiusi e i capelli ricci e lunghi, 

giacente seminuda su una tomba, con una ferita sul seno destro e alcune gocce di sangue in mezzo 

al petto. Il giovane osserva la scena addolorato, con le spalle curve, le braccia incrociate e le 

sopracciglia sollevate e ravvicinate agli angoli interni, formando microrughe in segno di afflizione. 

La donna sembra colta proprio nell’istante dello svenimento: le gambe ancora ben appoggiate a 

terra, il braccio sinistro già teso, mentre la mano destra lascia cadere un drappo.  

In secondo piano, un po’ meno illuminate, si osservano due figure di uomini anziani che, 

manifestando dolore con espressioni simili a quelle del giovane, parlano e indicano la donna 

giacente sul sepolcro. Infine, sullo sfondo, la folla degli spettri, proveniente da sinistra, si avvicina 

agli anziani, quasi come un’onda marina suggerita dalle linee curve in movimento. Gli spiriti, con 

espressioni di stupore e letteralmente a bocca aperta, osservano la scena. Sotto l’illustrazione, la 

didascalia: «Alla fine declinò il mento sul delicato petto in umile contegno e come stanca di dolore 

sopra una tomba si abbandonò». 
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Fig. 21. Le Notti Romane. Al sepolcro de’ Scipioni. Notte II. 
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Nel colloquio VI della notte II, Pomponio Attico, riflette sull’irrazionalità degli antichi romani, 

affermando che essi furono «distruggitori di nazioni valorose ed innocenti»391, «depredatori 

insaziabili di splendide regioni»392, che giustificavano ogni loro azione scellerata con il pretesto di 

una buona causa. Per illustrare questo loro comportamento, cita il caso di Lucrezia, il cui 

violentamento fu usato come giustificazione per il sollevamento popolare che pose fine alla 

monarchia. Dunque, la prima domanda che Pomponio Attico pone agli spiriti è perché i romani, che 

avevano violentato settecento sabine governando Romolo, si indignarono così tanto per lo stupro di 

una sola donna. La risposta che trova è che tale indignazione non fu altro che un pretesto per 

scatenare la loro «forsennata ira contro la regia maestà [per] schernirla, abbominarla, 

perseguitarla»393. Infine, Pomponio lancia una forte accusa contro la matrona romana:    

 

Oh popolo sagace, il quale credesti ad una adultera lagrimosa, che narra essere stata nel silenzio 

notturno soggiogata da’ violenti amplessi di un solo, quasi egli fosse un gigante Briareo! Oh 

popolo giusto, il quale scaccia il real genitore non consapevole, non lodatore della dubbiosa 

avventura!
394

 

 

Questo commento di Pomponio Attico, «che non è così sensibile come il narratore al dissimulato 

esibizionismo di questa pantomima erotica»395, provoca una reazione violenta negli altri spiriti: 

«Come un turbine improvviso nel mare ne commove i flutti, così gli spettri, i quali ascoltavano 

placidi, allora ondeggiando fremettero quasi vento nelle querce»396. E appare in scena la 

protagonista menzionata:  

 

Apparve intanto una larva di aspetto femminile, che involta in candido velo, correa bramosa di 

muovere tumulto col pianto e con atteggiamenti dolorosi. Ella ora si immergeva nella frequenza 

delle ombre, ora ne usciva come luna fra le nubi. Quando aprendosi il volgo da lei perturbato, 

ella rimase nel mezzo distinta, e si fermò. Le sue leggiadre forme trasparivano dal velo, che le 

scendea a’ piedi, come rosa involta in nebbia mattutina. Ma repente lo squarciò per nuovo 

impeto di sdegno. Apparve il candore de’ ben composti omeri e il seno palpitante, sul quale però 

con la destra ella rattenne, con verecondo pentimento, il velo scompigliato, gran parte della 
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immagine sua lasciando manifesta. Ella declinava le stillanti palpebre. Stavano le angosce nella 

fronte, dalla quale cadeano folti capelli d’oro sulle membra di latte. Ahi che la bellezza dolente 

empieva il cuore di gelo! Io mirando quella, già sentiva scorrermi per le fibre il ribrezzo della 

dolce pietà, quando fui mosso da bisbiglio comune che ripetea il nome di Lucrezia
397

. 

  

La descrizione dello spettro di Lucrezia alterna elementi neoclassici e preromantici: coperta da un 

velo che lasciava trasparire la sua figura marmorea e delicata, coi capelli biondi, passa da uno stato 

di armonia a un altro di angoscia, dolore, pianto e sdegno, che mette al centro la sua soggettività e 

quella degli spettatori. Pomponio, quale illuminista nella ricerca della comprensione della realtà 

attraverso l’uso della ragione, mosso «dalla brama del vero»398, chiede alla matrona romana di 

chiarire la propria situazione: 

 

Allora la donna alzò la fronte sconsolata, ed a lui che la interrogava fissò le pupille dolenti. 

Anelava, palpitava, parea che l’angoscia affogasse nelle sue fauci la voce. Un mesto silenzio 

regnava intanto nell’aere, perocché le turbe in gesti di stupore aspettavano da quella parole 

maravigliose. Così pendono gli uditori quando un esperto musico sta per muovere il canto. Pur la 

donna continuava in quell’affanno come non potesse favellare, o fosse dubbiosa quale delle 

molte parole, che si affollavano alle labbra ella dovesse tacere o pronunziare. Alla fine declinò il 

mento sul delicato petto in umile contegno, e come stanca di dolore sopra una tomba si 

abbandonò
399

. 

 

Dopo questo silenzio, che distrugge ogni speranza di conoscere la verità dei fatti, Cicerone 

redarguisce Pomponio, indicando la ferita sul petto della matrona come possibile prova della sua 

innocenza, come si osserva nell’illustrazione:   

 

Io non so, Attico mio, perché ora qui ti compiaci di offendere costei con austere parole, mentre 

elle così dolci scorreano dalle tue labbra fra noi. Certo che degli oltraggi sofferti da lei non vi 

sono testimoni che le tenebre ed il silenzio; pur la magnanima pena ch’ella a se medesima 

sentenziò dimostra la innocenza sua. [...] Vedi l’ampia ferita nel florido seno, casto ricovero di 

pargoletti figliuoli
400

. 
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È possibile allora affermare che la seconda illustrazione condensa tutto un episodio, fatto da 

sequenze brevi: gli spiriti che curiosi si avvicinano verso il centro della scena aspettando di 

ascoltare ciò che Lucrezia ha da dire in sua difesa; lo svenimento e il silenzio della matrona 

accusata, che lascia vedere il seno grondante di sangue come prova della rivincita del suo onore; 

l’angoscia del narratore di fronte a questa situazione; e il rimprovero di Cicerone a Pomponio 

Attico. 

Ma l’elemento più stupefacente dell’illustrazione risiede nel dimanismo delle forme, che 

enfatizza la vivacità degli incontri, durante i quali lo scambio di battute dà luogo a emozioni e 

sentimenti difficilmente governabili. È come se questa seconda illustrazione facesse perno 

sull’inafferrabilità dell’istante che sconvolge i morti e lo stesso protagonista del viaggio sepolcrale.  

La terza illustrazione (fig. 22) si trova prima della notte III. È l’ultima scena ambientata 

all’interno del sepolcro degli Scipioni, che il lettore può riconoscere grazie al celebre sepolcro di 

Lucio Cornelio Scipione Barbato, che fa da sfondo alla situazione. Una luce, che penetra nello 

spenco da sinistra, illumina i due personaggi in primo piano: a sinistra, in piedi, un giovane, 

identificabile, come nella precedente illustrazione, con il narratore; a destra, un uomo quasi 

completamente nudo, coperto appena da un drappo che nasconde le pudenda. La robustezza del suo 

corpo suggerisce la giovane età del personaggio. I suoi piedi sono incatenati, e dai suoi capelli 

nascono serpenti che lo tormentano, mordendogli il braccio e il fianco, facendolo sanguinare. Tale 

visione provoca orrore nel narratore, che alza la mano sinistra e sembra indietreggiare, mentre 

l’altro personaggio gli si avvicina. Sullo sfondo, dietro al sepolcro, le linee in movimento indicano 

al lettore che gli spiriti fuggono, urlando e coprendosi il volto con le mani per non vedere l’orribile 

scena. Sotto l’illustrazione, la didascalia: «Quando vidi agitarsi la sua capellatura e sibillare in 

quella rettili sdegnosi». 
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Fig. 22. Le Notti Romane. Al sepolcro de’ Scipioni. Notte III. 
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La notte III si apre con la narrazione di tragiche vicende di genitori che, spinti da intenti benevoli, 

uccisero i propri figli. Lucio Giunio Bruto, primo console della Repubblica, ordinò l’esecuzione dei 

propri figli per la loro partecipazione a una rivolta monarchica. Egli riteneva che «con magnanimo 

esempio»401 avrebbe insegnato ai romani «che la prima virtù è il vendicare la patria offesa»402. Lucio 

Virginio, invece, uccise la propria figlia, Virginia, per renderla libera dallo stupro che avrebbe 

subito da Appio Claudio. Il colloquio VI della notte III si conclude con la narrazione della storia di 

Lucio Ostio: 

 

Veniva dalla estrema cavità degli antri uno spettro, il quale parea allargando le braccia implorare 

la comune pietà. Gli era però negata, anzi quasi fosse la sua presenza esecrabile, alcuni 

gettavano il lembo delle toghe sul capo, altri coprivano gli occhi con ambe le mani, chinavano 

altri le palpebre e la fronte, e tutti lo evitarono fuggendo. Si scosse anco la terra, tremarono le 

tombe, scrosciarono in suono secco le ossa dentro quelle, e rombava un vento foriero di qualche 

prodigio imminente. Restò il luogo deserto: solo quello spettro s’innoltrava il quale tutti avea 

posti in fuga. Era l’aspetto suo giovanile, dolente oltremodo: gli occhi spiravano terrore, la 

fronte era oscurata dalle angosce mortali, i capelli scomposti ed irti, le fauci anelanti, le guance 

lagrimose, la persona squallida e consunta dalla tristezza. Parea ch’egli ardentemente bramasse 

di avvicinarsi alla calca fuggente e con gemiti procurasse rattenerla. Ahi dolorosa vista, la quale 

dovea muovere pietà! Pur niuna larva rimase, ed un tristo silenzio alla fine ingombrava quelle 

vie di morte. Io abbandonato da Tullio, come in deserto spaventevole innanzi un mostro, sentiva 

languire nel petto la consueta baldanza. Erano fuggite le anime tanto valorose, parea quindi 

audace ostinazione che io, ancora servo di morte, affrontassi lo spettro evitato da quelle. Ne’ 

quali pensieri perplesso, io mi arretrava senza volgere gli omeri, anzi con gli occhi intenti a 

quella ombra la quale tanto spazio verso me procedeva quanto io ne abbandonava partendo. 

Quegli intanto avea sempre in me fise le ardenti pupille come se contemplasse un oggetto 

maraviglioso. Vidi, quando fu prossimo, che le sue mani stillavano sangue, il quale benché egli 

continuamente si studiasse di tergere con le vesti, pur di nuovo sempre ne grondava quasi fonte. 

Era il suo petto circondato da un serpe nemico il quale con velenosa lingua gli pungea il cuore. 

Questo era visibile per un’ampia ferita aperta da quei morsi continui, nella quale apparivano i 

palpiti frequenti. Camminava lento perché impediti i piè dalle catene, le quali suonavano con 

funesto romore strascinate. Io rivolsi per orrore il passo tremante, non perché temessi offesa, ma 
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per lo ribrezzo dello spettacolo atroce. E quegli già a me vicino, con voce languida: – Fermati, – 

disse, – o postero benigno, ed abbi commiserazione di me il quale soffro inesplicabili angosce. 

Io stetti per quelle meste parole pronto ad uffizi di umana benevolenza. Quegli poiché vide in me 

prevalere la pietà, in questa guisa flebile continuò: – Ben sei generoso fra’ mortali, perché 

sostieni la presenza mia, e tale essendo convien pur che tu sia inchinevole alla compassione de’ 

mali altrui. Deh ti dolga di me, e conosci quanto sia deplorabile il mio destino! Ecco io erro ne’ 

deserti della morte, sospinto da una angoscia disperata. Chiedo pietà continuamente, ma nelle 

tenebre mute si dileguano le voci dolorose. Un ardente aculeo mi punge e mi agita con perpetuo 

delirio tormentoso. Che se talvolta in quest’oceano di silenzio io incontro alcuno spirito, a lui 

rivolgo le più sommesse preghiere affinché mi ascolti. Ma tutti e sempre fuggono inesorabili, 

muti, e me lasciano smarrito in questa immensa peregrinazione. Oh ineffabile miseria l’essermi 

vietato di narrare piangendo le mie sventure a taluno che alquanto pietoso le ascolti! – 

Rimase la mia mente divisa fra il terrore e la pietà: io vedea con ribrezzo, udiva con dolore. Già 

stavano sulle mie labbra anelanti le sentenze del cuore; già si muoveano i pensieri a confortare 

quell’infelice. Quando vidi agitarsi la sua capellatura, e sibilare in quella rettili sdegnosi. 

Conobbi, ahi tristo oggetto!, ch’erano misti a’ capelli gli aspidi, i quali fitti nel capo, vi si 

ritorceano, e con morsi velenosi tentavano svellersi da quello. Lo spettro, sforzato dallo spasimo 

alla disperazione, procurava con ambe le mani di togliersi quella insoffribile molestia: ma allora 

si volgeano gli aspidi alle mani, e rendeano vano l’uffizio di esse. Talvolta pur egli sperimentava 

di vellere dal cuore suo quel serpe il quale insaziabile se ne pascea, ma del pari era infruttuoso il 

soccorso delle mani, perocché ad esse vie più feroci si rivolgeano i morsi di quello. Rimanea 

pertanto l’alito sospeso nelle mie fauci, e le voci languivano sulla mia lingua per la atrocità di 

quel supplizio. Quegli continuava a guardarmi con pupille piene di lagrime e di terrore, e con le 

mani tinte di sangue e di spuma de’ serpi mi accennava gli orrendi strazi che egli afferiva, 

muggendo insieme quanto il mare tempestoso. Per la qual cosa io proruppi vinto dalla 

commiserazione: – Che supplizio è mai questo spaventevole al quale tu soggiaci, o miserrimo 

degli estinti?
403

 

 

Lucio Ostio, reo di aver assassinato il proprio padre perché quest’ultimo gli aveva ordinato di 

rinunciare al matrimonio con la giovane amata e di andare a combattere in Sicilia per tenerlo 

lontano da lei, riconobbe successivamente il suo errore e si allontanò fuggendo. Tuttavia, il suo 

tentativo di fuga si concluse con la sua cattura e una condanna inesorabile: fu destinato a un’orribile 
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esecuzione, annegato all’interno di un sacco insieme a un cane, un gallo, un serpente ed una 

scimmia. La descrizione di tale supplizio, così come l’illustrazione che la precede, trasmettono un 

profondo gusto dell’orrido, che «caratterizza tutto il periodo preromantico nei suoi testi più 

coraggiosi e non manca di apparire più o meno forte anche dove intenzioni compositive più chiare 

prevalgono: come nelle celebri Notti romane di Alessandro Verri»
404

.  

Elemento essenziale dell’illustrazione sembrano essere le mani, tanto in primo piano quanto 

sullo fondo, dove, annaspando, agitandosi con gesto convulso, suggeriscono la disperazione 

trasmessa dalla scena prima descritta. Emerge con chiarezza, inoltre, il richiamo all’universo 

dantesco, al quale Verri –com’è noto– non fu indifferente.  

La quarta illustrazione (fig. 23) si colloca tra il Proemio alla seconda parte del romanzo e l’inizio 

della notte IV, dopo che il narratore ha invitato gli spiriti degli antichi romani a uscire dal sepolcro 

per vedere la loro città. La scena è ambientata a Roma e presenta, a sinistra, un muro ingombrato da 

alti cipressi e, sullo sfondo, i profili di alcuni palazzi; a destra, rovine inghiottite dalla vegetazione. 

In primo piano appaiono due figure: a sinistra, il giovane narratore, facilmente identificabile grazie 

alla sua folta capigliatura e alle scarpe distintive, che con la mano destra indica il suolo; al centro, 

un soldato, che indossa un’armatura e un gonnellino lucidi, un elmo ornato da cimiero, un elegnate 

mantello lungo e sandali. Dalla sua cintura pende un gladio. Mentre il soldato guarda verso sinistra 

e si rivolge al narratore, schiaccia con il piede, su uno scudo che si trova per terra, una lancia. In 

secondo piano, gli spiriti, donne, uomini, giovani, anziani, soldati, osservano in silenzio e con 

attenzione la scena. Tra questi, si distingue un’ombra più scura, dai tratti maschili, che con una 

mano regge il mantello che gli copre la testa, e con l’altra indica il soldato. Sotto l’illustrazione, la 

didascalia: «Il lituo fu più di te potente e felice».  
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Fig. 23. Le Notti Romane. Al sepolcro de’ Scipioni. Notte IV. 
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Nei primi due colloqui della notte IV, mentre gli spiriti contemplano la città di Roma dal 

Palatino, appare l’ombra di Romolo, che, non riconoscendo le altre larve che lo circondano, chiede 

notizie su ciò che è avvenuto dopo la sua morte. Il narratore soddisfa la sua curiosità e gli racconta 

come la monarchia sia divenuta prima repubblica e successivamente un immenso impero, il quale, 

sebbene abbia subito vari smembramenti, sembra sempre risorgere dopo ogni naufragio:  

 

Imperocché il tuo Imperio, da trista origine fatto splendido con la virtù, fu pur opera umana; ma 

altro Imperio, qui non mai veduto in tutti i secoli trascorsi, si alzò nel mezzo della viltà de’ tempi 

e delle ingiurie della fortuna, divino e sempiterno. Or qual altro Imperio è divino se non questo, 

nato senz’armi, cresciuto senza usurpazioni, confermato da spontaneo consenso de’ soggetti, al 

quale i monarchi diedero città, regioni e tributi volontari, esteso per tutto l’universo con la 

persuasione inerme, assai più che voi non lo estendeste con la violenza dell’armi? Egli si serba 

senza esercito, senza forza è valido, senz’armi temuto. Per la qual cosa questa potenza è nata 

dove le umane si spengono, cioè dalla umiltà senza ferro e senza oro, e in breve le furono 

ubbidienti e chini i re vittoriosi e popoli indomiti, pronti a combattere per lei, a lei sottomessi più 

che non lo furono all’armi vostre i tiranni traditi dalla fortuna
405

.  

 

Nel sentire queste parole, si fa avanti lo spirito di Numa, che, nel colloquio III della notte IV, si 

presenta affermando che, se la gloria della Roma contemporanea risiede nella sua capacità di 

governare senza violenza, essa è da lui fondata «e non da altrui»406, alludendo a Romolo; e, dicendo 

ciò, getta «dal capo con la destra un velo che lo ricopriva»
407

. Attraverso un dialogo di evidente 

radice platonica, ricco di domande retoriche e caratterizzato da una fluida alternanza di battute, 

Numa e Romolo discutono se sia più opportuno fondare un impero e sostenerlo nel tempo con la 

forza militare e la violenza, oppure con la religione, la persuasione e la pietà: 

 

– O tu che ardisci garrire meco di giustizia, e di leggi, e di discipline, e di riti, ed a me, che il 

trono fondai dove sedesti, audacemente insegni come si debba regnare, dimmi, re di pace e 

coronato sacerdote, quali furono i tuoi trionfi? – Rispose quegli senza sdegno: – Un solo, l’esser 

chiamato Padre. – 
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– Or vanta, – disse Romolo con ischerno, – re senza brando: di quanti iugeri ampliasti la tua 

dominazione? – Rispose quegli lentamente: – Di niuno, e non che dolermi, anzi mi glorio di 

lungo e tranquillo regno. Ma che? Era forse men arduo il conservare un odioso Imperio, prodotto 

dalla usurpazione, che il fondarlo? Io son quegli che le tue triste imprese feci sante; che questa 

terra, a tutti esecrabile, resi a tutti ospite grata; che queste mura, macchiate di sangue fraterno, 

chiamai auguste; che questa masnada di forusciti trasformai in adunanza di eroi. Ecco le mie arti, 

e il mio regno: spegnere nel mondo la mala fama, e con venerabili costumi indur gli uomini a 

temersi non solo in guerra, ma a rispettarsi in pace. [...] Io rattenni, ma non tolsi l’impeto delle 

armi, e congiunsi la gloria con la giustizia: mediante le quali io son certo che a’ posteri lasciai 

più venerato scettro di quello ch’io da te ho ricevuto. Ma se questo mortale ci fa manifesto che 

per sacre discipline vive quest’Imperio, e non per l’armi, chi negherà avere io più di ogni altro, 

fin da’ remoti secoli, preparata così maraviglìosa fortuna? [...] Dimmi, o valoroso, la forza degli 

Imperi sta nel re solo o anche ne’ soggetti? – Rispose quegli severamente, volgendo la fronte: – 

Che narri? Re solo! Non sarebbe re: la potenza sta nello esercito a lui sottoposto. Tu ragioni al 

certo da monarca il quale non fu mai condottiere. – E quegli senza turbarsi dello amaro scherno, 

benignamente soggiunse: – Re dunque solo non ha Imperio, e questo è nella ubbidienza de’ 

soggetti, e quanto più sono molti e pronti a’ suoi desideri, altrettanta è la sua podestà. [...] Con la 

forza respignerai il nemico e spegnerai il malfattore nella città; ma con qual forza indurrai tu gli 

animi all’amor della patria, a’ gloriosi desideri, alla sobrietà, alla inedia militare, a soffrire 

incomodi privati per lo bene del comune? 

[...] 

– Con queste [discipline guerriere] fondai città maravigliosa dov’era deserta solitudine; ivi 

adunai tremendo esercito innanzi cui fuggirono le bellicose nazioni dalle quali era circondato. Or 

tu che facesti? – 

– Io, – rispose Numa, – chiamai Giove a regnar meco, e ministro del cielo promisi eterno 

Imperio a’ Romani. [...] – Così dicendo si ricoperse il venerando sembiante col velo sacerdotale. 

Sedé poscia in disparte su marmoreo tronco di colonna, avanzo del tempo distruggitore, con 

degna tranquillità408. 

 

Dopo una breve riflessione di Cicerone, che, pur riconoscendo la gloria di Romolo, esalta il 

regno di Numa, quest’ultimo si alza e pronuncia queste parole: «Chi domina gl’intelletti conduce gli 

uomini ad incredibili imprese». Poi svanisce. In quel momento,  
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Romolo fisò allora gli occhi alla sua lancia, formidabili come lei, e robustamente col piede nel 

mezzo la spezzò. Poscia gettando a terra con dispettoso cruccio i due tronchi, in voce compressa 

mormorò: –Vanne, ministra di imperio affannoso: il lituo fu più di te potente e felice. Per qual 

fato io risurgo, e veggo la mia città ora trionfante con discipline contrarie alle mie?409  

 

L’illustrazione rappresenta allora il narratore che mostra agli spiriti degli antichi romani la loro 

città, ancora prospera grazie al potere della religione. E mentre Numa si ritira coperto dal velo 

sacerdotale, Romolo spezza la lancia, simbolo di violenza e crudeltà. Questo gesto sottolinea l’idea 

centrale di tutti i colloqui della notte IV: è solo attraverso la giustizia, la religione, la persuasione e 

la pace che si raggiunge la gloria e si esercita il dominio sui popoli.  

L’immagine riveste particolare importanza poiché, per la prima volta, essa non si colloca tra 

rovine e sepolcri, ma è impreziosita dalla presenza di palazzi e cupole che si stagliano in 

prospettiva. Da questo punto di vista, essa si rivela autenticamente innovativa.  

La quinta illustrazione (fig. 24) si colloca prima della notte V. Essa ritrae una scena all’aperto, 

ambientata nella città di Roma: sulla destra, un muro diroccato, di stile piranesiano, invaso dalla 

natura; sullo sfondo, un ponte; e più in là, dei palazzi. In primo piano, a sinistra, si distinguono due 

personaggi su una sorta di piedistallo: il giovane narratore, riconoscibile per i suoi capelli folti, e un 

anziano elegantemente vestito, che indica la scena che si svolge a destra. Un carro trainato da due 

cavalli che sembrano impazziti si dirige verso il ponte. Su di esso, un uomo giovane e riccamente 

vestito appare capovolto con la testa in giù. Dietro di lui, una corona. Legata dai piedi nudi al carro, 

viene trascinata sui sampietrini una donna giovane, dai capelli ricci e lunghi, anche lei riccamente 

vestita. Le sue braccia si allungano come a chiedere aiuto e la sua bocca aperta sembra clamare 

soccorso. Tuttavia, la folla, in secondo piano, sia a destra che a sinistra e sul ponte, osserva 

impassibile lo spettacolo atroce: alcuni anziani e qualche ragazza abbassano lo sguardo, altri alzano 

le mani come per coprire la scena che si svolge davanti a loro. Sotto l’illustrazione, la didascalia: 

«Niuno avventuroso nelle opere scellerate speri sottrarsi a celesti rigori».  
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Fig. 24. Le Notti Romane. Al sepolcro de’ Scipioni. Notte V. 
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È questa la scena che chiude il colloquio VI della notte V: un’altra testimonianza della violenza 

degli antichi romani. Dopo una lunga riflessione sull’eternità della sostanza intellettuale e sulla 

differenza tra gli animali e l’essere umano, Cicerone ragiona sui vizi degli uomini, e in quel 

momento 

 

si udì strepito di carro e calpestio di corsieri. Ed ecco apparve una biga la quale trascorse lungo 

la sponda del Tevere. Cigolavano le ruote, e fremea tutto il carro di ferreo stridore. Due corsieri 

foschi lo traevano anelando. Stava nel seggio una larva dolente con real clamide squarciata sugli 

omeri, orrida capellatura, squallido volto, le pupille dimesse e fise ad un diadema che le giaceva 

a’ piedi tinto di sangue, come di sangue pur grondavano le vesti. Ma vidi più spaventevole 

oggetto dietro la biga, una donna anch’ella coperta di manto regio, legata all’asse delle ruote per 

li piè, e strascinata da quelle. Ella semiviva stendea le braccia implorando pietà, ma il cocchio 

trascorrea e lasciava i solchi nella polvere. Tutti gli spettri miravano con isdegno e con silenzio, 

né alcuno mostrava dolersi di quello strazio sanguinoso. Io perplesso lo riguardai finché dalla 

vista si dileguò. 

– Vedi, – proseguiva Tullio, – quegli nel seggio è Tarquinio, l’orgoglioso tiranno: ecco 

quant’egli ha dimesso il superbo contegno, e sembra, qual è, reo tratto al supplizio. Egli guarda 

la male acquistata corona, imperocché è intrisa del sangue domestico ed ottenuta col parricidio. 

Quella strascinata presso il cocchio è Tullia, sua atroce consorte, la quale per farsi regina uccise 

il primo suo marito e indusse questo secondo a svenare il padre di lei. Quindi con trionfo 

orrendo passò con la biga sopra lui giacente nella via, alla quale rimase, io spero per sempre, il 

titolo di scellerata. Che se non hanno costoro in vita sofferte le pene di così immenso delitto, qui 

le soffrono perpetue e smisurate. I malvagi tremino anche sul trono gemmato. Niuno 

avventuroso nell’effetto delle opere scellerate, speri di sottrarsi a’ celesti rigori410. 

 

La scena statica in cui Cicerone elabora le sue digressioni filosofiche viene bruscamente 

interrotta dall’irruzione violenta di un carro. Sul seggio siede Tarquinio il Superbo, che contempla 

la sua corona, ottenuta tramite l’uccisione del suocero. Trascinata dal carro, gli spiriti antichi 

riconoscono Tullia, che, per acquisire il potere, aveva assassinato il proprio marito e, dopo aver 

indotto Tarquinio a uccidere Servio Tullio, era passata sul cadavere del proprio padre con il carro. 

Questa scena, quasi boccaccesca, che irrompe in un’altra pacifica, come nella novella di Nastagio 

degli Onesti, richiama alla memoria la legge del contrappasso dantesco, e si conclude con una 
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riflessione dell’oratore romano, che, come Virgilio a Dante, spiega al narratore: «Che se non hanno 

costoro in vita sofferte le pene di così immenso delitto, qui le soffrono perpetue e smisurate»411.  

L’ultima illustrazione (fig. 25) si colloca prima della notte VI. La scena è ambientata a Roma. 

Sullo sfondo, in posizione centrale, racchiuso da edifici moderni, si erge un obelisco ornato di 

simboli egiziani e recante l’incisione: «IMP. CAES. DIVI FIL AUGUSTUS PONTIFEX 

MAXIMUS IMP. XII COS. XI TRIB. POT. XIV AEGYPTO IN POTESTATEM POPULI 

ROMANI REDACTA SOLI DONUM DEDIT»
412

. In primo piano si distinguono tre figure. A 

sinistra, un uomo giovane, che, adirato e con un pugnale in mano, aggrotta le sopracciglia e indica 

l’obelisco. Accanto a lui, un anziano che pare ascoltarlo con calma. A destra dell’immagine, un 

altro uomo, probabilmente il narratore, osserva con stupore l’atteggiamento del giovane oratore. In 

secondo piano, si osservano ovunque antichi romani: uomini e donne, giovani e anziani, soldati. 

Quasi tutti rivolgono lo sguardo verso l’obelisco. Un’ombra, in alto a sinistra, volge la faccia e 

copre con le mani la vista del monumento straniero. Sotto l’illustrazione, la didascalia: «Oh marmo 

fastoso, quanto dichiari l’insufficienza delle mie percosse».  
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Fig. 25. Le Notti Romane. Al sepolcro de’ Scipioni. Notte VI. 
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Alla fine del colloquio I della notte VI, gli spiriti vengono condotti dal narratore a osservare due 

obelischi:  

 

l’uno quello eretto da Augusto nel campo Marzio, e l’altro pur da lui nel circo Massimo, 

perocché in entrambi rimane incisa quell’altera sentenza, che avendo l’imperadore Augusto 

figliuolo del divino Cesare ridotto l’Egitto in podestà del Popolo Romano, diede in dono al Sole 

que’ monumenti
413

. 

 

Il narratore confessa di aver pensato che il luogo dove aveva portato gli spiriti fosse degno di 

ammirazione, e infatti non si sbaglia: 

 

Ed invero io vidi gli spettri contemplare con tanta maraviglia quegli edifizi, che fui persuaso non 

essere vana questa mia congettura. Specialmente si radunavano intorno all’obelisco, e vi 

leggevano l’antica sua inscrizione. Alcuni mostravano tale contentezza di quel trionfale 

monumento di Egitto, che io credo fossero le anime de’ guerrieri spenti o intervenuti a quella 

impresa. L’aspetto fiero, le vesti militari, le armadure, il contegno marziale, l’ansietà di leggere 

quelle superbe parole, il ragionarne fra loro, ne davano segni manifesti
414

. 

 

Tuttavia, uno spirito, «con volto sdegnoso, e le pupille intente a quella iscrizione, [...] ben 

mostrava non esser lieto di vederla, anzi spregiarla apertamente»415. Era l’ombra di Marco Bruto, 

che «tacea immoto e cruccioso fra il tumulto della plebea contentezza»416. Interpellato da Cicerone 

per questo suo atteggiamento, Bruto risponde indignato:  

 

O marmo fastoso, quanto dichiari la insufficienza delle mie percosse! Ecco, prostrato il tiranno, 

s’innalza più altero di lui il figliuolo e lo ascrive fra gli dei! […] Or vedi quanto la somma 

podestà d’imperio assoluto sciolga ogni freno all’orgoglio, che un mortale, scordevole della 

caducità sua, sogni essere generato da celesti progenitori; anzi emulo degli astri, presuma lor 

porgere offerte non già con sommesse parole, ma con liberalità fastosa. Ecco resistono alla 

fortuna i trofei della tirannide, ed ergendo la fronte orgogliosa, sembrano minacciare gli uomini, 
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atterrirli, sentenziarli a perpetua servitù. Perché non sono qui appesi que’ pugnali con cui fu 

Cesare trafitto da noi, serbati per formidabile esempio?
417  

 

Bruto si lamenta del fatto che l’iscrizione sull’obelisco non solo rammenti Cesare, considerato da 

lui un uomo da dimenticare perché tiranno, ma che lo esalti persino alla dignità di un essere divino. 

Lo sdegno di Bruto davanti a questo spettacolo lo induce a riflettere su come i posteri non abbiano 

tratto insegnamento dal passato e come, di conseguenza, la storia sia destinata a ripetersi 

ciclicamente.   

Interessante notare come l’illustrazione ponga in risalto la profonda convergenza tra i personaggi 

e la città di Roma, la quale non è mai rappresentata come semplice sfondo, ma si configura piuttosto 

come autentica protagonista del romanzo. 

In conclusione, le sei incisioni che accompagnano il testo svelano uno scopo pedagogico, poiché 

mettono in rilievo, innanzitutto, il ruolo centrale della ragione e del dominio delle passioni, 

attraverso il personaggio di Cicerone, presente in quattro delle sei illustrazioni. In secondo luogo, 

complementano il testo alfabetico, essendo portatrici di una riflessione metastorica e filosofica che 

pervade l’intero romanzo; cioè, evidenziano le conseguenze nefaste dell’uso della violenza, 

mediante le storie tragiche di Lucrezia, Lucio Ostio e Tullia. Inoltre, ribadiscono, con l’immagine di 

Romolo che spacca la lancia, l’idea che la governabilità sia fondata e garantita dal consenso 

popolare. Infine, riconoscono la ciclicità della storia, tramite l’idea che quel tiranno, un tempo 

celebrato e poi abbattuto da Marco Bruto, venga di nuovo esaltato e addirittura considerato divino: 

la storia dell’umanità è la storia di una violenza che si ripete.  

Inoltre, le illustrazioni di questo romanzo hanno, senza dubbio, una funzione estetica: 

abbelliscono il testo alfabetico. Esse possiedono, infine, una funzione coesiva, poiché sostengono 

una struttura basata sulla concatenazione delle scene narrative. Attraverso la rete che le immagini 

costruiscono, si dà vita a uno «spectacle romanesque»
418

. Queste illustrazioni conferiscono alla 

lettura del romanzo un determinato ritmo, condensando un episodio, mettendo in rilievo determinate 

scene piuttosto che altre, e permettendo spesso di captare il non detto. Esse fungono anche da 

elemento dialogico, poiché, esaltando una scena o riassumendo un episodio, l’immagine dialoga 

con il testo alfabetico. Le illustrazioni, come si è analizzato, rappresentano scene che colpiscono il 
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lettore, contribuendo in questo modo alla teatralità del romanzo: «[c]elui qui ouvre un livre “avec 

figuresˮ est prévenu. Ce lecteur est aussi spectateur»
419

.  

 

 

3. L’uso delle fonti classiche nelle Notti romane 

 

Il narratore di L’antiquario fanatico rivela al suo pubblico di dedicarsi incessantemente alla 

lettura dell’opera di Tito Livio, che considera una «perpetua lettura e nutirmento dell’animo»420. In 

vari passi del romanzo, egli esprime il suo profondo dispiacere quando, per motivi banali come il 

dover pranzare o pagare il conto al sarto, è costretto a distogliere lo sguardo dalla «consueta lettura 

prediletta e grave del [suo] patavino»421, privandosi del piacere della «dolcissima eloquenza di 

Livio»422. Tuttavia, resta da indagare quali fossero le letture e le fonti alle quali si ispirò l’autore del 

romanzo per comporre la sua opera.  

Sebbene non esista attualmente un inventario completo dei libri che Alessandro Verri possedeva, 

grazie ad alcune lettere inviate da Pietro Malvolti
423

 e dall’avvocato Vincenzo Del Grande a 

Vincenza Melzi d’Eril, è possibile ipotizzare che lo scrittore milanese avesse nella sua biblioteca fra 

200 e 300 volumi
424

. Tra questi figuravano classici greci e latini, opere francesi, classici italiani 

(come Dante, Petrarca, Boccaccio, Firenzuola, Bembo, Ariosto e Tasso) e testi sulla situazione 

politico-economica di Milano, tra cui quelli di Carli e di Muratori. È importante ricordare, inoltre, 
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 Incaricato di curare l’eredità di Alessandro Verrri in favore della cognata Vincenza Verri. Pietro Malvolti, chiamato 

“Pietrino”, era figlio di Gaetano Malvolti e di Chiara del Sole, nato nel 1779. «Venne raccolto all’età di otto anni da una 
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comunque l’incombenza di tutelarlo economicamente. Alla morte di Alessandro, sarà poi il Malvolti ad occuparsi di 

regolare i rapporti con Milano». Cfr. la nota 2 alla lettera inedita n. XVIII inviata da Alessandro a Vincenza il 30 

dicembre 1797, in Lettere a Vincenza Melzi d’Eril (1794-1816). Edizione e saggio di commento, a cura di Sara Rosini, 

Pavia, Università di Pavia (tesi di dottorato), 1998, p. 36.   
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 Le lettere si trovano nell’Archivio Verri presso la Fondazione Raffaele Mattioli, nella cartella AV, ER 05. Le lettere 

inviate da Malvolti a Vincenza vanno dal 1816 al 1819, e quelle inviatele da Del Grande, dal 1817 al 1822.  
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che Verri aveva accesso alla biblioteca della marchesa
425

 che frequentava tutti i giorni e con la quale 

andò a vivere nel 1791.  

È possibile, invece, conoscere con certezza le fonti e i modelli cui si ispirò Verri per la 

composizione delle Notti romane grazie al regesto elaborato da Negri nell’edizione da lui curata, 

che si avvale delle postille scritte dall’autore ai margini dei manoscritti dell’opera426. Per quanto 

concerne gli aspetti linguistici e stilistici, Verri fa riferimento al Vocabolario dell’Accademia della 

Crusca, alle Regole ed osservazioni della lingua toscana di Corticelli, alla Storia della letteratura 

italiana di Tiraboschi, al De arte rethorica libri quinque di Decolonia, al Della locuzione di 

Demetrio, al Fedone di Platone, alle opere di Cicerone, Virgilio e Orazio, alla Divina Commedia di 

Dante, al Decameron di Boccaccio, ai Familiarium Rerum Libri di Petrarca, alle Rime di Bembo, 

agli Hymni et Epigrammata di Callimaco, agli Epigramma di Marziale, all’Orlando Furioso di 

Ariosto, al romanzo contemporano Memoirs of the extraordinary life, works and discoveries of 

Martinus Scriblerus di Pope, alle commedie di Terenzio e alle prime tragedie di Alfieri. Per quanto 

riguarda la storia antica e moderna, Verri attinse al Dell’imprese de’ Greci e de’ barbari, con la vita 

di Omero di Erodoto, al De Urbe condita di Tito Livio, alle Vite di Plutarco, alle relazioni di 

viaggio di Cook, alla Istoria d’Italia di Guicciardini, alle opere di Machiavelli, al Rituum di 

Nieupoort, all’Origine del dominio e della sovranità de’ Romani Pontefici sopra gli stati loro 

temporalmente soggetti di Orsi, alla Histoire romaine depuis la fondation de Rome jusqu’à la 

bataille d’Actium : c’est-à-dire jusqu’à la fin de la République e alla Histoire ancienne des 

Egyptiens, des Carthaginois, des Assyriens, des Babyloniens, des Mèdes et des Perses, des 

Macédoniens, des Grecs di Rollin, alla Histoire philosophique et politique des établissement et du 

commerce des Européens dans les deux Indes di Raynal, alla Storia dell’America di Robertson
427

, al 

volume Lo Stato presente di tutti i Paesi, e Popoli del Mondo naturale, politico, e morale, con 

nuove osservazioni, e correzioni degli antichi, e moderni viaggiatori di Salmon e al proprio Saggio 

sulla Storia d’Italia. Infine, per questioni riguardanti la topografia antica e moderna e la storia della 

scienza, Verri consultò il De architectura di Vitruvio, due guide contemporanee sulla Roma antica e 

moderna, la Histoire de l’astronomie ancienne e Histoire de l’astronomie moderne e l’Elogio del 

Galileo di Frisi.  
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 In questa biblioteca, secondo la ricognizione portata avanti dallo stampatore Poggioli, vi erano 163 volumi tra libri di 
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Alessandro Verri sfrutta con maestà le informazioni e gli stili offerti dalle fonti cui attinge, 

forgiando un discorso di straordinaria eloquenza. Questo intento riflette pienamente l’ideale 

ciceroniano esposto nell’Orator, 

 

Erit igitur eloquens […] is qui in foro causisque civilibus ita dicet, ut probet, ut delectet, ut 

flectat. Probare necessitatis est, delectare suavitatis, flectere victoriae: nam id unum ex omnibus 

ad obtinendas causas potest plurimum. Sed quot officia oratoris, tot sunt genera dicendi: subtile 

in probando, modicum in delectando, vehemens in flectendo; in quo uno vis omnis oratoris 

est.
428

 

 

L’autore milanese talvolta dichiara esplicitamente le fonti da cui trae ispirazione, in certe 

occasioni si limita a farci soltanto qualche allusione, mentre in altri casi lascia al lettore il compito 

di scoprire l’intertestualità velata. Il romanzo presuppone così un lettore implicito capace di mettere 

in rapporto il testo e le sue fonti. In questa sede, verrà esaminato il modo in cui alcune delle fonti 

classiche menzionate sono state utilizzate nelle Notti romane allo scopo di legittimare il proprio 

discorso, dilettare il pubblico e commuovere gli animi, preparando il terreno per l’analisi delle 

tematiche che verranno affrontate nel capitolo III della presente tesi.  

 

 

3.1. Legittimare il discorso: il rispetto delle fonti  

 

Il narratore, avvalendosi delle fonti classiche, racconta sovente i fatti e i costumi della storia 

antica, delinando personaggi e luoghi di quell’epoca e offrendo altresì il proprio punto di vista su 

questioni già affrontate dagli antichi.  

In L’antiquario fanatico, ad esempio, viene dato ampio spazio, seppure in chiave parodica, alla 

cerimonia della manumissio per vindictam. Quando il narratore si accorge che colui che riveste le 

funzioni di pretore ignora come comportarsi e cosa dire, si avvicina al suo orecchio e «quasi con ira 

vers[a] dentro l’ignorante capo queste erudizioni pur allora estemporaneamente rammemorate senza 

                                                             
428

 M. T. CICERONE, Opere retoriche. De Oratore, Brutus, Orator, (trad. it. di Giuseppe Norcio), vol. I, Torino, 

UTET, 1970, XXI, 69, p. 832. Traduzione: «Sarà dunque oratore perfetto [...] colui che saprà, tanto nei discorsi del foro 

quanto in quelli dei tribunali, dimostrare, dilettare, commuovere. Il dimostrare è richiesto dalla necessità, il dilettare dal 

piacere, il commuovere dall’esigenza del successo: questa infatti è la cosa più importante tra tutte per vincere la causa. 

Quanti sono i compiti dell’oratore, tante saranno le sue maniere di parlare: egli sarà acuto nel dimostrare, moderato nel 

dilettare, travolgente nel commuovere; è qui che veramente si rivela tutta la potenza dell’oratore». 
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il soccorso di eruditi autori»429. In una nota marginale, l’autore ammette che le informazioni che il 

narratore fornisce al finto pretore sono tratte dal commento al Terenzio del Vaticano alla commedia 

degli Adelphi, Act. V, scen. IX: «si conduceva il servo da manomettersi innanzi al pretore, ma 

prima si radeva il capo. E finita la funzione, il liberto veniva condotto al tempio di Feronia dove 

riceveva il pileo in segno di sua libertà»430. Il povero Davo, dopo aver subito il supplizio di essere 

percosso acerbamente dal pretore, viene schiaffeggiato dal suo padrone, che ricorda ai lettori il 

«celebrato commento di Annio Cornuto, scrittore del primo secolo, il quale illustrando la satira 

quinta di Persio spiega con aperta sentenza: Quos manumittebant, eos alapa percussos 

circumagebant»431. Infine, quando il narratore, come previsto dall’antico rituale, si accinge a 

tagliare i capelli al servo, Davo si sottrae alle forbici. Il lombardo, indignato, replica che era 

necessario radergli il capo per poter poi mettergli la berretta, segno di libertà. Per legittimare le 

proprie parole, sfoggia la sua conoscenza dei testi antichi: «sappi che Servio, illustre commentatore 

della Eneide, al libro VIII, se non erra la debil reminiscenza mia, espone che Feronia era una ninfa 

della Campania e la dea de’ liberti, nel tempio della quale ricevevano la berretta: pileum 

accipiebant»432. E continua: «Ora di Plauto nell’Anfitrione, quantunque non mi rammenti l’atto e la 

scena, pur son queste le sue parole: Quod ille faciat Jupiter ut hic ego hodie, raso capite, calvus 

pileum accipiam»433.  

Anche nella descrizione della città di Roma, il narratore dimostra di padroneggiare le fonti latine. 

In L’antiquario fanatico, quando, attraversata Porta Capena, scende dal cocchio e si avvia insieme 

al suo servo lungo la via Appia, il protagonista ricorda a memoria una citazione di Cicerone, la 

quale indicava che lì vicino si trovavano le tombe degli Scipioni: 

 

mi venne in pensiero ciò che, ragionando Cicerone con magnanimità stoica del disprezzo della 

morte, nel primo libro delle mirabili Tusculanae, e trattando col suo docil auditore se fossero o 

no miseri gli estinti, ei dice: «Forse che quando tu esci dalla porta Capena, e che vedi i sepolcri 

de’ Colatini, degli Scipioni, de’ Servili e de’ Metelli, credi miseri costoro?» La qual sentenza di 

Marco Tullio mi stimolava a chiedere contezza di questi desiderabili monumenti
434

. 
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Nella seconda parte dell’opera, Sulle ruine della magnificenza antica, il narratore richiama 

nuovamente la medesima fonte quando dialoga con lo spirito di Cicerone. Giunti a Porta Capena, 

gli spiriti degli antichi romani si lamentano nel vedere tutti i monumenti sepolcrali ridotti in rovina: 

 

Io allora per mostrarmi consapevole delle consuetudini antiche, subitamente soggiunsi: –Ben so 

che dall’una e dall’altra parte di questa via consolare furono sepolcri innumerevoli, e tu 

medesimo ne facesti menzione nelle tue Tuscolane. –  

Tullio si compiacque di tale reminiscenza, come testimonio di perpetua ed alta fama
435

. 

 

Più tardi, quando gli spiriti degli antichi, guidati dall’antiquario, giungono in Vaticano, il 

narratore mostra loro il baldacchino di San Pietro, «lo splendore de’ marmi nel pavimento, dell’oro 

nelle ampie volte, dell’argento nelle ardenti lampade e ne’ candelabri, la varia magnificenza degli 

sculti mausolei, de’ simulacri, delle dipinture»
436

. Il lombardo si vanta della maestà delle 

costruzioni contemporanee e tutti ne rimangono stupiti, eccetto uno che commenta: «Deh non sia il 

vostro Imperio come questa ampia cavità!»
437

. A tale affermazione, il narratore gli chiede di 

spiegare il significato di quelle parole e lo spettro risponde:  

 

– Due condizioni vengono massimamente richieste negli edifizi: proporzione e solidità. Quella 

per diletto insieme della vista e per convenienza del fine al quale sono formati; questa perché 

sieno durevoli non solo, ma anco perché nel mirarli fuora o dimorarvi entro non sia turbata la 

mente dal molesto pensiero di qualche disastrosa ruina. Ora in questa mole quanto più appare la 

prima condizione, altrettanto meno la seconda. Perocché sono manifeste molte fessure in lei, e le 

vaste zone ferree che la stringono sono odiosi indizi della temuta ruina. Esse condannano la 

solidità dell’edifizio, quantunque recente né agitato da sotterranee scosse, ma appena 

sovrapposto in così alti pericoli, quasi gigante che minaccia cadere per alcuna infermità. 

Adunque io stimo che invece di vantarvi di tale ardimento, per cui vi credete superarci, dobbiate 

anzi dolervi perocché in questa vana emulazione rimanete non solo inferiori ma vituperati
438

.  

 

La voce che si leva nel dialogo è quella dell’ombra di Vitruvio, il quale discorrerà sull’architettura 

dei monumenti della Roma moderna fino alla conclusione del colloquio IV della notte VI. Sebbene 
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il riferimento esplicito all’architetto romano avvenga solo all’inizio del colloquio seguente, quando 

Cicerone svelerà al narratore che si tratta di Vitruvio, che «solea biasimare le opere altrui non 

potendo mostrare le sue»
439

, è evidente che la fonte principale cui l’autore attinge per costruire 

questi dialoghi è il De architectura. In quest’opera vengono illustrati i principi fondamentali 

dell’arte architettonica, tra cui la l’euritmia, che «est venusta species commodusque in 

compositionibus membrorum aspectus»
440

 e che «efficitur, cum membra operis convenientia sunt, 

altitudinis ed latitudinem, latitudinis ad longitudinem et ad summam omnis respondent suae 

symmetriae»
441

. A ciò si aggiunge il concetto di decoro, che «est emendatus operis aspectus 

probatis rebus compositi cum auctoritate»
442

. Vitruvio, nel suo trattato, aveva inoltre descritto la 

forma delle case a seconda dei ceti sociali dei loro abitanti, allo scopo di conferire alla città un 

aspetto armonioso e di garantire lo spazio necessario per tutti
443

. Osservando la disposizione e le 

dimensioni delle case moderne della città di Roma, egli esprime una critica consona alle sue teorie: 

 

Gli edifizi vostri sono invero spaziosi, ed i patrizi albergano in reggie smisurate più tosto che in 

abitazioni a privata famiglia convenienti. A quelle appoggia la plebe i suoi tuguri umili, 

cadenti,simili ad infermi pigmei accanto a giganti poderosi. […] Sono poi le materie, con le 

quali costruite i vostri edifizi, così fragili che mentre le reliquie de’ nostri dopo secoli vi sono 

testimoni della solidità loro, questi in breve minacciano ruina
444

. 

 

La disarmonia generata dallo squilibrio nelle proporzioni tra i vari edifici e la fragilità dei materiali 

impiegati nella loro costruzione rendono, agli occhi di Vitruvio
445

, la città meno magnifica rispetto a 

quella antica.  
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Infine, il narratore, o talvolta l’autore implicito, lascia intendere ai suoi interlocutori e ai lettori di 

avere una conoscenza approfondita anche dei testi filosofici e politici dell’antichità. Ad esempio, 

nel colloquio III della notte II, fa la sua apparizione l’ombra di Pomponio Attico, il cui aspetto 

«spirava dolcezza venerevole e soave probità di costumi»
446

, definito da Cicerone «esempio 

maraviglioso di moderati costumi in tempo funesto ad ogni virtù»
447

. L’antiquario lombardo 

racconta dunque all’oratore romano che le sue Epistulae ad Atticum continuano ad essere lette dai 

moderni. Il discorso neoclassicistico sulle virtù incarnate da Pomponio viene ulteriormente 

approfondito nel colloquio II della notte III, quando appare lo spirito di Porzio Catone. 

Quest’ultimo viene accolto da Cicerone con il racconto delle conquiste romane in Africa. Tuttavia, 

il Censore non sembra particolarmente lieto di queste notizie e chiede all’oratore: «Ma co’ trionfi, 

de’ quali tu vai così lieto, entrarono forse in queste mura le consuetudini e le dottrine straniere, 

oppure manteneste la romulea semplicità?»
448

. Cicerone risponde: «Prendemmo insieme le virtù ed 

i vizi de’ vinti, ma pure divenne l’Imperio nostro vie più terribile e glorioso»
449

. Questa risposta di 

Cicerone riassume quanto egli espone in uno dei frammenti del libro V del De re publica: 

 

Moribus antiquis res stat romana virisque.  

Quem quidem ille versum, vel brevitate vel veritate tamquam ex oraculo mihi quodam esse 

effatus videtur. Nam neque viri, nisi ita morata civitas fuisset, neque mores, nisi hi viri 

praefuissent, aut fundare aut tamdiu tenere potuissent tantam et tam juste lateque imperantem 

rem publicam. Itaque ante nostram memoriam, et mos ipse patrius praestantes viros adhibebat, et 

veterem morem ac maiorum instituta retinebant excellentes viri. Nostra vero aetas cum rem 

publicam sicut picturam accepisset egregiam, sed iam evanescentem vetustate, non modo eam 

coloribus iisdem quibus fuerat, renovare neglexit, sed ne id quidem curavit, ut formam saltem 
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eius et extrema tamquam lineamenta servaret. Quid enim manet ex antiquis moribus, quibus ille 

dixit rem stare romanam? Quos ita oblivione obsoletos videmus, ut non modo non colantur sed 

etiam ignorentur. Nam de viris quid dicam? Mores enim ipsi interierunt virorum penuria; cuius 

tanti mali non modo reddenda ratio nobis, sed etiam tamquam reis capitis quodam modo dicenda 

causa est. Nostris enim vitiis, non casu aliquo, rem publicam verbo retinemus, re ipsa vero iam 

pridem amisimus
450

. 

 

Per gli optimates come Cicerone e Pompeo, il mos maiorum e la presenza di uomini virtuosi 

sono considerati le sole garanzie della persistenza e dello sviluppo della repubblica romana. Con 

l’espansione dei confini e il contatto con altre culture, molti romani tendono a dimenticare e 

ignorare le virtù che un tempo li avevano resi grandi. Questa riflessione si ricollega alla discussione 

tra Pompeo e Tiberio Gracco nel colloquio III della notte V. Mentre il primo sostiene che solo gli 

uomini virtuosi dovrebbero governare poiché «niuna dominazione può mai non che durare, aver 

principio, se non dove comandano i migliori»
451

, il tribuno della plebe difende l’idea anacronistica e 

illuministica dell’uguaglianza tra gli uomini, accusando Pompeo di essere un «tiranno patrizio»
452

. 

Tuttavia, Pompeo, pur riconoscendo l’uguaglianza degli uomini sul piano corporale, sostiene che 

non succede lo stesso sul piano intellettuale: «la prudenza, il valore, l’integrità, la perspicacia e 

l’eloquenza splendono in alcuni, mentre in molti allignano i vizi contrari. Quindi la natura 

medesima con queste notabili differenze ci avverte che sia necessaria l’ubbidienza de’ peggiori a’ 

migliori»
453

. È chiara l’allusione al libro III di De legibus di Cicerone, in cui il personaggio di 

Pompeo Attico afferma: «Mihi vero nihil umquam populare placuit, eamque optimam rem publicam 
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istituzioni degli antenati. Ma la nostra epoca, pur avendo ricevuto uno Stato simile a un quadro dipinto con arte 

suprema, ma ormai sbiadito per effetto del tempo, non solo trascurò di riportarlo ai suoi primitivi colori, ma non si 

preoccupò neppure di conservarne almeno la forma e, per così dire, le linee di contorno. Cosa rimane infatti degli 

antichi costumi, su cui, come Ennio disse, si reggeva lo Stato romano? Questi vediamo così sepolti nell’oblio, che non 

solo non vengono osservati, ma ormai ignorati. E degli uomini cosa dovrei dire? Le tradizioni stesse sono morte, per la 

mancanza di grandi personalità, e di tanto grande colpa noi non solo dobbiamo rendere conto, ma anche in qualche 

modo ci dobbiamo difendere come accusati di delitto capitale. Per le nostre colpe, non per un caso, noi conserviamo lo 

Stato solo di nome, nella sostanza invece lo abbiamo perso già da tempo». 
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esse dico, quam hic consul constituerat, quae sit in potestate optimorum»
454

. Così, il lettore di 

questo romanzo costruisce un autore implicito che pensa, come Pompeo, «che la plebe non è atta a 

governare se stessa, imperocché ella è un aggregato di uomini vili per condizione, sciagurati per 

fortuna, ignoranti per necessità, i quali non hanno altra speranza che nelle perturbazioni»
455

. 

Attraverso l’inclusione diretta delle citazioni tratte dalle fonti, la menzione dei titoli delle opere o 

le loro velate allusioni, il narratore e l’autore dimostrano la loro conoscenza dei testi antichi e 

legittimano il loro discorso di fronte agli altri personaggi e ai lettori.  

 

 

3.2. Dilettare e commuovere gli animi: la nobilitazione delle fonti  

 

In certi casi, Alessandro Verri attinge dalle fonti antiche episodi appena accennati in esse, 

amplificandoli con descrizioni dettagliate che arricchiscono e nobilitano il romanzo, con l’intento di 

dilettare e commuovere i lettori. Altre volte, invece, riduce gli episodi, concentrando la 

drammaticità della narrazione originale in brevi descrizioni agghiaccianti e monologhi toccanti. 

Queste operazioni mirano inoltre a ragionare sulle leggi, sugli usi e sui costumi degli antichi, che la 

tradizione aveva in grande stima.  

Uno di questi episodi è quello della vestale Floronia, la cui vicenda è brevemente menzionata da 

Tito Livio. Secondo questa fonte, Floronia, insieme a un’altra vestale, Opimia, 

 

stupri compertae et altera sub terra, uti mos est, ad portam Collinam necata fuerat, altera sibimet 

ipsa mortem consciverat. L. Cantilius, scriba pontificius, quos nunc minores pontifices appellant, 

qui cum Floronia stuprum fecerat, a pontifice maximo eo usque virgis in comitio caesus erat ut 

inter verbera exspiraret
456

. 
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Pertanto, secondo Tito Livio, la vestale Floronia fu violentata da un pontefice massimo, il quale fu 

ucciso a frustate, mentre lei fu sepolta viva. A questa punizione, senza nominare nessun caso in 

particolare, fa allusione anche Plutarco nella Vita di Numa:  

 

ἡ δὲ τὴν παρθενίαν καταισχύνασα ζῶσα κατορύττεται παρὰ τὴν Κολλίνην λεγομένην πύλην· [ἐν 

ᾗ] ἔστι τις ἐντὸς τῆς πόλεως ὀφρὺς γεώδης παρατείνουσα πόρρω· καλεῖται δὲ χῶμα διαλέκτῳ τῇ 

Λατίνων. ἐνταῦθα κατασκευάζεται κατάγειος οἶκος οὐ μέγας, ἔχων ἄνωθεν κατάβασιν. κεῖται δ’ 

ἐν αὐτῷ κλίνη θ’ ὑπεστρωμένη καὶ λύχνος καιόμενος, ἀπαρχαί τε τῶν πρὸς τὸ ζῆν ἀωαγκαίων 

βραχεῖαί τινες, οἷον ἄρτος, ὕδωρ ἐν ἀγγείῳ, γάλα ἔλαιον, ὥσπερ ἀφοσιουμένων τὸ μὴ λιμῷ 

διαφθείρειν σῶμα ταῖς μεγίσταις καθιερωμένον ἁγιστείαις. αὐτὴν δὲ τὴν κολαζομένην εἰς 

φορεῖον ἐνθέμενοι, καὶ καταστεγάσαντες ἔξωθεν, καὶ καταλαβόντες ἱμᾶσιν, ὡς μηδὲ φωνὴν 

ἐξάκουστον γενέσθαι, κομίζουσι δι’ ἀγορᾶς. ἐξίστανται δὲ πάντες σιωπῇ, καὶ αραπέμπουσιν 

ἄφθογγοι μετά τινος δεινῆς κατηφείας· οὐδ’ ἔστιν ἕτερον θέαμα φρικτότερον, οὐδ’ ἡμέραν ἡ 

πόλις ἄλλην ἄγει στυγνοτέραν ἐκείνης. ὅταν δὲ πρὸς τὸν τὸπον κομισθῇ τὸ φορεῖον, οἱ μὲν 

ὑπηρέται τοὺς δεσμοὺς ἐξέλυσαν, ὁ δὲ τῶν ἱερέων ἔξαρχος εὐχάς τινας ἀπορρήτους 

ποιησάμενος, καὶ χεῖρας ἀνατείνας θεοῖς πρὸ τῆς ἀναγκης, ἐξάγει συγκεκαλυμμένην, καὶ 

καθίστησιν ἐπὶ κλίμακος, εἰς τὸ οἴκημα κάτω φερούσες. εἶτ’ αὐτὸς μὲν ἀποτρέπεται μετὰ τῶν 

ἄλλων ἱερέων· τῆς δὲ καταβάσης ἥ τε κλῖμαξ ἀναιρεῖται, καὶ κατακρύπτεται τὸ οἴκημα γῆς 

πολλῆς ἄνωθεν ἐπιφορουμένης, ὥστ’ ἰσόπεδον τῷ λοιπῷ χώματι γενέσθαι τὸν τόπον. οὕτω μὲν 

αἱ προέμεναι τὴν ἱερὰν παρθενίαν κολάζονται
457

. 

 

Nelle Notti romane, il racconto che la stessa vittima pronuncia viene romanzato e si estende 

lungo l’intero colloquio II della notte V. Quando gli spiriti degli antichi giungono al campo 

scellerato, appare l’ombra di Floronia che si presenta e racconta di essere stata sepolta viva in quel 
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luogo a causa delle funeste delizie di amore. Il narratore la descrive in modo quasi opposto a 

Lucrezia:  

 

Era il suo aspetto di fanciulla non rimota dal vigesimo anno, in florida bellezza, ornata di 

modesto contegno e decoroso costume. Le nere e lunghe sue chiome scendevano dalla mesta 

fronte divise alle tempia e sparse negli omeri; le pupille splendeano di dolce lume tremolo per le 

lagrime
458

.  

 

La sua innocenza, giovinezza e decoro la contrappongono alla matrona menzognera e sensuale, 

suscitando negli spettatori e nei lettori un sentimento di «comune pietà»
459

. 

Il discorso di Floronia inizia con una critica alle leggi imposte da Numa: «Ahi Numa, che pure 

godi fama di sapientissimo, perché pena così barbara sentenziasti contro fragili petti vinti dalla 

trionfal potenza di amore! Oh tremendo rito, per cui siamo qui discese forse noi sole maledicendo il 

tuo nome pietoso!»460. La captatio benevolentiae pronunciata dall’ombra della vestale mette in 

evidenza la coesistenza degli aspetti positivi e negativi del governo di Numa: da una parte, un re che 

seppe governare tramite la religione e la giustizia; dall’altra, un giudice severo senza pietà.  

L’ombra della vestale narra l’origine e lo sviluppo della sua passione d’amore puerile per Lucio 

Cantilio, che, mentre nel racconto di Tito Livio egli era il pontefice che l’aveva stuprata, nelle Notti 

romane l’autore decide di adoperare tutte le strategie che rispondono alla nuova sensibilità di fine 

Settecento –acuta convergenza di sensazioni, sentimenti e passioni– e che preparano il terreno al 

romanticismo, per trasformare il crimine in una storia d’amore, e lo presenta come un «fanciullo 

figliuolo di amico domestico, assai leggiadro e di soavi costumi»461. Successivamente, la vestale 

descrive i sintomi fisici dell’innamoramento: 

  

Imperocché ragionando con lieta semplicità, dalle labbra scambievolmente era infuso nel cuore 

il fascino avvelenatore. Quindi incominciava un dolce ribrezzo a trascorrermi talvolta per le 

membra, e talvolta per lo contrario alcuna improvvisa vampa accesa nel cuore esalava alle 

guance, ed anelava il petto ingombrato da ignote brame e da nuove perturbazioni. E però, 
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quando Lucio partiva, mi rimanea un vòto come se mi accadesse qualche sciagura, e quando lo 

rivedea sembrava che mi fosse restituita alcuna parte di me stessa
462

.  

 

L’innamoramento verso colui che parla in modo affascinante, come se le parole avessero il potere di 

inoculare il veleno dell’amore, è un topos che appare già nel primo romanzo di Verri, Le avventure 

di Saffo, quando la giovane protagonista ascolta Faone narrare le sue avventure: «Intanto la vergine 

bevea a larghi sorsi il veleno, ed inebbriata dalla soavità di quelle parole si stendeva verso del 

narratore con volto ansioso e ciglio sospeso, come chi ode lontano romore»
463

. Questo potere delle 

parole era già presente anche nell’Eneide: dopo che Enea ha finito di raccontare le sue avventure, 

Didone sente che «haerent infixi pectore uultus / uerbaque»
464

. Le parole di Lucio, di Faone e di 

Enea sono, dunque, una sorta di dolce veleno che inebria l’anima di Floronia, Saffo e Didone. La 

fiamma d’amore che fa tremare le membra e arrossire le guance si presenta nel racconto di Floronia 

come un «veleno»465, apparentemente placabile dalla fiamma divina: «Mentre questa fiamma ardeva 

nel mio cuore, io fui destinata dal Pontefice alla custodia di quella di Vesta, inestinguibili 

entrambe»466. Al chiuso, la vergine custodisce la fiamma di Vesta e la fiamma sacra, a sua volta, 

protegge Floronia, per alcuni anni, dalla passione amorosa.  

Tuttavia, un giorno, la vestale esce dal luogo protetto per condividere con le altre vergini le feste 

circensi. In quel luogo rivede Lucio, a cui «il decorso degli anni avea cangiato le dolci sembianze 

puerili in floride e maestose per fresca adolescenza»467. E la passione amorosa provoca in Floronia 

le sensazioni di un tempo:  

 

Era l’animo in tumulto, dovea rimaner grave il contegno; era il cuore pieno di gioia, non potea 

sorridere la bocca. Imperocché era delitto abbominevole, e da più abbominevvole gastigo punito, 

l’amare allora quel giovinetto il quale così innocentemente avea dianzi amato
468

.  

 

La fiamma d’amore si riaccende, scatenando una lotta incessante tra il dramma umano della libertà 

individuale e le rigide norme sociali.  Inutili si rivelano le preghiere alla divinità affinché allontani 
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da lei la forza travolgente dell’amore, descritto come una «sottile e veloce sostanza [...], per modo 

che le remote cose congiunge, gli ostacoli penetra, gli spazi trascorre, siccome aura leggerissima 

[...]»469. La sintomatologia della passione amorosa si inasprisce e Floronia, irrequieta, non riesce a 

trovare sollievo nel sonno, riempiendo «il virgineo claustro di lamenti profani»470. Qui si avvertono 

echi di Le avventure di Saffo, in cui la protagonista, innamorata di Faone, «invocava, rivolgendosi 

irrequieta [sui morbidi tappeti], il sonno fuggitivo dalle palpebre lagrimose»
471

, così come quelli 

dell’Eneide nel descrivere i sintomi dell’amore di Didone per Enea: «nec placidam membris dat 

cura quietem»
472

.    

La successiva descrizione neoclassica del locus amoenus prepara lo scenario per il tragico 

incontro d’amore: «L’aura vespertina scuotea i zampilli delle mormoranti acque e le increspava ne’ 

ricettacoli sottoposti; il dolce raggio della luna splendea tremolo in quelli, e un silenzio pensieroso 

invitava l’animo a placide contemplazioni»
473

. Mentre tutte le sue compagne vergini giacciono 

«immerse in placido sonno conciliato da soavi silenzi»
474

, Floronia percepisce il rumore di qualcuno 

che si avvicina. L’aria spinge una nuvola che nasconde la luna e, all’improvviso, la luce dell’astro 

celeste illumina l’immagine di Lucio. Complice la luna, gli amanti trascorrono tutta la notte 

insieme, fino a quando l’alba nemica li scopre, rendendo inevitabile la punizione della passione 

amorosa della vestale, come narrato da  Floronia:  

 

Quindi in breve giunta a questo luogo scellerato, fui condotta nel sotterraneo carcere, dove era 

necessità, sepolta innanzi morte, infinite morti sofferire con lenta agonia. Qui pur stava il 

minaccioso Pontefice, il quale mi ricoperse con nero velo, insegna lugubre di morte. Poi stese 

con atto sdegnoso la destra sacerdotale al mio palpitante seno, e da sé mi respinse quasi vittima 

esecranda. I littori poscia mi sciolsero le catene, ond’io fossi non già libera, ma in preda alle 

smanie della disperazione. Quindi, secondo il mesto rito, accesero una lampada e mi lasciarono 

alquanto olio, con cui alimentare la fiamma sua, e paglia ove giacere, e pane, acqua e latte per 

sostentarmi. Uscirono tutti di poi, e fu chiuso con grave marmo il varco della cella, come fosse 

una tomba
475

. (fig. 26) 
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Rispetto a quest’ultima citazione, nell’autografo Aʹ vi è un’annotazione marginale degna di 

menzione: «Ma è difficile esprimere con nobiltà di stile queste misere avventure»
476

. Da questa nota 

si evince la volontà dell’autore di voler nobilitare le fonti attraverso diverse risorse stilistiche quali i 

discorsi diretti, la drammaticità delle scene, e le descrizioni legittimate da una lunga tradizione. 

Infatti, come se la punizione della vestale non fosse sufficientemente terribile, per rendere ancora 

più commovente la storia, l’autore decide di aggiungere un’altra scena: Floronia, colma di 

un’angoscia insopportabile, decide di porre fine alla sua misera vita: «spinsi la fronte con quanto 

impeto rimaneva nelle membra contro la parete, e giacqui»477, racconta la vestale. Tale scena non 

può che suscitare pietà di fronte alla crudele punizione inflitta a due giovani amanti.  

La vestale, che prima di morire aveva chiesto quale fosse il destino di Lucio, continua a 

interrogarvisi anche dopo la morte. Allora, uno spettro sconosciuto a tutti le rivela quanto trasmette 
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Fig. 26. Floronia Vestale. Notte V, colloquio II 

Illustrazione disegnata da Vincenzo Gajassi e incisa da Raffaello Merghen  
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Tito Livio: il Pontefice, «secondo l’atroce consuetudine, [...] con la destra sacerdotale, ministra 

inesorabile delle celesti ire, lo percosse con le verghe finché sotto i colpi di quelle spirò»478.  

Il narratore, riprendendo alla fine del discorso di Floronia il rimprovero iniziale della vestale 

fatto a Numa, si impietosisce e con sdegno esclama: «Oh riti spaventevoli! Oh supplizi ignominiosi 

non a que’ miseri, ma a voi! Fu certo orgoglio veramente romano quello per cui chiamavate barbare 

le altre genti, sendo voi, quanto ogni più selvaggia, feroci!»479. In queste parole del narratore si cela 

il pensiero illuministico dell’autore, che denuncia, da una parte, la superstizione e il fanatismo che 

caratterizzano le religioni480 e, dall’altra, l’immagine di una Roma avvilita che perde la sua 

magnificenza perché si comporta da “barbara”.   

Un altro episodio di notevole interesse è quello riguardante il parricida Lucio Ostio, la cui 

illusrazione è già stata oggetto di analisi nel presente capitolo di questa tesi
481

. In questa sede si 

intende concentrare l’attenzione sul racconto della punizione che egli subisce. Tale episodio viene 

brevemente accennato nella Vita di Romolo di Plutarco, in cui si narrano le azioni intraprese durante 

il regno del primo re di Roma. In questa occasione, trattando il tema del parricidio, si narra che 

«οὐδεὶς γὰρ ἔδρασε τοιοῦτον οὐδὲν ἐν Ῥώμῃ σχεδὸν ἐτῶν ἑξακοσίων διαγενομένων, ἀλλὰ πρῶτος 

μετὰ τὸν Ἀννιβιακὸν πόλεμον ἱστορεῖται Λεύκιος Ὅστιος πατροκτόνος γενέσθαι. ταῦτα μὲν οὖν 

ἱκανὰ περὶ τούτων»
482

. Alessandro Verri attinge a questa fonte per amplificare e nobilitare la 

narrazione dei fatti, che costituiscono il fulcro dell’intero colloquio VI della notte III. 

Il racconto prende avvio quando il narratore, dopo aver contemplato l’immagine orribile di Lucio 

Ostio, tormentato dai serpenti, gli chiede la ragione del suo supplizio. È in quel momento che, 

«gemendo», Lucio Ostio inizia un lungo monologo, implorando anzitutto pietà, se non per il suo 

delitto, almeno per la pena che gli fu inflitta. Così come Floronia menziona in primo luogo Numa 

come responsabile del suo funesto destino, allo stesso modo Lucio Ostio rievoca con affetto la 

figura paterna, descrivendola come un «astro»483 che lo guidava con sicurezza attraverso il «mare 
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della vita»484, un «benevolo sostenitore»485 durante la sua infanzia ed un «institutore»486 durante 

l’adolescenza. Tuttavia, lo stesso padre sarà in parte causa delle sue future disgrazie.  

Come era inevitabile, tali disgrazie hanno origine dalla passione d’amore, che si manifesta 

quando «cessano i trasulli puerili, e nasce nel cuore quella dolce perturbazione per cui non è pago di 

sé, e sente che gli manca un certo conforto»487. Analogamente a quanto accade a Floronia, anche per 

Lucio Ostio l’incontro amoroso avviene nel contesto di uno spettacolo pubblico. Durante la festa di 

Cerere, egli scorge una ragazza che «fioriva come rosa che si apre all’alito di primavera»488 e 

immediatamente il «pernizioso impeto d’amore»489 ferisce la sua anima, costringendolo a soffrire 

«mali peggiori di ogni vita selvaggia»490. Con il senno di poi, Lucio Ostio maledice chiunque lodi 

l’amore, definendolo «veleno»491 dell’anima e della mente: «Pèra chiunque ti loda siccome dolce 

ristoro ed invito delizioso al vivere civile!»492.  

Segue quindi una lunga descrizione della bellezza inebriante della ragazza che ha conquistato il 

suo cuore e che gli infonde «deliziosi brividi»493: «Era la donzella ornata di sembianze mirabili, di 

leggiadro contegno, di voce molle, d’insinuante loquela. Splendevano gli occhi suoi come stelle 

arbitre del mio destino; il suo labbro era signore del cuor mio. Io sitibondo, arrivato alla fonte, vi 

bevvi sino alla ebbrezza»494. Lucio Ostio si paragona a un servo d’amore, che tardivamente 

comprende gli artifizi con cui la ragazza «allentava o stringeva il freno della [sua] servitù»495, 

artifizi che egli ingenuamente interpretava come «delicati effetti di sincera benevolenza»496. Questo 

avvelenamento dell’anima e quest’ebbrezza del cuore lo conducono a «un tale ardore che non potea 

ristorarsi che dove tutti si spengono, nelle nozze»497. Tuttavia, il padre si oppone al desiderio del 

figlio e gli ordina di recarsi in Sicilia per adempiere ai suoi doveri militari. Così come Floronia 

trascura le sue mansioni di vestale, ovvero il custodire la fiamma sacra, lasciandosi travolgere dalla 

fiamma d’amore, allo stesso modo Lucio Ostio rifiuta di compiere i suoi obblighi militari poiché 
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«spenta nel [suo] cuore la fiamma della gloria, solo vi era quella accesa da due ardenti pupille»498. Il 

desiderio di raggiungere l’aretè che spetta, secondo le norme socialmente stabilite, a una vestale e a 

un guerriero viene meno quando il desiderio amoroso mette al di sopra di ogni cosa la libertà 

individuale. Questa passione d’amore acceca l’intelletto del giovane, che non ascolta le sagge 

parole dell’anziano padre, il quale lo avverte sulle «insidiose arti della fanciulla, le antecedenti sue 

avventure, la fama dubbiosa, la condizione servile»499. 

Tormentato dall’impossibilità di sposare la ragazza che ama, infiammato dall’ira, Lucio Ostio 

uccide il padre mentre questi dorme: 

 

Questa mia infame destra impugnava il ferro; il cuore era duro quanto esso. Fremeano tutte le 

fibre per la enormità imminente; pur l’atroce delirio le stimolava a saziarsi nella fiera vendetta. 

Mi avviai forsennato alla porta del talamo; e quantunque nell’aprirla cauto ed insidioso, pure i 

cardini alquanto cigolarono. Oh avesse quello stridore impedito il misfatto! Il padre giacea con 

quella infelice che mi generò immersi nella obblivione del sonno. La notte avea trapassata la 

metà del suo corso; il silenzio regnava nelle vie; soltanto mormorava da lungi il tuono. A 

tentone, senza il ministerio delle pupille feroci, determinai il luogo occupato dal genitore. Già 

stava il mio ginocchio sulla sponda, e la destra pendea. Vedi ch’io narro l’infausto caso ancora 

lagrimando! Udii allora ch’egli in sogno pronunziava parole confuse, fra le quali però intesi che 

mi chiamava gemendo per nome. Stetti anelante, e la tremola mano si rattenne per improvvisa 

commiserazione. Pendea il giudizio tra la crudele intenzione e l’orribile effetto. Quella infine 

prevalse, e nel paterno cuore scese lo stile parricida
500

.  

 

La descrizione preromantica dell’ambiente notturno, pervaso da un «silenzio tenebroso»501 che 

avvolge la stanza cupa, conferisce un’aura sublime al passaggio, amplificando l’intensità delle 

sensazioni e delle emozioni sperimentate dal ragazzo dominato dalla «fiamma dell’ira»502. La 

complessità dei sentimenti contrastanti che egli nutre nei confronti del padre accresce il pathos della 

scena, provocando un profondo orrore tanto nella madre, che si desta nel sentire la voce agonizzante 

del marito, quanto nell’animo stesso del parricida. Egli, «caduto nell’abisso della malvagità»503, non 
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riconosce più sé stesso e fugge «fremente, anelante, angoscioso»504, con la coscienza lacerata da 

«una terribil voce»505 che lo rimprovera per la colpa commessa, facendogli capire che egli è ormai 

un «abbominevole ingombro della terra»506. 

Lucio Ostio prosegue il suo racconto, narrando come, in preda alla disperazione, si rifugi nella 

selva, l’unico posto adatto a un «mostro»507 come lui, consumato da «funesti pensieri»508. In quella 

desolazione, egli viene tormentato dal caldo, dal freddo, dal vento e dalle tempeste, «quasi ministri 

della vendetta del cielo»509, che paiono incarnare le Erinni nella furia della natura. Nella selva, il 

parricida si nutre di angosce e non osa «mirare nelle fonti il [suo] aspetto già a [sé] stesso divenuto 

orrendo»510. Attraverso questa narrazione, Lucio Ostio consente ai lettori e al narratore di penetrare 

nella sua angosciata soggettività: egli non riesce a trovare pace nel sonno, e nelle rare occasioni in 

cui si addormenta, viene assalito da «sogni pieni di maravigliosi disastri, di atrocità confuse, di 

affanno, di stragi, di sangue»511. 

Infine, un giorno, mentre si avvicina a un fiume, viene catturato e condannato a un supplizio 

ancora «più spaventevole»512: 

 

Fui, secondo la nostra consuetudine, chiuso in una otre con una vipera, un mastino, una scimia 

ed un gallo. Nel quale angusto spazio, e con tali carnefici, fui gettato ludibrio del mare. Certo fu 

il mio delitto abbominevole, ma non lo fu meno quella invenzione! Senza luce, senza aere, senza 

terra, io fluttuando sofferiva gli oltraggi delle onde. [...] Nudo fra gli artigli, fra’ morsi, 

agonizzare straziato da sdegnosi bruti, ed aver tomba con essi! Le ingorde fauci del mastino 

afferravano le mie più carnose membra; il serpe vi trascorrea con fredde squame, e poi 

avvolgendomisi alla gola ne affogava il già scarso respiro. Io accorrea con le mani ad impedire 

quell’effetto, ma il rettile stizzoso allora volgeva il morso agli occhi miei, i quali già privi di luce 

e pieni di sangue, furono spenti nella fronte. Intanto scorrea per le fibre il gelo della morte. 

Alfine tutti que’ crudeli esecutori e compagni del mio supplizio pareano vendicarsi contro me 

per quelle angustie che sofferivano. Quindi era vana ogni mia difesa contro essi, anzi nuova 

cagione di offese. Perché s’io tentava di staccare l’avida bocca del mastino, egli più bramoso la 
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stringea; il gallo e la scimia continuamente con gli artigli e co’ morsi mi straziavano le membra, 

tanto che l’otre era piena di sangue. Ma il fiero tumulto di quegli animali e l’impeto delle onde 

squarciarono il cuoio. Mi parve felice evento quando respirai l’aperto aere. Non vidi però il 

cielo, perché la luce degli occhi era spenta. Anche sì misero conforto fu breve, avvegnaché vinto 

dalle acque scesi nel profondo, ed uscii dalle membra lacerate, spirito io non so se più odioso a 

me stesso che ad altrui, ma certo di tutti il più disperato
513

.  

  

Così come avviene nel caso di Floronia, il cui sepellimento vivo scuote profondamente sia il 

lettore che il narratore, i quali, non potendo immaginare una pena più terribile, sono atterriti dal suo 

sconvolgente suicidio, allo stesso modo, quando sembra impossibile concepire una punizione 

peggiore di quella inflitta dalla vendetta della natura e dal peso della coscienza, Lucio Ostio subisce 

una sorte ancora più atroce. Egli viene racchiuso in un sacco e gettato in mare insieme a delle belve 

che lo torturano fino a causarne la morte. Interessante notare come Alessandro Verri, in una nota 

marginale alla narrazione di questo supplizio, esprima il desiderio di «nobilitare tale narrativa»
514

, 

pur confessando di dubitare del proprio successo, poiché questa vicenda è così misera da non poter 

far altro, come dichiara il narratore, che provocare «un gelo al cuore»515.  

Nell’episodio di Virginio e sua figlia, Verri adotta una strategia opposta rispetto a quella 

utilizzata per le storie di Floronia e di Lucio Ostio: egli riduce l’informazione trasmessa da Tito 

Livio. Il figlicidio di Virginio era già stato narrato da altri autori, come Cicerone, che nel libro II del 

De re publica descrive come i decemviri avessero promulgato e abrogato leggi, governando il 

popolo «libidinoseque [...] et acerbe et avare»516. E introduce brevemente la storia di Virginio per 

illustrare proprio la crudeltà dei decemviri: 

 

Nota scilicet illa res et celebrata monumentis plurimis litterarum, cum Decimus quidam 

Verginius virginem filiam propter unius ex illis decemviris intemperiem in foro sua manu 

interemisset, ac maerens ad exercitum, qui tum erat in Algido confugisset; milites bellum illud, 

quod erat in manibus reliquisse: et primum montem Sacrum, sicut erat in simili causa antea 

factum, deinde Aventinum armatos insedisse
517

.  
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In Tito Livio, invece, il racconto dell’episodio di Virginia è molto più esteso, occupando i 

paragrafi dal 44 al 48 del libro III. La narrazione si apre con un’introduzione che paragona 

l’episodio di Virginia a quello di Lucrezia, sottolineando come entrambi siano testimonianze 

eloquenti dei sopprusi perpetrati dal potere politico ai danni del popolo: «Sequitur aliud in urbe 

nefas, ab libidine ortum, haud minus foedo euentu quam quod per stuprum caedemque Lucretiae 

urbe regnoque Tarquinios expulerat, ut non finis solum idem decemuiris qui regibus sed causa 

etiam eadem imperii amittendi esset»518. Il racconto procede poi con la descrizione del desiderio 

lussurioso che il decemviro Appio Claudio nutre per la giovane vergine, figlia di Lucio Virginio e 

promessa sposa di Lucio Icilio:  

 

Ap. Claudium uirginis plebeiae stuprandae libido cepit. Pater uirginis, L. Verginius, honestum 

ordinem in Algido ducebat, uir exempli recti domi militiaeque. Perinde uxor instituta fuerat 

liberique instituebantur. Desponderat filiam L. Icilio tribunicio, uiro acri et pro causa plebis 

expertae uirtutis. Hanc uirginem adultam forma excellentem Appius amore amens pretio ac spe 

perlicere adortus, postquam omnia pudore saepta animaduerterat, ad crudelem superbamque uim 

animum conuertit519. 

 

Questo sentimento, che si tramuta presto in un’ossessione, rappresenta il motore degli eventi 

drammatici che culmineranno nel tragico epilogo, rendendo l’episodio emblematico della 

corruzione morale e politica che caratterizzava il governo dei decemviri.  

Nel suo libro, Tito Livio narra con minuziosa precisione la tragica vicenda di Virginia, 

utilizzando il discorso diretto per conferire maggiore vivacità e realismo agli eventi descritti. Il 

decemviro Appio Claudio, travolto da una passione sfrenata per la giovane Virginia, approfitta 

dell’assenza del padre, impegnato in guerra, per ordire un crudele inganno. Egli incarica il suo 
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cliente Marco Claudio di reclamare la giovane come sua schiava, sostenendo che non fosse persona 

libera. Quado Marco Claudio tenta di far valere tale pretesa, la popolazione romana insorge, ben 

consapevole della vera identità della giovane, figlia di Lucio Virginio e promessa sposa di Lucio 

Icilio. Non potendo portarla via con la forza a causa della resistenza popolare, Appio Claudio 

decide di convocare Virginia in tribunale, dove si svolge un processo fittizio. Al termine di questa 

farsa giuridica, Virginia viene assegnata come schiava a Marco Claudio. Tuttavia, prima che la 

giovane sia effettivamente consegnata al nuovo padrone, Virginio, disperato, implora ad Appio 

Claudio di consentirgli un ultimo colloquio privato con la figlia. Ottenuto il permesso, il padre 

conduce Virginia nei pressi del tempio di Cloacina e «ibi ab lanio cultro arrepto, “Hoc te uno quo 

possum” ait, “modo, filia, in libertatem uindico”. Pectus deinde puellae transfigit, respectansque ad 

tribunal “Te” inquit, “Appi, tuumque caput sanguine hoc consecro”»520. 

Nelle Notti romane, nella prima parte del colloquio I della notte III, in cui si inserisce il racconto 

di Virginia, si sviluppa un intenso dibattito tra lo spirito di Lucio Giunio Bruto e le altre anime 

riguardo alla giustizia del figlicidio da lui perpetrato in difesa della repubblica e del bene comune. 

Uno degli spettri ragiona in questo modo: «O Giunio, se tu scendendo dal seggio curule avessi 

lasciata Roma libera giudice de’ tuoi figliuoli, lo splendore della tua fama non sarebbe funesto per 

la sanguigna luce del parricidio»521. È palese in queste parole la posizione dell’autore che, 

similmente a Pomponio Attico nell’episodio di Lucrezia, sostiene e dimostra che è possibile 

risolvere ogni situazione senza ricorrere alla violenza, riaffermando, ancora una volta, una 

vocazione pacifista dalle tinte moraleggianti che investe tutto il testo.  

Dopo che Bruto si ritira, addolorato perché gli spiriti degli antichi romani sembrano «indegni di 

quella [sua] eccelsa prova»522 di amore per la patria, e dopo che Cicerone ragiona sulla difficoltà di 

«definire le umane virtù»523, appaiono due larve: 

 

L’una era di aspetto feroce, armata di usbergo e d’elmo lucenti. Stringea con la destra un coltello 

grondante di sangue, così che le stille segnavano la via. Movea gli occhi terribili, avea nera e 

non prolissa barba, le ciglia minacciose, le labbra anelanti, i gesti superbi e risoluti. Tenea con la 

sinistra la mano ad una donzella, e seco la traeva. Quella mesta lo seguiva involta in candido 
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manto. Il collo e le braccia rimaneano gran parte nude, e i piè solo cinti da leggiadri coturni. Ella 

chinava il volto, al quale faceano velo i prolissi capelli. Trasparivano fra loro i dolci occhi come 

stelle fra le nubi
524

. (fig. 27) 

 

 

 

 

Questa descrizione, che presenta ai lettori i protagonisti della storia tramandata da Tito Livio, ha 

caratteristiche in parte preromantiche e in parte neoclassiche. Virginio viene descritto come uno 

spirito dall’«aspetto feroce», dagli «occhi terribili», dalla «non prolissa barba nera», dalle «ciglia 

minacciose» e dai «gesti superbi e risoluti». Un’immagine cupa e tesa che provoca orrore. Virginia, 

invece, una donzella dai «dolci occhi», è «involta in candido manto» e il suo volto in posizione 
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Fig. 27. L’Ombra di Virginio mostra il pugnale ancora grondante di sangue della figlia.  

Notte III, colloquio I 

Illustrazione disegnata da Vincenzo Gajassi e incisa da Raffaello Merghen  

per l’edizione napoletana del 1836. 
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umile è coperto da «prolissi capelli». Un’immagine risplendente e armoniosa che rappresenta la 

bellezza ideale winckelmanniana.  

Queste due larve non raccontano i fatti accaduti, ma ragionano su di essi. Il narratore dà subito la 

parola al guerriero, che presenta la figlia: 

 

Questa è colei, [...] la più misera, la più gloriosa di tutte le fanciulle. Ecco il ferro spietato il 

quale per magnanima cagione immersi nel suo cuore innocente. Io amando lei da genitore, da 

carnefice la svenai. Ella pur qui geme inconsolabile dopo tanti volgimenti delle sfere, perché nel 

fiore della sua adolescenza uscì delle membra delicate disgiunta per sempre dall’amante suo, 

quand’era prossima a surgere l’aurora nuziale
525

.   

 

All’autore non interessa tanto la sequenza dei particolari precedenti il figlicidio, quanto il fatto 

aberrante in sé, che consente ai personaggi di riflettere ancora sulle azioni scellerate tramite le quali 

gli antichi romani pretendevano di difendere un determinato sistema di governo, come nel caso di 

Giunio Bruto.  

L’ombra di Virginia si lamenta di aver perso Lucio Icilio e maledice la propria bellezza, poiché 

essa «era grata al [suo] fedele, ma funesta quando eccitò scellerati desideri nel persecutore delle 

[sue] brevi contentezze»526. Questo è probabilmente il motivo per cui, a differenza dell’episodio di 

Lucrezia, il narratore non si sofferma sulla descrizione fisica della giovane, dicendo solo che è una 

«donzella [...] splendida per deliziosa bellezza»527. L’unica parte del suo corpo che viene descritta è 

il suo «petto verginale»528, dove è ancora «palpitante»529 «un’ampia ferita»530.    

Virginio e gli altri spiriti si impietosiscono del «doloroso atto»531. Tuttavia, lo spettro di Giunio 

Bruto interviene e rimprovera il padre della sua azione scellerata: «O prode Virginio, quant’era più 

illustre la tua impresa, se quel ferro, ancora fumante del casto e caro sangue di lei, avessi immerso 

nel tuo petto immantenente!»532. Virginio si difende affermando che sopravvivere alla figlia fu più 

doloroso che morire e che, grazie alla sua azione, i decemviri furono cacciati via e lui divenne il  
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«secondo fondatore»533 della libertà di Roma. Ancora una volta emerge l’idea che, per gli antichi 

romani, il bene collettivo prevalga sull’individualità. La discussione si conclude con la riflessione 

moderata e saggia di Cicerone, il quale afferma che, sebbene Giunio Bruto e Virginio siano «diversi 

nelle sentenze [perché] dissimili [nelle] condizioni»534, sono «eguali nella virtù»535, poiché entrambi 

perseguirono il bene comune della libertà.  

Così come Tito Livio aveva iniziato il racconto paragonando la storia di Virginia a quella di 

Lucrezia, così termina il colloquio I della notte III:  

 

La mente mia fra tanto era fìsa a quelle due celebrate donne, Lucrezia e Virginia, ambedue 

cagioni per ben due volte della romana libertà. Io considerava che quel popolo il quale avea 

tollerate, con incredibile pazienza, le oppressioni prima de’ suoi re, e poi de’ tristi decemviri, 

solo non avea offerte le violenze al sesso leggiadro
536

. 

 

Il narratore conclude con una riflessione simile a quella di Pomponio Attico nel colloquio VI della 

notte II:  

 

Perocché l’uccidere la figliuola innocente ha sempre del barbaro, e se pur Virginio volea tentare 

qualche sublime opera, potea lanciarsi contro Appio medesimo, superbo della sua dignità, e 

gettarlo trafitto dallo splendido seggio. Il quale proponimento era di effetto probabile, quand’egli 

adoperasse, per avvicinarsi al tiranno, quella medesima simulazione con la quale poté 

allontanare da quello la sua figliuola
537

. 

 

Queste congetture del narratore non fanno altro che mettere in rilievo la violenza e l’irrazionalità 

che caratterizzano il comportamento del popolo romano. La critica si concentra sulla crudeltà insita 

nelle loro azioni e sulla scelta di soluzioni estreme e violente per risolvere i conflitti, piuttosto che 

perseguire vie più nobili e razionali.  
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3.3. Costruire un nuovo discorso: la riappropriazione delle fonti 

 

In altri casi l’autore si avvale delle fonti antiche con una certa libertà interpretativa, discostandosi 

dalla fedeltà rigorosa ai testi originali. Egli può infatti scegliere di omettere dettagli della storia, 

optando per una delle molte congetture tramandate dagli scrittori antichi, oppure esprime dubbi 

riguardo alla veridicità dei fatti riportati. 

Ad esempio, nel colloquio I della notte IV compare l’ombra di Romolo che, dopo aver esaltato le 

glorie delle armi, si lamenta della sua sorte: «Oh scellerato giorno quello nel quale, essendo io nel 

seggio in parlamento militare, fui prostrato da’ Padri Conscritti!»
538

. Quest’affermazione, che in 

Plutarco e in Tito Livio si presenta come una mera congettura, spinge Cicerone a chiedere un 

resoconto dei fatti, «perché è dubbia ancora la fama»
539

 fra gli uomini, in quanto non essendo mai 

stato ritrovano «niun membro del [suo] corpo»
540

, si diffuse tra il popolo la notizia che il primo re di 

Roma fosse salito al cielo. Questa narrazione trova conferma nell’opera di Cicerone, il De re 

publica: «cum subito sole obscurato non comparuisset, deorum in numero conlocatus putaretur»541. 

Plutarco, similmente, riporta: «Λέγεται δὲ Ῥωμύλος τέσσαρα μὲν ἔτη καὶ πεντήποντα γεγονώς, 

ὄγδοον δὲ βασιλεύων ἐκεῖνο καὶ τριακοστὸν ἐξ ἀνθρώπων ἀφανισθῆναι»
542

. Entrambi gli autori 

concordano sul fatto che tale evento rimane privo di prove concrete. Tito Livio, invece, riferisce due 

versioni differenti sulla morte di Romolo, quella dell’apoteosi e quella dell’uccisione, offrendo così 

una panoramica più complessa e sfumata dell’evento storico: 

 

His inmortalibus editis operibus cum ad exercitum recensendum contionem in campo ad Caprae 

paludem haberet, subito coorta tempestas cum magno fragore tonitribusque tam denso regem 

operuit nimbo ut conspectum eius contioni abstulerit; nec deinde in terris Romulus fuit. Romana 

pubes sedato tandem pauore, postquam ex tam turbido die serena et tranquilla lux rediit, ubi 

uacuam sedem regiam uidit, etsi satis credebat patribus, qui proximi steterant, sublimem raptum 

procella, tamen uelut orbitatis metu icta maestum aliquamdiu silentium obtinuit. Deinde a paucis 

initio facto deum deo natum, regem parentemque urbis Romanae saluere uniuersi Romulum 

iubent; pacem precibus exposcunt, uti uolens propitius suam semper sospitet progeniem. Fuisse 
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credo tum quoque aliquos, qui discerptum regem patrum manibus taciti arguerent; manauit enim 

haec quoque, sed perobscura fama; illam alteram admiratio uiri et pauor praesens nobilitauit
543

. 

  

Valerio Massimo, invece, riporta come vera solo la versione del regicidio allo scopo di dimostrare 

la barbarie e l’ingratitudine del popolo romano: 

 

Urbis nostrae parentem senatus in amplissimo dignitatis gradu ab eo conlocatus in curia 

laceravit, nec duxit nefas ei vita adimere, qui aeternum Romano imperio spiritum ingeneraverat. 

Rude nimirum illud et ferox saeculum, quod conditoris sui cruore foede maculatum ne suma 

quidem posteritatis dissimulare pietas potest
544

. 

 

La versione del regicidio è quella prescelta dall’autore delle Notti per essere narrata attraverso le 

parole di Romolo, che, «dolente», espone quanto segue: 

 

Ahi perniziosa menzogna, mercé la quale fu velato alla credula plebe il tremendo misfatto! Or 

sappi che essendo io, come udisti, in radunanza, e intento all’alto ufficio di re, surse repentina 

procella di nembi, e fatto l’aere simile alla notte, si confuse ululando il volgo, ed i guerrieri pure 

come spinti da celeste impulso alla fuga erravano, tratti dall’oscuro turbine per diversi sentieri. 

La moltitudine smarrita procurava con timide preci di calmare lo sdegno de’ numi. Era ciascuno 

di niun’altra cosa sollecito, siccome accade nelle improvvise sciagure, fuorché di se stesso. I 

nembi di polvere, la mesta caligine, ingombravano così le pupille, che quasi ciechi smaniosi 

erravano gli uomini, si confondevano, e l’uno e l’altro urtandosi, interrogavano che fosse la 

strana perturbazione del cielo e della terra. Ma quando così il volgo avea smarrito l’imperio de’ 
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 T. LIVIO, Storia di Roma, cit., libro I, 16.1-4 p. 262. Traduzione: «Dopo aver compiuto queste opere immortali, 
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suoi pensieri, i Padri Conscritti sotto il velo della caligine insidiosi quanto atroci, io non so per 

quale già deliberata congiura, mi circondarono traendo dalle toghe pugnali. Niuna parte io avrei 

veduto di così orrendo spettacolo, perché gli oscuri nembi fremendo aveano spenta la luce, ma 

balenavano talvolta i lampi, e quella vampa mi fece manifesto il sanguinoso loro disegno. 

Imperocché mi vidi intorno, co’ ferri lampeggianti alla luce de’ baleni, molti minacciosi e torvi 

ribaldi, con le destre in alto pronte a percuotere. Io posi la mano subitamente sull’else, deliberato 

a morire da re; ma sparve il lampo e le tenebre m’ingombrarono le pupille. Nel medesimo tempo 

l’atrocità di quelli prevenne lo sdegno mio, e da molte ferite percosso, ivi giacqui tradito re nella 

caligine di morte
545

.  

 

Il racconto del regicidio, reso in prima persona, conferisce una dimensione più letteraria alla scena 

rispetto alla narrazione storica di Tito Livio. Alessandro Verri amplifica la descrizione della 

tempesta, descrivendo minuziosamente le azioni dei soldati: ululano, vagano erratici, si urtano e 

implorano gli dèi per placare la tempesta. Questa rappresentazione dettagliata consente di creare un 

ambiente suggestivo che rende verosimile l’assassinio del re. Tuttavia, neanche Romolo, come egli 

stesso ammette, può garantire completamente la veridicità degli eventi, poiché gli oscuri nembi 

offuscavano la sua vista, eccetto quando i lampi illuminavano i pugnali. Il regicidio non è altro che 

la conclusione inevitabile per un sovrano come Romolo, che aveva fondato il suo regno con il 

fratricidio, ampliato la sua prole con il ratto delle Sabine e acquisito nuovi territori mediante la 

sottomissione dei popoli circostanti. Come egli stesso conclude: «Ebbi morte qual si conveniva a re 

d’uomini cacciati dal consorzio civile, senza patria, senza leggi, senza altra virtù fuorché il 

disprezzo della morte»
546

. 

Un altro esempio di riappropriazione delle fonti riguarda la figura di Lucrezia. Sia Tito Livio sia 

Plutarco trasmettono la storia dello stupro della matrona romana come l’evento scatenante che portò 

alla rivolta dei romani contro la tirannide dei Tarquini, con l’intento di stabilire un nuovo sistema di 

governo: 

 

Paucis interiectis diebus Sex.Tarquinius inscio Conlatino cum comite uno Collatiam uenit. Ubi 

exceptus benigne ab ignaris consilii cum post cenam in hospitale cubiculum deductus esset, 

amore ardens, postquam satis tuta circa sopitique omnes uidebantur, stricto gladio ad 

dormientem Lucretiam uenit sinistraque manu mulieris pectore oppresso «Tace, Lucretia, inquit; 
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Sex. Tarquinius sum; ferrum in manu est; moriere, si emiseris uocem». Cum pauida ex somno 

mulier nullam opem, prope mortem imminentem uideret, tum Tarquinius fateri amorem, orare, 

miscere precibus minas, uersare in omnes partes muliebrem animum. Ubi obstinatam uidebat et 

ne mortis quidem metu inclinari, addit ad metum dedecus: cum mortua iugulatum seruum 

nudum positurum ait, ut in sordido adulterio necata dicatur. Quo terrore cum uicisset obstinatam 

pudicitiam uelut uictrix libido profectusque inde Tarquinius ferox expugnato decore muliebri 

esset, Lucretia maesta tanto malo nuntium Romam eundem ad patrem Ardeamque ad uirum 

mittit, ut cum singulis fidelibus amicis ueniant; ita facto maturatoque opus esse; rem atrocem 

incidisse. Sp. Lucretius cum P. Valerio Volesi filio, Conlatinus cum L. Iunio Bruto uenit, cum 

quo forte Romam rediens ab nuntio uxoris erat conuentus. Lucretiam sedentem maestam in 

cubiculo inueniunt. Aduentu suorum lacrimae obortae quaerentique uiro «satin salue?» 

«minime» inquit; «quid enim salui est mulieri amissa pudicitia? uestigia uiri alieni Conlatine, in 

lecto sunt tuo; ceterum corpus est tantum uiolatum, animus insons; mors testis erit. Sed date 

dexteras fidemque haud impune adultero fore. Sex. est Tarquinius, qui hostis pro hospite priore 

nocte ui armatus mihi sibique, si uos uiri estis, pestiferum hinc abstulit gaudium». Dant ordine 

omnes fidem; consolantur aegram animi auertendo noxam ab coacta in auctorem delicti: mentem 

peccare, non corpus, et unde consilium afuerit, culpam abesse. «Vos» inquit «uideritis, quid illi 

debeatur; ego me etsi peccato absoluo, supplicio non libero; nec una deinde impudica Lucretiae 

exemplo uiuet».  Cultrum, quem sub ueste abditum habebat, eum in corde defigit prolapsaque in 

uulnus moribunda cecidit. Conclamat uir paterque.  

Brutus illis luctu occupatis cultrum ex uulnere Lucretiae extractum manantem cruore prae se 

tenens, «per hunc» inquit «castissimum ante regiam iniuriam sanguinem iuro uosque, dii, testes 

facio me L. Tarquinium Superbum cum scelerata coniuge et omni liberorum stirpe ferro, igni, 

quacumque dehinc ui possim, exacturum nec illos nec alium quemquam regnare Romae 

passurum»
547

.  
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 T. LIVIO, Storia di Roma, cit., libro I, 58.1-12; 59.1, pp. 360, 362, 364. Traduzione: «Pochi giorni dopo Sesto 
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Ὲπεὶ δὲ Ταρκύνιον Σούπερβον, οὔτε λαβόντα τὴν ἀρχὴν καλῶς, ἀλλ’ ἀνοσίως καὶ παρανόμως, 

οὔτε χρώμενον αὐτῇ βασιλικῶς, ἀλλ’ ὑβρίζοντα καὶ τυραννοῦντα, μισῶν ὁ δῆμος καὶ 

βαρυνόμενος ἀρχὴν ἀποστάσεως ἔλαβε τὸ Λουκρητίας πάθος, ἑαυτὴν ἐπὶ τῷ βιασθῆναι 

διεργασαμένης [...]
548

. 

 

Sebbene lo stupro e il suicidio di Lucrezia siano presentati in entrambe le fonti come le occasioni 

che, dopo numerosi sopprussi da parte di Tarquinio il Superbo, segnarono la fine della monarchia, 

entrambe le narrazioni presentano l’episodio della matrona romana come un fatto realmente 

accaduto, con Lucrezia indiscutibilmente configurata come vittima.  

Nel racconto di Tito Livio, il discorso di Lucrezia assume una solenne dignità oratoria: attraverso 

una domanda retorica volta alla captatio benevolentiae, il racconto drammatico dei fatti e 

un’appassionata arringa agli uomini, l’autore conferisce alla scena un carattere monumentale e 

incisivo. Al contrario, l’autore delle Notti non fa pronunciare alcuna parola a Lucrezia dopo che 

Pomponio Attico le chiede di rispondere alle accuse di adultera menzognera
549

 e dopo che Bruto la 

incita a difendersi. Inoltre, anziché presentare la matrona come una figura «deditam lanae inter 

lucubrantes ancillas in medio aedium sedentem»550, soffermandosi sulle virtù morali di Lucrezia, il 

narratore enfatizza il suo aspetto fisico: egli delinea l’immagine di una donna estremamente 

                                                                                                                                                                                                          
un fatto atroce. Spurio Lucrezio venne con Publio Valerio figlio di Voleso, Collatino con Lucio Giunio Bruto, assieme 

al quale era stato incontrato per caso, mentre tornava a Roma, dal messaggero della moglie. Essi trovarono Lucrezia che 

sedeva afflitta nella sua stanza. All’arrivo dei suoi scoppiò in lacrime, e al marito che le chiedeva: “Stai bene?” “Per 

niente” rispose; “che cosa vi può essere di bene per una donna quando abbia perduto l’onore? Nel tuo letto, Collatino, ci 

sono le tracce di un altro uomo; ma solo il corpo è stato oltraggiato, l’animo è inocente; ne sarà testimone la morte. Ma 

stringetevi le destre e promettete che l’adultero non rimarrà impunito; è Sesto Tarquinio, che la scorsa notte, nemico in 

sembianze d’ospite, con la forza e con le armi s’è preso un piacere funesto a me e a lui, se voi siete uomini”. Tutti 

promettono, uno dopo l’altro; confortano il suo animo afflitto riversando la colpa da lei, ch’era stata forzata, sull’autore 

del delitto. “Vedrete voi” ella disse “quale pena egli meriti; quanto a me, benché io mi assolva dalla colpa, non mi 

sottraggo al castigo; d’ora in poi nessuna donna, prendendo esempio da Lucrezia, vivrà impudica”. Ciò detto s’immerge 

nel cuore un coltello che teneva nascosto sotto la veste, e cade morente piegandosi sulla ferita. Il marito e il padre 

prorompono in alte grida.  

Bruto, mentre essi erano in preda al cordoglio, brandendo innanzi a sé il coltello grondante di sangue che aveva estratto 

dalla ferita di Lucrezia, esclamò: “Per questo sangue, purissimo prima del regio oltraggio, io giuro, e chiamo voi a 

testimoni, o dèi, che da questo istante perseguiterò Lucio Tarquinio Superbo, assieme alla sua scellerata consorte e a 

tutta la sua figliolanza, col ferro, col fuoco, con qualsiasi mezzo io possa, e che non consentirò che essi né alcun altro 

regni più a Roma!”».  
548
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sensuale, le cui «leggiadre forme trasparivano dal velo»
551

, i cui «capelli d’oro»
552

 cadevano «sulle 

membra di latte»
553

. Pertanto, il silenzio complice della donna –che alla fine del colloquio il 

narratore crede di capire che è «muta per celeste decreto»
554

– e la sua bellezza non fanno altro che 

confermare l’«inverosimile avventura»
555

 da lei narrata e le congetture di Pomponio Attico:  

 

essa non fu già minacciata di morte, per quanto ella narrava, dall’amante crudele, in deserta 

solitudine in cui risonassero vanamente le sue querele, ma nella coniugale abitazione, di servi e 

di congiunti piena, e secondo la semplicità di que’ tempi, angusta. Avesse pur l’atroce Sesto 

minacciato di porre accanto a lei ucciso uno schiavo, ignominiosa prova del suo delitto: 

nondimeno è manifesto che tale eccesso era malagevole ad eseguirsi quanto facile ad impedirsi 

con alte e disperate grida. […] Mirabile docilità in castissima donna reprimere non solo 

gl’impeti delle difese, ma quelli della voce in così molesto conflitto! […] Né già fu il real 

giovane spiacevole e scellerato, ma leggiadro e valoroso. Da lei fu cortesemente accolto, con lei 

sedette a cena gioconda, dopo la quale fu scortato da’ servi nelle stanze ospitali. Oh tua 

semplicità fanciullesca, per cui albergando tu quell’ospite, negli occhi del quale dovea la 

scaltrezza femminile conoscere i bramosi pensieri, pure non chiudesti il talamo, non avesti 

prossima alcuna ancella, talché l’insidiatore notturno, come il più desiderato amante, venne con 

aperto ingresso all’ara della tua fede mal custodita da fragile virtù!
556

 

 

Pomponio Attico sostiene che vi erano molteplici modi per evitare lo stupro: Lucrezia, dotata 

dell’astuzia che spesso contraddistingue le donne nella letteratura greco-romana, avrebbe potuto 

intuire le cattive intenzioni di Tarquinio, avrebbe potuto chiudersi nella sua camera da letto insieme 

a qualche serva, e avrebbe perfino potuto urlare nel momento dell’azione scellerata. Tutavia, decise 

di non adottare nessuna di queste misure, limitandosi a denunciare Tarquinio. Secondo Binni, da 

questo episodio emerge il gusto del paradosso di Verri
557

: attraverso l’ambiguità del personaggio di 

Lucrezia, che piange e si duole per quanto le è accaduto, ma rimane muta (per scelta personale o per 

decreto divino?), non si difende e non confuta le accuse di Pomponio Attico, l’autore del romanzo 

riesce a mettere in discussione le verità tramandate dagli antichi. In questo modo, si svela la 
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complessità della condizione umana e si offre ai lettori una riflessione profonda sul discorso storico 

costruito a fini politici.  

Allontanandosi dall’immagine di Lucrezia come donna pudica, il cui stupro giustifica l’attacco al 

potere monarchico, l’autore, attraverso il ragionamento illuministico di Pomponio, il suo alter ego, 

costruisce un’immagine lasciva della matrona romana che non legittimerebbe più la rivolta popolare 

contro il re etrusco e il conseguente bisogno della nascita del sistema repubblicano. Come sostiene 

Trombatore, «[d]i codesto procedimento il Verri si serve […] ai fini di una sua particolare 

polemica, la quale è rivolta contro la propaganda rivoluzionaria di quegli anni»558.  

 

 

3.4. Il pensiero verriano attraverso le fonti antiche: conclusione 

 

L’analisi dei passaggi precedenti consente di cogliere come Alessandro Verri attinga alle fonti 

antiche, quali Tito Livio, Plutarco, Cicerone, Virgilio, Terenzio, Plauto, Vitruvio e Valerio 

Massimo, non solo per conferire autorevolezza al proprio pensiero, ma anche per dilettare e 

commuovere i lettori. Verri si appropria di questi testi per riportare nel romanzo usi e costumi 

dell’antichità, descrizioni topografiche, disquisizioni filosofiche, congetture storiche e fatti 

realmente accaduti, permettendo ai lettori di scorgere, attraverso tali elementi, la sua ideologia.  

I racconti di Floronia, Lucio Ostio e Virginia, ad esempio, con le loro descrizioni e narrazioni 

spesso inclini all’orrido, con la costruzione di scene monumentali e con i discorsi in prima persona 

intrisi di sentimenti ed emozioni, rivelano l’influenza dell’idea diderotiana della continuità tra 

ragione e passione, concetto che permette di comprendere la struttura profonda degli eventi 

storici
559

. Così come nel Saggio sulla Storia d’Italia, anche nelle Notti romane l’autore milanese 

dimostra come la storia del mondo antico costituisca un archetipo della Storia e possa essere utile a 

spiegare come le passioni umane, indissolubilmente legate a istinti irrazionali e violenti, siano i 

meccanismi intrinseci che determinano l’evoluzione dell’umanità.  

Eppure, Verri non si limita a questa interpretazione archetipica; tramite le storie di Romolo e 

Lucrezia, egli mette in discussione le verità trasmesse dagli antichi a intenti politici, avvertendo i 

lettori del pericolo insito nelle passioni quando queste prendono il sopravvento e governano la 

plebe, conducendola a commettere azioni scellerate in nome della libertà. Si dimostra così la 
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barbarie del popolo romano che, avendo consolidato il suo potere tramite la violenza –come si 

evince dall’autocritica del primo re di Roma e dal silenzio complice della matrona romana–, si 

rivela incapace di liberarsi da questo circolo vizioso.  

Tanto l’autore, che seleziona accuratamente i discorsi da far pronunciare ai personaggi, quanto il 

narratore, che riferisce i fatti ai lettori, condividono «un impegno chiaramente revisionistico»560: 

essi presentano la storia di Roma come un susseguirsi di delitti, di sopraffazioni e di violenze. In tal 

modo, vengono meno la divinità di Romolo, la religiosità di Numa, l’onestà di Lucrezia, la giustizia 

delle pene e la virtù di tutti coloro che, tramite azioni scellerate, difesero, come Giunio Bruto e 

Viriginio, i valori della repubblica. Il romanzo «[sfonda] la fama di quelle antiche gesta e di quegli 

antichi personaggi, la cui grandezza era stata celebrata nei secoli, e [mostra] di che lagrime e di che 

sangue essi invece grondassero»561. Questa mentalità illuministica che mostra la disposizione 

dell’autore al costante esercizio della critica convive con la finalità antilluministica di Verri, che 

obbedisce a uno spirito reazionario562. 

Infine, tutte le scene analizzate si inseriscono in quella tendenza del testo a esaltare una 

sensibilità esacerbata e profondamente soggettiva, che offre la possibilità di conoscere Roma da una 

prospettiva diversa. La città, o meglio, la cultura romana nel suo insieme, appare, da un lato, 

rappresentata attraverso una lente sepolcrale, ovvero da una prospettiva mortuaria, in piena sintonia 

con l’ossessione archeologica dell’epoca. Tutto ciò che il protagonista osserva appartiene 

inesorabilmente a un passato ormai compiuto e definitivo, dal quale affiorano soltanto rovine. Le 

fonti impiegate confermano questa prima inclinazione critica: frammenti di storia che, 

componendosi, danno vita a un mosaico di immagini e idee, antologico e forse incompleto, ma di 

indubbia forza evocativa. D’altro canto, Roma e la sua cultura, emergendo dal passato, si fanno 

presenti, prendono voce dinanzi al lettore. Ogni personaggio “rivive” la propria vicenda drammatica 

o tragica agli occhi del narratore vivente, giungendo così, rinnovato, al lettore moderno. Tuttavia, 

questo rinnovamento non si configura come un mero risveglio di una retorica protoromana, ma si 

dimostra espressione della volontà di inserirsi nei dibattiti storici e filosofici contemporanei, 

riflettendo l’urgenza dei tempi di rileggere, o meglio “rivisionare”, la storia alla luce delle nuove 

correnti di pensiero. Le fonti, in questo contesto, non si limitano più a ricostruire un mosaico 
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statico, ma si trasformano in un progetto, uno strumento conoscitivo del passato con evidenti intenti 

pedagogici rivolti al futuro.  

Infatti, attraverso la memoria, che gli consente di recuperare le fonti antiche, l’immaginazione, 

che, quale «faculté créatrice»
563

, gli permette di rielaborare le storie tramandate, e la ragione, che lo 

guida in una riflessione critica sulle idee politiche, sociali e filosofiche espresse in questi testi, 

Alessandro Verri crea un romanzo di respiro illuministico, neoclassico e preromantico, che riflette 

le tensioni culturali e ideologiche che caratterizzano il secondo Settecento. 

 

 

4. Valutazione critica e linguistico-stilistica delle Notti romane  

 

Stando a quanto stabilito da Renzo Negri nella nota bio-bibliografica all’edizione pubblicata nel 

1967 da Laterza, che offre una sintesi della storia della critica
564

 sulle Notti romane fino a quella 

data, numerosi giudizi sono stati espressi lungo l’Ottocento riguardo il romanzo.  

Per quanto concerne la critica che prende in esame il romanzo a partire dalla questione politica 

ivi affrontata, la prima recensione di cui si ha notizia è anonima e viene pubblicata nella rivista 

«Biblioteca dell’anno MDCCXCIII». Questa recensione elogia Alessandro Verri per aver «saputo 

valersi del suo argomento per ispargere lezioni opportune di sana morale e di soda politica»
565

. Di 

notevole importanza è anche il giudizio di Stendhal, che interpreta l’opera come un’espressione 

dell’odio dell’autore contro Napoleone, «non pas pour sa manie de trône, mais au contraire pour ses 

réformes civilisantes»
566

. Tuttavia, il primo articolo critico autorevole appare nel 1845 sulla 

«Rivista Europea. Giornale di scienze morali, letteratura ed arti», scritto da  Carcano
567

, in cui le 

Notti romane vengono presentate come un elogio della non-violenza e della seconda Roma, 

immagine che, secondo il critico, si oppone agli «ardimenti del giovine» Verri. Gli stampatori 

dell’edizione torinese del 1855,  nell’avvertimento Ai lettori, considerano che il romanzo «rimarrà 

come monumento di un’epoca in cui tutti i grandi ingegni italiani studiavano con alti intendimenti 

di preparare la loro generazione alle titaniche vicende che dovevano derivare dalla rivoluzione 
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francese»
568

. Questo giudizio si contrappone a quello contemporaneo di Ugoni
569

, che invece 

rimprovera a Verri la sua mancata sensibilità risorgimentale nel romanzo, pur esaltandone la 

«bellezza pittorica», le risorse stilistiche, le passioni che esso suscita nei lettori, nonché la coerenza 

ideologica di Alessandro dai tempi di «Il Caffè»
570

 fino alla redazione delle Notti romane. Un 

decennio più tardi, questa contrapposizione di idee sullo scopo politico dell’opera di Alessandro 

Verri si ripete: mentre Cantù afferma che la «placidezza e l’astinenza» di Pomponio Attico «dagli 

affari e dai partiti ritraeva l’indole dell’autore»
571

 e Carducci
572

 vede nel romanzo non solo lo 

spiritualismo fantastico d’oltretomba caratteristico della fine del Settecento, ma anche la mancanza 

di gloria dell’umanità e la lotta contro la violenza romana, Settembrini, nelle sue Lezioni di 

letteratura italiana, sostiene che il romanzo ha «lo scopo di richiamare gl’Italiani all’esempio dei 

loro antichi»
573

. Come si vede, tutte queste osservazioni sono fortemente intrise dal carattere 

politico dell’opera e dal contesto in cui esse sono nate, ossia, in anni pervasi da forti urgenze 

nazionalistiche in genere di carattere protorivoluzionario.         

Sul fronte del genere e dello stile del romanzo, nella nota 53 alla satira V di Giovenale a 

proposito della pena inflitta a Roma ai parricidi, Cesarotti definisce l’opera verriana come 

«istruttiva, filosofica e interessante»
574

. Questa vocazione didascalica dell’opera è sottolineata 

anche dallo stampatore dell’edizione parigina del 1807, che nell’avvertimento ai lettori afferma che 

l’autore seppe «accoppiare l’utile al diletto»
575

. L’editore, inoltre, sostiene che lo stile poetico 

dell’opera, pur meritando forse di essere trattato in versi, «è assai felicemente riuscito [...] in prosa e 

con quella dignità ch’esigeva l’importanza del soggetto»
576

. Anche Levati ne elogia lo stile, 

sottolineando «la sublimità interrotta talvolta da una soave commozione di affetti; e [l’uso delle] 

similitudini per illustrare ed abbellire le sue idee»
577

. Pur criticando il fatto che l’autore usi a volte 

«tropp’arte, [...] per soverchio amore [...] all’armonia del periodo, ed all’epitetare frequente»
578

, 

Levati esalta la presenza di «sentenze sublimi, [...] pitture commoventi, [...] lampi di profonda 
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filosofia»
579

. Jouy
580

 critica la disposizione dei dialoghi all’interno delle Notti, mentre Maggi 

evidenza «il vigore delle sentenze»
581

, descrivendo il romanzo come un’opera «d’una robusta 

virilità e d’un’immaginazione grandiosa»
582

. Leopardi, pur non considerandolo un modello 

stilistico, ne esalta il modo in cui è narrato l’episodio del suicidio della Vestale
583

, coinvolgendo ed 

commuovendo il lettore. Anche Salfi e Gherardini ne lodano lo stile: il primo per il suo disegno 

«pittorico e poetico, e [per i suoi] pensieri forti e concisi»
584

; il secondo perché in esso «si trova di 

gran lunga più poesia che in tutti i sonetti, i poemetti e le canzoncine che si recitavano un giorno 

nelle nostre Arcadie»
585

. Gli editori dell’edizione torinese del 1855 descrivono il romanzo verriano 

come un  

 

[g]randioso concepimento il quale può stare a petto di quello dello stesso Dante : né come lavoro 

letterario soltanto ei passa alla posterità, ma sì sotto l’aspetto storico e filosofico. Ben a ragione 

si chiamano queste Notti un poema; quantunque dettato in prosa; tenendo in pari tempo 

dell’epico e del drammatico, i due generi più grandiosi della poesia
586

. 

 

Pur riconoscendo la maestosità dello stile del romanzo adeguato al soggetto, Gioberti trova 

biasimevole la sua uniformità e gravità che rendono la lettura pesante: «havvi insomma la tensione 

dello stile, il difetto di chiaroscuro, che genera quella altra dote comune a tal sorta di libri, per cui 

non si può leggere lungamente di seguito senza venire stancato»
587

. Hilliard, nella prefazione alla 

sua traduzione
588

, ritiene che il «maggior merito del Verri consisterebbe nell’essere riuscito [...] a 

conferire nerbo e dignità a una lingua che per la sua effeminate melody pare destinata unicamente al 

verso, alla recitazione e alla parlata familiare»
589

. Giordani considera che, insieme a Le avventure di 
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Saffo, le Notti romane siano i grandi capolavori che «vincono ogni altro lavoro di questo secolo»
590

. 

Zanella paragona alcuni episodi del romanzo a dipinti: «I capitoli sul parricida e sulla vestale delle 

Notti hanno il fiero colorito di Rembrandt e di Salvator Rosa»
591

.  

Sebbene il romanzo verriano, come si è visto, sia stato motivo di discussioni e dibattiti dopo la 

morte del caffettista, non solo in Italia, ma anche all’estero
592

, solo nel 1900 viene pubblicato il 

primo Studio biografico e critico su Alessandro Verri e le Notti romane
593

 ad opera di Lepreri. 

Questo lavoro è considerato dalla critica un semplice lavoro scolastico, come tanti altri
594

 che si 

occupano di cogliere prevalentemente i nessi con la letteratura francese e inglese. La sezione 

dedicata a Verri nel libro di Marchesi, invece, mira a definire le Notti romane come un romanzo 

storico e filosofico, in cui l’autore «volle accumulare tutto il frutto dei suoi studi storici e delle sue 

meditazioni sulla storia»
595

 portando in questo modo a termine «una storia poetica e filosofica di 

tutta la civiltà italica»
596

. Riprendendo i giudizi della seconda metà dell’Ottocento, D’Ancona e 

Bacci affermano che lo stile delle Notti romane è «[a]rtificioso e gonfio [...], non è verso e non è 

prosa, ma un certo commisto dell’uno e dell’altra»
597

. Secondo Momigliano, il romanzo trasmette 

una sensibilità preromantica, una «solitudine orripilante, l’aura del Settecento morente, 

accompagnata da una certa malinconia del tempo fuggevole e da una fiacca velleità di filosofare 
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sulla caducità terrena e sull’infinità dell’oltretomba»
598

, giudizio consono a quello di Calcaterra
599

, 

nonché a quello Vallone
600

, che analizza proprio questi tratti a partire dalle descrizioni fisiche dei 

personaggi. Altri critici, come Gorra
601

 Pompeati
602

 e Sapegno
603

, vedono nella poetica delle Notti 

romane un preludio foscoliano e manzoniano. Per Serianni, invece, il romanzo fu «il prototipo della 

prosa neoclassica»
604

.  

Per quanto riguarda la valutazione linguistica di Alessandro Verri nelle Notti romane, un primo 

giudizio appare nell’avvertimento ai lettori dell’edizione parigina del 1807:  

 

La lingua, senz’essere troppo cruscante, è tersa: né men degna di osservazione è la sagace 

economia con cui vengono impiegate, quando tornano acconcio, le voci latine in preferenza di 

altre equivalenti toscane; di modo che la mente del leggitore si sente trasportata in quell’antica 

età, e prova tale illusione che le sembra udir quelle ombre ragionare nel loro nobile e maestoso 

linguaggio
605

.  

 

Albertazzi riconosce che Verri, pur avendo abusato di certi aulicismi, «seppe evitare la noia dei 

verbi in punta di periodo e moderare le inversioni»
606

. Negri definisce il Verri delle Notti romane 

«un autore volto a temprare i suoi strumenti nelle fredde acque del classicismo cruschevole»
607

. 

Bellomo, in uno studio approfondito su questo argomento, paragonando la lingua usata da Verri 

nella sua giovinezza a quella usata nel periodo del disimpegno romano, rivela che lo scrittore passò 

da una posizione antinormativista, antitradizionalista e favorevole al rinnovamento linguistico a uno 

stile neoclassico e cruscante: «Questa polarizzazione caratteristica del Verri più tardo è 
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evidentemente il risultato di una sensibilità linguistica più raffinata, capace di cogliere le sfumature 

di registro, e dà conferma insomma della letterarietà dell’opzione»
608

. Bisogna, però, chiarire che 

l’intervento di Alessandro Verri con la Rinunzia avanti notaio degli autori del presente foglio 

periodico al Vocabolario della Crusca e Promemoria che serve a maggior spiegazione della 

rinuncia al Vocabolario della Crusca, pubblicata alla rivista «Il Caffè», non aveva, in realtà, lo 

scopo di opporsi alle modifiche della Crusca, bensì quello di svalutare completamente il dibattito 

linguistico, tagliando in questo modo «con una cultura di retorica e formalismo», che dava uno 

spazio eccessivo alle «parole» anziché alle «cose», danneggiando il «concreto progresso»
609

. 

Nonostante la volontà di innovazione linguistica, nel Settecento persistevano «atteggiamenti 

tradizionalisti», come quello di Alessandro Verri, che rappresenta una «svolta anticheggiante di fine 

secolo, in pieno clima di neoclassicismo e con evidenti precorrimenti romantici»
610

. Nelle Notti, a 

differenza degli articoli pubblicati su «Il Caffè», abbondano gli aulicismi. Essi  vengono usati con 

piena consapevolezza e costituiscono una scelta poetica dell’autore. Lo sappiamo dalle glosse al 

romanzo, che ci lasciano intravedere il travaglio creativo dell’autore. Inoltre, in quest’opera non vi 

sono veri e propri arcaismi né voci affettatamente toscaneggianti, ma piuttosto termini latineggianti 

(e non veri latinismi), poiché «simili risorse lessicali dovevano sembrare le più appropriate per 

riprodurre i colloqui fra gli spettri degli antichi Romani e l’autore, in qualche misura loro 

emulo»
611

. Un’altra differenza fra la produzione letteraria giovanile e quella della maturità, è che in 

quest’ultima si riscontra una polimorfia molto ridotta rispetto alla prima. Questo perché, da una 

parte, le Notti, a differenza degli articoli pubblicati su «Il Caffè», sono un testo unitario e dunque 

stilistica e linguisticamente più coerente; dall’altra, perché le scelte linguistiche delle Notti sono 

consone alle concezioni estetiche neoclassiche dell’autore: «A un’idea metafisica di bellezza, 

eterna, perfetta e compiuta, mal si attagliava la pluralità di forme che aveva caratterizzato la sua 

prosa in precedenza»
612

.  

Bellomo considera che nelle Notti è chiaro il progetto di omogeneizzazione della lingua 

(soprattutto sul piano lessicale), poiché  
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in quest’opera Verri è assai più selettivo e tende a ridurre la polimorfia, optando per uno solo fra 

gli allotropi a sua disposizione. Il tentativo di regolare il proprio uso sulla base di principi 

analogici distingue il neoclassicismo del nostro autore da altre esperienze classicistiche e 

arcaizzanti, precedenti e successive, caratterizzate al contrario da un forte anomalismo, volto 

probabilmente a riprodurre quelle difformità tradizionali nella lingua italiana
613

.  

 

Per quanto riguarda le tematiche che vengono affrontate nell’opera, verso la fine dell’Ottocento, 

un nuovo e importante giudizio sul romanzo viene enunciato da Zumbini, che interpreta il nuovo 

significato che acquisisce nel romanzo verriano la meditazione sulle tombe:  

 

adoperata dagl’Inglesi a intenti filosofici e religiosi, [essa] prende significato storico e civile in 

essa opera [...] Dalle tombe i contemplativi inglesi avevano derivati pensieri malinconici e 

talvolta anche contrari alla scienza e alla civiltà; il Verri invece ne trae nuove testimonianze in 

favore del progresso umano, compiuto in senso al Cristianesimo
614

.  

 

Mentre Zumbini –così come Graf
615

 e De Sanctis
616

– coglie in Al sepolcro de’ Scipioni le tracce dei 

Night Thoughts di Young, Cesareo
617

 segnala l’influsso di Les ruines di Volney in Sulle ruine della 

magnificenza antica –giudizio quest’ultimo rifiutato dalla datazione dei manoscritti. L’influsso 

younghiano viene poco dopo svalutato
618

 a favore di altri modelli letterari a causa del rilievo che 

guadagnano le scene costruite secondo una logica chiaramente dantesca: condensazione biografica 

della vita di un personaggio in un singolo episodio, polifonia narrativa, carattere fortemente 

simbolico del narrato e rilettura morale.  

Ma il romanzo, caratterizzato da elementi neoclassici e preromantici, presenta, soprattutto nella 

cornice, come afferma Binni, anche elementi piranesiani che fanno del testo «un tentativo stilistico 

di risoluzione del problema struttura razionale e movimento pittoresco-sentimentale»
619

:  
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la poetica del Verri mantiene come punto di partenza non il miraggio della finitezza e del mito 

classico, ma la ricerca di una grandiosità lugubre, di un tono scuro e sanguigno, di una struttura 

in cui le misure grandiose del sepolcro classico vivono in quelle più impetuose di una selvaggia 

primitività di «natura»
620

.  

 

Dissente da questo giudizio Bonora
621

, che considera le rovine e le tombe non una componente 

tragica come quella della poesia sepolcrale, bensì un resto dell’antichità che ci induce a ripensare la 

Storia dell’uomo e delle sue opere.  

Dalla metà del Novecento hanno contribuito ad arricchire l’analisi e l’interpretazione del 

romanzo studi sulla fenomenologia delle rovine, come quelli di Negri
622

, Mari
623

 e Carena
624

, su cui 

ci si soffermerà a lungo nell’ultimo capitolo.  

Infine, per concludere quanto si è detto finora, e d’accordo con Negri, le Notti romane sono «il 

più grandioso disegno che si abbia in letteratura nel periodo fra i due secoli»
625

. E, nonostante «il 

capolavoro verriano» sia stato «archiviato in un limbo di polvere scolastica e in una indifferenza 

militante, sottratto così alla circolazione della cultura viva», esso «ha tuttora la forza di respingere il 

mito cruento di Roma, oggetto di culto unanime nei classicisti, e di proporre in suo luogo una 

sintesi tra la cultura illuministica e la tradizione cattolica»
626

. 
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Capitolo III – Le Notti romane come laboratorio dell’identità italiana moderna  

 

L’immaginario non è semplicemente uno spazio di evasione dalla realtà, ma la sintesi 

«dell’esperienza vissuta, delle speranze, dei sogni, dei fattori inconsci e consapevoli che vanno a 

formare i grandi simboli collettivi»
1
, cioè, una struttura profonda che organizza il rapporto 

dell’individuo con il mondo
2
. Come evidenzia l’antropologo francese Gilbert Durand, esso è una 

forza antropologica capace di plasmare visioni collettive, influenzando non solo l’arte e la 

letteratura, ma anche la costruzione delle identità culturali
3
. Nelle Notti romane, Alessandro Verri, 

interprete delle tensioni e delle contraddizioni della sua epoca, presenta un nuovo immaginario 

romano, incrociando il patrimonio delle sue convinzioni illuministiche e le correnti di stampo 

neoclassico e preromantico in grado di recuperare, reinterpretare e proiettare i valori trasmessi dalla 

romanità
4
.  

Il presente capitolo si propone di analizzare le riflessioni che nascono dai dibattiti di stampo 

illuministico tra gli spiriti degli antichi romani e il narratore, e dalle prospettive rovinistiche della 

Roma antica, per comprendere in che modo viene ricreato un nuovo immaginario, capace di 

contribuire alla costruzione dell’identità italiana moderna
5
.  

 

 

1. L’introspezione dello spirito moderno nella contemplazione delle rovine  

 

Benjamin afferma: «Le allegorie sono nel regno del pensiero quel che sono le rovine nel regno 

delle cose»
6
. Con questa osservazione, il filosofo tedesco stabilisce un suggestivo parallelo tra 

allegoria e rovina, offrendo una chiave di lettura per comprendere il ruolo privilegiato che le rovine 

hanno acquisito nella cultura occidentale a partire dalla prima modernità. Esse diventano così una 

delle metafore più potenti all’interno della nostra tradizione culturale, incarnando una presenza 
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costante del mondo antico nel mondo contemporaneo, «che si articola sul filo di incessanti 

metamorfosi»
7
. 

Le rovine, infatti, racchiudono una molteplicità di significati che si stratificano su diversi livelli 

di profondità: da quello storico e artistico, immmediatamente percepibile, a quello filosofico, 

simbolico e metafisico, per i quali l’osservatore è chiamato a sviluppare una consapevolezza che 

richiede una maggiore distanza temporale e riflessiva
8
.  

 

 

1.1. L’interesse del mondo occidentale per le rovine 

 

In Le génie du Christianisme, Chateaubriand sostiene che «tous les hommes ont un secret attrait 

pour les ruines»
9
 a causa di «la conformité secrète entre ces monuments détruits et la rapidité de 

notre existence»
10

. Questa riflessione sottolinea l’affinità tra le rovine e la condizione umana, un 

legame che trova radici profonde nella cultura occidentale. Come osserva Settis
11

, tale interesse per 

le rovine è alimentato dalla spiritualità giudeo-cristiana e dalla concezione del tempo che essa 

incarna
12

.  

Le motivazioni alla base di questo fascino per le rovine, in particolare per quelle romane, si 

articolano su due piani distinti: storico e ontologico. Da un lato, vi sono ragioni storiche, 

strettamente legate al tramonto dell’impero romano, evento che segnò la fine di una religione, di 

un’organizzazione statale e territoriale, nonché di una società con i suoi paradigmi culturali e 

comportamentali. Dall’altro, emergono ragioni ontologiche, inerenti alla natura stessa delle rovine, 

le quali rappresentano al contempo una presenza e un’assenza, situandosi nell’intersezione fra il 
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visibile e l’invisibile. Mentre Settis
13

 privilegia l’argomento storico, considerando le rovine come 

simbolo di un passato glorioso che ancora persiste nel presente, Luglio
14

 propone di spostare 

l’accento sull’aspetto ontologico, suggerendo che la natura delle rovine offre una chiave 

interpretativa per comprendere il discorso che l’Occidente ha costruito sull’Antichità e il ruolo che 

queste vestigia svolgono in tale discorso. 

Nella cultura greca, il discorso sulle rovine non ha una connotazione né archeologica né estetica, 

bensì un valore mnemonico, come si evince dalle parole di Tucidide: «Λακεδαιμονίων γὰρ εἰ ἡ 

πόλις ἐρημωθείη, λειφθείη δὲ τά τε ἱερὰ καὶ τῆς κατασκευῆς τὰ ἐδάφη, πολλὴν ἂν οἶμαι ἀπιστίαν 

τῆς δυνάμεως προελθόντος πολλοῦ χρόνου τοῖς ἔπειτα πρὸς τὸ κλέος αὐτῶν εἶναι»
15

. Tucidide 

immagina la città di Sparta distrutta e osserva come le sue reliquie non sarebbero in grado di 

trasmettere la potenza della città prima della sua decadenza.  

Per i romani, invece, le rovine assumono un valore moralizzante, evocando il tempo remoto e 

glorioso delle grandi città poi cadute in disgrazia. Un esempio di tale concezione si trova nell’Ode 

III del libro III di Orazio, in cui Giunone ricorda Troia, la cui distruzione è dovuta a una punizione 

divina come conseguenza del tradimento di Laomedonte nei confronti degli dèi: «Ilion, Ilion/ fatalis 

incestusque iudex / et mulier peregrina vertit / in pulverem, ex quo destituit deos / mercede pacta 

Laomedon, mihi / castaeque damnatum Minervae / cum populo et duce fraudulento»
16

. Lucano, 

invece, descrive Cesare mentre contempla le rovine di Troia, sottolineando la grandezza e la 

solennità di quel luogo: «Circumit exustae nomen memorabile Troiae / magnaque Phoebei quaerit 

vestigia muri. / iam silvae steriles et putres robore trunci / Assaraci pressere domos et templa 

deorum / iam lassa radice tenent, ac tota teguntur / Pergama dumetis: etiam periere ruinae»
17

.  

Nella tarda latinità e durante il Medioevo, le rovine vengono concepite come resti di un passato 

glorioso, ormai decaduto o in decadenza, suscitando nei loro osservatori sentimenti di dolore e 
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compassione, perché attraverso quelle si coglie la fragilità delle cose umane. A questa visione si 

sovrappone la prospettiva cristiana, che interpreta le rovine come la conseguenza della fine del 

mondo pagano. Un esempio di questa idea si trova nel Purgatorio di Dante: «Vedeva Troia in 

cenere e in caverne; / o Ilïón, come te basso e vile / mostrava il segno che lì si discerne!»
18

. Anche 

nel dipinto Miracolo di San Silvestro di Maso di Banco (fig. 28) –probabilmente la prima 

testimonianza pittorica di un paesaggio in rovina–, si osserva la Roma dei Cesari ridotta a rovine (a 

sinistra), sconfitta dalla Chiesa, rappresentata da Papa Costantino e la sua corte (a destra). 

 

 

 

 

Con Petrarca si assiste a un superamento del mero lamento sterile e dell’intento moralizzante, 

trasformando quel compianto in un invito a ricostruire l’identità di cui le rovine sono la 

testimonianza silenziosa. Petrarca può essere considerato il primo «riscopritore [...] dell’essenza e 

del significato di Roma e della sua civiltà»
19

. La sua prima visione della città lo affascina a tal punto 

da affermare che «[v]ere maior fuit Roma, maioresque sunt reliquiae»
20

 di quanto egli avesse 

immaginato. Le rovine, «objets provenant d’un temps lointain et mythique, sont immédiatement 
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Fig. 28. Miracolo di San Silvestro 

Data: 1337. Autore: Maso di Banco 
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reconnues comme des signes, “reliquie” du passé, présences tangibles, dans le présent, de 

l’imaginaire du poète»
21

. Esse appaiono come le due facce di una medaglia: da un lato, 

rappresentano la fine del mondo antico; dall’altro, la possibilità della sua rinascita.  

Gli umanisti, attraverso la loro contemplazione malinconica dell’antichità mutilata e il loro 

intento di ricostruzione dello splendore originario, trasmettono all’Occidente l’idea che «una civiltà 

possiede del tempo e delle sue scansioni: la struttura trinitaria di passato, presente e futuro»
22

. 

Emblematica di questa concezione delle rovine è l’opera di Flavio Biondo, Roma instaurata (1436), 

una guida delle antichità romane. Il suo approccio si distingue per la lungimiranza: Biondo 

comprende che la conservazione non solo permette di salvaguardare i monumenti, ma anche di 

garantire la trasmissibilità delle testimonianze, che diventeranno patrimonio per le generazioni 

future.  

In questo periodo si pubblica anche il romanzo Hypnerotomachia Poliphili di Francesco Colonna 

(1449), in cui vi sono 170 incisioni nelle quali le rovine provocano il rimpianto di un passato che 

non viene più considerato perduto o sconfitto dal cristianesimo, ma recuperabile attraverso l’amore 

per l’antichità e destinato, quindi, a rinascere. Questo romanzo segna il primo sfruttamento estetico 

delle rovine sia in ambito letterario che grafico. Questa possibilità di recuperare il passato attraverso 

le rovine contribuisce a collocarle in una dimensione sospesa, quasi atemporale, impedendo di 

cancellare la dimensione fantastica che il Medioevo aveva conferito loro.  

Gli umanisti, pur provando una profonda malinconia, riconoscono l’assenza della Roma antica e 

comprendono che essa può esistere solo nell’immaginazione, come esemplificato dall’illustrazione  

del frontespizio del III libro del De Architectura di Sebastiano Serlio: un edificio immaginario in 

rovina porta incisa la celebre frase «Roma quanta fuit ipsa ruina docet» (fig. 29), evocando la 

grandezza perduta della città attraverso le sue stesse rovine. 
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Nonostante nell’iconografia umanistica persistano rappresentazioni delle rovine come simbolo 

della vittoria del mondo cristiano su quello pagano
23

, in alcune opere pittoriche le rovine iniziano ad 

essere ritratte come invase dalla natura, alludendo così alla transitorietà delle cose umane. Un 
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Fig. 29. Frontespizio del III libro del De Architectura di Sebastiano Serlio (1540) 
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esempio emblematico di questa nuova sensibilità si trova nel disegno Il trionfo del tempo (1540-

1542) di Michel Coxcie (fig. 30), dove la natura si appropria delle vestigia del passato, suggerendo 

l’inevitabile declino e la fragilità dell’esistenza umana e delle sue opere. 

 

 

 

 

A partire dall’inizio del Cinquecento e lungo tutto il Seicento, Roma diviene meta 

imprescindibile per gli artisti provenienti dai Paesi settentrionali, i quali vi si recano per un 

soggiorno di formazione e per immergersi nella sua atmosfera unica. Esplorano le piazze e i 

monumenti antichi, si lasciano incantare dalla luce del tramonto che si riflette sulle cupole e sui 

tetti, e osservano il Tevere che abbraccia la città, elementi tutti che caratterizzano il paesaggio 

romano e che divengono fonte di ispirazione per le loro creazioni artistiche. Tra la fine del Seicento 

e l’inizio del Settecento, l’artista olandese Gaspard van Wittel percorre Roma nella ricerca di scorci 

suggestivi, catturando, all’ombra dei monumenti in rovina, la vita quotidiana della città moderna. 

Con la sua arte, van Wittel offre agli spettatori la rappresentazione di un ambiente familiare e 

Fig. 30. Il trionfo del tempo 

Data: 1540-1542. Autore: Michel Coxcie 
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umano, dove le tensioni e le opposizioni si armonizzano all’interno del perpetuo scorrere 

dell’esistenza
24

 (fig. 31). 

 

 

 

 

Nel Settecento, l’immagine di Roma come città eterna, custode del passato e della tradizione 

classica, deve molto all’opera di Giambattista Piranesi. Nelle sue incisioni Piranesi ritrae una città 

popolata di rovine
25

, sovrastate dalle costruzioni moderne e invase dalla natura, che emergono dal 

sottosuolo come «giganti imprigionati»
26

 (fig. 32). Queste rappresentazioni, spesso inquadrate dal 

basso, permettono all’artista di esaltare la monumentalità degli antichi edifici, raffigurati in scala 

gigantesca, mentre la presenza umana appare ridotta a un dettaglio insignificante. La vegetazione 

selvaggia e invadente si insinua nelle fessure delle pietre, conferendo a Roma una maestosità 

spettrale che provoca un profondo turbamento nell’animo degli osservatori. Le parole di Gibbon 

sono testimonianza dell’effetto sconcertante che provocano le rovine: «Fu tra le rovine del 

                                                             
24

 E. CALBI, Il fascino delle rovine, in Storia della civiltà europea. Il Settecento: arti visive, a cura di Umberto Eco, 

Milano, Encyclomedia, 1997. 
25

 Nell’Encyclopédie, le rovine vengono definite, in architettura, come «des matériaux confus de bâtimens considérables 

dépéris par succession de tems»; e in pittura come «la représentation d’édifices presque entierement ruinés. De belle 

ruines. On donne le nom de ruine au tableau même qui représente ces ruines. Ruine ne se dit que des palais, des 

tombeaux somptueux ou des monumes publics. On ne diroit point ruine en parlant d’une maison particuliere de paysans 

ou bourgeois ; on diroit alors bâtimens ruinés». In DIDEROT, D. e D’ALEMBERT, J.R., Encyclopédie, cit., vol. XIV, 

p. 367, ad vocem «ruine».  
26

 E. CALBI, Il fascino delle rovine, cit. 

Fig. 31. Via di Porta Pinciana 

Data: 1688-1690 – Autore: Gaspar Van Wittel 
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Campidoglio che concepii l’idea di un’opera, che mi ha occupato e ricreato per circa vent’anni della 

mia vita, e che per quanto inadeguata ai miei desideri, rimetto finalmente alla curiosità e 

all’imparziale giudizio del pubblico. Losanna, 27 giugno 1787»
27

. 

 

 

 

 

A differenza di Edward Gibbon, che non considera le rovine un’esperienza estetica perché egli 

non si interroga sui sentimenti che le rovine generano, ma si concentra sulle loro implicazioni 

storiche, antiquarie e filosofiche
28

, Diderot inaugura l’estetica moderna della rovina tramite il 

concetto di «frammento», definendolo come «soggetto che contiene in nuce i termini di un 

dilemma: possono frammento e totalità essere riconciliabili?»
29

. Il piacere per il carattere 

frammentario, che emerge nel Settecento, rappresenta una doppia tensione: da un lato, non convince 

Winckelmann, poiché impedisce di godere la bellezza dell’opera nella sua completezza originaria; 
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 E. GIBBON, Storia della decadenza e caduta dell’impero romano (trad. it. di Giuseppe Frizzi), vol. III, Torino, 

Einaudi, 1987 (1967), p. 2847. 
28

 Ivi, p. 2830: «Dopo diligenti indagini, posso stabilire quattro cause principali della rovina dei monumenti di Roma, 

l’azione delle queli si protrasse per oltre dieci secoli: 1) Le ingiurie del tempo e della natura. 2) Le devastazioni dei 

barbari e dei cristiani. 3) L’uso e l’abuso dei materiali. E 4) le discordie intestine dei Romani».  
29

 M. BARBANERA, Metamorfosi delle rovine, cit., p. 31.  

Fig. 32. Avanzo del Pronao del Tempio di Giove Tonante 

Data: 1784 – Autore: Giambattista Piranesi 
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dall’altro, anticipa, come sostiene Schlegel, la sensibilità romantica. Come osserva Carena
30

, nel 

Settecento le rovine incarnano il sublime, ovvero ciò che, essendo informe e senza limiti precisi, 

resiste al passo devastante del tempo e provoca uno squilibrio emotivo negli spettatori. 

Tale carattere frammentario diventa una cifra distintiva dell’uomo moderno, il quale, «costretto a 

vivere in un mondo in frantumi e che anela a una totalità perduta, [...] si riconosce meglio –in 

letteratura come nelle arti figurative– nelle creazioni artistiche che alludono alla perdita di 

compiutezza, alla frammentarietà, al disorientamento»
31

. Le rovine, risemantizzandosi come 

testimonianza dell’immortalità del tempo e della caducità della vita umana, diventano il luogo 

ideale per la meditazione, come afferma Beniscelli:  

 

È Roma la città letteraria dove l’incontro tra biancore e opacità, solidità e corrosione, 

compattezza e frammento avviene in modo evidente. Da un lato le forme solenni delle fabbriche 

antiche, depositarie di un passato aperto al futuro, dall’altro i muschi, la vegetazione che 

ricoprendole ne ha spezzato la continuità delle linee, le ha ridotte a rovine, quasi un 

avvertimento all’ambizione umana32. 

 

Così, il pellegrinaggio tra le reliquie dei monumenti dell’antica Roma nella seconda parte del 

romanzo verriano ha non solo «un preciso intento del tutto etico» ma anche «estetico», dai quali 

scaturisce «il significato allegorico delle rovine»
33

.  

 

 

1.2. La fenomenologia delle rovine nelle Notti Romane  

 

Come sostiene Lecocq
34

, Roma sorge, si espande e infine declina sulle rovine. Questo processo è 

anticipato già nel libro I dell’Eneide, attraverso il lamento di Venere, che esprime la propria 

angoscia nel vedere i troiani errabondi nel mare, nonostante il Fatum avesse previsto per loro la 

discendenza dei romani, «qui mare, qui terras omni dicione tenerent»
35

. La profezia di Giove, che 
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 C. CARENA, Il rovinismo nelle Notti romane di Alessandro Verri, in Città e rovine letterarie nel XVIII secolo 

italiano, a cura di S. Fabrizio-Costa, Bern, Peter Lang, 2007, pp. 1-9. 
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 M. BARBANERA, Metamorfosi delle rovine, cit., pp. 37-38.  
32

 A. BENISCELLI, Il Settecento, cit., p. 122.  
33

 C. LERI, Ombre e rovine, cit., p. 71. 
34

 F. LECOCQ, Rome, de la ruine de Troie à la ruine de soi, in Entre trace(s) et signe(s). Quelques approches 

hermenéutiques de la ruine, a cura di Silvia Fabrizio-Costa, Bern, Peter Lang, 2005, pp. 69-104. 
35

 P. VIRGILIO M., Eneide, cit., libro I, v. 236, p. 274. Traduzione: «a prendere possesso del mare, possesso d’ogni 
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rassicura Venere, promettendole che in Italia si governerà «gente sub Hectorea»
36

, prefigura la 

nascita dell’eterna Roma dalle ceneri di Troia, nuova dimora per quegli uomini «cremata patria 

domo profugos»37. Troia rinasce dalle proprie rovine, ma sotto un nuovo nome: Roma. Così la 

tomba dell’antica città teucra si trasforma nella culla della città italica, che prende vita dalle cineree 

rovine di Troia
38

.  

Successivamente, Roma si espande e si afferma sulle rovine dei popoli conquistati, garantendo 

così la sicurezza della città in espansione. Questo processo è descritto nei colloqui delle prime Notti 

romane: «Le intiere città furono proscritte, e popolate solo di cadaveri sparsi per le vie deserte. […] 

furono inondate di sangue, arse, distrutte»
39

. Tuttavia, questa politica prevaricatrice dell’Urbe viene 

criticata da Pomponio Attico, che paragona la repubblica a un «oceano tempestoso, che trapassa i 

confini dell’ordine universale, [spande] la sua violenza desolante, vie più ingorda di nuove 

usurpazioni quanto più di quelle era pasciuta»
40

. In questo modo, Roma distrusse l’Etruria, che, 

«depredata dalle nostre armi, rimase come scheletro sepolto nelle ruine, sulle quali suonò la fama 

nostra superbamente»
41

; la Grecia, che fu «desolata con l’armi»
42

; Atene, «maravigliosa per le 

opere divine delle arti, e celebrata per gl’ingegni celesti che s’innalzarono in lei, saccheggiata ben 

due volte, in parte arsa e diroccata prima da Silla e poi da Celeno luogotenente di Cesare 

dittatore»
43

; Corinto, che «fu con incendi e ruine devastata»
44

; e settanta città della Macedonia che 

«furono in tal guisa devastate, ch’elle sparvero dalla faccia della terra [e] [r]imasero soltanto le 

ruine sparse ne’ campi desolati, insegne odiose dello splendido furore de’ Romani»
45

. Pomponio 

Attico, rivolgendosi a Scipione Emiliano, lo rimprovera per la distruzione di tante città, tra cui 

Cartagine: «riducesti con poca resistenza e con molta crudeltà a deserte ruine quella vasta, antica, 

fiorente città, la quale per sette secoli avea stesa ne’ mari la temuta sua dominazione!»
46

. Ma la 

crescita di Roma sulle rovine altrui anticipa anche la propria caduta, come sottolinea lo spirito di 

Mario: «[...] stetti muto contemplando le ruine della spenta Cartagine, come specchio della fortuna. 
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 Ivi, libro I, v. 273, p. 278. Traduzione: «sotto l’ettorea dinastia». 
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[...] Quella città, innanzi di noi reina, allora giaceva come scheletro ludibrio del vento»
47

. Nata dalle 

rovine e sviluppatasi su di esse, Roma sembra destinata a un analogo declino.  

Infine, Roma muore tra le rovine fisiche, morali e religiose provocate dalle guerre civili, dalle 

guerre puniche, dalle invasioni barbariche e dalla diffusione del cristianesimo. Tuttavia, protetta 

dalla misericordia divina, Roma non può essere completamente distrutta. Le sue rovine, quindi, non 

solo rappresentano la sua decandeza, ma testimoniano anche la sua potenza e la sua trascendenza.  

Queste rovine, come si è detto in precedenza, provocano un profondo turbamento nell’animo di 

chi le contempla, come si osserva nella reazione emotiva del narratore di L’antiquario fanatico, che, 

giunto al foro Antonino, racconta così la sua esperienza:  

 

[...] e giunto al celebrato avanzo del foro Antonino, la maestosa colonna che subitamente 

riconobbi, poté in me tanto il mal frenato impeto di maraviglioso diletto a contemplarla, che 

sbalzai dal cocchio sul terreno, e pensieroso girandovi d’intorno con lenta e profonda 

osservazione, andava trascorrendo que’ fasti di M. Aurelio, e i costumi della milizia, le vesti, le 

particolarità, le armature, le armi, i bellici stromenti, e quant’altro è degnissimo d’ammirazione 

in quel celebrato monumento48. 

 

La città di Roma si presenta agli occhi del protagonista come il luogo della Storia, capace di 

suscitare emozioni sconvolgenti e riflessioni stimolanti, che spaziano dallo studio appassionato 

delle rovine in chiave archeologica all’elaborazione di nuove concezioni filosofiche ed estetiche. 

Nelle Notti romane, la città, con le sue rovine, diviene un palcoscenico dove si intrecciano la 

magnificenza antica e la decadenza della vita quotidiana moderna
49

. Questo dualismo emerge con 

particolare forza nell’episodio di L’antiquario fanatico, dove il narratore si imbatte nella Basilica 

Antonina, ora adibita a dogana: 

 

Lessi, non senza dolore, incisa in amplissimi caratteri sulla porta d’ingresso, la non aurea 

iscrizione: “Dogana di Pesi e fisure”, deplorando la perversità della fortuna, per di cui sentenza 

capricciosa in quegli atri di così rinomato e magnifico tempio, in cui risonavano i canti festosi 

de’ cori di vergini coronate di fiori, dove fumavano le ben sculte are pingui d’infinite vittime, 

dove pareami ancor vedere coll’immaginosa mia fantasia il buon Antonino, detto così 

meritamente Pio, celebrare con pompa misteriosa e splendida alcuna festività o vittoria del 
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Popolo Romano, ivi presentemente non altro apparire se non cumuli di merci ignobili, né 

risonare che stridule voci di chi garrisce in perpetua contesa per ritrarre da quel baratro le sue 

merci ed arredi con minor dispendio, o per ritenervele sostenendo la pubblica ragione di chi 

raramente ha torto, il Fisco
50

. 

 

Il narratore, profondamente turbato dalla degradazione del sito sacro, riflette sulla capricciosa 

perversità del destino che trasforma il «rinomato e magnifico tempio», luogo dove risuonavano 

«canti festosi» di cori verginali, in un luogo profano, dove si accumulano «merci ignobili» che si 

ritirano al suono di «stridule voci». Anche l’osservazione della colonna Antonina rivela la 

contraddizione tra l’antico e il moderno:  

 

[...] io me ne ritornai fuori a sodisfare la mia insaziabile curiosità di contemplare quel maestoso 

prospetto, e quindi la vicinanza del luogo richiamandomi a rimirare nuovamente la colonna, a 

quella m’accostai con vieppiù candida venerazione. Avvenne però ch’io m’accorgessi, 

rivolgendo gli occhi alla base, che appoggiato, e quasi parte di lei aderente, la deturpava 

ignobile tugurio, al quale avicinandomi osservai che era destinato a radere la barba della plebe 

[...]
51

.  

 

La contemplazione della veneranda e maestosa colonna viene offuscata dalla scoperta di quell’antro 

contemporaneo che costituisce quasi un insulto alla magnificenza della Roma antica. Il 

protagonista, indignato a causa dell’«abominevole confronto fralla nobiltà del monumento e la 

profanazione moderna»
52

, entra «con subitaneo impeto in quel misero recinto»
53

 e rimprovera, «non 

senza antica gravità, [...] quell’infelice che avesse con audace ignoranza nascosto allo sguardo delle 

postere nazioni ammiratrici, con mal connesse tavole e miserabile edifizio, la preziosa base del 

celebrato monumento»
54

. Già Petrarca aveva denunciato questa vile ignoranza dei suoi 

contemporanei nell’epistola II del libro VI delle Familiares: «Qui enim hodie magis ignari rerum 

romanarum sunt, quam romani cives? Invitus dico: nusquam minus Roma cognoscitur quam 

Rome»
55

. La sua affermazione sottolinea il crescente divario tra la gloria antica di Roma e la 
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disattenzione e il disprezzo con cui i suoi contemporanei trattano il passato, atteggiamento questo 

che dimostra l’ignoranza dei romani che vi abitavano.  

Tuttavia, la decadenza della Roma antica non è solo risultato della mano dell’uomo: anche la 

natura contribuisce al suo degrado, come si osserva nella descrizione dell’Arco di Tito: 

 

Mentre così ragionavamo, trapassai con la turba sotto l’arco di Tito, sboccando nella pianura 

che divide il Campidoglio dal Palatino e si tende verso il Quirinale. Era quello spazio ricoperto 

di buoi e di giovenchi, i quali giaceano presso le illustri ruine di antichi monumenti ruminando 

sonnacchiosi. I loro muggiti soltanto alcuna volta rompevano il silenzio notturno. Le ombre 

avvicinandosi a quel celebrato luogo, dove si congregavano in comizio, pareano più che mai 

sdegnose e frementi. Tullio, che mi stava accanto, sembrava pur egli maravigliosamente 

commosso, ond’io lo interrogai: – Che oggetto qui tanto ora ti spiace? – Quegli non più con 

benigno volto, ma fuori di sua consuetudine tristo e irato, guardava bieco d’ogni intorno, senza 

parole. E poiché stette alquanto silenzioso nel tumulto de’ suoi pensieri, m’interrogò : – Perché 

cangiato in mandre il Comizio ed il Foro? Or fosse come nell’antico asilo questa valle 

impaludata e selvosa di nuovo, sarebbe questo evento ordinario di fortuna. Ma per qual barbaro 

ludibrio degli illustri maggiori, voi, posteri insensati, dove era la più augusta adunanza di un 

popolo maestoso; dove con liberi suffragi decretava la sorte di amplissime dominazioni e di 

potenti re; in questo aere in cui risonava la vittoriosa eloquenza de’ nostri oratori; in questo 

luogo splendido per simulacri di eroi, per templi, per atri, in ogni parte mirabile e venerando, 

ora adunate con rozzo scherno gli armenti? Eccovi, non è vinto dal tempo né questo sacro 

Palatino, né il trionfale Campidoglio: rimangono pure quasi insegna di strage alcune colonne 

marmoree; ecco ruine di templi spaziosi! E come la maestà di tali oggetti non vi frena dal 

profanarli? – 

Mentr’egli così diceva muggivano i buoi, desti al raggio della luna, e Tullio volgendosi a’ suoi 

diceva: – Ahi trista mutazione di fortuna! Non la tua voce, preclaro Ortensio; non la tua, libero 

Bruto; non la mia, che pur qui udiste, o Romani, forse non senza commozione, ora qui suona, 

ma il muggito percuote questi profanati avanzi dell’antica magnificenza. Sono le vostre centurie 

cangiate in mandra. Erano pur là, ben lo rammento, i rostri; ora vi scorgo rozza abitazione, piena 

di aride erbe, pascolo di giumenti
56

. 

 

Attraverso il dialogo fra il narratore e Cicerone, diventa evidente la tristezza di quest’ultimo per il 

degrado degli antichi spazi pubblici. Il Comizio e il Foro, un tempo centri vitali della vita politica e 
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sociale di Roma, sono ora, per capriccio della fortuna, trasformati in rovine sommerse in una valle 

paludosa, piena di buoi e giovenchi, dove i muggiti delle bestie sostituiscono i discorsi eloquenti 

degli oratori. La natura, lungi dall’essere idealizzata come benefattrice dell’uomo, si presenta 

piuttosto come una forza indomita e ostile alla civilizzazione, perno concettuale e ideale delle 

tensioni culturali che permeano l’epoca in cui Verri scrive.  

Le rovine permettono a coloro che le contemplano di riconoscere la grandezza della storia e del 

mito di Roma e dei suoi personaggi illustri, ma, allo stesso tempo, di prendere atto della decadenza 

della città, della sua cultura e delle sue opere straordinarie dopo la caduta dell’impero. Questa 

visione, come si è segnalato in precedenza, è riflessa sull’iscrizione che si trova sul frontespizio del 

III libro del De Architectura di Sebastiano Serlio: «Roma quanta fuit ipsa ruina docet». Roma è una 

grande città ancora in piedi e allo stesso tempo in rovina. L’«ipsa ruina» è la cifra per capire «Roma 

quanta fuit». La decadenza di cui si parla non è solo quella antica, ma anche quella contemporanea: 

non sono solo le guerre e il passo del tempo a dare origine alla decandenza di cui le rovine sono la 

manifestazione tangibile, ma anche l’ignoranza del popolo che distrugge il proprio patrimonio 

culturale e che va combattuta con le armi della cultura e della virtù illuministica della conservazione 

della memoria.  

Le rovine, nella loro complessità simbolica, si configurano come un segno di frontiera, 

doppiamente orientato: mirano con piacere e ammirazione al passato, e con dispiacere e dolore al 

futuro. Esse sono il segno di un tempo reversibile, che si erge come un ponte tra ciò che fu e ciò che 

sarà. Rivolgendosi al passato, le rovine –come segnala Guérin
57

– attestano la presenza di 

un’assenza, manifestando l’esistenza di un’esperienza vissuta e ormai scomparsa. Esse sono, 

dunque, l’intersezione tra il visibile e l’invisibile, impronta di ciò che un tempo era e ora non è più. 

Rivolgendosi al futuro, le rovine assumono un potere profetico: esse, segni di finitezza e di 

abbandono, ricordano a coloro che le contemplano il topos del memento mori
58

, anticipando le 

ingiurie che il tempo inevitabilmente infliggerà. Questa visione è esemplificata dalla riflessione del 

narratore, quando gli spiriti osservano le rovine delle terme di Caracalla: 

 

Allora incominciò il bisbiglio delle turbe, ed elle specialmente rammentavano la magnificenza 

di quell’edifizio, ove ben mille e seicento seggi marmorei erano accomodati a pubblici lavacri, 
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ove le immagini di numi e di eroi sculte da’ più esperti scalpelli della Grecia, erano ammirate e 

degne di resistere al tempo. Or si dolevano apparirne segno niuno, come svanite in polvere, e le 

diroccate vestigia delle terme contemplavano crollanti, squallide, neglette, misera testimonianza 

della instabilità d’ogni umana grandezza
59

. 

 

Gli spiriti si lamentano davanti alle rovine poiché, avendo ricostruito nella loro immaginazione la 

magnificenza originaria delle terme di Caracalla, appurano che la grandezza umana è effimera. La 

caducità del tempo, che distrugge ogni monumento degno di resistere in eterno, è qui manifesta in 

tutta la sua crudezza. Le rovine, sebbene permettano agli individui di riconoscere la grandezza della 

storia e del mito di Roma e dei suoi personaggi illustri, sono altresì un monito sulla decadenza e 

sulla distruzione della città stessa, nonché del passo del tempo. È attraverso questo valore profetico 

delle rovine che gli uomini prendono atto della vanità delle cose umane e del potere distruttore del 

tempo.  

Le rovine rappresentano anche –sempre secondo Guérin– una forma di oggettivazione 

analogica
60

, in quanto se ne vedono solo le tracce61, ovvero le impronte lasciate dai tempi 

immemoriali, impronte di una trascendenza, impronte che scappano alla dialettica del mostrare e del 

nascondere. Quando Cicerone chiede se il luogo dove si trovano lui e gli altri spiriti non sia il luogo 

dove una volta c’era il Circo Massimo, il narratore gli risponde che esso era lì, ma che «ora a stento 

distingue il luogo dove fu alcuno versato ne’ faticosi studi degli antichi monumenti. […] Un 

capriccioso destino persegue gli avanzi di vostra grandezza e li cangia in istrane trasformazioni»
62

.  

Le rovine, dunque, non sono semplicemente i resti di un passato glorioso, ma sono le tracce di 

una metamorfosi, di un passaggio inevitabile, che invita gli osservatori a una riflessione profonda. 

Come afferma il protagonista di L’antiquario fanatico mentre si avvia verso la città di Roma: «ogni 

pietra, che non ogni scarso avanzo d’edifizio, diventa oggetto venerabile e cagione d’infinite 

congetture, soavissima materia di erudite contemplazioni»
63

. Le rovine sono, quindi, catalizzatori di 

meditazione e studio, ponendo chi le osserva di fronte alla continua trasformazione della grandezza 

passata e al mistero insito nella loro presenza.  

Come direbbe Bachtin, le rovine costituiscono un cronòtopo, ovvero una perfetta confluenza tra 

spazio e tempo. Nella contemplazione delle rovine convergono due strade diverse che si incrociano 
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continuamente nel processo di interpretazione che esse suscitano: l’hic et nunc dell’osservatore e il 

momento passato, il momento di origine, che è spesso un luogo simbolico
64

. Questa condizione 

delle rovine si manifesta nelle sensazioni del narratore, che, entrando nella città di Roma, confessa 

ai lettori:  

 

Così adunque perturbato da certa ebbrietà di contento mista a maraviglia, siccome avviene nel 

primo acquisto di preziosissimo oggetto non mai veduto e lungamente desiderato, io pervenni 

alla augusta porta, e sempre immerso nelle delizie della mia perpetua illusione, mi sembrava 

d’entrare nella Roma d’Augusto
65

. 

 

Nel vedere l’augustea porta, la sua immaginazione lo trasporta in un’altra Roma, quella imperiale di 

Augusto. Le rovine trasformano la percezione e la contemplazione dello spazio fisico in 

meditazione sul tempo
66

, poiché, come già evidenziato, esse sono tracce di una trascendenza
67

, di un 

passato immemoriale, di un’eternità. Le rovine, vere protagoniste delle Notti Romane, sono un 

luogo simbolico, mitico, che rimanda a un primordio, a un’origine. Come osserva Augé, 

 

[l]a vue des ruines nous fait fugitivement pressentir l’existence d’un temps qui n’est pas celui 

dont nous parlent les manuels d’histoire ou que les restaurations cherchent à ressusciter. C’est 

un temps pur, non datable, absent de notre monde d’images, de simulacres et de reconstitutions, 

de notre monde violent dont les décombres n’ont plus le temps de devenir des ruines. Un temps 

perdu qu’il arrive à l’art de retrouver
68

. 

 

Le rovine evocano un tempo al di fuori del nostro mondo di immagini e simulacri, un tempo 

perduto che l’arte riesce a riscoprire. Esse rappresentano il punto di incontro tra la memoria del 

passato e la percezione contemporanea, un crocevia in cui il presente e il passato si fondono, 

conferendo alle rovine una dimensione quasi mistica, come si evince dalla descrizione che il 

narratore delle Notti fa delle proprie sensazioni davanti ai sepolcri degli Scipioni: 
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Mentre la mente mia era immersa in queste considerazioni, il vento notturno, penetrando 

all’improviso per l’ingresso dello speco, estinse, con dispettoso alito, nella mia destra la face. Io 

quantunque per questa ingiuria fossi privato, quasi per sùbita cecità, del godimento di quegli 

oggetti, pur non ne fui tristo, perocché quanto avea perduto nella vista, altrettanto acquistai 

nell’intelletto divenuto in quella solitudine e in quel silenzio vie più contemplativo
69

. 

 

Questo passaggio illustra come le rovine non solo evocano la transitorietà della vita umana, ma 

anche offrono un terrreno fertile per l’introspezione e il pensiero filosofico. 

Proprio per questo è possibile, come sostiene Fabrizio-Costa
70

, concepire le rovine come segni 

che interpellano e portano alla meditazione da parte di chi le osserva. Esse sono, pertanto, un testo 

che parla a coloro che le contemplano, suscitando in loro sensazioni forti e dolenti e riflessioni 

profonde. Le rovine vanno lette, decodificate, tradotte, interrogate e interpretate, in particolare 

considerando il valore acquisito nel discorso archeologico. Le tracce delle rovine, pur essendo per 

definizione indice di qualcosa che è stato e ora non esiste più, portano in sé una loro specificità: ciò 

di cui parlano si trova al loro interno, coincide con esse. Il processo attraverso il quale queste rovine 

vengono interpretate è, secondo Guérin, il processo di «ruinification»
71

. Le rovine non solo portano 

in sé il segno del primo oltraggio, ma ne manifestano costantemente anche la presenza, rifiutandosi 

di cancellare le tracce del passato e le tracce che pure il presente vi lascerà. Così le rovine aprono la 

possibilità di essere interrogate per essere decodificate. Esse sono, più che un testo, un palinsesto su 

cui sono scritte e riscritte e su cui continueranno a riscriversi le memorie della civiltà occidentale.   

L’alternanza «tra morte e vita, tra oblio e memoria, decadenza e rinascita»
72

 rappresenta una 

concezione delle rovine che si sviluppa nella prima modernità, riconducibile al periodo della 

Rivoluzione industriale. In quel tempo, in Europa, le abitudini quotidiane e la percezione del tempo 

subirono trasformazioni radicali, alimentate dall’accelerazione della produzione e dall’aumento 

della velocità dei mezzi di trasporto e comunicazione. In questo scenario, la rovina «diventa 

un’ancora culturale»
73

, custode delle memorie, divenendo essa stessa un frammento di memoria da 

preservare, nel tentativo di contrastare l’accelerazione temporale e l’incombente senso di fine. 

Attraverso il processo di «ruinification»
74

, si sviluppa il culto della memoria che esorcizza il topos 
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del tempus edax e che rende immortali gli uomini e le loro opere senza idealizzarli, come si evince 

dal colloquio VI della notte IV, mentre il narratore conduce gli spiriti sul Campidoglio: 

 

Vedi le urne vostre, e gli epitafi, ed ogni monumento da noi con sollecitudine servato. E 

quantunque non tutto in voi sia lodevole, pure gran parte lo è, onde siamo ammiratori della 

grandezza vostra, benché mista di atrocità. Contemplando noi pertanto queste reliquie della 

distruzione, prova la nostra mente alcuna tristezza temperata dal piacere, sendo immaginazione 

deliziosa il ritornare al tempo vostro. [...] Ciascuna reliquia di cose vostre qui raduniamo con 

dispendio e cure, vendicatori, quanto concede il fato, degli oltraggi del tempo
75

.  

 

Comprendere la cultura antica implica «rinvenire le proprie radici, porsi questioni essenziali che 

ci permettono di costruire la nostra identità»
76

. La virtù dei moderni risiede proprio in questo: se per 

gli antichi e i medievali le rovine erano semplicemente resti di un passato glorioso e per gli umanisti 

oggetto di studio per ricostruire il patrimonio grandioso di Roma, per gli uomini del Settecento le 

rovine diventano un oggetto estetico. Esse permettono di conservare, tramite la «ruinification»
77

 che 

vendica gli oltraggi del tempo, la memoria degli antichi e di ragionare sulla propria esistenza e sulla 

contemporaneità. Come spiega il narratore agli spiriti degli antichi romani: 

 

Noi pure, i quali ora viviamo su queste ruine, le miriamo deplorandole quasi spettacolo di 

crudele devastazione. Anzi quanto a noi le custodiamo come venerevoli, ma non possiamo, al 

certo, superando le forze della nostra natura, riprodurre le cose distrutte. Che se le ingiurie del 

fato ci hanno privi di tanti maravigliosi edifizi vostri, ci hanno però lasciata una brama ardente 

di considerarne ogni avanzo e di scoprirlo. Quindi apriamo spaziosamente la terra desiderosi di 

ritrovare in quella le sepolte vostre magnificenze, e ritrovandole con gioia le contempliamo, 

temperata di mestizia per la dolce memoria di voi. E questa nostra sollecitudine è giunta a 

scoprire delubri, e terme, ed urne, e reggie, e perfino le intiere città, siccome a’ tempi miei di 

due nella Magna Grecia è avvenuto. Che se vi fosse noto, o magnanimi intelletti, con quanto 

dispendio intraprendiamo queste opere, con quanto studio illustriamo gli antichi monumenti, 

con quanta cura li serbiamo, certo invece di dolervi di noi ci lodereste con gratitudine 

corrispondente. Perocché apriamo le vostre urne palpitando, e in quelle ritrovando monili, o 

anelli, o corredo muliebre, o nelle ceneri vostre le ampolle in cui, per quanto è fama, grondarono 
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le pietose lagrime de’ riti funerei, o lucerne, o lembo di tela incombustibile nella quale furono 

arse le vostre membra, tutto noi serbiamo con gelosa custodia; e qualunque moneta, ed arma, e 

suppellettile, o segno delle consuetudini vostre, è per noi materia preziosa di erudite 

congetture
78

.  

 

L’irrefrenabile fascino che le rovine suscitano nell’immaginario del Settecento è profondamente 

connesso alla malinconica bellezza del passato perduto. Le reliquie, contemplate nel loro 

abbandono, richiamano alla memoria tempi primordiali e invitano a riflettere sulla precarietà della 

condizione umana e sull’inevitabile destino della morte
79

.  

Le rovine sono un mnèma, ovvero un monumento nel senso etimologico, un ricordo che 

mantiene viva la memoria, suscitando atteggiamenti diversi: la soddisfazione dell’appetito di 

sapere, della libido sciendi; la celebrazione nostalgica, rituale, di un passato mitico e ormai perduto; 

la ricerca di insegnamenti universali, atemporali, validi in tutti i tempi; e la tentazione del restauro
80

.  

Ma mnèma significa anche sepolcro. Come afferma il narratore delle Notti romane nel proemio,   

i sepolcri sono  

 

monumenti degli uomini illustri [che] sogliono infondere nell’animo una dolce tristezza assai 

più grata del tripudio di gioia romorosa, per chi sia inchinevole a pensierosa tranquillità. [...] 

Sono quelle tombe venerevoli per la modestia loro, formate quando i Romani non bramavano 

splendere con la magnificenza, ma con la virtù. Composte di vil pietra, sculte rozzamente, vi 

stanno i nomi e le gesta neppure incise, ma pinte con delebile rubrica da tanti secoli 

avventurosamente non scancellata. Narrano quelle inscrizioni, con brevi e moderate sentenze, i 

pregi della stirpe valorosa, e sono le parole dell’antica lingua del Lazio nella sua semplicità»
81

. 

 

I sepolcri contribuiscono a mantenere viva la memoria della fama e della gloria di coloro che vi 

sono sepolti. Analogamente, le rovine sono sepolcro di sé stesse. Come scrive Quevedo: «Buscas en 

Roma a Roma, ¡oh peregrino!, / y en Roma misma a Roma no la hallas: / cadáver son las que 

ostentó murallas, / y tumba de sì propio el Aventino. / […] / ¡Oh, Roma!, en tu grandeza, en tu 

hermosura, / huyó lo que era firme, y solamente / lo fugitivo permanece y dura»
82

. Le rovine sono 
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tombe di sé stesse in quanto s’inghiottiscono e resistono a scomparire, custodendo così la propria 

memoria.  

Di fronte alle rovine, gli osservatori avvertono simultaneamente l’angoscia provocata dalla 

decadenza e dal potere annientante del tempo, ma anche una sorta di piacere. Come sostiene 

l’empirista britannico Edmund Burke in un testo del 1757, il quale ha profondamente influenzato la 

poetica delle rovine di Piranesi,  

 

proviamo un certo diletto, e non piccolo, nelle reali disgrazie e nei dolori degli altri... Nessuna 

lettura, che ci narri della prosperità di un impero, o della grandezza di un re, può così 

piacevolmente impressionare come la rovina dello stato di Macedonia e le calamità del suo 

sovrano sventurato. Tale catastrofe ci impressiona nella storia, così come la distruzione di Troia 

nella legenda
83

.  

 

In presenza di un’opera compiuta, lo spettatore percepisce l’idea di bellezza e prova «pleasure», un 

piacere positivo. Tuttavia, di fronte a un’opera incompiuta, come le rovine, l’osservatore percepisce 

l’idea di morte, di minaccia e di pericolo. Questa percezione di orrore, se non è troppo vicina allo 

spettatore, può elevare l’esperienza al sublime, evocando un «delight», una specie di piacere 

relativo che nasce dalla riduzione del dolore, come dimostra la riflessione del protagonista di 

L’antiquario fanatico:   

 

[...] l’anima nostra si commove con dilettissima perturbazione, qual non debb’essere il 

purissimo contento e la dolce maraviglia in cui s’immerga e si spazi un intelletto bramoso di 

retrocedere ne’ secoli trascorsi, giunto a soddisfarsi in quel medesimo suolo, in que’ colli 

settemplici, a quel sacro Tevere, a quelle venerabili ruine nelle quali pur sta impressa, anco fra 

l’edera, la deformità e l’orrore, la grandezza e magnificenza loro propria quando sorgeano 

maestosi e sparsi ornamenti della eterna città!
84

. 

 

Secondo Burke, affinché un oggetto susciti l’idea di sublime e infonda «delight» nello spettatore, 

deve possedere tre caratteristiche distintive. Prima di tutto, la «darkness», caratteristica derivata da 

un improvviso passaggio dalla luce all’oscurità che provoca sconcerto; dalla sensazione di vuoto, di 

solitudine, di silenzio; ma anche da qualsiasi foma di privazione. In secondo luogo, la «vastness», 
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ovvero l’impressione di vastità, di progressione illimitata, di infinito, che un oggetto non compiuto 

può suscitare. Infine, la inutilizzabilità: le rovine risultano sublimi quando perdono la funzione per 

cui erano state concepite
85

. Queste caratteristiche sono ben illustrate nella descrizione della scena in 

cui gli spiriti degli antichi romani contemplano le rovine del Colosseo:  

 

Incominciò quindi un gemito, composto di varie voci dolenti, che fosse in tanta parte distrutta 

quella mole, onde non si vedesse orma in lei della magnificenza antica e niun segno de’ 

spettacoli maravigliosi in quella arena lungamente celebrati. Si adunavano poscia intorno a me 

le ombre volgari, altre gemendo, altre sdegnose, ed a me rimproveravano la barbara desolazione 

di così splendido edifizio, rimaso trista ruina divorata dal tempo
86

. 

 

Il Colosseo, un tempo imponente anfiteatro in cui si celebravano meravigliosi spettacoli, è ora una 

mole parzialmente distrutta, desolata e inutilizzabile. Come osserva Kant, «il sublime non si può 

cercare nei prodotti dell’arte [...], né nelle cose della natura il cui concetto include già uno scopo 

determinato [...], ma soltanto nella natura grezza [...] in quanto è semplicemente grande»
87

. La 

rovina è «sospesa in uno stato di transizione tra natura e artefatto. Nei termini dell’estetica kantiana, 

sarebbe proprio la progressiva perdita del carattere artistico, e la parallela immersione nella natura, 

cioè un occultamento nel paesaggio, a rendere sublime la rovina»
88

. 

Le rovine, in quanto oggetti che suscitano l’esperienza del sublime, rappresentano  

 

la frammentazione dello spirito moderno, la coscienza di una inadeguatezza del presente rispetto 

a un passato che continua ad apparire grandioso, pur essendo decaduto e in parte distrutto; ma al 

tempo stesso suggeriscono una promessa per il futuro, alimentando una esigenza di 
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rinnovamento, radicata nella fiducia dell’età dei Lumi nel progresso della conoscenza, ma anche 

del gusto
89

. 

 

Evocata dall’idea di sublime appare la nostalgia
90

, un sentimento che prelude la sensibilità 

romantica. Essa è la cifra delle rovine: trasmettendo l’orrore che provoca l’idea di un tempo finito, 

le rovine favoriscono l’occasione perché l’artista mediti sull’eterno. Esse scappano alla storia, 

fungendo da persistenza del passato nel presente e da segno del tempo che passa e che resta. Come 

spiega il narratore delle Notti romane nell’introduzione al colloquio I della notte V: 

 

Quell’impeto che spinge l’animo nostro verso l’avvenire, e lo fa ansioso degli eventi e presago 

investigatore, lo respinge parimente verso il passato, bramoso di trarre dall’abisso del tempo 

quelle cose che vi stanno sommerse. Quindi l’umano intelletto, non mai pago ne’ confini del 

presente per lui angusti, si lancia ne’ due estremi ed aspira a vasto imperio, e tenta sempre 

diffondere le sue facoltà e spaziare in libere meditazioni
91

. 

 

Il narratore ragiona, secondo un’ottica illuministica, su come la contemplazione presente delle 

rovine trasporti la mente dell’individuo nel passato affinché lo spirito umano rifletta sul futuro, 

interrogandosi sulle tracce che risiedono nelle rovine. Come afferma Barbanera, 

 

[l]a rovina è una sentinella al confine del tempo, il quale è un nemico sfuggente a causa della 

sua fluidità: da un lato essa sta di fronte al tempo che l’ha investita, riducendola a muro crollato, 

fantasma di un antico edificio integro, ormai avvolto dall’oblio; dall’altro lato, proprio questa 

resistenza caparbia al trascorrere inesorabile del tempo, testimoniata dalla presenza fisica della 

costruzione, conferisce alla rovina senso della durata e valore dell’identità
92

. 
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Le rovine, concepite come simbolo di un passato immemoriale, si rivelano come una chiave 

ermeneutica fondamentale per comprendere il pensiero e il discorso storico moderno, in cui 

l’individuo appura la contraddizione e la frammentarietà di cui è fatta la realtà, la quale lo  

«catapulta in un vortice di disgregazione e rinnovamento perpetui, di conflitto e contraddizione, 

d’angoscia e ambiguità»93, dove, come sostiene Berman citando Marx, «tutto ciò che è solido si 

dissolve nell’aria»94.  

 

  

2. La costruzione di una contro-storia per il profilo di un’identità nazionale  

 

Il concetto moderno di nazione, creato alla fine del Settecento
95

, è il risultato di «un complesso 

“incrocio” di forze storiche discontinue»
96

 e di un profondo mutamento della percezione del mondo 

(favorito dalla «stampa-come-merce»
97

), che confluirono nel declino dei regni dinastici e delle 

comunità religiose
98

. Nacque così l’idea di nazione come «quantité considérable de peuple, qui 

habite une certaine éntendue de pays, renfermée dans de certaines limites, et qui obéit au même 

gouvernement»99. Tuttavia, il sociologo irlandese Anderson preferisce definire la nazione come 

«comunità politica immaginata, e immaginata come intrinsecamente insieme limitata e sovrana»
100

: 

è una comunità in quanto coesa dal sentimento di fraternità che conduce i suoi abitanti a dare la vita 

in nome di quella
101

; è immaginata in quanto i suoi abitanti non conosceranno mai la maggior parte 

dei loro compatrioti, «eppure nella mente di ognuno vive l’immagine del loro essere comunità»
102

; è 

limitata nella misura in cui ha confini finiti ma elastici «oltre i quali si estendono altre nazioni»
103

; e 

sovrana in quanto non è più governata da un regno dinastico, gerarchico e di origine divina
104

.  
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Nelle Notti romane l’idea di nazione si costruisce come quella di una comunità immaginata, 

limitata e sovrana sotto l’egida della Chiesa, che cerca le sue radici in un mondo antico, 

paradossalmente da decostruire, per proiettare verso il futuro una nuova identità senza limiti.  

 

 

2.1. Il punto di partenza: una società in rovine  

 

Dopo aver attraversato il crivello delle tempeste belliche della successione spagnola, di quella 

polacca e di quella austriaca, la penisola italiana era intrappolata nelle maglie dei suoi molteplici 

stati, ancorata alla sua struttura politica ereditata dal passato e quindi rimasta praticamente al 

margine della politica delle nuove potenze europee. Di questa situazione, iniziata nel 1748 e 

protratta nel decorso degli anni, dà testimonianza Alessandro Verri in una lettera al fratello, datata 

nel 1792, lo stesso anno della prima edizione delle Notti romane:  

 

Il carattere comune alla Italia, per quanto io ho potuto conoscere dal paragone di altre nazioni, è 

l’effetto della sua decadenza per la quale non ha partecipazione de’ grandi avvenimenti della 

Europa. Siamo quasi tutti senza vera Patria, province e non Stati, senza gloria nazionale, senza 

desideri alti di risplendere fra le nazioni, e perciò ridotto a’ piaceri de’ sensi: l’amore, la musica, 

le belle arti
105

.  

  

La decadenza italiana di cui parla Verri era conseguenza dello sgretolamento politico, economico 

e culturale delle «province», che si manifestava anche a livello caratteriale nei loro abitanti: 

 

L’ingegno poi italiano sembra che non sia tanto manifesto nelle pianure da Bologna a Piemonte: 

però generalmente que’ popoli sono distinti per maggiore cordialità, e sincerità. In terraferma, 

cioè Verona, Vicenza ecc. gl’ingegni sono più vivi manifestamente. Il torinese è molto sagace: 

il toscano pure; ma sì l’uno che l’altro sono giudicati di cuore freddo. Questa parte d’Italia dove 

io sono mi sembra che mostri l’ingegno chiaramente, benché oscurato dalle sue circostanze
106

.  
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La pace di Aquisgrana, che favorì in Europa l’equilibrio delle forze politiche
107

, segnò uno 

«spartiacque tra il periodo in cui l’Italia era stata ancora coinvolta [...] nei conflitti mondiali e quello 

in cui decisa e fissata sembrava ormai la sua sorte politica»
108

. La penisola rimase, da una parte, ai 

margini della politica europea, in un clima relativamente pacifico, senza «grandi sfortune»
109

, come 

il narratore delle Notti romane fa presente agli spiriti antichi: 

 

Lunga pace regna nella nostra Italia, e quando sia turbata dalle armi, non sono né durevoli né 

distruggitori gli effetti di quelle. Imperocché or niuna gente in Europa, come per arte sua 

propria, mantiene le armi sole, né spregiando ogni onesta disciplina di pace, tende a turbare 

continuamente l’altrui. Niuna sovrasta così le altre nella forza di quelle, da opprimere 

gl’innocenti, come fu conceduto a voi dalla fortuna complice degl’iniqui disegni vostri. Tutte 

vivono in una pace armata e minacciosa, e se alcuna ottenga nelle vittorie preponderante felicità, 

le altre vi si oppongono. Così da molti secoli rimangono gl’Imperi nostri senza maravigliose 

conquiste e senza lamentevoli devastazioni. Le consolatrici arti, le belle discipline, le utili 

scienze or sono divenute così in pregio, che sarebbe presso noi barbaro ed odioso costume il 

trascurarle
110

. 

 

D’altra parte, l’Italia continuava ad essere sotto l’influenza delle grandi potenze europee, come 

l’Austria, che dominava la Lombardia e influenzava molti Stati minori, e la Spagna, che controllava 

il Regno di Napoli e la Sicilia. Tuttavia questi prìncipi stranieri erano in realtà «destinati a 

emanciparsi dalla tutela originaria, destinati a divenire “completamente italiani”»
111

, secondo i 

princìpi di eredità stabiliti dalla pace di Aquisgrana. Anche la Francia esercitò una crescente 

pressione sul Paese, prima con le nuove idee nate dalla Rivoluzione e dopo con dominazione 

napoleonica sul territorio italiano, che portò alla riorganizzazione di alcuni Stati italiani in 

repubbliche satellite della Francia e al crollo delle vecchie strutture feudali, nonché alla creazione 

delle «basi e i fondamenti ispiratori di uomini e gruppi che parteciparono al Risorgimento 

italiano»
112

.  
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In questo contesto, l’Italia si dibatteva nella dicotomia tra il voler inserirsi nel mondo europeo 

contemporaneo e la difesa delle particolarità locali nell’intento di conservare la propria autonomia e 

le proprie tradizioni secolari. Verso la fine del Settecento, gli italiani «senza vera Patria, provincie e 

non Stati, senza gloria nazionale, senza desideri alti di risplendere fra le nazioni»
113

 incominciarono, 

come Verri, a voler definire la propria identità
114

: 

 

Non mancava [in Verri] certamente la coscienza di una nazionalià italiana, il sentimento di 

appartenervi e un vivo affetto per la patria; nelle sue lettere e nei suoi scritti appare anzi 

frequentemente il dolore di saperla [...] poco stimata dagli stranieri; non manca lo studio di 

sollevarne le sorti né manca in lui la speranza di un vicino risorgimento.
 115

  

 

Di fronte alle pressioni esterne, esercitate dai paesi europei sull’Italia, gli Stati italiani cercarono 

di riaffermare le loro caratteristiche interne per preservarne l’identità: dall’organizzazione politica e 

amministrativa (ducati, monarchie, repubbliche, lo Stato Pontificio), alle divergenze economiche 

legate alla struttura geografica e sociale del proprio territorio (il centro-sud conservava un sistema 

feudale prevalentemente agricolo e le città portuali subirono un forte declino del commercio, mentre 

a nord c’era un’incipiente industrializzazione)
116

; dalle tradizioni culturali locali alle caratteristiche 
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linguistiche117. Questa frammentarietà politica, economica, sociale e culturale, era una delle chiavi 

per definire l’identità italiana fatta di “rovine”.   

Un altro elemento di vitale importanza che, secondo Verri, definiva la frammentazione dell’Italia 

era la mancanza di una fede tra i giovani, conseguenza dell’anticlericalismo dei filosofi francesi, i 

quali, dopo aver minato il baluardo della religione, non erano riusciti a sostituirlo con strumenti 

provenienti dalla stessa sfera. Secondo Verri,  

 

la religione patria [è] una importantissima parte della Costituzione civile, il [deridere] la quale, e 

lo schernirla, o con la penna, o con le operazioni, è atto d’improbità civile. Io ho veduto da 

vicino i filosofi di Parigi, e il loro tuono mi ha facilmente saziato. Oramai i Francesi medesimi 

si accorgono che la religione non è una moda, e che bisogna stare molto in sospeso di quella 

massima che le sole leggi sieno sufficienti a contenere le umane passioni
118

. 

 

La religione, disprezzata dai rivoluzionari, ma tradizionalmente pilastro della vita spirituale e 

sociale in Italia, era, secondo Verri, uno strumento necessario
119

 per «frenare le passioni umane»120, 

«contenere la moltitudine»121 e contribuire alla loro formazione morale, nonché alla loro felicità, 

come spiega lo spirito di Numa a quello di Romolo, nel terzo colloquio della notte IV: 

 

Ma io non senza ammirare i tuoi magnanimi instituti, scopersi in loro una velenosa fonte di 

malvagità, la quale in breve tempo gli avrebbe tutti contaminati. Imperocché senza i vincoli di 

religiose discipline, niuna gente fu mai lungo tempo congiunta e felice nelle sue imprese, e gli 

umani cuori, non ammolliti dalle dottrine di giustizia, rimangono forti, lo concedo, ne’ campi, e 

ansiosi di guerre, ma insociabili e duri
122

.  
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L’illuminismo, che aveva messo in discussione non solo le basi religiose della società, ma anche 

i valori morali tradizionali, diffondendo concetti come il razionalismo, la critica dell’autorità e 

l’individualismo, generò una frattura tra le vecchie generazioni, legate ai valori morali tradizionali, 

e le nuove, più inclini a mettere in discussione quelle stesse norme, creando un relativismo morale 

che portò a una perdita dei valori condivisi e fino ad allora indiscussi. Il problema era che, 

decostruite le vecchie certezze, si era creato un vuoto morale che non fu subito compensato da 

nuovi valori comuni. In molti casi, si tentò di imporre un nuovo ordine morale laico e secolarizzato, 

che sostituiva la morale religiosa con principi di razionalità e civismo. Tuttavia, questo processo 

non fu facile in Italia e incontrò resistenze, poiché molti, come Alessandro Verri, continuavano a 

vedere nella Chiesa l’unica fonte di stabilità morale e di garanzia per l’equilibrio politico in Europa: 

«Oramai si riconosce ciò che hanno sempre saputo i saggi, cioè che la Religione è il grande arcano 

di Stato»123. 

Con la fine dell’egemonia spagnola in territorio italiano e la presenza sempre più attiva degli 

Asburgo d’Austria, acquisì un nuovo vigore «la linea anticuriale e antiromana, mai del tutto spenta 

nella cultura italiana ed europea»
124

. Molti storici e cronisti neoguelfi –quali Castruccio Buonamici, 

Giuseppe Maria Mecatti e Giovan Francesco Doria–, oppositori dell’impero austriaco, schieratisi 

dalla parte del papato e dei Borboni, manifestavano una netta avversione nei confronti di qualsiasi 

cambiamento sostanziale all’interno della Penisola. Infatti, come afferma Venturi: «L’impero si 

prensentò sempre meno come una forza capace di riorganizzare tutta la penisola, sempre meno 

come un’idea, e sempre più come una coalizione di interessi»
125

. Nemmeno Muratori –storico di 

stampo ghibellino in gioventù
126

– considerava che il governo di Maria Teresa d’Austria potesse 

portare pace e stabilità alla penisola.  

Tuttavia, lo Stato Pontificio, che, secondo Verri, era l’unico capace di garantire un’unità 

all’interno della diversità degli Stati italiani, fu gravemente colpito, prima, dagli eventi della 

Rivoluzione francese127 e, dopo, dal dominio napoleonico, il quale, introducendo delle riforme 

laiche, impose un forte controllo statale sulla Chiesa e le tolse il potere temporale. Dopo la caduta 

della repubblica romana nel 1799, insieme alle altre Repubbliche giacobine, lo Stato Pontificio 
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riuscì a riprendere temporaneamente il controllo di Roma, ma la sua autorità era ormai indebolita. 

Ciononostante,  

 

[i]l sentimento di fedeltà alla Chiesa e agli antichi sovrani, connesso alla percezione di trovarsi 

di fronte a nuovi dominatori, congiunti all’odio popolare verso i «miscredenti giacobini», 

provocarono una frattura tra la minoranza dei patrioti e la maggioranza delle popolazioni dei 

territori occupati dai francesi
128

.  

 

Napoleone, avendo capito l’importanza della Chiesa per mantenere la stabilità sociale, reintegrò, 

con il Concordato del 1801, la Chiesa cattolica come religione di Stato nei territori sotto il controllo 

francese. Questo patto rappresentava non solo un compromesso tra l’autorità ecclesiastica e quella 

laica, consentendo alla Chiesa di conservare un ruolo nella vita religiosa e sociale, anche se 

limitando il suo potere temporale; ma anche una rivincita della controffensiva ideologica della 

resistenza antiliberale e cattolica, come si evince dalle parole di Alessandro Verri in un suo scritto 

inedito del 14 aprile 1806: «Se dovessi fare un’altra Notte romana, la collocherei sul Campidoglio, 

ponendovi gl’illustri antichi invocati dai Francesi a discorrere con essi sulla repubblica effimera che 

vi hanno fatto pazzamente»
129

. 

Nonostante sembrasse difficile trovare un elemento che accomunasse tutti gli Stati italiani, ce 

n’erano due che emergevano chiaramente. Il primo, il patrimonio culturale per cui l’Italia era nota 

al mondo. In una lettera a Pietro, nello stesso anno della prima campagna napoleonica in Italia, 

Alessandro racconta al fratello che  

 

[u]n certo romano Sig.r Petracchi è andato a Parigi unitam.te ad un certo casella, ed hanno 

presentato al Direttorio una Memoria in cui sostengono che lo spogliare Roma dalle Statue e 

monumenti delle arti può bensì distruggere la Scuola Romana, ma non mai formare una vera in 

Parigi
130

. 

 

Questo vuol dire che il patrimonio artistico dell’Italia, saccheggiato dai francesi, non avrebbe potuto 

creare una Scuola Romana a Parigi, perché essa sarebbe sempre stata solo ed esclusivamente 

romana. Questa arte identificava gli italiani fuori dalla penisola, e loro ne erano consapevoli, come 
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si evince dalla carrellata di artisti che il narratore delle Notti romane espone nel Pantheon davanti 

agli spiriti degli antichi: gli scultori Camillo Rusconi e Flaminio Vacca, i pittori Annibale Carracci e 

Raffaello, i musicisti Antonio Sacchini e Arcangelo Corelli e il drammaturgo Metastasio, 

personaggio di grande importanza poiché, grazie agli «incanti del suo metro»131, era riuscito a 

diffondere la lingua italiana all’estero. Così, mentre gli antichi romani concedevano la gloria «al 

ferro distruggitore»132 ergendo statue a «micidiali eroi»133, gli italiani moderni la davano «alle grate 

opere di artifizi innocenti»134 di «quegli ingegni celesti i quali con soavi prestigi tempera[va]no la 

ferocia de’ costumi e li rend[eva]no delicati»135. 

Il secondo elemento che univa i vari Stati italiani era la memoria condivisa di un passato 

comune, un legame tangibile che intrecciava le loro storie attraverso i secoli. In parole di Venturi, 

«[l]’unica speranza sta nella solidificazione politica di quel che è rimasto del secolare passato 

[...] Mille anni di storia, più la crisi italiana del Cinquecento, e l’età moderna. Il sedimento è ormai 

solido sul suolo d’Italia»
136

. Ed è soprattutto nella storia della Roma antica che gli illuministi 

italiani andranno a scavare per portare avanti l’impresa della costruzione dell’identità nazionale. 

Come scriveva Pietro ad Alessandro in una lettera del 24 giugno 1775,  

 

la sussistenza e la gloria [di Roma] dovrebbero interessare ogni italiano, perché sono il solo 

mezzo col quale l’Italia ancora si nomina ed ha qualche influenza in Europa. Togli Roma, e 

siamo considerati poco più dei greci, cioè gente ingegnosa, gloriosa un tempo, ma resa avvilita e 

spogliata di ogni gloria
137

.  
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In questo contesto, gli intellettuali compresero che, «per formare una nuova Italia, era necessario 

recuperare l’Italia del passato»138. La politica si servì, allora, della letteratura, utilizzando i 

personaggi storici della Roma antica, i quali gradualmente presero il posto delle figure mitologiche 

e ispirarono l’impegno civile degli europei tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento. Il 

neoclassicismo, ponendosi di fronte ai diversi modelli di eroi offerti dall’antichità classica, appare 

come una poetica dal gusto facilmente intercambiabile, capace di servire tanto ai rivoluzionari 

quanto ai reazionari. I giacobini, ad esempio, associarono la monarchia alla rappresentazione di un 

modello di governo negativo, espressione di disagio politico ed economico che affliggeva il popolo, 

mentre esaltarono «i miti eroici dei grandi fautori della libertà»139, come i Bruti e i fratelli Gracchi, 

tra altri. Questi divennero i simboli centrali nei pamphlets repubblicani che circolavano 

diffusamente negli ultimi vent’anni del Settecento, sia in Francia sia in Italia, combattendo a favore 

della libertà e della partecipazione dei cittadini al governo. Non sorprende che Alfieri abbia 

inaugurato il teatro patriottico italiano con le sue tragedie dedicate ai due Bruti, all’indomani della 

Rivoluzione francese. Tuttavia, anche i conservatori, come Verri, fecero ricorso al mito della 

repubblica romana, ma per esaltare altri valori, quali l’amore per la patria, la virtù e la moderazione, 

rappresentati dalle figure di Pomponio Attico, Catone e Cicerone. Come sostiene Tatti, nelle Notti 

romane «si verifica un utilizzo critico e selettivo del patrimonio dell’antichità, rivisto attraverso la 

specola della contemporaneità e sottoposto a una disamina storica e filosofica»140 moderna. 

 

 

2.2. Dalla smitizzazione della prima Roma alla mitizzazione della seconda 

 

La posizione incipitaria di L’antiquario fanatico risulta di fondamentale importanza per 

esaminare in che misura Verri cerchi di delineare nel suo romanzo un’identità nazionale italiana. 

Avvalendosi dello strumento rivelatore della satira
141

, già analizzato nel capitolo precedente di 

questa tesi, l’autore si propone di smitizzare la storia romana
142

, ponendo in contrasto le illusioni 
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del narratore, devoto ammiratore della gloria dell’antichità, alla cruda realtà che si manifesta nei 

colloqui con gli spiriti dei celebri romani, una realtà intrisa di sangue, violenza e perversione. La 

magniloquenza dello stile caricaturale di L’antiquario fanatico diviene in un tono narrativo grave e 

solenne in Al sepolcro de’ Scipioni: questi non sono «due momenti irrelati, alternativi o discontinui, 

ma al contrario le due facce, correlate e reciprocamente necessarie, dell’ambiguità verriana»
143

 che 

conducono allo «scoronamento della immagine ideale dell’Urbe»
144

.  

Il percorso inizia con una catabasi che darà luogo ai dialoghi con le anime degli antichi. Quando 

«[g]ià il velo della notte ingombrando l’aere, favoriva la calma ed il silenzio convenevole al [suo] 

proponimento»
145

, il narratore si avventura nei sepolcri attraverso un «atro sentiero [...] assai simile 

a quello per cui la Sibilla avea guidato Enea alle regioni inferne»
146

, «uno speco sotterraneo simile a 

covile di fiere»
147

, «una scoscesa alquanto ed angusta via»
148

. Oltre a questa catabasi concreta, si 

produce una catabasi metaforica, poiché i pensieri del narratore precipitano «nel regno 

inconsolabile della morte»
149

 per parlare «cogli estinti»
150

, desiderio che egli esplicita rivolgendosi 

agli spiriti ancora non manifesti: 

 

Anime valorose chiunque voi siate, le quali me che in questo tenebroso antro discesi da remote 

spiagge spinto a rimirare le reliquie della vostra virtù, certo non vorrete con spaventevoli modi 

perturbare, ed offendere molto meno: avvegnaché non vengo a profanare queste inviolabili 

tombe, o a destare il perpetuo sonno in cui giaciono le vostre spoglie, od a revocare con prestigi 

gli spiriti vostri dal loro qualunque siasi soggiorno; ma per l’opposito qui mi guida onestissimo 

pensiero. Ecco io, siccome narrasi di Ercole, di Teseo, di Orfeo e del pietoso figlio d’Anchise, 

vorrei discendere nel regno degli estinti; ed è, se non erro, più laudevole questa mia brama che 

non la fu in loro, quantunque dalla fama antica cotanto celebrati. Sendo che ciascun di loro per 

affetti privati di riveder il padre o la consorte trapassarono i confini di questa vita, dove che io 

sono indotto a questo pensiero dalla maraviglia che in me desta la virtù vostra, senza 

mescolanza di alcuna mia propria soddisfazione
151

. 
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Dopo una breve introduzione in cui prega gli spiriti che abitano in quei sepolcri di non recargli 

danno poiché le sue intenzioni sono nobili, il protagonista dichiara che il desiderio che lo spinge a 

tale discesa non è mosso da un interesse affettivo simile a quello degli eroi da lui evocati, ma 

piuttosto da una motivazione erudita. Questa catabasi si configura, dunque, come un’operazione di 

“scavo” nei sepolcri e nei pensieri, finalizzata a confrontare, attraverso la tecnica del dialogo, due 

distinti gruppi di voci. 

Da una parte, si ergono le voci rivoluzionarie, incarnate dai personaggi che, tramite azioni 

violente, difesero i diritti del popolo e la libertà, accrescendo in questo modo la gloria e la fama di 

Roma. Queste voci collettive, che interrompono, come afferma Enzo Traverso, improvvisamente e 

violentamente il continuum storico, l’ordine politico e sociale, allo scopo di liberarsi dai sopprusi 

subiti da secoli
152

, vengono rievocate sotto la luce degli eventi contemporanei all’autore.  

L’episodio del suicidio di Lucrezia, già esaminato nel capitolo precedente, mette in rilievo queste 

voci. La matrona romana, che, secondo Pomponio Attico, si era abbandonata ai piaceri della 

lussuria, aveva accusato Sesto Tarquinio allo scopo di «morire illustre con menzogna, anzi che 

aspettare l’inevitabile ed infame castigo»
153

. Questa sua azione fornì a coloro che erano stanchi 

delle oppressioni monarchiche una giustificazione per espellere i Tarquini e rendere libero il 

popolo, come si evince dalle parole di Marco Giunio Bruto alla matrona: «Se mai fosti fragile nel 

talamo in quella notte per sempre dubbiosa, magnanima divenisti il giorno susseguente, e ti puoi 

vantare di aver fondata col forte esempio la nostra libertà»
154

. Così, la menzogna e il suicidio 

trasformarono un atto di lascivia in un monumento alla libertà.  

Un’altra voce rivoluzionaria che emerge dai discorsi è quella dei Bruti, il cui mito fu assunto 

come simbolo di libertà, profondamente apprezzato in Francia e in Italia
155

. Ad esempio, Lucio 

Giunio Bruto viene lodato nell’introduzione del «Giornale Letterario Repubblicano» del 1797 come 

l’uomo che «sferzò la corona, calpestò lo scettro, eresse una Repubblica, e morì martire della 

libertà, combattendo per essa»
156

. Anche Alfieri, partendo dall’idealizzazione dei Bruti fatta da 

Plutarco
157

, elogia entrambi i personaggi nelle sue tragedie, dedicandone la prima al generale 
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Whashington come liberatore dell’America e la seconda al popolo italiano futuro. Nelle Notti 

romane viene ripresa quest’immagine mitica di Lucio Giunio Bruto, il cui spirito confessa di non 

essere afflitto per aver ucciso i propri figli, ma felice, poiché «con magnanimo esempio»
158

 aveva 

insegnato ai romani «che la prima virtù è il vendicare la patria offesa»
159

:  

 

Costoro col mio sangue nelle vene, tentarono piegare le vostre cervici al giogo appena scosso. 

Io consolo, io liberatore della patria, sua speranza, sua tutela, sua vendetta, come potea dirmi 

senza delitto, credermi senza vergogna, padre de’ suoi traditori? Roma perseguitata dalle insidie 

degli esuli tiranni, non adulta nella sua libertà, richiedea un esempio rigoroso, che la confortasse 

nel suo rinascimento. Io lo diedi. Chiunque fra voi lo piange è un ingrato
160

.  

 

In risposta a queste affermazioni, emergono altre voci, più moderate, che, pur essendo d’accordo 

con il supplizio, si innalzano per ammonire l’azione del padre contro i propri figli. Esse giudicano 

«fiera la costanza paterna nel sentenziarlo, orribile la intrepidezza nel vederlo»
161

. Tali voci 

sottolineano l’atroce severità con cui il paladino dei valori repubblicani affronta la minaccia della 

tirannia, evidenziando l’orrore suscitato dalla sua impassibile determinazione.  

Mario Giunio Bruto, voce consona a quella di Lucio Giunio, considera che «il percuotere le 

fronti alla patria funeste è impresa illustre, anzi deliziosa per una mente libera ed un cuore 

sincero»
162

. In dialogo con lui sono Cesare e Silla, che giustificano le loro decisioni autoritarie e le 

loro azioni crudeli, considerandole necessarie nel contesto storico e sociale in cui essi si trovarono a 

operare. Cesare, in particolare, argomenta il suo comportamento con queste parole:   

 

Giacché sponesti le ragioni per le quali mi hai tolto a Roma siccome funesto ingombro suo, devi 

sofferire ch’io esponga quelle che m’indussero a sollevarmi dalla eguaglianza civile. Delle quali 
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sia la prima, e quasi il tronco di tutte, questa, che Roma era condotta a tale destino, che in quel 

tempo chiunque avesse qualche eccellenza di virtù, dovea scegliere una di tali due condizioni 

per necessità: o l’imperio, o la servitù. La moltitudine poi non potea nutrire più sano desiderio 

che di ricoverarsi dalle ingiurie d’esultante licenza sotto il governo di un moderatore supremo. 

Ingiurie non già recenti, né poche, ma infinite, inveterate, insanabili e distruggitrici: elle non 

aveano solo resa inferma la sincera libertà, ma agonizante, ma spenta gran tempo innanzi che 

noi fossimo prodotti alla vita
163

. 

 

Silla, sostenendo che «per salvare una patria agonizzante, ogni rimedio era giusto quando 

necessario»
164

, giustifica così la violenza del suo governo: 

 

Che se io fossi vivuto quando la bontà era utile e venerata, avreste in altro modo conosciuta la 

grandezza dell’animo mio. Della quale ne sia prova il principio delle mie imprese. Perché 

quando entrai temuto in questa Roma, rattenni le squadre vittoriose con tal disciplina, che le 

sostanze e le vite vostre furono inviolate. Poscia intrapresi di riformare le corruttele con modi 

ordinari e moderati. Ma la perfidia comune presto mi disingannò, e mi fece ricorrere al ferro. 

Questo io adoperai quant’era convenevole a’ mali estremi
165

. 

 

Nonostante le marcate differenze tra i due tiranni –Cesare, noto per il suo «magnanimo valore»
166

 e 

la sua clemenza (che, secondo Catone l’Uticense, «altro non fu che una temperanza nella 

malvagità»167), e Silla, distintosi per il suo desiderio «insaziabile di sangue»
168

–, entrambi 

giustificavano le loro azioni violente con il pretesto della mancata ubbidienza popolare. Nelle Notti 

romane, la gloria delle loro grandi conquiste militari è offuscata dalle stragi che ne derivano, 
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dimostrando che «il bene si prepara più che coli’ armi, con la ragione e con le leggi, che formano 

gli uomini non violenti ma buoni quanto valorosi»
169

.  

Ancora una volta, come si è analizzato nel capitolo II della presente tesi, Alessandro Verri 

manipola le fonti, facendone prevalere l’una sull’altra, per leggittimare la propria ideologia, come si 

evince dai dialoghi di Mario Giunio Bruto con Cesare e Silla, figure emblematiche dell’abuso di 

potere, in cui si sottolinea la scarsa efficacia di un’azione estrema come il tirannicidio: 

 

– Posciaché fui prostrato dal tuo pugnale, risorse la libertà? – 

– No, – rispose quegli sospirando, – ella rimase in preda di questo Antonio ch’or qui vedi, e di 

Ottaviano tuo nipote, i quali rinnovarono le prescrizioni di Silla e troncarono le teste migliori. – 

Allora Cesare aggiunse: – E di te, Bruto, che avvenne? Qual premio ti diede la patria per questa 

che tu pretendi a lei utile atrocità? – Egli rispose: – Il premio della virtù è la lode de’ saggi e la 

fama perenne: che se tali guiderdoni togliesse la malvagità della fortuna, rimane sempre il 

maggiore e più certo, la compiacenza di onesto e grande proponimento. – 

–  Ma pur, – insisteva Cesare, – qual fu la tua fine? – E Bruto mestamente conchiuse: – 

Oppresso anch’io dal fato di Roma, rivolsi in me quel ferro divenuto inutile per lei. Caddi, ma 

insieme con la patria, né soffersi il rossore di vederla in servitù. – 

– Ecco, – ripigliò il Dittatore, – già manifesto che la tua impresa fu inutile negli effetti
170

. 

  

Nonostante Cesare si sforzi in ogni modo di dimostrare a Bruto quanto siano state vane le azioni 

atroci perpetrate in nome della libertà, l’eroe dei giacobini rivendica con orgoglio la virtù e la fama 

eterna ottenuta attraverso tali atti. Tuttavia, come si è già analizzato nella tragedia verriana La 

congiura di Milano
171

, il tirannicida, pur essendo un eroe in quanto difensore dei valori 

repubblicani, è sempre considerato un essere irrazionale, che porta i lettori a riflettere sulla 

possibilità o meno della sopravvivenza dell’azione eroica al tempo distruttore delle cose.  

Un ulteriore esempio di voci rivoluzionarie si manifesta negli spiriti dei fratelli Gracchi, tribuni 

della plebe, noti per le loro riforme agrarie a favore del popolo e per la loro opposizione al potere 

aristocratico. Gli spiriti dei Gracchi sostengono –e perciò ammirati dai giacobini– che «natura fece 

[...] gli uomini eguali»
172

 e pertanto «gl’intelletti amanti dell’ordine naturale non pongono 
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inegualità fra gli uomini»
173

, in risposta a un commento di Pompeo Magno. Quest’ultimo, 

ricordando la sommossa popolare organizzata dai Gracchi sul Monte Sacro, affermava che le 

repubbliche guidate dai desideri del popolo inevitabilmente cadono «in severissima tirannide»
174

, 

poiché «la plebe non è atta a governare se stessa»
175

. Questa opinione è consona a quella 

pronunciata da Publio Cornelio Scipione l’Emiliano: «Siete, ben vi ravviso, fratelli sediziosi, stirpe 

funesta alla patria, i quali senz’armi faceste a lei guerra più fatale d’ogni aperta violenza. Voi 

seducendo la plebe con la impossibile eguaglianza delle fortune, eccitaste perniziosi tumulti non che 

in Roma, in Italia tutta»
176

. Così, i fratelli Gracchi, più che difensori dei valori repubblicani, 

vengono configurati come «facinorosi attentatori alla sicurezza dello stato»
177

.  

Dietro le parole di Pompeo Magno e di Scipione l’Emiliano si intravede, almeno in parte, il 

pensiero di Alessandro Verri riguardo ai pericoli insiti nelle ribellioni, che, secondo un’ideologia 

controrivoluzionaria, non sono sinonimo di libertà in quanto non rispettano le leggi e conducono 

spesso a una forma di governo tirannico, paradossalmente opposto a quello che i ribelli intendevano 

combattere
178

. Infatti, dopo una lunga esposizione di accuse di congiure e di omicidi tra le famiglie 

dei Gracchi e degli Scipioni, Cesare si rivolge a Mario Giunio Bruto con queste parole: «Vedi se 

tanta corruttela poteva nominarsi libertà!»
179

. 

Il dittatore, criticato anche da Pomponio Attico per le sue azioni scellerate, biasima la debolezza 

del suo interlocutore perché «placido fra le tempeste, fra’ disastri sicuro, fra le stragi delicato, fra’ 

misfatti illeso»
180

. Ma Pomponio «senz’ira»
181

 gli risponde: 

  

Non ebbi in vita altro timore che quello d’offendere la virtù. E siccome giudicai impossibile il 

non oltraggiarla fra le civili emulazioni, mi sottrassi da quelle. Che se mentre fummo nella 

calamitosa ignoranza della vita corporea, le utili malvagità persuasero il nostro cieco intelletto, 

ecco dalla morte squarciato il velo delle menzogne. Il vero mi splende innanzi la mente con luce 

trionfale: non più vacillano gl’infermi pensieri nella incostanza degli umani deliri. Inique io 

stimo gran parte delle nostre imprese; vissi innocente di quelle, puro di sangue fra pelago di 

sangue civile. Or chi sarà di voi, tinti di quello de’ popoli sterminati, ed anco de’ suoi medesimi 
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cittadini, il quale presuma incolparmi di tale innocenza? Trassi in placido, ma non vile corso la 

vita, e alteramente la disprezzai. Perocché non aspettando la tiranna vecchiezza, scesi lieto 

nell’avello per inedia volontaria. Oh menti vostre feroci, nelle quali tanti secoli non hanno 

spento il desiderio funesto delle stragi!
182

 

 

Attraverso la voce dissidente di Pomponio Attico
183

 si rivela chiaramente il pensiero illuministico 

che permea il romanzo: il cittadino, secondo tale visione, è chiamato a difendere l’amore per la 

patria e i valori repubblicani con moderazione e saggezza, evitando di offendere la virtù civile, ossia 

astenendosi dal compiere atti di violenza. Così veniva presentato da Paolo Frisi nel suo Elogio di 

Pomponio Attico, che Pietro Verri aveva inviato al fratello nel 1780
184

: 

 

Un uomo, che fece risplendere in se medesimo tutte le virtù sociali senza ombreggiamento 

alcuno di vizi, un Filosofo, che in mezzo alle pubbliche turbolenze trovò tutta la tranquillità de’ 

suoi studi, un Cittadino, che nell’opulenza seppe vivere senza lusso, beneficare senza 

ostentazione, assistere in ogni fortuna gli amici, vivere graziosamente con tutti, e morire col 

maggiore coraggio
185

. 

 

È proprio in virtù di questa concezione che Pomponio Attico biasimerà le azioni scellerate compiute 

dagli Scipioni e mirate a trasformare Roma in un vasto impero: 

 

Quindi riputandoci felici perché si offerisse a noi in quella potente rivale una vasta materia 

d’illustri oppressioni, destammo nella Libia, nella Iberia e nella Lusitania un incendio bellicoso, 

alle fiamme del quale splendeano le nostre gloriose carnificine. Or di queste furono principali 

esecutori quegli Scipioni i quali ancora qui sembrano lieti di tanti misfatti. Ve’ come la 

moltitudine, con cieca maraviglia, contempla sommessa e taciturna i loro superbi e feroci 

aspetti!
186

   

 

Le guerre, descritte come «gloriose carnificine», condotte dagli Scipioni nella penisola iberica, nel 

nord d’Africa e nell’Asia Minore, permisero a Roma di accrescere i propri domini, garantendo ai 
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famosi generali la gloria e la fama eterna. E allora Pomponio, pervaso da un senso di orrore e 

repulsione, pronuncia questo discorso: «Se tanta caligine ingombrò allora i nostri ciechi intelletti, e 

tanta viltà fece palpitare i timidi nostri cuori, che ammirammo opere contrarie alla umana ragione 

ed apertamente vili, crudeli, scellerate, io me ne dolgo, e in morte almeno vi esorto ad essere 

migliori che non foste nella vita»187. Con queste parole, Pomponio invita gli Scipioni a compiere 

una sorta di esame di coscienza, che conclude con il pianto e la vergogna dei celebri generali:  

 

A queste parole l’Emiliano declinò le pupille fino allora minacciose, e ricoperse la fronte con la 

destra come chi si penta di alcuna opera malvagia. Quindi gli grondavano poche lagrime sul 

petto velloso, al quale chinò il mento, così che parea sentire gravissima tristezza. Gli altri 

Scipioni volgeano ritrosi le fronti loro e le velavano col lembo delle toghe
188

. 

 

L’appello di figure come Pomponio Attico, Catone il Censore, Catone l’Uticense e Cicerone a 

valori quali la tolleranza, la moderazione e la razionalità «si scontravano infatti con la crudeltà 

costantemente esibita dai greci e romani nelle loro guerre»
189

. Dalle dure parole di Pomponio Attico 

e dall’atteggiamento addolorato degli Scipioni è evidente la decostruzione della Storia che il 

romanzo porta avanti: non dovrebbero essere degne di lode le malvagità, ma «[e]terno [...] il [loro] 

biasimo»190. Come afferma Catone il Censore, «la sommissione alle leggi, il disprezzo della morte, 

la brama di nome illustre, la persuasione della giustizia, la temperanza nella vita civile e la 

benevolenza nella domestica, sono effetti importanti di antiche e sapienti instituzioni»191.  

In questo modo, Alessandro Verri, da una parte, ribalta l’eroismo tradizionalmente lodato, la 

«fama  [che] esalta opere abbominevoli e le pone in romore d’applausi»192 e, dall’altra, costruisce 

una contro-storia che celebra «tanti inventori delle comodità della vita e delle scienze, ed infinite 

virtù» che la Storia «lascia nel silenzio dimenticate»193. Da una parte, vi sono i ribelli, gli assassini, 

usurpatori di lodi, rappresentanti della storia violenta della Roma antica; dall’altra, vi sono gli 

onesti, moderati, dediti alle arti, dimenticati da tutti, che cantano una contro-storia, opponendosi alla 

celebrazione del sangue e sostenendo la volontà degli uomini liberi e razionali di dar vita a una 

comunità indipendente, rispettosa dei diritti naturali dell’individuo. Questa idea è illustrata nelle 
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parole che il narratore rivolge agli spiriti nel Pantheon, dopo che ha fatto vedere loro le tombe di 

architetti, pittori e musicisti famosi: 

 

quella gloria, la quale presso voi era conceduta soltanto al ferro distruggitore, noi serbiamo alle 

grate opere di artifìzi innocenti. Non a micidiali eroi ergiamo immagini entro i pacifici templi, ma a 

quegli ingegni celesti i quali con soavi prestigi temperano la ferocia de’ costumi e li rendono 

delicati. Eglino con dolci allettamenti penetrando nel petto de’ mortali, stringono i vincoli della 

sociale benevolenza
194

. 

  

I colloqui delle tre prime notti si configurano come uno studio quasi antropologico sui 

comportamenti umani, in cui la storia romana, sia repubblicana sia imperiale, si rivela attraverso 

una sequenza di eventi cruenti, spogliati di ogni mitizzazione e svelati nella loro essenza antieroica. 

In tal modo prende forma un eroismo ribaltato, che sovverte le tradizionali narrazioni eroiche del 

passato. In questo discorso gli antichi eroi vengono presentati come individui vili, usurpatori della 

fama conquistata con nefandezze, mentre vengono elogiati quei personaggi moderati, che 

contrapposero alla tradizionale virtus militare, radicata nei valori del vigore e dell’onore, una virtus 

proto-illuministica e protomoderna, fondata sulla saggezza e sulla forza intellettuale, fonti primarie 

di morale. Così, attraverso il richiamo alla Roma antica, Verri condanna l’immagine contemporanea 

dell’uomo e della società, che hanno desideri irrefrenabili e aspirazioni despotiche, come quelli dei 

rivoluzionari, ed elogia invece l’uomo capace di dominare le proprie passioni per convivere 

armoniosamente in società.  

Se per smitizzare il passato glorioso della Roma antica è stata necessaria una catabasi, per 

mitizzare la Roma papalina –obiettivo della seconda parte dell’opera– sarà necessaria un’anabasi. 

Sulle ruine della magnificenza antica inizia con la proposta del narratore di condurre le anime degli 

antichi alla superficie per vedere la loro patria. Guidati dal narratore, «gl’innumerabili spettri 

uscivano all’aura del cielo sboccando dall’antro caliginoso come torrente in mare [...] verso 

l’immortale città»195, dove, vedendo le rovine dell’antica magnificenza, si lamentano della «barbara 

desolazione»196. Salendo dai sepolcri sotterranei nella città di Roma, gli spiriti «si diffusero come 

fumo spinto dall’aura fra quelle ampie ruine per vari sentieri»197. Il narratore ossserva «dal basso le 

turbe disperse percorrere entro le cavità delle ruine, ed ora surgere da quelle, ora di nuovo in quelle 
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immergersi, [...] come candidi vapori per vie tortuose»198. Ogni volta che gli spiriti scoprono una 

nuova reliquia appartenente ai loro tempi, incomincia una serie di lamenti, seguiti da una riflessione 

da parte dell’antiquario lombardo.  

Davanti alle Terme di Tito, quando gli spettri sussurrano «già disposti alle querele»199, il 

narratore, anticipandosi, rivolge a loro queste parole: 

 

O magnanimi antenati, me postero udite, che bensì con riverenza, ma con tale animo vi ragiona 

quale alla grandezza del vostro ed alla onesta lealtà del mio si conviene. Eccovi quel che rimane 

di ampio ed illustre edifizio, ma pur non meno che dopo ben diecisette secoli, e terribili 

rivolgimenti, e devastazioni di barbari, e scosse della terra, e inondazioni, e oltraggi infiniti del 

tempo invitto e della inevitabile fortuna. Questa terra è tante volte agitata dalla marra, che niuna 

sua zolla è intatta. Noi ne estraemmo dalle profondità sue le mirabili sculture delle quali era 

ornato quest’edifìzio, e le serbiamo quasi gloriosa insegna del trionfo delle greche arti sul tempo 

distruggitore. Qui rimangono ancora pitture de’ tempi vostri, da noi custodite con sollecitudine 

estrema, delle quali è pieno il mondo siccome sculte in esemplari infiniti e sparsi in tutte le 

nazioni
200

.  

 

Le Terme di Tito, distrutte dall’inesorabile passo del tempo e dalle vicissitudini della natura, sono 

conservate dalla Roma papalina, che, grazie alla politica mecenatesca di Clemente XII e Pio VI
201

, 

aveva messo in valore il patrimonio antico, recuperando e studiando le vestigia dell’antichità, e 

preservandole nei musei, che fungevano inoltre come centri di formazione per giovani artisti
202

.  

Davanti alle reliquie del Colosseo, le voci dolenti degli spiriti tornano a lamentarsi degli effetti 

annientanti del passo del tempo. Il narratore, «stimolato da alcuni modi orgogliosi della plebe a 

difendere la [sua] età»203, dice: 

 

Ogni atomo di questa arena è macchiato da miserabili strazi non mai convenevoli a popolo 

urbano, ma a selvaggio sprezzatore d’ogni umano costume. Qui spiravano cadendo i gladiatori, 

e voi dotti in così trista disciplina quanto severi, distinguendo i vari modi della agonia, di quella 
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gustando ignominioso diletto che fosse in leggiadro atteggiamento, le altre con infami grida 

schernivate. Or quasi non fosse bastevole il pericolo della pugna gladiatoria a soddisfare i 

crudeli ozi del volgo, fu quella, siccome lieta festa, ornata di strane invenzioni. E però con varie 

forme di brandi, e scudi, e pugnali, era vario l’aspetto del combattimento, e vari i casi di quello. 

Quindi appariva chi, tenendo una rete ed un pugnale, dovea col getto dell’una destramente 

cogliere altrui, e coll’altro venarlo; e talvolta vi recava più diletto veder combattere gladiatori 

bendati, alla misera ventura di non prevedute morti e strane ferite; e talora per infame capriccio 

vi piacque pur qui mirare in cimento uomini di fanciullesca statura. Generosa atrocità invero, 

spettatori in vile ozio di miserabili eventi, sedere ornati di vesti leggiadre, sazi di splendidi 

conviti, ebbri di Falerno! Or che sia in placida solitudine questa arena, e quest’ampia ruina 

cangiata in oggetto innocente di studi eruditi a’ culti peregrini i quali approdano di continuo a 

questi colli, chi è fra voi che debba sanamente biasimare?204 

 

Mentre nella Roma antica il Colosseo era un luogo pieno di gente dedita al crudele passatempo di 

osservare spettacoli atroci, sintomo di una società incivile, nella Roma moderna, l’antico anfiteatro 

diventa uno spazio solitario, che i colti pellegrini elevano a oggetto di raffinate speculazioni erudite. 

La Roma del Settecento è la città in cui la Chiesa fonda le raccolte archeologiche da custodire 

nei Musei Capitolini, nei Sacri Palazzi e nel Museo Pio-Clementino, come si osserva quando 

arrivano al Vaticano, le larve, meravigliate da questa consuetudine moderna di tutela dell’antichità, 

ammirano come si conservano «con pietosa venerazione»205 «i simulacri de’ loro numi, le immagini 

de’ loro eroi, quelle de’ celebrati uomini, e insieme le urne loro, le iscrizioni delle tombe, le are, gli 

arredi de’ riti sacri, i Penati domestici, le suppellettili, le armi, gli ornamenti femminili, le 

monete»206. Lo Stato Pontificio tutelava tutte queste raccolte e regolava l’esportazione delle opere 

originali, che stranieri e locali volevano esibire nelle loro case, stimolando in questo modo 

l’acquisto di copie, calchi e souvenir
207

. Il narratore, orgoglioso del modo in cui la Roma papalina 

recupera, conserva e custodisce le magnificenze della Roma antica, spiega agli spiriti, che 

osservano tutto con «tenera contentezza»208, che  

 

queste opere materiali non poteano, siccome ogni altra, evitare la distruzione. Ma quanto da noi 

si può, le difendiamo da oltraggi maggiori. Imperocché da questa terra, nella quale erano per 

                                                             
204

 NR, pp. 169-170.  
205

 NR, p. 254.  
206

 NR, p. 254.  
207

 A. PINELLI, Souvenir. L’industria dell’antico e il Grand Tour a Roma, Bari-Roma, Laterza, 2010, p. 70.  
208

 NR, p. 254.  



 

270 

 

barbare devastazioni sepolte le divine opere de’ greci scultori, noi le traemmo e le collocammo 

in aule splendide, per maraviglia e diletto di tutte le nazioni
209

.  

 

La Roma papalina, favorendo gli scavi archeologici e la costruzione di grandi musei, contribuì, da 

una parte, a promuove il culto della memoria della Roma antica e la diffusione della sua cultura in 

tutto il mondo, espressione questa di una «cultura elevata che coltiva i veri valori: la memoria, la 

conoscenza, la fede»210; e, dall’altra, a creare «[un] museo a cielo aperto, che non deve essere 

concepito come mera antologia di capolavori e neppure come semplice coacervo di opere d’arte, ma 

come prezioso e integrato contesto geofisico, antropologico, storico e culturale»
211

.  

Tuttavia, questa Roma moderna non solo conserva e custodisce le reliquie dell’antica 

magnificenza, ma dispone gli antichi edifici a un uso diverso, come spiega l’antiquario lombardo 

agli spiriti romani quando entrano nel Pantheon e vedono le tombe di architetti, pittori e musicisti 

che rendono l’Italia nota in tutta l’Europa
212

. Il Pantheon, costruito ai tempi di Agrippa, viene 

conservato dalla Chiesa e utilizzato non per rendere omaggio a personaggi famosi per la loro 

violenza e ferocia, bensì per ospitare i sarcofagi di grandi artisti. Questo sincretismo tra origine 

pagana delle rovine e rimpiego cristiano di esse si osserva anche nel Carcere Mamertino, dove 

«invece di gemiti di morte or vi suonano voci chete e pietose»213; nelle Terme di Diocleziano, 

rovine «ridotte a maestosi templi»214, dove «si udì un suono di voci sommesse, le quali cantavano 

lente notturni inni di pace»215; e nel Campidoglio, dove «si adora non già nume di guerra, ma dio di 

pace, e però il tempio non è ornato di spoglie tinte di sangue, né ricco di tesori depredati a tiranni 

oppressi da vittoria tiranna»216. La metamorfosi di questi edifici mette in evidenza il modo in cui la 

Roma papalina si appropria delle rovine antiche, le conserva e le riutilizza facendole rinascere in 

una nuova magnificenza moderna e investendole di un senso nuovo di eternità
217

, dimostrando in 

questo modo la superiorità della seconda Roma su quella antica. La grandezza di Roma «réside 

donc dans sa double valeur, elle unifie dans ses monumenta les deux sources qui forgent l’identité 
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des Italiens»
218

. Questa sovrapposizione di elementi classici e cristiani definiscono Roma come un 

palinsesto di memorie
219

 nel quale il narratore trova la sua identità come uomo moderno.  

La Roma dei Papi, «questa seconda Roma, quasi fenice risorta dalle ceneri sue»
220

, condotta da 

un «sacro monarca»
221

 che non si fa chiamare né «Augusto» né «Divino», ma «Servo de’ servi del 

Nume»
222

, si configura come uno Stato e un’istituzione capace di condurre gli uomini ad incredibili 

imprese, non tramite l’istigazione alla violenza, bensì attraverso la persuasione e la difesa delle arti, 

come spiega il narratore delle Notti romane:  

 

Non violenza, non ferite, non armi, non minacce, non impeto, non sangue operano tali 

conquiste, ma fraterna benevolenza [...] la divina soavità delle loro dottrine persuase 

agevolmente le urbane nazioni. Quindi eglino conquistarono tanti popoli a questa città, quanti 

voi non poteste mai soggiogare con l’ammirata baldanza vostra. [...] Se voi pertanto empieste il 

mondo di sangue e di lamenti, ecco pacifici messaggeri per impulso divino propagare oggi 

l’Imperio di benevolenza universale
223

.  

 

La visione apologetica del Papato in questo romanzo annulla la possibilità di denunciare azioni 

irrazionali, crudeli e corrotte portate avanti dalla Chiesa lungo i secoli, come invece si osserva in 

altre opere dell’autore. Ad esempio, nel carteggio con il fratello Pietro, quando la Rivoluzione 

francese minacciava il potere della religione cattolica, l’Inquisizione applicava delle misure rigide e 

irrazionali come quelle che portarono alla condanna ridicola del conte Cagliostro, accusandolo, tra 

altre cose, di esercizio della massoneria, della magia, e di aver pubblicato scritti sediziosi
224

. Anche 

nel Saggio sulla Storia d’Italia, nonostante ci sia un sostegno al potere papale, esso è «bilanciato 

dalla amareggiata consapevolezza delle miserabili vicende di corruzione che segnarono la storia 

della Chiesa non meno che il resto della società»
225

.  
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Tuttavia, è fondamentale capire che la critica illuministica ai pericoli di irrazionalità e atrocità ai 

quali è esposto il potere religioso è presente nelle Notti romane, per esempio, attraverso la critica di 

Pomponio Attico alle azioni irrazionali e le crudeli punizioni dell’antica religione dei romani: 

 

In molte poi e gravi deliberazioni della nostra Repubblica non furono già dottrine eccelse o 

leggi sapienti quelle che le consigliavano, ma il volo degli augelli, il tuono mugghiante nelle 

nubi, le viscere palpitanti de’ buoi, i volumi Sibillini, gli oracoli oscuri, i vani sogni, le più vane 

divinazioni degli aruspici e degli auguri, sagaci deluditori del volgo. Anco le anime crudeli 

timidamente si perturbarono per funesti portenti. Mario incontra presso le ruine di Cartagine due 

scorpioni, i quali combattono fra loro stizzosi: divenuto credula femmina plebea per quel segno 

da lui giudicato sinistro, fugge dall’Affrica palpitando quel vincitore di tante nazioni. Lo 

spietato, l’orgoglioso e sterminatore de’ nostri nemici e di noi, Silla inesorabile, soleva pur 

appendere al collo una immagine di Apollo, ed a lei fervidamente rivolgere le preghiere ne’ 

cimenti marziali. Così due tremendi competitori del tuo imperio, o Roma, al nome de’ quali 

tremavano le madri, le spose impallidivano, furono codardi per dispregevole superstizione. 

Stimo però che Mario fosse nel medesimo tempo credulo per sé ed ingannatore del volgo, 

considerando come egli condusse continuamente, nelle sue formidabili imprese, Marta, donna 

siria divinatrice degli eventi futuri. Nel qual sagace artifizio non fu meno esperto Serlorio, che 

mediante la cerva di Diana si mantenne con felicità nella Iberia; e più d’ogni altro Numa, 

inventore de’ misteri con la sua Ninfa. Pure, se v’è alcuna onesta simulazione, fu quella per la 

quale un tristo popolo divenne benigno. Ma non mai, o Dittatore, l’opportunità della difesa ti 

condusse ad attingerla alla fonte degli argomenti contrari, quanto incolpando i Galli di umani 

sagrifizi. Tali erano pur le Vestali sepolte vive. Né sei certo scordevole di ciò che sanno tutti i 

Romani, come dopo la prima guerra Cartaginese, perché negli oracoli Sibillini era scritto che i 

Greci ed i Galli occuperebbono Roma, i pontefici per evitare quella predizione, fecero seppellire 

vivi due uomini dell’una e dell’altra nazione. E poi, al principio della seconda Cartaginese, fu 

eseguito lo stesso barbaro sagrifìzio nel foro Boario, che nel secolo successivo fu parimente 

rinnovato. Deh con chi parlo ? Tu stesso, o Dittatore, non facesti celebrare in Roma questo rito 

sanguinoso?
226

 

  

Questa critica ai pericoli che il potere religioso può covare è esemplificata anche attraverso la 

denuncia del fanatismo che suscitano personaggi come Maometto, «un illustre ciurmadore»227 che 
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assicurava che una voce divina gli aveva dettato «uno strano volume uscito da uno speco della 

Libia»228: 

 

La sua eloquenza era il ferro, il suo argomento la strage. Troncava le teste ritrose a consentirgli, 

squarciava i petti ripugnanti a quella violenta perversità. Eppure tanta è la insania della 

superstizione, che per tali mezzi co’ quali ella dovea essere abominevole, si diffuse venerata nel 

mondo. Ebbra nella sua prosperità, nata nella frode, nodrita nel furore, avida sempre di sangue, 

ella odiava, e odiarla dovea, la soave favella di quest’Imperio di pace
229

.   

  

Tuttavia, come sostiene Greppi, «[per] quanto le due storie del pontificato
230

, scritte dallo stesso 

autore, ma a trent’anni di distanza, si contraddicano, tuttavia hanno questo in comune che fanno del 

poter pontificio il centro della storia d’Italia»
231

. L’elogio all’azione moderata del Papato si chiude 

nelle Notti romane con l’epilogo di Cicerone, «patrocinatore [di un’ideologia] cattolica e 

antimondana»
232

:  

 

Ogni vicenda di questa dominazione è così diversa dal consueto procedere di ogni altra, ch’io 

percosso da stupore non nascondo ch’ella ha fraganza divina. Esulto perciò veggendo questa 

patria fiorire eterna, quasi mezzo perpetuo scelto dalla providenza del cielo ad eseguire le più 

maravigliose vicende della terra
233

. 

 

Questo desiderio di immaginare Roma come la città che potrebbe in futuro condurre le sorti degli 

individui sulla terra è espresso da Alessandro Verri in una lettera inedita alla cognata Vincenza, 

scritta il 22 luglio 1815, poco più di un anno prima di morire: «La religione l’ha resa grande, e la 

conserva maraviglia del mondo, e lo spero eterna»
234

. 

La volontà del narratore delle Notti romane di «scrivere il presente volume»235 nell’intento di 

«essere sparso nelle lingue di tutti gli uomini con perpetua celebrità»236 va più in là del desiderio di 
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gloria e fama: è l’espressione della volontà di stabilire un dialogo con i suoi contemporanei. I 

colloqui con gli antichi spiriti non sono altro che una «summa del vivere antico e moderno 

documentato su di una vastissima suppellettile storica e aneddotica [...] filtrata e giudicata da una 

coscienza di illuminista cattolico»
237

, in cui si dibatte sulla libertà, la giustizia, la religione, la 

felicità, la memoria e i valori sui quali fondare una nazione. 

Nel 1804, quando viene pubblicata la seconda parte del romanzo, si era già firmato il Concordato 

di pace tra Napoleone e Pio VII ed era stato pubblicato Le génie du Christianisme, ou beautés de la 

religion chrétienne di Chateaubriand. In questo contesto di «rinascita dello spirito religioso»238 e di 

«rinnovato prestigio della Chiesa cattolica»239, lo spirito neoguelfo di Alessandro Verri, che si 

evince dal romanzo e che influenzerà «largamente la formazione dell’unità italiana»240, cerca nel 

passato gli strumenti per costruire nel presente la società del futuro
241

.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
237

 R. NEGRI, Nota filologica, in NR, p. 575.  
238

 G. TROMBATORE, I «Romanzi» di Alessandro Verri, cit., p. 148.  
239

 Ibidem.  
240

 Ibidem.  
241

 R. ASSUNTO, L’antichità come futuro. Studio sull’estetica del neoclassicismo europeo, Milano, Mursia, 1973, p. 

15.  



 

275 

 

Conclusioni 

 

 

Alla luce delle analisi condotte, è stato possibile rispondere a tre questioni fondamentali 

che confermano come le Notti romane di Alessandro Verri non solo riflettano le ideologie 

illuministiche del tempo, ma costituiscano altresì, sulla base di una nuova sensibilità 

preromantica, una profonda riflessione sulle dinamiche identitarie nazionali, orientate verso 

un futuro in divenire.  

In primo luogo, si è indagato il modo in cui Verri abbia affrontato nelle sue opere alcune 

problematiche cardine dell’illuminismo. In merito all’educazione dei giovani, tema di 

ispirazione rousseauiana, appare centrale la necessità di formarli secondo i princìpi della 

morale cristiana –questione discussa approfonditamente sia nel suo omonimo saggio che nel 

carteggio con il fratello Pietro–, con l’obiettivo di trasformarli in cittadini esemplari, 

funzionali alla conservazione dell’ordine sociale. Quanto alla formazione dell’intellettuale, 

l’esperienza di Alessandro Verri dimostra come essa non sia riconducibile unicamente a 

viaggi ed esperienze, pur significativi, come quelli che egli stesso compì a Parigi e a Londra, 

luoghi che lo misero in contatto con l’alterità e contribuirono alla decostruzione dei 

pregiudizi, nella prospettiva di edificare una società più equa. Essa si compie altresì mediante 

lo sviluppo della sensibilità artistica e delle passioni, esperite durante il lungo soggiorno 

romano e riflesse nella sua diversificata produzione di quegli anni (traduzioni, drammi, 

romanzi e opere storiche), che collaborano al rinnovamento delle arti e alla riflessione delle 

facoltà costitutive dell’essere umano.  

Sul piano della configurazione del discorso storico, Verri concepisce la ricostruzione dei 

fatti come un’operazione di carattere integrale, mirata a evitare tanto l’erudizione sterile 

quanto l’eccessiva semplificazione. La sua concezione ciclica della storia, ispirata ai modelli 

di Polibio, Montesquieu e Vico, conferisce alla storia della Roma antica il ruolo di archetipo 

della Storia universale, come emerge chiaramente nel Saggio sulla Storia d’Italia e nelle 

Notti romane. In tale senso, gli eventi storici non sono spiegabili solo attraverso la ragione, 

bensì attraverso le passioni che governano lo spirito umano, secondo una visione pessimistica 

di ascendenza humiana, che mette in discussione il pensiero illuministico contemporaneo di 

un progresso umano lineare e costante. Infine, per quanto concerne la nozione di libertà, 

questa viene intesa come una meta raggiungibile esclusivamente attraverso l’esercizio della 
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virtù sovrana e il rispetto delle leggi e dei costumi, escludendo quindi le vie violente, come le 

ribellioni i il tirannicidio. Questo principio è evidenziato nelle sue tragedie, nei suoi romanzi 

e nei suoi saggi storici, che sottolineano come la libertà non possa essere conquistata tramite 

atti di violenza, bensì attraverso una condotta virtuosa.  

Tali questioni si intrecciano con la formazione e l’esperienza di vita di Alessandro Verri, 

riflettendo le sfide e le opportunità che caratterizzavano la condizione dell’intellettuale nella 

seconda metà del Settecento. 

In secondo luogo, si è indagato il modo in cui il genere del romanzo, le poetiche cui esso 

aderisce e le fonti classiche utilizzate dall’autore veicolino il suo pensiero. Le Notti romane si 

presentano innanzitutto come un romanzo storico-archeologico: storico, poiché la materia 

narrata abbraccia la storia di Roma dalla sua fondazione fino all’epoca moderna; 

archeologico, non solo perché la seconda parte del testo è ricca di presupposti, teorie e 

problemi legati alla “scoperta” delle rovine antiche all’epoca, aprendo infatti un ampio 

panorama sul rovinismo coevo, ma anche perché, occupandosi dei reperti e della loro 

presenza e vigenza, essa coglie l’occasione di andare a frugare filosoficamente tra le 

fondamenta e i fondamenti della cultura italiana. Il cambiamento radicale di stile da 

L’antiquario fanatico all’edizione definitiva del testo, ossia il passaggio dal romanzo satirico 

al romanzo storico-archeologico, testimonio quanto la magnificenza e la decadenza di Roma 

non siano argomenti derisibili, bensì questioni pregnanti, fortemente simboliche e capaci di 

definire e determinare lo sguardo sulla modernità stessa.  

Oltre a queste dimensioni, le Notti romane si configurano anche come un romanzo 

filosofico-morale e pedagogico. Verri affronta, infatti, questioni di carattere politico, sociale, 

economico, giuridico, filosofico e morale con un intento didattico di stampo illuministico, 

volto a formare un lettore consapevole e capace di diventare un buon cittadino del mondo. 

Per costruire i dialoghi e le riflessioni che animano l’opera, l’autore si avvale di una vasta 

gamma di fonti classiche, tra cui Tito Livio, Cicerone, Plutarco, Vitruvio, Virgilio, Terenzio e 

Valerio Massimo. Tali fonti vengono nobilitate in alcuni casi –come nelle storie di Floronia, 

Lucio Ostio e Virginia– tramite descrizioni neoclassiche e protoromantiche che dilettano e 

commuovono il lettore; mentre in altri casi sono oggetto di una reinterpretazione critica, 

come avviene con le storie di Romolo e Lucrezia. In quest’ultimo esempio, Verri sovverte la 

tradizionale immagine eroica dei personaggi, ponendo in discussione le narrazioni tramandate 

alla luce di un approccio illuministico, volto a costruire un nuovo discorso storico.  
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Dai dialoghi tra gli spiriti degli antichi romani, connotati da una drammaticità che viene 

ulteriormente accentuata dalle illustrazioni inserite nell’opera, emerge una contrapposizione 

netta fra due gruppi di figure storico-leggendarie. Da un lato, Romolo, Cesare e Bruto, tra 

altri, tradizionalmente celebrati per aver ottenuto gloria e fama attraverso azioni violente; 

dall’altro, Cicerone, Pomponio Attico e Catone, modelli della virtus in chiave illuministica, 

incarnanti valori come la moderazione e la saggezza. Le illustrazioni, collocate all’inizio di 

ciascuna delle sei notti, evidenziano personaggi emblematici e rafforzano i temi centrali 

dell’opera,  quali il dominio delle passioni, le conseguenze nefaste dell’uso della violenza e la 

ciclicità della storia. Esse abbelliscono il testo alfabetico, enfatizzando determinate scene o 

riassumendo episodi significativi, contribuendo così a creare una rete visiva che amplifica il 

carattere romanzesco dell’opera. 

In questo modo, Verri costruisce una contro-storia che si propone come critica dell’uso 

della violenza nei conflitti sociali, elogiando invece quei personaggi che difesero un ideale di 

governo basato sul consenso e sulla pace. Di conseguenza, le Notti romane assumono la 

forma di un romanzo saggistico ed encomiastico, in cui la Roma antica viene smitizzata per 

celebrare la Roma papalina, emblema di una rinnovata visione politica e morale. 

In terzo luogo, si è indagato in che modo Alessandro Verri abbia delineato nelle Notti 

romane un’identità nazionale attraverso l’analisi della fenomenologia delle rovine e la 

costruzione di una contro-storia. Nel romanzo, le rovine non solo costituiscono il 

palcoscenico dei dialoghi tra gli antichi protagonisti della storia romana, ma si configurano 

anche come simbolo stesso di Roma. La città eterna, infatti, secondo il mito fortemente 

legittimato da Verri, sorse dalle rovine di Troia, si espanse attraverso le rovine dei popoli 

conquistati e perì, infine, sopraffatta dalle proprie rovine –fisiche, morali e religiose–, frutto 

di conflitti interni ed esterni. Il dualismo insito nelle rovine, che racchiudono al contempo la 

magnificenza dell’antichità e la profanazione della modernità, la persistenza di un passato 

ormai assente e il presagio di un futuro ineluttabile, trasforma questi resti in un palinsesto di 

memorie, da cui affiorano le tracce di una trascendenza.  

Il culto della memoria, alimentato dalla Roma papalina attraverso gli scavi archeologici e 

la fondazione di musei, mirava a preservare le vestigia della Roma antica, immortalando così 

le opere e gli uomini del passato. In una società italiana del Tardo Settecento, segnata da una 

frammentazione politica ed economica, da una disgregazione sociale e culturale, e dalla 

mancanza di una fede comune capace di unire le diverse generazioni, queste rovine si 



 

278 

 

propongono come un simbolo unificante. Sebbene sotto l’influenza delle grandi potenze 

europee, l’Italia rimaneva ai margini del panorama politico internazionale, necessitando 

quindi di ridefinire la propria identità. Oltre al prezioso patrimonio artistico, il legame tra i 

diversi Stati italiani risiedeva nella memoria condivisa di un passato comune, quello ereditato 

dalla Roma antica.  

Attraverso una simbolica discesa nei sepolcri e nei pensieri, emergono le voci 

rivoluzionarie e collettive della prima Roma –come quelle di Lucrezia, dei Bruti e dei 

Gracchi– che si battevano per i diritti contro il potere tirannico, ricorrendo spesso all’uso 

della violenza. Tuttavia, l’eroismo tradizionalmente celebrato di tali figure viene messo in 

discussione dalle voci dissidenti di altri personaggi, rappresentativi del pensiero illuministico 

dell’autore, come Cicerone, Pomponio Attico e Catone. Questi ultimi propongono una nuova 

forma di eroismo, basata sulla razionalità, la tolleranza e la moderazione. In tal modo, il 

romanzo sviluppa, come dettto precedentemente, una contro-storia, che sovverte i canoni 

dell’eroismo tradizionale e introduce nuovi ideali più consoni al pensiero moderno e cattolico 

dell’autore.  

La Roma papalina, custode della memoria di un passato glorioso, assume in quest’opera 

un ruolo centrale: essa si erge creatrice di un sincretismo culturale, trasformando le rovine in 

oggetti di speculazione erudita e in luoghi sacri, e presentandosi come l’unica istituzione 

capace di garantire pace e unità tra i diversi Stati italiani.   

 

Tra le prospettive di sviluppo della ricerca emergono diverse questioni di particolare 

interesse, che mi proporrei di approfondire in studi futuri. Un primo ambito di indagine 

riguarda l’esplorazione della riappropriazione delle “tre corone” per la stesura delle Notti 

romane. Tra queste spicca, in primis, la Divina Commedia di Dante, il cui influsso è 

chiaramente percepibile nei dialoghi con gli spiriti e, in particolare, nella figura di Cicerone 

che, come Virgilio nell’opera dantesca, assume il ruolo di guida del narratore, spiegandogli 

ciò che egli non comprende. Un ulteriore riferimento è rappresentato dal Decameron di 

Boccaccio, il cui influsso emerge nella costruzione di certi racconti incorniciati. Emblematico 

è il parallelismo tra la vicenda di Tullia e Tarquinio e quella di Nastagio degli Onesti, che 

evidenzia come Verri si sia ispirato alla struttura narrativa boccacciana per alcuni passaggi 

del romanzo. Infine, l’influsso dei Familiarium Rerum Libri di Petrarca risulta evidente dal 

desiderio del narratore di dialogare con gli antichi, una pulsione che riflette l’anelito 
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umanistico alla conversazione intellettuale con le grandi figure del passato. Un’analisi più 

approfondita di questi testi permetterebbe di arricchire ulteriormente la comprensione del 

complesso intreccio intertestuale che permea le Notti romane, mettendo in luce le molteplici 

influenze letterarie che hanno contribuito alla costruzione dell’opera verriana. Tale 

approfondimento fornirebbe, inoltre, un quadro più completo della sensibilità erudita di Verri 

e del suo dialogo con la tradizione letteraria italiana.  

Un altro aspetto meritevole di attenzione è lo studio delle illustrazioni presenti nelle 

diverse edizioni delle Notti romane. Alcune di queste sono semplici riproduzioni, di qualità 

inferiore, delle incisioni della celebre edizione del 1804 (come quelle pubblicate a Milano nel 

1808, ad Ancona nel 1813, e a Firenze nel 1828), mentre altre furono realizzate 

successivamente alla morte dell’autore da artisti diversi (ad esempio, le edizioni di Milano 

del 1818, 1821 e 1825; Napoli del 1832, 1836 e 1860; Torino del 1855). Vi sono, inoltre, 

edizioni contemporanee a Verri, le cui illustrazioni sembrano essere frutto di scelte editoriali 

cui non ebbe partecipazione l’autore (Milano, 1804; Venezia, probabilmente 1802). Tra tutte 

queste edizioni, quella pubblicata a Roma nel 1832 si distingue come particolarmente 

interessante: arricchita da quarantuno illustrazioni disegnate da Vincenzo Gajassi e incise da 

Raffaello Merghen, essa fu successivamente ripubblicata a Napoli nel 1836 da Nobile e a 

Torino nel 1855 per i tipi di Steffenone e Camandona. Un confronto tra queste illustrazioni e 

quelle dell’edizione del 1804 potrebbe aprire nuove riflessioni sulla ricezione visiva 

dell’opera. 

Inoltre, meriterebbe un approfondimento la storia delle edizioni e delle traduzioni delle 

Notti romane, sia in Italia sia all’estero. Sarebbe utile indagare chi abbia commissionato le 

diverse pubblicazioni in ogni città, all’interno di quali collane editoriali siano apparse e chi ne 

abbia curato l’edizione e le traduzioni. Per quanto riguarda le traduzioni, un’analisi 

approfondita delle versioni spagnole potrebbe offrire spunti particolarmente fruttuosi. In 

questo contesto, sono di particolare interesse, per le mie conoscenze linguistiche, la 

traduzione pubblicata a Madrid nel 1814 a cura di Francisco Rodríguez de Ledesma, anno in 

cui viene restaurata la monarchia borbonica, e quella apparsa a Barcellona nel 1837, tradotta 

da Ramón Vandaró y Fábregas. Contestualizzare queste traduzioni all’interno del panorama 

culturale e politico spagnolo dell’epoca permetterebbe di comprendere meglio la diffusione e 

l’impatto dell’opera verriana in Spagna. 
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Infine, una riflessione ulteriore potrebbe essere dedicata alle versioni poetiche delle Notti 

romane, come quelle di Benedetto Sanguineti (1808, 1815), che traspose in terzine le prime 

tre Notti, e di Luigi Scalchi (1853), il quale riscrisse in versi la vicenda di Floronia, ispirata al 

secondo dialogo della quinta notte. Queste riscritture poetiche rappresentano un aspetto 

interessante della ricezione dell’opera, che meriterebbe uno studio approfondito per 

comprenderne l’impatto e la fortuna critica. 

 

Le Notti romane di Alessandro Verri rappresentano molto di più di una semplice opera 

letteraria: esse costituiscono un autentico laboratorio di identità culturale in un periodo 

storico caratterizzato da profonde lacerazioni, come la Rivoluzione francese e le inquietudini 

legate all’ascesa di nuovi poteri tirannici con la conseguente minaccia di un rinnovato 

disordine sociale. Attraverso il dialogo con la storia di Roma e la contemplazione delle sue 

rovine, Verri si inserisce in un processo di costruzione di un immaginario nazionale che, pur 

riconoscendo le proprie radici nel mondo classico, si proietta verso la definizione di un futuro 

moderno. In questo senso, la romanità diventa per Verri non soltanto un modello estetico, ma 

soprattutto un principio di rigenerazione morale e politica, capace di fornire alla nascente 

nazione italiana i fondamenti per la costruzione di una società nuova, in sintonia con le sue 

origini ma aperta alle sfide dell’avvenire.  

L’autore, attraverso una rivisitazione della romanità, contribuisce alla definizione di un 

immaginario collettivo italiano. Le vestigia della Roma antica non sono semplici rovine, ma 

simboli di un’identità in fieri, attraverso cui ridefinire i contorni della nazione. Le Notti 

romane, in questo senso, non costituiscono un mero esercizio letterario, bensì un vero e 

proprio atto di impegno civile. L’opera si presenta come una riflessione profonda sulle radici 

della modernità e sulla necessità di un dialogo continuo tra passato e presente. Verri non si 

limita a celebrare le glorie della Roma antica, ma invita il lettore a interrogarsi su come 

quelle stesse glorie possano contribuire a edificare una nuova coscienza nazionale, in grado di 

affrontare le sfide del futuro con piena consapevolezza del proprio passato. 

Da questa prospettiva Alessandro Verri affronta la storia delle idee umane: dietro le grandi 

linee di sviluppo del pensiero e le apparenti coerenze storiche, si celano interruzioni, fratture 

e momenti di discontinuità che meritano attenzione. Questo approccio si rivela 

particolarmente pertinente nell’analisi delle Notti romane, dove emerge una costante tensione 

tra continuità e innovazione. Nel romanzo, infatti, coesistono tendenze apparentemente 
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contrastanti: da un lato, lo spirito illuministico, critico verso ogni sapere consolidato; 

dall’altro, un animo più reazionario, incline a una visione conservatrice del mondo. A livello 

stilistico, il neoclassicismo, con le sue descrizioni armoniose e misurate dei personaggi 

dell’antichità, si mescola con elementi preromantici, che si manifestano nelle cupe e sublimi 

rappresentazioni dei sepolcri e delle rovine. Questa dualità riflette una visione complessa 

della modernità, segnata dall’interazione tra le passioni e la razionalità, in cui l’autore oscilla 

tra l’accettazione di un futuro incerto e il rifugio nel passato, visto come un porto 

rassicurante.  

Le Notti romane testimoniano dunque un continuo equilibrio tra l’apertura verso una 

modernità turbolenta e il ripiegamento verso un passato mitizzato e da smitizzare. In tal 

modo, l’opera di Verri si afferma come uno strumento di riflessione critica sulle radici della 

nostra modernità, incarnando l’eterna dialettica tra innovazione e tradizione, tra la necessità 

di progresso e il richiamo delle antiche virtù. 
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Doc. 2. Lettera inedita del marchese Falletti, 498.7.2 
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Doc. 3. Materiali e memorie che hanno servito per la prima parte delle «Notti Romane», 497.1.3 
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 Doc. 4. Materiali e memorie che hanno servito per la prima parte delle «Notti Romane», 497.1.3 
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 Doc. 5. Materiali e memorie della seconda parte, 498.4 
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3.2. Raccolte antologiche di discorsi vari 

VERRI, P., Discorsi sull’indole del piacere e del dolore, sulla felicità, sulla economia 

politica, Milano, Marelli, 1781. 

VERRI, A., Discorsi varii del conte Alessandro Verri pubblicati nel giornale letterario 

intitolato «Il Caffè», Napoli, Marotta e Vanspandoch, 1829.  

 

 

4. Opere di Alessandro Verri 

 

4.1. Edizioni e traduzioni delle Notti romane consultate 

Anonimo, Notti romane, Roma, Filippo Neri, 1792. 

Anonyme, Les Nuits Romaines (traduites par F. M. G.), Lausanne, Durand, Ravanel et 

Compagnie, 1796. 

Anonimo, Notti romane, Roma-Torino, Soffietti, 1798. 

Anonimo, Notti romane, Genova, Frugoni-Lubero, 1798.  

Anonymous, The Roman Nights or Dialogues at the Tombs of the Scipios, London, Spilsbury, 

1798. 

Anonimo, Notti romane, Milano, Dones, 1800.  
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Anonimo, Notti romane, Venezia, Santini, 1801. 

VERRI, A., Le Notti Romane, Roma, Vincenzo Poggioli, 1804.  

--------------, Le Notti Romane, 2 voll., Milano, Nobile, 1804. 

--------------, Le Notti Romane, Milano, Pirotta e Maspero, 1804. 

--------------, Le Notti Romane, Piacenza, 2 voll., Di Mauro del Maino, 1804. 

--------------, Le Notti Romane, 2 voll., Venezia, Santini, 1802(?). 

--------------, Le Notti Romane, 3 voll., Roma, Poggioli, 1807. 

--------------, Le Notti Romane, 2 voll., Napoli, Nobile, 1807. 

--------------, Le Notti Romane, Parigi, Tipografia della Sirena, 1807.  

--------------, Le Notti Romane, Roma-Milano, Agnelli, 1808. 

--------------, Le Notti Romane, Venezia, Santini, 1811. 

--------------, Le Notti Romane, Venezia, Santini, 1812. 

--------------, Le Notti Romane, 6 voll., Ancona, Arcangelo e figlio Sartori, 1813. 

--------------, Le Notti Romane, 2 voll., Parma, Paganini, 1813. 

--------------, Las noches romanas en el sepulcro de los Escipiones (traducidas por Francisco 

Rodríguez de Ledesma), Madrid, Imprenta de Espinosa, 1814.  

--------------, Romeinsche Nachten bij het graf der Scipio’s (met aanteekeningen door Gerrit 

Joan Meijer), Amsterdam, Gartman, 1815.  

--------------, Le Notti Romane, Milano, s.e., 1816. 

--------------, Le Notti Romane. Con la Vita di Erostrato, Lucca, Bertini, 1816. 

--------------, Le Notti Romane, Parigi-Milano, Barrois, 1816.  

--------------, Le Notti Romane, 2 voll., Milano, Silvestri, 1818. 

--------------, Le Notti Romane. Con la Vita di Erostrato, Livorno, Stamperia della Fenice, 

1818.  

--------------, Le Notti Romane. Con la Vita di Erostrato, Livorno, Vignozzi, 1818.  

--------------, Le Notti Romane, 2 voll., Venezia, Rizzi, 1819. 

--------------, Le Notti Romane, 2 voll., Torino-Roma, Soffietti, 1820. 

--------------, Le Notti Romane, 2 voll., Parigi, Lefèvre, 1820.   

--------------, Le Notti Romane, 2 voll., Milano, Silvestri, 1821. 

--------------, Opere scelte di Alessandro Verri, 2 voll., Milano, Società Tipografica de’ 

Classici Italiani, 1822. 

--------------, Le Notti Romane, 2 voll., Milano, Stereofeidotipia, 1823. 
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--------------, Le Notti Romane, 2 voll., Firenze, Samson, 1823.  

--------------, Római éjszakák. Irta olaszul Verri Sándor (fodította Antal Felfalusi Kováts), 

Kolozsvár, s.e., 1823.  

--------------, Le Notti Romane, 2 voll., Firenze, Magheri, 1824. 

 --------------, Le Notti Romane, 2 voll., Napoli, Garruccio, 1824. 

--------------, Le Notti Romane, Napoli, Vara, 1825.  

--------------, Le Notti Romane, 2 voll., Firenze, Ciardetti, 1825.  

--------------, Le Notti Romane, 2 voll., Milano, Silvestri, 1825. 

--------------, Le Notti Romane, 2 voll., Lione, Rivoire, 1825.  

--------------, The Roman Nights at the tomb of the Scipios, Edinburgh-London, Constable and 

Co. – Robinson and Co., 1825.  

--------------, Roman Nights; or the tomb of the Scipios, New York-Philadelphia, E. Bliss & E. 

White – H. G. Carey & I. Lea, 1825-26.  

--------------, Le Notti Romane, 2 voll., Firenze, s.e., 1826. 

--------------, Le Notti Romane, Firenze, Tipografia all’insegna di Dante, 1827. 

--------------, Le Notti Romane, 2 voll., Firenze, Ducci, 1828. 

--------------, Le Notti Romane, 2 voll., Milano, Ferrario, 1830.  

--------------, Le Notti Romane, Roma, Aurelj, 1831. 

--------------, Le Notti Romane, 3 voll., Napoli, Marotta-Vanspandoch, 1832. 

--------------, Le Notti Romane, Torino, Canfari, 1834. 

--------------, Le Notti Romane, Napoli, Fonzo, 1835.  

--------------, Le Notti Romane, Napoli, Nobile, 1836. 

--------------, Le Notti Romane, 2 voll., Firenze, Birindelli, 1837. 

--------------, Le Notti Romane, Firenze, s.e., 1837. 

--------------, Las Noches Romanas en el Sepulcro de los Scipiones (traducido por Ramón 

Vandaró y Fábregas), Barcelona, Garriga, 1837. 

--------------, Le Notti Romane, 2 voll., Napoli, Garruccio, 1839. 

--------------, Le Notti Romane, Milano, Pirotta-Maspero, 1840. 

--------------, Le Notti Romane, 2 voll., Firenze, Magheri, 1841.  

--------------, Le Notti Romane, 2 voll., Napoli, Garruccio, 1841. 

--------------, Le Notti Romane, 2 voll., Palermo, Gaudino, 1849.    
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--------------, Roman Nights; or the tomb of the Scipios (translation and notes by Henry W. 

Hilliard), Philadelphia, J. Ball. 1850. 

--------------, Le Notti Romane, Torino, Pomba e Comp., 1853. 

--------------, Le Notti Romane, Torino, Steffenone, Camandona & C., 1855. 

--------------, Le Notti Romane, Firenze, Fraticelli, 1859. 

--------------, Le Notti Romane, Napoli, Rossi-Romano, 1860. 

--------------, Le Notti Romane, Torino, Unione Tipografica Editrice, 1860. 

--------------, Le Notti Romane, Torino, Tipografia Salesiana, 1877.  

--------------, Le Notti Romane, 2 voll., Torino, Tipografia Salesiana, 1886.  

--------------, Le Notti Romane, a cura di R. Negri, Bari-Roma, Laterza, 1967. 

--------------, Le Notti Romane, in Id., I romanzi, a cura di Luciana Martinelli, Ravenna, 

Longo, 1975. 

--------------, Le Notti Romane, a cura di Daniele Savino, Torino, Aragno, 2024. 

 

4.2. Altre opere di Alessandro Verri 

VERRI, A., Tentativi drammatici del C.A.V., Livorno, Falorni, 1779 (contiene La Pantea e 

La congiura di Milano). 

--------------, Opere scelte, Milano, Società Tipografica dei Classici Italiani, 1822, 2 voll. (il 

vol. I contiene Le avventure di Saffo e La vita di Erostrato; il vol. II contiene Le Notti 

romane). 

--------------, Le avventure di Saffo e La vita di Erostrato, Milano, Silvestri, 1832. 

--------------, Vicende memorabili dal 1789 al 1801 narrate da Alessandro Verri, presiedute 

da una vita del medesimo di Giovanni Antonio Maggi, postuma, Milano, Guglielmini, 

1858. 

--------------, Le avventure di Saffo, in Id., I romanzi, a cura di Luciana Martinelli, Ravenna, 

Longo, 1975. 

--------------, La vita di Erostrato, in Id., I romanzi, a cura di Luciana Martinelli, Ravenna, 

Longo, 1975. 

--------------, Saggio sulla Storia d’Italia, a cura di B. Scalvini, Roma, Edizioni di Storia e 

Letteratura, 2001. 

 

 



 

300 

 

5. Edizioni consultate per l’analisi delle fonti delle Notti romane 

CICERONE, M. T., Opere retoriche. De Oratore, Brutus, Orator, (trad. it. di Giuseppe 

Norcio), Torino, UTET, 1970. 

-------------------------, Opere politiche e filosofiche. Lo Stato, Le leggi, I doveri (trad. it. di 

Leonardo Ferrero e Nevio Zorzetti), Torino, UTET, 1974.   

-------------------------, Tuscolane (trad. it. di Lucia Zuccoli Clerici), Milano, Rizzoli, 1996. 

-------------------------, La repubblica (trad. it. di Francesca Nenci), Milano, Rizzoli, 2008. 

LIVIO, T., Storia di Roma dalla sua fondazione (trad. it. di Mario Scandola), Milano, 

Rizzoli, 2004 (1982). 

-------------, Storia di Roma dalla sua fondazione (trad. it. di Luigi Galasso), Milano, Rizzoli, 

2007 (1997).  

LUCANO, Farsaglia (trad. it. di Luca Canali), Milano, Rizzoli, 1994 (1981).  

ORAZIO, Odi. Epodi (trad. it. di Luca Canali), Milano, Mondadori, 2004.  

PETRARCA, F., Le familiari (ed. crit. a cura di Vittorio Rossi), Firenze, Le Lettere, 2008 

(1942). 

PLUTARCO, Vite (a cura di Angelo Meriani e Rosa Giannattasio Andria), Torino, UTET, 

1998.  

TUCIDIDE, La guerra del Peloponesso (trad. it. di Ezio Savino), Milano, Garzanti, 1984 

(1974).  

VALERIO MASSIMO, Detti e fatti memorabili (trad. it. di Rino Faranda), Torino, UTET, 

1987 (1971).  

VIRGILIO M., P., Eneide (trad. it. di Riccardo Scarcia), Milano, Rizzoli, 2016 (2002).  

VITRUVIO POLLIONE, M., De architectura (trad. it. di Luciano Migotto), Pordenone, 

Studio Tesi, 1990.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

301 

 

6. Studi di carattere generale 

ALBERTAZZI, A., Il Romanzo, Milano, Vallardi, 1902. 

ANDERSON, B., Comunità immaginate. Origini e fortuna dei nazionalismi (trad. it. di 

Marco Vignale), Bari-Roma, Laterza, 2018.  

ARENDT, H., The Human Condition, Chicago & London, The University of Chicago Press, 

1958. 

ASOR ROSA, A., Il letterato e le istituzioni, in Letteratura Italiana, a cura di Alberto Asor 

Rosa, vol. I, Torino, Einaudi, 1982. 

ASSUNTO, R., L’antichità come futuro. Studio sull’estetica del neoclassicismo europeo, 

Milano, Mursia, 1973. 

AUGÉ, M., Le Temps en ruines, Paris, Galilée, 2003.   

AZZARA, S., Osservazioni sul senso delle rovine nella cultura antica, in Senso delle rovine 

e riuso dell’antico, a cura di W. Cupperi, Pisa, Scuola Normale Superiore di Pisa, 2002, 

pp. 1-12. 

BACHTIN, M., Estetica e romanzo (trad. di Clara Strada Janovič), Torino, Einaudi, 2001. 

BARBANERA, M., Metamorfosi delle rovine, Milano, Electa, 2013.  

BARBARISI, G., La cultura neoclassica, Padova, Piccin Nuova Libraria, 1990.  

BENISCELLI, A., Il Settecento, in Storia della letteratura italiana, a cura di Andrea 

Battistini, vol. IV, Bologna, il Mulino, 2005. 

BENJAMIN, W., Il dramma barocco tedesco (trad. it. di Flavio Cuniberto), Torino, Einaudi, 

1999.  

BERARDINELLI, A., La forma del saggio. Definizione e attualità di un genere letterario, 

Venezia, Marsilio, 2008.  

BERMAN, M., Tutto ciò che è solido svanisce nell’aria. L’esperienza della modernità (trad. 

it. di Valeria Lalli), Bologna, il Mulino, 2012. 

BERTANA, E., La tragedia, in Storia dei Generi Letterari Italiani, Milano, Vallardi, 1910 

ca.  

BINNI, W., Preromanticismo italiano, Bari-Roma, Laterza, 1974. 

BONORA, E., Il Preromanticismo in Italia, Milano, La Goliardica, 1958. 

BOTTONE, A., Per una teoria del dialogo nel Settecento italiano, in «Diciottesimo Secolo», 

anno III (2018).   
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BRUGÈRE, F. e MCKENNA, A., Amor proprio e virtù sociale, in Illuminismo. Un 

vademecum, a cura di G. Paganini e E. Tortarolo, Torino, Bollati Boringhieri, 2008, pp. 

19-32. 

BURKE, E., Inchiesta sul Bello e il Sublime (trad. it. di G. Sertoli e G. Miglietta), Palermo, 

Aesthetica, 1985.   

CAFFIERO, M., DONATI, M. e ROMANO, A., Da la Catholicité post-tridentine à la 

République romaine. Splendeurs et misères des intellectuels courtisans, in Naples, Rome, 

Florence. Une histoire comparée des milieux intellectuels italiens (XVII-XVIII siècles), a 

cura di J. Boutier, B. Marin et A. Romano, Roma, Ècole Francaise de Rome, 2005. 

CAIRA LUMETTI, R., «Son quegli, ancor pronto ad uccidere tiranni». Rifessioni sul mito di 

Bruto in età giacobina, in Id., Mito e letteratura. Studi offerti a Aulo Greco, Roma, 

Bonacci, 1993, pp. 35-59.  

CALBI, E., Il fascino delle rovine, in Storia della civiltà europea. Il Settecento: arti visive, a 

cura di Umberto Eco, Milano, Encyclomedia, 1997. 

CALCATERRA, C., I manifesti romantici del 1816 e gli scritti principali del «Conciliatore» 

sul Romanticismo, Torino, UTET, 1951. 

CANTÙ, C., Storia della letteratura italiana, Firenze, Le Monnier, 1865. 

CARDUCCI, G., Lettere del Risorgimento italiano scelte e ordinate, Bologna, Zanichelli, 

1869. 

CASSIRER, E., La filosofia dell’Illuminismo (trad. it. di Ervino Pocar), Firenze, La Nuova 

Italia, 1973 (1932). 

CESAREO, G. A., La «Ginestra» e la poesia delle rovine, in Nuove ricerche su la vita e le 

opere di Giacomo Leopardi, Torino-Roma, Roux, 1893, pp. 91-95. 

CESAROTTI, M., Satire di Giuvenale scelte, ridotte in versi italiani ad illustrate, Venezia, 

Valle, 1806. 

CESERANI, R. e DE FEDERICIS, L., Il materiale e l’immaginario. Laboratorio di analisi 

dei testi e di lavoro critico, vol. 10: Strumenti. Termini, concetti, problemi di metodo, 

Torino, Loescher Editore, 1993 (1980). 

CHATEAUBRIAND, F. A., Le génie du christianisme, Paris, Gallimard, 1978. 

CHATAEUBRIAND, F. R., Lettre à M. de Fontanes, 10 janvier 1804, in Italies. Anthologie 

des voyageurs français aux XVIIIe et XIX siècles, a cura di Y. Hersant, Paris, Bouquins 

Editions, 1988. 
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CONTARINI, S., Introduzione, in P. Verri, Osservazioni sulla tortura, a cura di S. Contarini, 

Milano, Rizzoli, 2006, pp. 5-32.  

CRAVERI, B., La civiltà della conversazione, Milano, Adelphi, 2001.  

CROCE, B., La letteratura per saggi storicamente disposti a cura di Mario Sansone, vol. II: 

Il Seicento e il Settecento, Bari-Roma, Laterza, 1956.   

CROTTI, I., Il modello teatrale e il manuale: «La ballerina onorata», in C. Alberti, Pietro 

Chiari e il teatro europeo del Settecento, Vicenza, Neri Pozza, 1986, pp. 263-79. 

D’ANCONA, A. e BACCI, O., Manuale della letteratura italiana. Nuova edizione 

interamente rifatta, vol. IV, Firenze, Barbera, 1908.  

DE SANCTIS, F., Storia della Letteratura italiana, Firenze, Einaudi, 1965.  

DIDEROT, D., Il sogno di d’Alembert, in Opere filosofiche (trad. it. di Paolo Rossi), Milano, 

Feltrinelli, 1967. 

------------------, Pensieri filosofici, in Opere filosofiche (trad. it. di Paolo Rossi), Milano, 

Feltrinelli, 1967. 

------------------, Salon de 1765. Essais sur la peinture, vol. XIV, Paris, Hermann, 1984.  

------------------, Saggi sulla pittura, a cura di G. Neri, Milano, Abscondita, 2004. 

DIPPER, C., Dispotismo e costituzione: due concetti di libertà nell’Illuminismo milanese, in 

Economia, istituzioni cultura in Lombardia nell’età di Maria Teresa, vol. II, Cultura e 

società, a cura di A. De Maddalena, E. Rotelli, G. Barbarisi, Bologna, il Mulino, 1982, pp. 

863-901. 

DONATO, M. P., Cultura dell’antico e cutura dei lumi a Roma nel Settecento: la 

politicizzazione dello scambio culturale durante il pontificato di Pio VI, in «Mélanges de 

l’École française de Rome. Italie et Méditerranée», CIV, n°2 (1992), pp. 503-548. 

DURAND, G., Le strutture antropologiche dell’immaginario, Bari, Dedalo, 1972.   
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Hachette, 1875. 

FABRIZIO-COSTA, S., Introduction, in Entre trace(s) et signe(s). Quelques approches 

herméneutiques de la ruine, a cura di S. Fabrizio-Costa, Bern, Peter Lang, 2005.  
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cura di S. Fabrizio-Costa, Bern, Peter Lang, 2007. 

FERRONE, V., Storia dei diritti dell’uomo. L’Illuminismo e la costruzione del linguaggio 
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-------------------, Il mondo dell’Illuminismo. Storia di una rivoluzione culturale, Torino, 

Einaudi, 2019. 

FILANGERI, G., La scienza della legislazione, edizione critica diretta da V. Ferrone, 7 voll., 

vol. V Leggi che riguardano l’educazione, i costumi e l’istruzione pubblica, a cura di P. 

Bianchini, Venezia, Edizioni della Laguna, 2004.  

FILORAMO, G., Sulla religione, in Illuminismo. Storia di un’idea plurale, a cura di M. Mori 
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