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Abstract

Il saggio vuole esplorare le diramazioni e le modalita della critica non mediata, partendo
da una valutazione preliminare dell'ipotetica crisi del lavoro critico in relazione alla
mutazione multidirezionale del mercato editoriale e all'emergere sempre maggiormente
impositivo della critica diffusa sul web. In un tentativo di storicizzazione della critica
2.0, anche attraverso la comparazione della stessa con le modalita e le configurazioni
della critica ‘tradizionale’, obiettivo della riflessione proposta ¢ indagare la sussistenza
di un nesso tra il progressivo indebolimento della critica di impostazione novecentesca
e il proliferare di nuove e variabilmente fededegne forme di critica diffusa attraverso e
concepita per la rete.

Parole chiave: crisi della critica; internet; user-oriented; blog letterari; nuove forme di
critica letteraria

Negli ultimi vent’anni abbiamo assistito a due fenomeni paralleli: la crisi
della critica e la nascita e affermazione di una critica diffusa sul web. Esiste un
nesso fra i due fenomeni? Oppure la loro coincidenza cronologica rimanda a
una causa comune piu vasta, se non altro dal punto di vista storico e culturale?
Rispondere a queste domande sarebbe gia un contributo al nostro orientamen-
to; sarebbe gia un avvio alla lettura della realta che circonda il nostro lavoro, e
un’indicazione sul modo migliore di agire in essa per non essere complici ma
piuttosto, appunto, critici.

Proviamo a riepilogare intanto i modi nei quali si manifesta la crisi della
critica, cosi come sono stati declinati, secondo diversi punti di vista ma pur
sempre dentro un paesaggio comune, da quanti hanno accettato di usare questa
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formula, in parte tautologica in parte paralizzante: Harold Bloom con il suo
caratteristico arroccamento difensivo, Tzvetan Todorov e Pierre Bourdieu con
la loro sensibilita sociale, e in Italia se non altro Cesare Segre, che ha dedicato
al tema il precoce titolo di una raccolta di saggi (Notizie dalla crisi, 1993), Mario
Lavagetto, con un pamphlet che un tempo si sarebbe detto apocalittico (Euta-
nasia della critica, 2005), Giulio Ferroni con la sua cauta fiducia, tuttavia, nelle
capacita di resistenza “umanistica” della critica stessa.

Per ragioni di chiarezza e di brevita raggruppo sotto sei punti gli aspetti
nei quali la crisi della critica si € manifestata. Ciascuno di essi, come provero a
mostrare in seguito, implica una relazione con la diffusione della critica sul web.

Primo: fine dell’editoria di ricerca. Se non altro forti della testimonianza
coinvolta ed esemplare di André Shiffrin, conosciamo i modi nei quali il rappor-
to con il mercato ha rapidamente strangolato, soprattutto fra gli anni Ottanta
e i Novanta, gli editori e le collane di alto prestigio ma di ridotta diffusione,
imponendo la logica dell’economia di scala in un sistema globale integrato che
lega alle leggi dell’audience tanto una serie televisiva quanto la pubblicazione
di uno studio critico.

Secondo: distribuzione libraria controllata dai grandi gruppi. La logica dei
cartelli e della connessa economia di scala assoggetta inevitabilmente i meccani-
smi della distribuzione libraria a organizzazioni in grado di gestirli con profitto,
annullando o riducendo a un margine la specificita dei prodotti trattati. Porzioni
sempre piu significative del budget di grandi editori si concentrano su pochi o
pochissimi titoli, scoraggiando la distribuzione degli investimenti su collane, ti-
toli e generi (critica letteraria in testa) magari capaci di un forte radicamento fra
un numero tuttavia piccolo di lettori forti. L’accentramento della distribuzione
in pochi gruppi accelera e radicalizza un processo di espulsione dal mercato (e
dalla rete di vendita) di tutti i prodotti incapaci di scalare le classifiche.

Terzo: asservimento al mercato della critica militante e della stampa perio-
dica. Come sappiamo bene, la crisi della critica non ha implicato, come talvolta
siamo portati superficialmente a credere, la perdita di atteggiamenti polemici e
schierati, né tanto meno la riduzione del numero di riviste e soprattutto rivisti-
ne dedicate alla pubblicazione di testi e di interventi sulla letteratura (perfino
quelle di carta sembrano in realta perfino cresciute di numero, benché non certo
di prestigio e di diffusione). A cambiare, cioe, non e un dato quantitativo o la
postura degli scriventi, ma le ragioni e le finalita. Spinti da legami pit 0 meno
riconoscibili con l'industria culturale o anche solo, pit ingenuamente ma non
meno pericolosamente, dal proprio narcisismo intellettuale, gli scriventi appa-
iono in ogni caso soggetti a una logica di successo, o anche solo di visibilita
simbolica, e non piu interessati a confrontarsi in modo anche polemico con le
contraddizioni del mercato. La vis polemica o la iperproduzione critica si muo-
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vono dunque dentro un sistema chiuso — che include il mondo accademico — nel
quale la posta in gioco non & piu di tipo politico-culturale ma individuale e, in
senso lato, appunto mercantile.

Quarto: crisi dell’intellettuale-legislatore. Crisi cioe di un mandato storico e
sua sostituzione con micromandati parziali e volatili: al posto dell’intellettuale
si impongono la figura dell’esperto, cioe dello specialista, e quella dell’intrat-
tenitore, cioe del tuttologo dilettante e brillante. Entrambe le opzioni costrin-
gono il critico a forzare la propria identita storica, ora riducendola alla pura
competenza disciplinare, ora lasciandola evaporare nel confronto con la medusa
della spettacolarizzazione. In ogni caso, divengono impraticabili le prospettive
di ‘totalitd’ che hanno caratterizzato la fondazione e il successo del critico nel
moderno.

Quinto: crisi degli strumenti e delle categorie dell’intellettuale-critico. La
fine del mandato si esprime a partire dal tramonto degli strumenti storici nei
quali I'intellettuale-critico ha agito negli ultimi due secoli: gruppi di ricerca,
riviste e collane di tendenza. Il venir meno di questi strumenti, o la loro soprav-
vivenza in forme spesso al limite della parodia, é al tempo stesso una necessita
imposta dai processi storici e una scelta autopunitiva e rinunciataria compiuta
nel tentativo di non esserne travolti. Proprio in questo modo, dunque, il critico
rinuncia alla prerogativa fondamentale del proprio ruolo: rifiutare i movimen-
ti eterodiretti e confliggere problematicamente e magari dialetticamente con
Porizzonte dato. Rinunciando ai suoi strumenti, I'intellettuale-critico accetta il
nuovo spazio che gli € riservato nella grande riorganizzazione neocapitalistica
della produzione e del senso comune: si riduce a funzione di un apparato, e ne
rispetta — sempre di piu ignorandole e non desiderando conoscerle - le leggi e
le finalita. Come é costretto a rinunciare agli strumenti storici del suo intervento
sulla societa, l'intellettuale-critico deve d’altra parte rinunciare alle categorie
generali che ne legittimavano e motivavano 'impiego. In particolare diviene
sempre piu sfumata la difficile dialettica fra totalita e parzialita, cioé fra l'esi-
genza di un punto di vista che collochi il lavoro critico in un orizzonte di senso
e in una strategia pit ampi, e la consapevolezza dei modi specifici di declinarla
nell’attivita quotidiana. Al posto di questa dialettica fra totalita e parzialita, che
indica anche la possibilita di prendere sensatamente partito, si impone la difesa
dello specialismo: una regressione che tutela nel ruolo, cioé in una specifica
posizione sociale, chi rinuncia alla funzione storica e antropologica (uso qui i
termini ruolo e funzione secondo 'accezione proposta da Fortini e sviluppata da
Luperini).

Sesto: accentuazione del doppio mercato delle lettere (e della cultura). Am-
messo che esista ancora la possibilita di parlare propriamente di un doppio
mercato, e non piuttosto di una “sparizione” della cultura tradizionale dal mer-
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cato (come pare a Bourdieu), risulta evidente il fatto che anche la letteratura,
come gia la musica nella prima meta del Novecento, & ormai distinguibile in
letteratura classica e letteratura leggera: anche la letteratura piu recente nasce
gia destinata all'uno o all’altro insieme; e mentre sempre piu piccolo e sempre
meno prestigioso risulta il contenitore, anzi la nicchia, della letteratura classica,
ovvero per lo piu di ricerca, sempre piu totalizzante e invece I'insieme della
letteratura leggera. E non serve dire quanto le due tipologie possano convivere
dentro le stesse case editrici e perfino dentro le medesime collane, non senza
scambi talvolta anche proficui. L’attivita del critico ha il suo punto d’onore nel
contatto con la letteratura classica, cioé con una porzione appunto sempre piu
piccola della letteratura nel suo insieme: il critico risulta in questo modo l'attore
secondario di una recita minore, coinvolto dunque in una doppia svalutazione.
Occupandosi d’altra parte di letteratura leggera, e a maggior ragione occupan-
dosene con la serieta del suo apparato culturale, il critico mostra di aver del
tutto interiorizzato la fine del mandato, con le sue conseguenze.

Tutti questi fenomeni rubricabili sotto I'etichetta ‘crisi della critica’ si sono
profilati in modo netto gia negli anni che precedono I'avvento del web: all’in-
circa, cioe, dal 1975 in avanti. Il punto ¢ tuttavia capire 'influenza che questo
paesaggio ha esercitato sui modi nei quali la critica si € incontrata con il web:
determinandone le caratteristiche, condizionandone le forme e I'ideologia im-
plicita, stabilendo uno scambio specifico.

I primi siti web dedicati alla letteratura nascono attorno al 1990; ma € sol-
tanto dieci anni dopo, con il nuovo millennio, che si assiste a una loro moltipli-
cazione e diffusione: crescono soprattutto gli utenti, i contatti quotidiani (presto
i diecimila e piu contatti al giorno diventano un argomento scagliabile contro
tutte le forme tradizionali di scrittura e di pubblicazione). L’esplosione degli
ultimi quindici anni e favorita innanzitutto dalla semplificazione tecnica della
gestione (webmaster, ecc.) e, pit in generale, dal fascino duplice della gestione
diretta e dell'immediatezza nel contatto con i lettori. Il web diviene il teatro sul
quale realizzare quasi senza residui quel crollo delle mediazioni nel quale puo
infine riassumersi il cambiamento culturale nell’eta del tardo capitalismo.

In questo modo, e con la pretesa di esercitare una forma di democrazia di-
retta, il web da il colpo di grazia alle strutture pericolanti della critica: ne colpi-
sce e ne svuota gli strumenti storici gia provati e ne marginalizza le istituzioni
tradizionali. Non si puo negare che questo processo assolva anche, sia pure in
modo spesso confuso e irriflesso, a una necessaria e meritata critica del sistema.
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Il nuovo senso comune diffuso sul web pone sotto accusa anche solo implici-
tamente, ma spesso in modo anche esplicito, i limiti dell’editoria, la fragilita e
I'inadeguatezza delle riviste accademiche, sfidando d’altra parte la stessa uni-
versita. Il mondo dell’accademia, come tutte le istituzioni culturali tradizionali,
subisce una costante delegittimazione, e come non puo sfuggire il carattere ri-
sentito e regressivo di molti interventi, pure non manca un filo rosso di critica
capace di denunciare in modo fondato e argomentato I'inadeguatezza storica e
I'inerzia dell’'universita.

Il web diviene dunque rapidamente un punto di vista dal quale origina una
critica spesso radicale ma altrettanto spesso superficiale agli aspetti degradati
del sistema culturale nel quale anche la letteratura e i suoi critici tradizionali si
muovono, a partire dalla logica mercantile che ne condiziona i comportamen-
ti. Dai sempre pilt numerosi siti dedicati alla letteratura vengono in particola-
re messe in risalto le contraddizioni della critica: 'arroccamento accademico
e specialistico e la subalternita, soprattutto in campo editoriale, alla logica del
mercato.

D’altra parte la critica 2.0 pretende anche di legittimarsi, si impegna nell’ap-
propriazione del capitale simbolico sfuggito ai critici delle universita e al mon-
do della stampa su carta. Su questo punto si gioca probabilmente una partita
decisiva: con il senno di poi — e ci troviamo appunto in quel poi — viene anzi
da pensare che in questa gestione complessa e rapida di una eredita pesante la
critica sul web abbia giocato le sue carte piu significative, e che quanto di utile e
costruttivo é stato realizzato dipenda prevalentemente dai successi, magari mol-
to parziali, su questo terreno; cosi come dai limiti di questo movimento rapido e
spesso solo spontaneo dipendono quelli oggi della critica 2.0.

L’argomento piu frequentemente impugnato sul web per rivendicare il pro-
prio spazio specifico, e perfino per pretendere una qualche superiorita rispetto
alla critica tradizionale, é infatti quello dell’audience: i diecimila contatti al gior-
no, ma presto anche venti o trentamila per i siti piu prestigiosi e vivaci, costi-
tuirebbero questo spazio e sancirebbero questa superiorita. Si tratta, tuttavia, di
un principio puramente mercantile, di un dato quantitativo e statistico: di un
principio, dunque, tutto interno a quella logica del mercato che costituisce uno
degli obiettivi polemici della nuova critica on line. Inevitabilmente, ove il capita-
le simbolico risieda nel potenziale attrattivo, viene meno la necessita, e perfino
il vantaggio, di una selezione dei materiali pubblicati che ne valuti la qualita e
la coerenza. Il rischio é cio€ lo stesso patito dalla televisione commerciale, cioé
al dunque da tutta la televisione generalista: rincorrere i gusti degli utenti a
costo di trascurare un progetto culturale e un principio, per quanto relativo ed
elastico, di qualita.
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Non é un caso, d’altra parte, che i blog piu prestigiosi operino al dunque, e
rivendichino, un’attenta selezione dei materiali pubblicati, prolungando in que-
sto modo, e sia pure secondo procedure semplificate e talvolta solo personali,
lo stile intellettuale che da secoli pone ’argine di una mediazione fra il mondo
della scrittura e quello dei lettori. Avviene cosi per “Nazione indiana” (attivo dal
2003 e animato, fra gli altri, da Carla Benedetti, Moresco, Mozzi, Scarpa e Vol-
tolini) e per “Il primo amore” (dal 2006) che ne riprende molti aspetti; avviene
cosi per i due blog piu prestigiosi tra quelli nati negli ultimi anni: “Le parole e
le cose” (coordinato da Mazzoni e Simonetti) e “La letteratura e noi” (diretto da
Luperini). Questa funzione di selezione puo in alcuni casi essere interamente
esercitata da una sola persona quando un blog sia legato a un unico animatore,
come ¢ il caso di “Lipperatura”, gestito fin dalla nascita, nel 2004, da Loredana
Lipperini.

Come questi casi, e I'ultimo piu che mai, mostrano bene, i blog letterari san-
ciscono la dissoluzione della logica di gruppo novecentesca (redazione di rivista,
ecc.), a vantaggio di microunita fortemente identitarie animate tuttavia da scar-
so o nullo dibattito interno. La finalita non e tanto quella di elaborare, proporre
e sostenere una linea culturale, o politico-culturale, quanto quella, innanzitutto,
di assicurarsi I'interesse del popolo del web, magari rivendicando uno spazio
per proposte di scrittura o per punti di vista critici o le due cose insieme. “La
rete offre ai ‘nuovi entranti’ dei tardi anni Novanta ci6 di cui hanno maggior-
mente bisogno, un mezzo per scavalcare mediazioni che in quel momento sono
in mano ad altri™. Di questo bisogno partecipano tanto scrittori pit o meno
esordienti - da Wu Ming a Saviano, da Genna a Scarpa e Moresco — quanto
critici come Carla Benedetti.

La rete si intreccia dunque alla condizione di crisi della critica: se ne nutre,
la denuncia, la aggrava scavando un vuoto attorno ai luoghi tradizionali di tra-
smissione del sapere, come le universita; ma d’altra parte la rete tenta anche, e
qualche volta sviluppa, forme di resistenza a quella crisi. Lo fa, come ho detto,
denunciando limiti dell’editoria e del mondo accademico, coinvolgendo un pub-
blico piu largo e in larga misura nuovo, un pubblico spesso costituito anche e
soprattutto di giovani; lo fa accelerando i tempi del dibattito, e occupando cosi
il posto lasciato libero dalla crisi della terza pagina; lo fa, infine, permettendo la
parola a molti marginali o esclusi per i quali i media tradizionali erano sempre

! F. GUGLIERL, M. S1sto, Verifica dei poteri. Critica e militanza letteraria in Internet (1999-2009), in
“Allegoria”, 61, 2010, p. 156.
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rimasti inaccessibili.

I punto ¢ il modo in cui questa resistenza si caratterizza e viene declinata.
Guardiamo 'ultimo tassello del quadro appena abbozzato: ’accesso alla parola
pubblica da parte di un esercito di marginali. Si tratta, come sappiamo, di un
aspetto vistosamente problematico, un dato che inevitabilmente presta il fianco
a una critica di improvvisazione, risentimento, occasionalita. Fiorisce un’esplo-
sione incontrollata di scritture che trova il suo culmine di immediatezza creativa
nei siti di invenzione poetica (“La poesia e lo spirito”, “Comunita provvisoria”),
dove il rischio del surrealismo di massa denunciato da Fortini sembra compiu-
to. Anche i blog di dibattito critico, inevitabilmente aperti a post scarsamente
filtrati o tardivamente rimossi, partecipano tuttavia spesso dello stesso rischio
di spontaneismo ingenuo. Protetti talvolta da un nickname e comunque non
bisognosi di alcuna legittimazione preventiva, né contenuti da un processo di
acquisizione e pubblicazione, i blogger sono nella condizione di esprimere un
io veramente senza qualita, senza doveri, senza limiti, ed ¢ proprio da questa
condizione che la critica 2.0 trae la sua specificita e la sua forza. Sterminata e
Parmata di riservisti e la loro smania di esprimersi. Il meccanismo che da loro
voce non puo legittimamente limitarli: la deontologia di un blog si riduce a un
galateo del politicamente corretto e della buona educazione, in nulla potendo
contenere la pressione dei disinformati, degli arroganti, degli aggressivi, degli
scarsamente dotati di facolta argomentative. Il successo d’altra parte sta qui,
nella mescolanza non gerarchizzata dell’intervento acuto e informato di uno
studioso autorevole e dello sfogo rabbioso di un lettore occasionale: una parodia
della cultura democratica quale € stata pensata dagli illuministi e da una parte
non secondaria della tradizione moderna. Azzerate le collocazioni dentro istitu-
zioni e codici sociali, non si liberano forme nuove e alternative di intelligenza
critica piu di quanto si manifesti il degradarsi delle vecchie.

In questa prospettiva, 'esercito del web, anche nelle piu ristrette regioni
interessate alla letteratura, incontra una ragione di fondo della crisi della cri-
tica: quella catastrofe di civilta costituita dalla crisi delle mediazioni, quando
non dalla loro fine. Anziché ripensarne i modi e le forme, la critica sul web si
accampa fra le sue rovine, si nutre dei suoi rituali polemici, gesticola sui coturni
impolverati e non vede piu lontano della crisi da cui nasce.

Stretta tra la logica oggettiva e miserabile del mercato e quella di innume-
revoli soggettivita irrelate, autentiche nella loro innocente e talvolta disperata
liberazione narcisistica, la critica si dibatte in una tenaglia che la strangola. Per
liberarsene, tuttavia, sono necessari altri orizzonti e altri legami: la storia grande
e terribile che aspetta, e qualche volta non aspetta, al di fuori delle accademie e
perfino, ammesso che si sia ancora capaci di pensare veramente questo luogo,
al di fuori del web.



