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Abstract

Il saggio vuole esplorare le diramazioni e le modalità della critica non mediata, partendo 
da una valutazione preliminare dell'ipotetica crisi del lavoro critico in relazione alla 
mutazione multidirezionale del mercato editoriale e all'emergere sempre maggiormente 
impositivo della critica diffusa sul web. In un tentativo di storicizzazione della critica 
2.0, anche attraverso la comparazione della stessa con le modalità e le configurazioni 
della critica ‘tradizionale’, obiettivo della riflessione proposta è indagare la sussistenza 
di un nesso tra il progressivo indebolimento della critica di impostazione novecentesca 
e il proliferare di nuove e variabilmente fededegne forme di critica diffusa attraverso e 
concepita per la rete.

Parole chiave: crisi della critica; internet; user-oriented; blog letterari; nuove forme di 
critica letteraria

1. 

Negli ultimi vent’anni abbiamo assistito a due fenomeni paralleli: la crisi 
della critica e la nascita e affermazione di una critica diffusa sul web. Esiste un 
nesso fra i due fenomeni? Oppure la loro coincidenza cronologica rimanda a 
una causa comune più vasta, se non altro dal punto di vista storico e culturale? 
Rispondere a queste domande sarebbe già un contributo al nostro orientamen-
to; sarebbe già un avvio alla lettura della realtà che circonda il nostro lavoro, e 
un’indicazione sul modo migliore di agire in essa per non essere complici ma 
piuttosto, appunto, critici. 

Proviamo a riepilogare intanto i modi nei quali si manifesta la crisi della 
critica, così come sono stati declinati, secondo diversi punti di vista ma pur 
sempre dentro un paesaggio comune, da quanti hanno accettato di usare questa 
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formula, in parte tautologica in parte paralizzante: Harold Bloom con il suo 
caratteristico arroccamento difensivo, Tzvetan Todorov e Pierre Bourdieu con 
la loro sensibilità sociale, e in Italia se non altro Cesare Segre, che ha dedicato 
al tema il precoce titolo di una raccolta di saggi (Notizie dalla crisi, 1993), Mario 
Lavagetto, con un pamphlet che un tempo si sarebbe detto apocalittico (Euta-
nasia della critica, 2005), Giulio Ferroni con la sua cauta fiducia, tuttavia, nelle 
capacità di resistenza “umanistica” della critica stessa. 

Per ragioni di chiarezza e di brevità raggruppo sotto sei punti gli aspetti 
nei quali la crisi della critica si è manifestata. Ciascuno di essi, come proverò a 
mostrare in seguito, implica una relazione con la diffusione della critica sul web.

Primo: fine dell’editoria di ricerca. Se non altro forti della testimonianza 
coinvolta ed esemplare di André Shiffrin, conosciamo i modi nei quali il rappor-
to con il mercato ha rapidamente strangolato, soprattutto fra gli anni Ottanta 
e i Novanta, gli editori e le collane di alto prestigio ma di ridotta diffusione, 
imponendo la logica dell’economia di scala in un sistema globale integrato che 
lega alle leggi dell’audience tanto una serie televisiva quanto la pubblicazione 
di uno studio critico. 

Secondo: distribuzione libraria controllata dai grandi gruppi. La logica dei 
cartelli e della connessa economia di scala assoggetta inevitabilmente i meccani-
smi della distribuzione libraria a organizzazioni in grado di gestirli con profitto, 
annullando o riducendo a un margine la specificità dei prodotti trattati. Porzioni 
sempre più significative del budget di grandi editori si concentrano su pochi o 
pochissimi titoli, scoraggiando la distribuzione degli investimenti su collane, ti-
toli e generi (critica letteraria in testa) magari capaci di un forte radicamento fra 
un numero tuttavia piccolo di lettori forti. L’accentramento della distribuzione 
in pochi gruppi accelera e radicalizza un processo di espulsione dal mercato (e 
dalla rete di vendita) di tutti i prodotti incapaci di scalare le classifiche. 

Terzo: asservimento al mercato della critica militante e della stampa perio-
dica. Come sappiamo bene, la crisi della critica non ha implicato, come talvolta 
siamo portati superficialmente a credere, la perdita di atteggiamenti polemici e 
schierati, né tanto meno la riduzione del numero di riviste e soprattutto rivisti-
ne dedicate alla pubblicazione di testi e di interventi sulla letteratura (perfino 
quelle di carta sembrano in realtà perfino cresciute di numero, benché non certo 
di prestigio e di diffusione). A cambiare, cioè, non è un dato quantitativo o la 
postura degli scriventi, ma le ragioni e le finalità. Spinti da legami più o meno 
riconoscibili con l’industria culturale o anche solo, più ingenuamente ma non 
meno pericolosamente, dal proprio narcisismo intellettuale, gli scriventi appa-
iono in ogni caso soggetti a una logica di successo, o anche solo di visibilità 
simbolica, e non più interessati a confrontarsi in modo anche polemico con le 
contraddizioni del mercato. La vis polemica o la iperproduzione critica si muo-
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vono dunque dentro un sistema chiuso – che include il mondo accademico – nel 
quale la posta in gioco non è più di tipo politico-culturale ma individuale e, in 
senso lato, appunto mercantile.

Quarto: crisi dell’intellettuale-legislatore. Crisi cioè di un mandato storico e 
sua sostituzione con micromandati parziali e volatili: al posto dell’intellettuale 
si impongono la figura dell’esperto, cioè dello specialista, e quella dell’intrat-
tenitore, cioè del tuttologo dilettante e brillante. Entrambe le opzioni costrin-
gono il critico a forzare la propria identità storica, ora riducendola alla pura 
competenza disciplinare, ora lasciandola evaporare nel confronto con la medusa 
della spettacolarizzazione. In ogni caso, divengono impraticabili le prospettive 
di ‘totalità’ che hanno caratterizzato la fondazione e il successo del critico nel 
moderno. 

Quinto: crisi degli strumenti e delle categorie dell’intellettuale-critico. La 
fine del mandato si esprime a partire dal tramonto degli strumenti storici nei 
quali l’intellettuale-critico ha agito negli ultimi due secoli: gruppi di ricerca, 
riviste e collane di tendenza. Il venir meno di questi strumenti, o la loro soprav-
vivenza in forme spesso al limite della parodia, è al tempo stesso una necessità 
imposta dai processi storici e una scelta autopunitiva e rinunciataria compiuta 
nel tentativo di non esserne travolti. Proprio in questo modo, dunque, il critico 
rinuncia alla prerogativa fondamentale del proprio ruolo: rifiutare i movimen-
ti eterodiretti e confliggere problematicamente e magari dialetticamente con 
l’orizzonte dato. Rinunciando ai suoi strumenti, l’intellettuale-critico accetta il 
nuovo spazio che gli è riservato nella grande riorganizzazione neocapitalistica 
della produzione e del senso comune: si riduce a funzione di un apparato, e ne 
rispetta – sempre di più ignorandole e non desiderando conoscerle – le leggi e 
le finalità. Come è costretto a rinunciare agli strumenti storici del suo intervento 
sulla società, l’intellettuale-critico deve d’altra parte rinunciare alle categorie 
generali che ne legittimavano e motivavano l’impiego. In particolare diviene 
sempre più sfumata la difficile dialettica fra totalità e parzialità, cioè fra l’esi-
genza di un punto di vista che collochi il lavoro critico in un orizzonte di senso 
e in una strategia più ampi, e la consapevolezza dei modi specifici di declinarla 
nell’attività quotidiana. Al posto di questa dialettica fra totalità e parzialità, che 
indica anche la possibilità di prendere sensatamente partito, si impone la difesa 
dello specialismo: una regressione che tutela nel ruolo, cioè in una specifica 
posizione sociale, chi rinuncia alla funzione storica e antropologica (uso qui i 
termini ruolo e funzione secondo l’accezione proposta da Fortini e sviluppata da 
Luperini). 

Sesto: accentuazione del doppio mercato delle lettere (e della cultura). Am-
messo che esista ancora la possibilità di parlare propriamente di un doppio 
mercato, e non piuttosto di una “sparizione” della cultura tradizionale dal mer-
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cato (come pare a Bourdieu), risulta evidente il fatto che anche la letteratura, 
come già la musica nella prima metà del Novecento, è ormai distinguibile in 
letteratura classica e letteratura leggera: anche la letteratura più recente nasce 
già destinata all’uno o all’altro insieme; e mentre sempre più piccolo e sempre 
meno prestigioso risulta il contenitore, anzi la nicchia, della letteratura classica, 
ovvero per lo più di ricerca, sempre più totalizzante è invece l’insieme della 
letteratura leggera. E non serve dire quanto le due tipologie possano convivere 
dentro le stesse case editrici e perfino dentro le medesime collane, non senza 
scambi talvolta anche proficui. L’attività del critico ha il suo punto d’onore nel 
contatto con la letteratura classica, cioè con una porzione appunto sempre più 
piccola della letteratura nel suo insieme: il critico risulta in questo modo l’attore 
secondario di una recita minore, coinvolto dunque in una doppia svalutazione. 
Occupandosi d’altra parte di letteratura leggera, e a maggior ragione occupan-
dosene con la serietà del suo apparato culturale, il critico mostra di aver del 
tutto interiorizzato la fine del mandato, con le sue conseguenze. 

2. 

Tutti questi fenomeni rubricabili sotto l’etichetta ‘crisi della critica’ si sono 
profilati in modo netto già negli anni che precedono l’avvento del web: all’in-
circa, cioè, dal 1975 in avanti. Il punto è tuttavia capire l’influenza che questo 
paesaggio ha esercitato sui modi nei quali la critica si è incontrata con il web: 
determinandone le caratteristiche, condizionandone le forme e l’ideologia im-
plicita, stabilendo uno scambio specifico. 

I primi siti web dedicati alla letteratura nascono attorno al 1990; ma è sol-
tanto dieci anni dopo, con il nuovo millennio, che si assiste a una loro moltipli-
cazione e diffusione: crescono soprattutto gli utenti, i contatti quotidiani (presto 
i diecimila e più contatti al giorno diventano un argomento scagliabile contro 
tutte le forme tradizionali di scrittura e di pubblicazione). L’esplosione degli 
ultimi quindici anni è favorita innanzitutto dalla semplificazione tecnica della 
gestione (webmaster, ecc.) e, più in generale, dal fascino duplice della gestione 
diretta e dell’immediatezza nel contatto con i lettori. Il web diviene il teatro sul 
quale realizzare quasi senza residui quel crollo delle mediazioni nel quale può 
infine riassumersi il cambiamento culturale nell’età del tardo capitalismo. 

In questo modo, e con la pretesa di esercitare una forma di democrazia di-
retta, il web dà il colpo di grazia alle strutture pericolanti della critica: ne colpi-
sce e ne svuota gli strumenti storici già provati e ne marginalizza le istituzioni 
tradizionali. Non si può negare che questo processo assolva anche, sia pure in 
modo spesso confuso e irriflesso, a una necessaria e meritata critica del sistema. 
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Il nuovo senso comune diffuso sul web pone sotto accusa anche solo implici-
tamente, ma spesso in modo anche esplicito, i limiti dell’editoria, la fragilità e 
l’inadeguatezza delle riviste accademiche, sfidando d’altra parte la stessa uni-
versità. Il mondo dell’accademia, come tutte le istituzioni culturali tradizionali, 
subisce una costante delegittimazione, e come non può sfuggire il carattere ri-
sentito e regressivo di molti interventi, pure non manca un filo rosso di critica 
capace di denunciare in modo fondato e argomentato l’inadeguatezza storica e 
l’inerzia dell’università. 

Il web diviene dunque rapidamente un punto di vista dal quale origina una 
critica spesso radicale ma altrettanto spesso superficiale agli aspetti degradati 
del sistema culturale nel quale anche la letteratura e i suoi critici tradizionali si 
muovono, a partire dalla logica mercantile che ne condiziona i comportamen-
ti. Dai sempre più numerosi siti dedicati alla letteratura vengono in particola-
re messe in risalto le contraddizioni della critica: l’arroccamento accademico 
e specialistico e la subalternità, soprattutto in campo editoriale, alla logica del 
mercato.

D’altra parte la critica 2.0 pretende anche di legittimarsi, si impegna nell’ap-
propriazione del capitale simbolico sfuggito ai critici delle università e al mon-
do della stampa su carta. Su questo punto si gioca probabilmente una partita 
decisiva: con il senno di poi – e ci troviamo appunto in quel poi – viene anzi 
da pensare che in questa gestione complessa e rapida di una eredità pesante la 
critica sul web abbia giocato le sue carte più significative, e che quanto di utile e 
costruttivo è stato realizzato dipenda prevalentemente dai successi, magari mol-
to parziali, su questo terreno; così come dai limiti di questo movimento rapido e 
spesso solo spontaneo dipendono quelli oggi della critica 2.0. 

L’argomento più frequentemente impugnato sul web per rivendicare il pro-
prio spazio specifico, e perfino per pretendere una qualche superiorità rispetto 
alla critica tradizionale, è infatti quello dell’audience: i diecimila contatti al gior-
no, ma presto anche venti o trentamila per i siti più prestigiosi e vivaci, costi-
tuirebbero questo spazio e sancirebbero questa superiorità. Si tratta, tuttavia, di 
un principio puramente mercantile, di un dato quantitativo e statistico: di un 
principio, dunque, tutto interno a quella logica del mercato che costituisce uno 
degli obiettivi polemici della nuova critica on line. Inevitabilmente, ove il capita-
le simbolico risieda nel potenziale attrattivo, viene meno la necessità, e perfino 
il vantaggio, di una selezione dei materiali pubblicati che ne valuti la qualità e 
la coerenza. Il rischio è cioè lo stesso patito dalla televisione commerciale, cioè 
al dunque da tutta la televisione generalista: rincorrere i gusti degli utenti a 
costo di trascurare un progetto culturale e un principio, per quanto relativo ed 
elastico, di qualità. 
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Non è un caso, d’altra parte, che i blog più prestigiosi operino al dunque, e 
rivendichino, un’attenta selezione dei materiali pubblicati, prolungando in que-
sto modo, e sia pure secondo procedure semplificate e talvolta solo personali, 
lo stile intellettuale che da secoli pone l’argine di una mediazione fra il mondo 
della scrittura e quello dei lettori. Avviene così per “Nazione indiana” (attivo dal 
2003 e animato, fra gli altri, da Carla Benedetti, Moresco, Mozzi, Scarpa e Vol-
tolini) e per “Il primo amore” (dal 2006) che ne riprende molti aspetti; avviene 
così per i due blog più prestigiosi tra quelli nati negli ultimi anni: “Le parole e 
le cose” (coordinato da Mazzoni e Simonetti) e “La letteratura e noi” (diretto da 
Luperini). Questa funzione di selezione può in alcuni casi essere interamente 
esercitata da una sola persona quando un blog sia legato a un unico animatore, 
come è il caso di “Lipperatura”, gestito fin dalla nascita, nel 2004, da Loredana 
Lipperini. 

Come questi casi, e l’ultimo più che mai, mostrano bene, i blog letterari san-
ciscono la dissoluzione della logica di gruppo novecentesca (redazione di rivista, 
ecc.), a vantaggio di microunità fortemente identitarie animate tuttavia da scar-
so o nullo dibattito interno. La finalità non è tanto quella di elaborare, proporre 
e sostenere una linea culturale, o politico-culturale, quanto quella, innanzitutto, 
di assicurarsi l’interesse del popolo del web, magari rivendicando uno spazio 
per proposte di scrittura o per punti di vista critici o le due cose insieme. “La 
rete offre ai ‘nuovi entranti’ dei tardi anni Novanta ciò di cui hanno maggior-
mente bisogno, un mezzo per scavalcare mediazioni che in quel momento sono 
in mano ad altri”1. Di questo bisogno partecipano tanto scrittori più o meno 
esordienti – da Wu Ming a Saviano, da Genna a Scarpa e Moresco – quanto 
critici come Carla Benedetti. 

3. 

La rete si intreccia dunque alla condizione di crisi della critica: se ne nutre, 
la denuncia, la aggrava scavando un vuoto attorno ai luoghi tradizionali di tra-
smissione del sapere, come le università; ma d’altra parte la rete tenta anche, e 
qualche volta sviluppa, forme di resistenza a quella crisi. Lo fa, come ho detto, 
denunciando limiti dell’editoria e del mondo accademico, coinvolgendo un pub-
blico più largo e in larga misura nuovo, un pubblico spesso costituito anche e 
soprattutto di giovani; lo fa accelerando i tempi del dibattito, e occupando così 
il posto lasciato libero dalla crisi della terza pagina; lo fa, infine, permettendo la 
parola a molti marginali o esclusi per i quali i media tradizionali erano sempre 

1 F. Guglieri, M. Sisto, Verifica dei poteri. Critica e militanza letteraria in Internet (1999-2009), in 
“Allegoria”, 61, 2010, p. 156.
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rimasti inaccessibili. 
Il punto è il modo in cui questa resistenza si caratterizza e viene declinata. 

Guardiamo l’ultimo tassello del quadro appena abbozzato: l’accesso alla parola 
pubblica da parte di un esercito di marginali. Si tratta, come sappiamo, di un 
aspetto vistosamente problematico, un dato che inevitabilmente presta il fianco 
a una critica di improvvisazione, risentimento, occasionalità. Fiorisce un’esplo-
sione incontrollata di scritture che trova il suo culmine di immediatezza creativa 
nei siti di invenzione poetica (“La poesia e lo spirito”, “Comunità provvisoria”), 
dove il rischio del surrealismo di massa denunciato da Fortini sembra compiu-
to. Anche i blog di dibattito critico, inevitabilmente aperti a post scarsamente 
filtrati o tardivamente rimossi, partecipano tuttavia spesso dello stesso rischio 
di spontaneismo ingenuo. Protetti talvolta da un nickname e comunque non 
bisognosi di alcuna legittimazione preventiva, né contenuti da un processo di 
acquisizione e pubblicazione, i blogger sono nella condizione di esprimere un 
io veramente senza qualità, senza doveri, senza limiti, ed è proprio da questa 
condizione che la critica 2.0 trae la sua specificità e la sua forza. Sterminata è 
l’armata di riservisti e la loro smania di esprimersi. Il meccanismo che dà loro 
voce non può legittimamente limitarli: la deontologia di un blog si riduce a un 
galateo del politicamente corretto e della buona educazione, in nulla potendo 
contenere la pressione dei disinformati, degli arroganti, degli aggressivi, degli 
scarsamente dotati di facoltà argomentative. Il successo d’altra parte sta qui, 
nella mescolanza non gerarchizzata dell’intervento acuto e informato di uno 
studioso autorevole e dello sfogo rabbioso di un lettore occasionale: una parodia 
della cultura democratica quale è stata pensata dagli illuministi e da una parte 
non secondaria della tradizione moderna. Azzerate le collocazioni dentro istitu-
zioni e codici sociali, non si liberano forme nuove e alternative di intelligenza 
critica più di quanto si manifesti il degradarsi delle vecchie. 

In questa prospettiva, l’esercito del web, anche nelle più ristrette regioni 
interessate alla letteratura, incontra una ragione di fondo della crisi della cri-
tica: quella catastrofe di civiltà costituita dalla crisi delle mediazioni, quando 
non dalla loro fine. Anziché ripensarne i modi e le forme, la critica sul web si 
accampa fra le sue rovine, si nutre dei suoi rituali polemici, gesticola sui coturni 
impolverati e non vede più lontano della crisi da cui nasce.

Stretta tra la logica oggettiva e miserabile del mercato e quella di innume-
revoli soggettività irrelate, autentiche nella loro innocente e talvolta disperata 
liberazione narcisistica, la critica si dibatte in una tenaglia che la strangola. Per 
liberarsene, tuttavia, sono necessari altri orizzonti e altri legami: la storia grande 
e terribile che aspetta, e qualche volta non aspetta, al di fuori delle accademie e 
perfino, ammesso che si sia ancora capaci di pensare veramente questo luogo, 
al di fuori del web.
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