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Luigi Spagnolo

MAFIA E MAFIOSO

S ull’origine delle parole mafia e mafioso si sono costruite varie ipotesi, tutte coe-
renti con la tesi semantica sostenuta da Pitrè, ovvero che i due termini avessero 
inizialmente valenza positiva o, quanto meno, fossero privi di connotazione de-

littuosa. Lo studioso di folklore siciliano riporta fedelmente alcuni esempi tratti dalla 
lingua parlata a Palermo : « [...] al Borgo la voce mafia coi suoi derivati valse e vale sem-
pre bellezza, graziosità, perfezione, eccellenza nel suo genere. Una ragazza bellina, che 
apparisca a noi cosciente di esser tale, che sia ben assettata (zizza), e nell’insieme abbia 
un non so che di superiore e di elevato, ha della mafia, ed è mafiusa, mafiusedda. Una 
casetta di popolani ben messa, pulita, ordinata, e che piaccia, è una casa mafiusedda, 
ammafiata, come è anche ’nticchiata. Un oggetto di uso domestico, di qualità così buona 
che s’imponga alla vista, è mafiusu : e quante volte non abbiam tutti sentito gridare per 
le vie frutta, stoviglia mafiusi, e perfino le scope : Haju scupi d’a mafia ! Haju chiddi mafiusi 
veru !... All’idea di bellezza la voce mafia unisce quella di superiorità e di valentia nel 
miglior significato della parola e, discorrendo di uomo, qualche cosa di più : coscienza 
d’esser uomo, sicurtà d’animo e, in eccesso di questa, baldezza [...] Ma disgraziatamen-
te dopo il 860 le cose hanno mutato aspetto, e la voce mafiusu per molti non ha più il 
significato originario primitivo ». 

Capuana riprese l’opinione di Pitrè in una conferenza del 894 : « Mafia una volta non 
voleva dire in Sicilia una specie di associazione di malfattori ; e il mafioso non era un 
ladro, né molto meno un brigante. L’aggettivo mafioso significava qualcosa di grazioso 
e gentile, qualcosa di bizzarro, di spocchioso, di squisito ; mafiosa veniva chiamata una 
bella ragazza, mafioso qualunque oggetto che i francesi direbbero chic ».2

Tuttavia, leggendo il resoconto della spedizione dei Mille steso da Abba, si scopre che 
l’accezione criminale era già predominante nel 860, la data spartiacque indicata da Pi-
trè. Nel capitolo intitolato Al passo di Renda, spicca la descrizione di un bandito arrestato 
in prossimità di Palermo, la cui fierezza (pari a quella di Capaneo) colpisce l’autore : 

Ma in un canto dell’accampamento v’era qualcuno che, per dir così, teneva il posto che nei 
poemi cavallereschi hanno le Orche e i mostri. Sdraiato in terra, legato mani e piedi, vestito alla 
siciliana con certa eleganza, custodito da alcuni Picciotti delle squadre del barone Sant’Anna, 
stava un uomo grande e forte e di viso cattivo. Guardava sprezzante e taceva. I garibaldini che 
andavano a vederlo sentivano dire che egli era un tal Santo Mele, il quale sin dallo scoppio della 
rivoluzione aveva principiato a correre la campagna con alcuni ribaldi, rubando le casse pubbli-
che e assassinando gente. Aveva fino incendiato il villaggio di Calamina. E tutto aveva fatto in 
nome di certa sua giustizia che gli pareva d’aver diritto d’esercitare ; anzi, se ne gloriava. I Siciliani 
che dall’esilio erano tornati nell’isola con Garibaldi, dicevano che colui doveva essere Maffioso ; e 
spiegavano ai compagni la natura d’una tenebrosa società, che aveva le sue fila per tutta l’isola, 
in alto, in basso, nelle città, nelle campagne, dappertutto. Piace rammentare che i continentali 
scusavano l’isola, narrando che anche da loro vi erano state compagnie di malfattori che avevano 

 Pitrè (889, p. 289 sgg.).
2 Capuana (972, p. 45). Nella prosa letteraria del Novecento, merita una citazione il seguente passo di 

Gesualdo Bufalino, in cui si distingue la sfumatura indicata da Pitrè e da Capuana : « [le ragazze] camminava-
no come signore, distribuendo a destra e a manca la tenera mafia degli occhi » (Bufalino 98, p. 9). 
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luigi spagnolo112 mafia e mafioso
azione, parole od altro di chi vuol fare il bravo : sbracerìa, braverìa. 2. Sicurtà d’animo, 
apparente ardire : baldanza. 3. Atto o detto di persona che vuol mostrare più di quel che 
è : pottata. 4. Insolenza, arroganza : tracotanza. 5. Alterigia, fasto : spocchia. 6. Nome col-
lettivo di tutti i mafiusi ». Mancano attestazioni scritte anteriori agli anni Sessanta del 
diciannovesimo secolo.

L’etimo più noto2 è l’arabo mahyāş ‘millanteria’, proposto da Avolio nel 882 : « màfia. 
spacconeria, mafiùsu, spaccone : ar. mahias (Dz. ii, 622).3 Avevo pensato anche al lat. 
vafer vaferosus, astuto ; ma il vocabolo sic. ha un significato perfettamente uguale all’ara-
bo ».4 Il deli (s.v. mafia) giustamente obietta : « l’ipotesi [...] è troppo aleatoria per una vc. 
documentata nell’isola solo nella seconda metà dell’Ottocento ». Né vale a giustificare il 
lunghissimo silenzio l’argomento, addotto da Trovato, dell’appartenenza del termine al 
siciliano popolare substandard :5 se infatti la parola avesse ricoperto una sfera semantica 
tanto ampia (vanteria, spavalderia, spacconeria, ecc.), i poeti dialettali6 l’avrebbero vo-
lentieri adottata, almeno per il registro comico ; inoltre suscita perplessità il passaggio 
da un’accezione negativa (il vantarsi senza meriti) a quella positiva indicata da Pitrè 
(fascino, eleganza, ecc.). Per quanto riguarda la trafila fonetica, occorre dimostrare che 
« il passaggio della fricativa laringale sorda dell’arabo »,7 ma anche della uvulare e della 
faringale alla labiodentale sorda sia ammissibile in siciliano. Effettuando uno spoglio 
degli arabismi studiati da Pellegrini,8 si nota che l’esito normale di /h/ è /k/ o /χ/, 
quando essa non si conserva (come accade nel dialetto di Pantelleria) : h a b b ( a )  ‘seme’ 
o ‘grano’ > habba ‘seme’ o ‘vinacciolo’ o ‘nocciolo’ (a Pantelleria),9 h a b ı̄ b  ‘amico’ > 
Cabibbo (cognome),0 h a ğ ğ ām  ‘applicatore di mignatte’ o ‘vecchio barbiere’ > Cange-
mi (cognome), m a h l ūs  ‘liberto’ > Macaluso (cognome e toponimo),2 m u h ā t  ‘nasi 
mucus’ > mahòtu ‘moccio’ (a Pantelleria),3 ecc. La labiodentale sorda si potrebbe giusti-
ficare solo come esito secondario (epitesi).4 Anche la desinenza -ā s non si accorda con 

 Traina (868, s. v. Mafia).
2 Cito solo di passaggio le altre ipotesi (per cui vd. deli, s. v. màfia) : maf(f )iusu per incrocio del sici-

liano marfusu ‘scaltrito impostore’ col palermitano marfiuni ‘marpione’ (Lo Monaco 990) ; mafiusu da 
incrocio di ma(gnu)su ‘pomposo’ e fiu(ra) ‘(bella) figura’ (Leone, 99) ; radice fonosimbolica maff- ‘gon-
fio’ (Lurati).

3 Si riferisce a Dozy (88). 4 Avolio (984, p. 45). 
5 « Anche lo statuto socio-stilistico della coppia mafia/mafioso – voci popolari e fortemente espressive – ha 

contribuito a tenere isolate le nostre parole nell’ambiente che ne faceva uso e a precluderne la circolazione 
intersociale » (Trovato 998, p. 922). 

6 Paolo Maura (638-7), poeta satirico, nato a Catania ma vissuto a Palermo, autore di un poemetto 
in terzine incatenate sulla triste realtà della Vicarìa (La pigghiata, in Muscetta-Ferrante, a cura di, 964, ii, 
pp. 49-55), pur impiegando voci popolari (cajorda, camarru ‘deretano’, marioli, sfanfazzata ‘spampanata’, 
ecc.), ignora l’aggettivo mafiusu anche quando parla degli odiati sbirri che se ne vanno in giro con aria 
da spaccone : « Li vidi iri ppi li strati strati, / facennu lu valenti e lu sganghirru, / la panza ’nfora a modu 
d’utri unchiati » (vv. 03-05). Giovanni Meli (740-85), palermitano, ricorre, in un endecasillabo, al quinario 
millantaturi (non in rima), che avrebbe potuto sostituire col trisillabo mafiusu, se tale parola avesse avuto 
lo stesso significato (vedi Favuli morali 74.6, in Meli 965, ii). Benché la poesia del Meli prediliga un dialetto 
aulico, proprio nelle Favuli morali « il siciliano è l’idioma di un immaginario narratore popolare » (Brevini, a 
cura di, 999, ii, p. 526). Bastino alcuni esempi tratti dalle Favuli e anche dalla Buccolica : a sticchi e nnicchi ‘a 
tu per tu’, appappare ‘ingoiare’, crafocchiu ‘buco’, manzu manzu ‘quatto quatto’, scantarisi ‘spaventarsi’, sceccu 
‘asino’, ecc. 7 Trovato (998, p. 920).

8 Pellegrini (989). 9 Ivi, p. 73. 0 Ivi, p. 58.
 Ivi, p. 58. 2 Ivi, p. 59. 3 Ivi, p. 76.
4 « Un passaggio h > f, che si riscontra oggi nella Calabria meridionale [...], è considerato giustamente 

da Avolio [...] “seriore o poco avvertito” in Sicilia » (Caracausi 983, p. 62, n. 07). Caracausi osserva : « La resa 
dei grafemi arabi h, h e h confluisce nella scrittura greca indiscriminatamente in χ, in quella latina invece in 

esercitato una giustizia di loro genio, favoriti dalle plebi delle campagne e anche dai ricchi delle 
città, quando le leggi parevano torte contro la giustizia vera ; e dicevano che quelli erano passati 
e che sarebbe passata anche la Maffia.

Quel Santo Mele il giorno appresse sparì. Forse la Maffia potentissima gli aveva dato aiuto fino 
in quell’accampamento.

Al di là della previsione confutata dalla storia, l’importanza dell’episodio non va sotta-
ciuta : nulla infatti induce a ritenere falsa o non attendibile questa testimonianza, benché 
l’opera sia stata pubblicata a distanza di molti anni dai fatti narrati,2 nel 904. La variante 
geminata si spiega per un adeguamento al toscano,3 come sostiene Prati, criticando l’ipo-
tesi di un’origine settentrionale della voce di caserma maffia ‘eleganza, pompa’ : « Non so 
quando soldati piemontesi o genovesi avrebbero potuto portare màffia in Sicilia, ma mi 
pare che non lo avrebbero potuto fare, perché codesto termine mancava nelle loro par-
late, e màffia “eleganza” del gergo militare (vedi Panzini, a. 98) fu certo presa dove essa 
esiste, cioè in Sicilia, ritoccandola giusta la pronunzia toscana, e un po’ nel significato ».4

La leva nazionale obbligatoria è forse uno dei due fattori che contribuirono alla for-
tuna sovraregionale della parola mafia.5 L’altro è senza dubbio il successo teatrale della 
commedia I mafiusi di la Vicaria, scritta dal maestro elementare Gaspare Mosca,6 proba-
bilmente in collaborazione con l’attore palermitano Giuseppe Rizzotto, messa in scena 
a Palermo nel 863 e replicata numerose volte in varie città del regno (a Roma per ben 
trentaquattro sere).7 

Il primo documento ufficiale che riporti la voce, si deve al prefetto di Palermo Filippo 
Gualterio (865).8 Il Traina dà le seguenti definizioni di mafia : « Neologismo per indicare 

 Abba (983-986, ii, pp. 284-285). In nota a piè di pagina l’autore inserisce una prolessi : « Un mese di poi, 
mentre la Divisione Türr marciava nell’interno dell’isola, Santo Mele s’abbatté a passarvi in mezzo per 
Villafrati, con un gruppo de’ suoi. Riconosciuto, arrestato, messo sotto Consiglio di guerra per brigante, si 
difese fieramente, dichiarando d’aver incendiato e ucciso per la libertà. E mostrò certificati di Municipii che 
di lui dicevano gloria. Due giorni durò il Consiglio, poi finì mandando quel ribaldo a Palermo, dove un altro 
Consiglio lo fece fucilare » (vedi nota sg.). 

2 Ma il bandito Santo Mele è ricordato anche nell’altra opera di Abba, Da Quarto al Volturno. Noterelle 
di uno dei Mille, pubblicata in edizione definitiva nel 89 : « Villafrati, 26 giugno | E non ci è stato verso di 
trovar uno che abbia voluto dire la verità ! Il testimonio che abbia detto più male di Santo Mele, dinanzi al 
Consiglio di guerra, fu Santo Mele. | “Io brigante ? Eccellenza ! Ho combattuto contro i borbonici, ho dato 
fuoco alle case dei realisti, ho ammazzato birri e spie, dai primi d’aprile servo la rivoluzione : ecco le mie 
carte !”. | E ne buttò là un fascio, bollate dai Municipi dov’è passato, tutte che ne dicono gloria come fosse 
Garibaldi. Ma il Consiglio non lo mandò libero. Costui puzza troppo di sangue, e a Palermo, dove sarà 
condotto, qualcuno gli farà empire il cranio di piombo » (Abba, 983-986, I, pp. 395-396). 

3 Forse per analogia col gergale maffìa/màffia ‘miseria’ (vd. gdli, s. v. maffìa; dei, s. v. màfia), derivato 
probabilmente dall’antroponimo Maffeo, variante di Matteo.

4 Prati (940, p. 28). Vedi anche Renzi (966, p. 93).
5 Vedi Giacomelli (976, p. 238) : « Maffia (e mafia) – È una delle poche parole di questo elenco di cui io 

non abbia competenza diretta. Mi si dice pistoiese, popolare, espressiva : vale ‘boria, prosopopea’. Il signifi-
cato di ‘sfoggio di eleganza’ è nel DEI e nei vocabolari italiani moderni e rispecchia in qualche modo (dei : 
« gergo militare ») il sicil. mafia ‘baldanza, spocchia’, indipendentemente dal valore corrente che ha la parola 
nella lingua ». Vedi anche Giammarco (a cura di) (969), s. v. màffï∂ ‘vanità, vanto, bella figura, specialmente 
nel vestire’ e s. v. maffïus∂ ‘vanitoso’.

6 Questi cambiò il titolo originario (La Vicaria di Palermo) traendo spunto da una lite di strada, nel corso 
della quale uno gridò : « Vurrissi fari ’u mafiusu cu mia ? » (vedi Barbina, a cura di, 970, pp. 42-43). Per le 
discussioni sulla paternità dell’opera, vedi Sgroi (994, pp. 29-22).

7 Vedi Novacco (959, pp. 208-209).
8 Trattasi di una relazione confidenziale al Ministro dell’Interno : « La mafia esiste. Il nome solo dice 

associazione. Questa associazione di malfattori è numerosa, è piaga vecchia e quando si rivela è segno che 
qualcuno la commuove » (in De Vecchi di Val Cismon, a cura di, 935-94, iii, p. 203).
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azione, parole od altro di chi vuol fare il bravo : sbracerìa, braverìa. 2. Sicurtà d’animo, 
apparente ardire : baldanza. 3. Atto o detto di persona che vuol mostrare più di quel che 
è : pottata. 4. Insolenza, arroganza : tracotanza. 5. Alterigia, fasto : spocchia. 6. Nome col-
lettivo di tutti i mafiusi ». Mancano attestazioni scritte anteriori agli anni Sessanta del 
diciannovesimo secolo.

L’etimo più noto2 è l’arabo mahyāş ‘millanteria’, proposto da Avolio nel 882 : « màfia. 
spacconeria, mafiùsu, spaccone : ar. mahias (Dz. ii, 622).3 Avevo pensato anche al lat. 
vafer vaferosus, astuto ; ma il vocabolo sic. ha un significato perfettamente uguale all’ara-
bo ».4 Il deli (s.v. mafia) giustamente obietta : « l’ipotesi [...] è troppo aleatoria per una vc. 
documentata nell’isola solo nella seconda metà dell’Ottocento ». Né vale a giustificare il 
lunghissimo silenzio l’argomento, addotto da Trovato, dell’appartenenza del termine al 
siciliano popolare substandard :5 se infatti la parola avesse ricoperto una sfera semantica 
tanto ampia (vanteria, spavalderia, spacconeria, ecc.), i poeti dialettali6 l’avrebbero vo-
lentieri adottata, almeno per il registro comico ; inoltre suscita perplessità il passaggio 
da un’accezione negativa (il vantarsi senza meriti) a quella positiva indicata da Pitrè 
(fascino, eleganza, ecc.). Per quanto riguarda la trafila fonetica, occorre dimostrare che 
« il passaggio della fricativa laringale sorda dell’arabo »,7 ma anche della uvulare e della 
faringale alla labiodentale sorda sia ammissibile in siciliano. Effettuando uno spoglio 
degli arabismi studiati da Pellegrini,8 si nota che l’esito normale di /h/ è /k/ o /χ/, 
quando essa non si conserva (come accade nel dialetto di Pantelleria) : h a b b ( a )  ‘seme’ 
o ‘grano’ > habba ‘seme’ o ‘vinacciolo’ o ‘nocciolo’ (a Pantelleria),9 h a b ı̄ b  ‘amico’ > 
Cabibbo (cognome),0 h a ğ ğ ām  ‘applicatore di mignatte’ o ‘vecchio barbiere’ > Cange-
mi (cognome), m a h l ūs  ‘liberto’ > Macaluso (cognome e toponimo),2 m u h ā t  ‘nasi 
mucus’ > mahòtu ‘moccio’ (a Pantelleria),3 ecc. La labiodentale sorda si potrebbe giusti-
ficare solo come esito secondario (epitesi).4 Anche la desinenza -ā s non si accorda con 

 Traina (868, s. v. Mafia).
2 Cito solo di passaggio le altre ipotesi (per cui vd. deli, s. v. màfia) : maf(f )iusu per incrocio del sici-

liano marfusu ‘scaltrito impostore’ col palermitano marfiuni ‘marpione’ (Lo Monaco 990) ; mafiusu da 
incrocio di ma(gnu)su ‘pomposo’ e fiu(ra) ‘(bella) figura’ (Leone, 99) ; radice fonosimbolica maff- ‘gon-
fio’ (Lurati).

3 Si riferisce a Dozy (88). 4 Avolio (984, p. 45). 
5 « Anche lo statuto socio-stilistico della coppia mafia/mafioso – voci popolari e fortemente espressive – ha 

contribuito a tenere isolate le nostre parole nell’ambiente che ne faceva uso e a precluderne la circolazione 
intersociale » (Trovato 998, p. 922). 

6 Paolo Maura (638-7), poeta satirico, nato a Catania ma vissuto a Palermo, autore di un poemetto 
in terzine incatenate sulla triste realtà della Vicarìa (La pigghiata, in Muscetta-Ferrante, a cura di, 964, ii, 
pp. 49-55), pur impiegando voci popolari (cajorda, camarru ‘deretano’, marioli, sfanfazzata ‘spampanata’, 
ecc.), ignora l’aggettivo mafiusu anche quando parla degli odiati sbirri che se ne vanno in giro con aria 
da spaccone : « Li vidi iri ppi li strati strati, / facennu lu valenti e lu sganghirru, / la panza ’nfora a modu 
d’utri unchiati » (vv. 03-05). Giovanni Meli (740-85), palermitano, ricorre, in un endecasillabo, al quinario 
millantaturi (non in rima), che avrebbe potuto sostituire col trisillabo mafiusu, se tale parola avesse avuto 
lo stesso significato (vedi Favuli morali 74.6, in Meli 965, ii). Benché la poesia del Meli prediliga un dialetto 
aulico, proprio nelle Favuli morali « il siciliano è l’idioma di un immaginario narratore popolare » (Brevini, a 
cura di, 999, ii, p. 526). Bastino alcuni esempi tratti dalle Favuli e anche dalla Buccolica : a sticchi e nnicchi ‘a 
tu per tu’, appappare ‘ingoiare’, crafocchiu ‘buco’, manzu manzu ‘quatto quatto’, scantarisi ‘spaventarsi’, sceccu 
‘asino’, ecc. 7 Trovato (998, p. 920).

8 Pellegrini (989). 9 Ivi, p. 73. 0 Ivi, p. 58.
 Ivi, p. 58. 2 Ivi, p. 59. 3 Ivi, p. 76.
4 « Un passaggio h > f, che si riscontra oggi nella Calabria meridionale [...], è considerato giustamente 

da Avolio [...] “seriore o poco avvertito” in Sicilia » (Caracausi 983, p. 62, n. 07). Caracausi osserva : « La resa 
dei grafemi arabi h, h e h confluisce nella scrittura greca indiscriminatamente in χ, in quella latina invece in 

esercitato una giustizia di loro genio, favoriti dalle plebi delle campagne e anche dai ricchi delle 
città, quando le leggi parevano torte contro la giustizia vera ; e dicevano che quelli erano passati 
e che sarebbe passata anche la Maffia.

Quel Santo Mele il giorno appresse sparì. Forse la Maffia potentissima gli aveva dato aiuto fino 
in quell’accampamento.

Al di là della previsione confutata dalla storia, l’importanza dell’episodio non va sotta-
ciuta : nulla infatti induce a ritenere falsa o non attendibile questa testimonianza, benché 
l’opera sia stata pubblicata a distanza di molti anni dai fatti narrati,2 nel 904. La variante 
geminata si spiega per un adeguamento al toscano,3 come sostiene Prati, criticando l’ipo-
tesi di un’origine settentrionale della voce di caserma maffia ‘eleganza, pompa’ : « Non so 
quando soldati piemontesi o genovesi avrebbero potuto portare màffia in Sicilia, ma mi 
pare che non lo avrebbero potuto fare, perché codesto termine mancava nelle loro par-
late, e màffia “eleganza” del gergo militare (vedi Panzini, a. 98) fu certo presa dove essa 
esiste, cioè in Sicilia, ritoccandola giusta la pronunzia toscana, e un po’ nel significato ».4

La leva nazionale obbligatoria è forse uno dei due fattori che contribuirono alla for-
tuna sovraregionale della parola mafia.5 L’altro è senza dubbio il successo teatrale della 
commedia I mafiusi di la Vicaria, scritta dal maestro elementare Gaspare Mosca,6 proba-
bilmente in collaborazione con l’attore palermitano Giuseppe Rizzotto, messa in scena 
a Palermo nel 863 e replicata numerose volte in varie città del regno (a Roma per ben 
trentaquattro sere).7 

Il primo documento ufficiale che riporti la voce, si deve al prefetto di Palermo Filippo 
Gualterio (865).8 Il Traina dà le seguenti definizioni di mafia : « Neologismo per indicare 

 Abba (983-986, ii, pp. 284-285). In nota a piè di pagina l’autore inserisce una prolessi : « Un mese di poi, 
mentre la Divisione Türr marciava nell’interno dell’isola, Santo Mele s’abbatté a passarvi in mezzo per 
Villafrati, con un gruppo de’ suoi. Riconosciuto, arrestato, messo sotto Consiglio di guerra per brigante, si 
difese fieramente, dichiarando d’aver incendiato e ucciso per la libertà. E mostrò certificati di Municipii che 
di lui dicevano gloria. Due giorni durò il Consiglio, poi finì mandando quel ribaldo a Palermo, dove un altro 
Consiglio lo fece fucilare » (vedi nota sg.). 

2 Ma il bandito Santo Mele è ricordato anche nell’altra opera di Abba, Da Quarto al Volturno. Noterelle 
di uno dei Mille, pubblicata in edizione definitiva nel 89 : « Villafrati, 26 giugno | E non ci è stato verso di 
trovar uno che abbia voluto dire la verità ! Il testimonio che abbia detto più male di Santo Mele, dinanzi al 
Consiglio di guerra, fu Santo Mele. | “Io brigante ? Eccellenza ! Ho combattuto contro i borbonici, ho dato 
fuoco alle case dei realisti, ho ammazzato birri e spie, dai primi d’aprile servo la rivoluzione : ecco le mie 
carte !”. | E ne buttò là un fascio, bollate dai Municipi dov’è passato, tutte che ne dicono gloria come fosse 
Garibaldi. Ma il Consiglio non lo mandò libero. Costui puzza troppo di sangue, e a Palermo, dove sarà 
condotto, qualcuno gli farà empire il cranio di piombo » (Abba, 983-986, I, pp. 395-396). 

3 Forse per analogia col gergale maffìa/màffia ‘miseria’ (vd. gdli, s. v. maffìa; dei, s. v. màfia), derivato 
probabilmente dall’antroponimo Maffeo, variante di Matteo.

4 Prati (940, p. 28). Vedi anche Renzi (966, p. 93).
5 Vedi Giacomelli (976, p. 238) : « Maffia (e mafia) – È una delle poche parole di questo elenco di cui io 

non abbia competenza diretta. Mi si dice pistoiese, popolare, espressiva : vale ‘boria, prosopopea’. Il signifi-
cato di ‘sfoggio di eleganza’ è nel DEI e nei vocabolari italiani moderni e rispecchia in qualche modo (dei : 
« gergo militare ») il sicil. mafia ‘baldanza, spocchia’, indipendentemente dal valore corrente che ha la parola 
nella lingua ». Vedi anche Giammarco (a cura di) (969), s. v. màffï∂ ‘vanità, vanto, bella figura, specialmente 
nel vestire’ e s. v. maffïus∂ ‘vanitoso’.

6 Questi cambiò il titolo originario (La Vicaria di Palermo) traendo spunto da una lite di strada, nel corso 
della quale uno gridò : « Vurrissi fari ’u mafiusu cu mia ? » (vedi Barbina, a cura di, 970, pp. 42-43). Per le 
discussioni sulla paternità dell’opera, vedi Sgroi (994, pp. 29-22).

7 Vedi Novacco (959, pp. 208-209).
8 Trattasi di una relazione confidenziale al Ministro dell’Interno : « La mafia esiste. Il nome solo dice 

associazione. Questa associazione di malfattori è numerosa, è piaga vecchia e quando si rivela è segno che 
qualcuno la commuove » (in De Vecchi di Val Cismon, a cura di, 935-94, iii, p. 203).
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quel momento di spasimo, gridando – Grazia, grazia !... nel punto in cui si levava dalla folla un 
urlo immenso, che non potei distinguere se fosse di scherno o di commiserazione.

Tutto era finito... Io era marchiato !
Il mondo si era chiuso per me, e per sempre !...
Il mio nome, che io avevo acquistato coi più tremendi sagrifizii, era infamato !...

La voce dotta infamia, nel linguaggio popolare, può aver subìto le seguenti trasforma-
zioni : ’nfamia2 o *famia (con aferesi vocalica o sillabica3) > mafia (con metatesi). Gli 
scambi di consonante non sono infrequenti in siciliano : cufularu ‘focolare’, cufazza ‘fo-
caccia’, gamazzenu ‘magazzino’, Iapoco ‘Iacopo’, nnaglia per glianna ‘ghianda’ (Calasci-
betta), palora ‘parola’, vìspicu ‘vescovo’, ecc.4 Da un’espressione quale chiddi d’ ’a ’nfamia 
(‘quelli che portano il marchio dell’infamia’), o da altra analoga, sarà derivato l’uso as-
soluto del sostantivo mafia. Se non fosse un deverbale, mafiusu si potrebbe spiegare con 
procedimento analogo : *infamiusu5 > *’nfamiusu o *famiusu > mafiusu. Morfologica-
mente e semanticamente mafia e mafioso sarebbero speculari a fama e famoso. Il fatto che 
l’aggettivo ’nfamiu possa significare ‘furbo, scaltro’ (a Caronìa [Messina], nel Catanese 
e a Gagliano Castelferrato [Enna]), e così l’invariabile ’nfami (a Ragusa e a Siracusa),6 
ricorda quanto accade a mafiusu (‘criminale’ > ‘elegante’ o ‘spavaldo’ o ‘affascinante’) 
e presuppone un passaggio intermedio tra l’infamità e l’astuzia : infame sarà il brigante 
marchiato, che vive nel totale disprezzo della legge, e perciò diventa paradigma di fur-
bizia. Sempre nella Sicilia orientale e centrale Piccitto registra mafiusu ‘elegante’ (a Ca-
pizzi [Messina], a Monterosso Almo [Ragusa] e a Villadoro [Enna]7). Si tenga presente il 
passo di Abba, in cui si precisa che la « tenebrosa società » era estesa a tutta l’isola, senza 
distinzioni tra la parte occidentale (verosimilmente culla della mafia) e il resto della 
Sicilia ; ma si rammenti anche il principio per cui nelle zone periferiche permangono usi 
linguistici ormai assenti nel centro d’irradiazione.

Che i banditi vestissero in modo appariscente ed elegante, è testimoniato da storici8 
e romanzieri. Basti pensare alla celebre descrizione manzoniana dei bravi ;9 qui se ne 
riporta la versione del Fermo e Lucia, più ricca di dettagli :

L’abito e il portamento non lasciavano dubbio della loro professione. Avevano entrambi una re-
ticella verde in capo la quale cadeva su una spalla terminata in un gran fiocco di seta : due grandi 
mustacchi inanellati all’estremità, il lembo del farsetto coperto e avviluppato da una cintura 
lucida di cuojo, ripiena di cartoccini di polvere, ed alla quale erano appese due pistole con uncini : 
un picciol corno ripieno di polvere appeso al collo come i vezzi delle signore : alla parte destra 

 Verga (988, cap. 39, parr. 2-25).
2 A Castiglione di Sicilia (Catania) ’nfamia ‘perfidia, slealtà’ (vedi Piccitto, a cura di, 977-997, s. v.).
3 Vedi in toscano fante < infante(m), in siciliano viddicu < umbelicu(m). Per la caduta del prefisso in-, vedi 

Leone (982), p. 09 : « Inversamente [rispetto a incalcarsi, infasciare, ecc.] stanno le cose con bucare (per es. 
una lettera) e ginocchiarsi [...] ». 

4 Esempi citati da Rohlfs (966-969, i, § 325), e da Leone (982, p. 0). Si aggiungano il calabrese jìditu < 
digitu(m) e il campano ciocca per coccia ‘testa’ (Rohlfs 966-969, ivi).

5 Il gdli registra il trecentesco infamoso ‘infamante’, con lo stesso valore dell’antico spagnolo infa-
moso.

6 Vedi Piccitto (a cura di) (977-997, s. v. nfami e nfamiu).
7 Vedi Piccitto (a cura di) (977-997, s. v., § 6).
8 Vedi Hobsbawn (966, p. 46) : « I membri delle cosche si riconoscevano fra di loro non tanto da segni 

convenzionali segreti o da parole d’ordine quanto dall’aspetto, dal vestito, dal modo di parlare e di compor-
tarsi ». La metonimia coppola storta ‘mafioso’ (registrata dai vocabolari) sta a indicare uno stretto rapporto 
tra l’identità del malvivente e il suo abbigliamento. 

9 « I bravi nei Promessi Sposi del Manzoni si vestono e si comportano in maniera molto simile ai picciotti 
siciliani di due secoli e mezzo dopo » (Hobsbawn 966, p. 46).

-usu : f ā s ‘scure’ > fèsi ‘specie di piccone’, r u ş ā ş  ‘piombo’ o ‘massiccio’ > rusasi ‘pietre 
che fanno da zavorra per le reti’.2 Dunque da mahyā ş  ci aspetteremmo mac(c)hiasi/-èsi 
o majasi/-èsi (o anche -asu/-èsu, non certo -usu). « Ma ciò che risulta ancora più significa-
tivo è il fatto che mahyā ş  potrebbe avere già dato un esito diverso e da lungo attestato 
in Campania : potrebbe, cioè, col senso originario mantenuto intatto e col concorso di 
una s prostetica, figurare sotto la forma smargiasso ».3 

Assodato che il primo significato di mafia e mafioso rientra nell’àmbito delittuoso, e 
tenuto conto che la nascita del fenomeno malavitoso in Sicilia occidentale può datarsi 
alla fine del Settecento o ai primi dell’Ottocento, sarebbe ipotesi più economica spiega-
re le sottili sfumature dei traslati (estetiche, psicologiche e morali), coi vari attributi di 
una categoria sociale, quella dei criminali patenti. 

Nell’antico regime era invalso l’uso di marchiare a fuoco coloro che avevano ricevu-
to condanne per delitti particolarmente infamanti (dall’omicidio al furto). Uno storico 
inglese, parlando della criminalità siciliana nel xviii secolo, fornisce alcuni dati interes-
santi sull’origine dell’associazione a delinquere detta mafia :

Da un’amnistia concessa nel 778 possiamo dedurre in quali condizioni versassero la legge e 
l’ordine. A parte la falsificazione delle monete e l’avere avuto rapporti sessuali con monache, i 
reati esclusi dal perdono perché considerati particolarmente nefandi erano tutti in rapporto al 
banditismo nelle campagne : tra questi il ricatto, il procacciarsi denaro minacciando di distruzio-
ne raccolti e animali, il furto di bestiame, il rendere falsa testimonianza, il sequestro di persona 
e l’agire da intermediario per estorcere denaro alle famiglie dei sequestrati. I reati di questo tipo 
[...] potrebbero essere considerati, in un certo senso, una forma di protesta di una popolazione 
soggetta che mancava di qualsiasi altro mezzo di opposizione politica organizzata. In assenza di 
ogni altro tipo di coesione sociale, le bande esercitavano una funzione speciale nelle campagne 
imponendo il dominio dei notabili su uno o più villaggi [...] Le corti comminavano condanne 
severe e dissuasive, tra cui l’imposizione di un marchio col ferro rovente [corsivo mio], la tortura 
pubblica, lo strangolamento e lo sbudellamento dei criminali ; ma tutto questo, senza contare 
l’esposizione permanente di teste e di arti staccati (appesi ad uncini come prosciutti, disse un 
turista inglese), era un inadeguato tentativo per nascondere l’inefficienza delle stesse corti nel far 
rispettare la legge e l’ordine.4

Così Beccaria definisce la pena dell’infamia : « Quest’infamia è un segno della pubblica 
disapprovazione che priva il reo de’ pubblici voti, della confidenza della patria e di quel-
la quasi fraternità che la società inspira ».5

L’impiego del marchio d’infamia è descritto da Verga in un brano del romanzo I car-
bonari della montagna, ambientato in Calabria, al tempo di Murat. Corrado, condannato 
per omicidio, narra in prima persona la triste esperienza della gogna e del pubblico 
ludibrio :

Io ero là, sulla berlina... io che avevo sagrificato tutto per levarmi dal volgo – madre, affetti – Io 
ero là, infame ! [...]

La scure del carnefice spezzò sotto i miei occhi la mia croce di cavaliere. Sentii che la terra 
mi girava d’attorno... la mano del boja si posò sulla mia !... E il ferro rovente, che dovea deporre 
sul mio corpo il segno indelebile del galeotto... si accostò alla mia mano... Io sentii friggermi la 
carne attorno al marchio fatale... il palco mancarmi di sotto ai piedi... e caddi in ginocchio, in 

una gamma di varianti che spesso si alternano nelle diverse testimonianze d’un medesimo prestito : h, ch, 
c, x, xh, g, y, yh » (ivi, p. 62). 

 Ivi, p. 203. 2 Ivi, p. 6.
3 Lo Monaco (990, p. 2). 4 Mack Smith (970, pp. 385-387). 
5 Beccaria (987, cap. 23, par. ).
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quel momento di spasimo, gridando – Grazia, grazia !... nel punto in cui si levava dalla folla un 
urlo immenso, che non potei distinguere se fosse di scherno o di commiserazione.

Tutto era finito... Io era marchiato !
Il mondo si era chiuso per me, e per sempre !...
Il mio nome, che io avevo acquistato coi più tremendi sagrifizii, era infamato !...

La voce dotta infamia, nel linguaggio popolare, può aver subìto le seguenti trasforma-
zioni : ’nfamia2 o *famia (con aferesi vocalica o sillabica3) > mafia (con metatesi). Gli 
scambi di consonante non sono infrequenti in siciliano : cufularu ‘focolare’, cufazza ‘fo-
caccia’, gamazzenu ‘magazzino’, Iapoco ‘Iacopo’, nnaglia per glianna ‘ghianda’ (Calasci-
betta), palora ‘parola’, vìspicu ‘vescovo’, ecc.4 Da un’espressione quale chiddi d’ ’a ’nfamia 
(‘quelli che portano il marchio dell’infamia’), o da altra analoga, sarà derivato l’uso as-
soluto del sostantivo mafia. Se non fosse un deverbale, mafiusu si potrebbe spiegare con 
procedimento analogo : *infamiusu5 > *’nfamiusu o *famiusu > mafiusu. Morfologica-
mente e semanticamente mafia e mafioso sarebbero speculari a fama e famoso. Il fatto che 
l’aggettivo ’nfamiu possa significare ‘furbo, scaltro’ (a Caronìa [Messina], nel Catanese 
e a Gagliano Castelferrato [Enna]), e così l’invariabile ’nfami (a Ragusa e a Siracusa),6 
ricorda quanto accade a mafiusu (‘criminale’ > ‘elegante’ o ‘spavaldo’ o ‘affascinante’) 
e presuppone un passaggio intermedio tra l’infamità e l’astuzia : infame sarà il brigante 
marchiato, che vive nel totale disprezzo della legge, e perciò diventa paradigma di fur-
bizia. Sempre nella Sicilia orientale e centrale Piccitto registra mafiusu ‘elegante’ (a Ca-
pizzi [Messina], a Monterosso Almo [Ragusa] e a Villadoro [Enna]7). Si tenga presente il 
passo di Abba, in cui si precisa che la « tenebrosa società » era estesa a tutta l’isola, senza 
distinzioni tra la parte occidentale (verosimilmente culla della mafia) e il resto della 
Sicilia ; ma si rammenti anche il principio per cui nelle zone periferiche permangono usi 
linguistici ormai assenti nel centro d’irradiazione.

Che i banditi vestissero in modo appariscente ed elegante, è testimoniato da storici8 
e romanzieri. Basti pensare alla celebre descrizione manzoniana dei bravi ;9 qui se ne 
riporta la versione del Fermo e Lucia, più ricca di dettagli :

L’abito e il portamento non lasciavano dubbio della loro professione. Avevano entrambi una re-
ticella verde in capo la quale cadeva su una spalla terminata in un gran fiocco di seta : due grandi 
mustacchi inanellati all’estremità, il lembo del farsetto coperto e avviluppato da una cintura 
lucida di cuojo, ripiena di cartoccini di polvere, ed alla quale erano appese due pistole con uncini : 
un picciol corno ripieno di polvere appeso al collo come i vezzi delle signore : alla parte destra 

 Verga (988, cap. 39, parr. 2-25).
2 A Castiglione di Sicilia (Catania) ’nfamia ‘perfidia, slealtà’ (vedi Piccitto, a cura di, 977-997, s. v.).
3 Vedi in toscano fante < infante(m), in siciliano viddicu < umbelicu(m). Per la caduta del prefisso in-, vedi 

Leone (982), p. 09 : « Inversamente [rispetto a incalcarsi, infasciare, ecc.] stanno le cose con bucare (per es. 
una lettera) e ginocchiarsi [...] ». 

4 Esempi citati da Rohlfs (966-969, i, § 325), e da Leone (982, p. 0). Si aggiungano il calabrese jìditu < 
digitu(m) e il campano ciocca per coccia ‘testa’ (Rohlfs 966-969, ivi).

5 Il gdli registra il trecentesco infamoso ‘infamante’, con lo stesso valore dell’antico spagnolo infa-
moso.

6 Vedi Piccitto (a cura di) (977-997, s. v. nfami e nfamiu).
7 Vedi Piccitto (a cura di) (977-997, s. v., § 6).
8 Vedi Hobsbawn (966, p. 46) : « I membri delle cosche si riconoscevano fra di loro non tanto da segni 

convenzionali segreti o da parole d’ordine quanto dall’aspetto, dal vestito, dal modo di parlare e di compor-
tarsi ». La metonimia coppola storta ‘mafioso’ (registrata dai vocabolari) sta a indicare uno stretto rapporto 
tra l’identità del malvivente e il suo abbigliamento. 

9 « I bravi nei Promessi Sposi del Manzoni si vestono e si comportano in maniera molto simile ai picciotti 
siciliani di due secoli e mezzo dopo » (Hobsbawn 966, p. 46).

-usu : f ā s ‘scure’ > fèsi ‘specie di piccone’, r u ş ā ş  ‘piombo’ o ‘massiccio’ > rusasi ‘pietre 
che fanno da zavorra per le reti’.2 Dunque da mahyā ş  ci aspetteremmo mac(c)hiasi/-èsi 
o majasi/-èsi (o anche -asu/-èsu, non certo -usu). « Ma ciò che risulta ancora più significa-
tivo è il fatto che mahyā ş  potrebbe avere già dato un esito diverso e da lungo attestato 
in Campania : potrebbe, cioè, col senso originario mantenuto intatto e col concorso di 
una s prostetica, figurare sotto la forma smargiasso ».3 

Assodato che il primo significato di mafia e mafioso rientra nell’àmbito delittuoso, e 
tenuto conto che la nascita del fenomeno malavitoso in Sicilia occidentale può datarsi 
alla fine del Settecento o ai primi dell’Ottocento, sarebbe ipotesi più economica spiega-
re le sottili sfumature dei traslati (estetiche, psicologiche e morali), coi vari attributi di 
una categoria sociale, quella dei criminali patenti. 

Nell’antico regime era invalso l’uso di marchiare a fuoco coloro che avevano ricevu-
to condanne per delitti particolarmente infamanti (dall’omicidio al furto). Uno storico 
inglese, parlando della criminalità siciliana nel xviii secolo, fornisce alcuni dati interes-
santi sull’origine dell’associazione a delinquere detta mafia :

Da un’amnistia concessa nel 778 possiamo dedurre in quali condizioni versassero la legge e 
l’ordine. A parte la falsificazione delle monete e l’avere avuto rapporti sessuali con monache, i 
reati esclusi dal perdono perché considerati particolarmente nefandi erano tutti in rapporto al 
banditismo nelle campagne : tra questi il ricatto, il procacciarsi denaro minacciando di distruzio-
ne raccolti e animali, il furto di bestiame, il rendere falsa testimonianza, il sequestro di persona 
e l’agire da intermediario per estorcere denaro alle famiglie dei sequestrati. I reati di questo tipo 
[...] potrebbero essere considerati, in un certo senso, una forma di protesta di una popolazione 
soggetta che mancava di qualsiasi altro mezzo di opposizione politica organizzata. In assenza di 
ogni altro tipo di coesione sociale, le bande esercitavano una funzione speciale nelle campagne 
imponendo il dominio dei notabili su uno o più villaggi [...] Le corti comminavano condanne 
severe e dissuasive, tra cui l’imposizione di un marchio col ferro rovente [corsivo mio], la tortura 
pubblica, lo strangolamento e lo sbudellamento dei criminali ; ma tutto questo, senza contare 
l’esposizione permanente di teste e di arti staccati (appesi ad uncini come prosciutti, disse un 
turista inglese), era un inadeguato tentativo per nascondere l’inefficienza delle stesse corti nel far 
rispettare la legge e l’ordine.4

Così Beccaria definisce la pena dell’infamia : « Quest’infamia è un segno della pubblica 
disapprovazione che priva il reo de’ pubblici voti, della confidenza della patria e di quel-
la quasi fraternità che la società inspira ».5

L’impiego del marchio d’infamia è descritto da Verga in un brano del romanzo I car-
bonari della montagna, ambientato in Calabria, al tempo di Murat. Corrado, condannato 
per omicidio, narra in prima persona la triste esperienza della gogna e del pubblico 
ludibrio :

Io ero là, sulla berlina... io che avevo sagrificato tutto per levarmi dal volgo – madre, affetti – Io 
ero là, infame ! [...]

La scure del carnefice spezzò sotto i miei occhi la mia croce di cavaliere. Sentii che la terra 
mi girava d’attorno... la mano del boja si posò sulla mia !... E il ferro rovente, che dovea deporre 
sul mio corpo il segno indelebile del galeotto... si accostò alla mia mano... Io sentii friggermi la 
carne attorno al marchio fatale... il palco mancarmi di sotto ai piedi... e caddi in ginocchio, in 

una gamma di varianti che spesso si alternano nelle diverse testimonianze d’un medesimo prestito : h, ch, 
c, x, xh, g, y, yh » (ivi, p. 62). 

 Ivi, p. 203. 2 Ivi, p. 6.
3 Lo Monaco (990, p. 2). 4 Mack Smith (970, pp. 385-387). 
5 Beccaria (987, cap. 23, par. ).
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presso i cittadini, ergendosi a baluardo dell’orgoglio siculo contro il dominio piemonte-
se. Il discorso di Capuana va letto in questa chiave, e così la rivalutazione della parola 
mafia (quasi fossero stati i ‘continentali’, se non a coniare,2 quanto meno a infangare un 
vocabolo di per sé puro e innocente). Il deputato palermitano Vittorio Emanuele Orlan-
do, ministro della Giustizia e presidente del Consiglio nell’Italia prefascista, oserà dire :

Se per mafia si intende il senso dell’onore portato al parossismo, la generosità che fronteggia il 
forte ma indulge al debole, la fedeltà alle amicizie, più forte di tutto, anche della morte, se per 
mafia si intendono questi sentimenti e questi atteggiamenti, sia pure con i loro eccessi, allora 
in tal senso si tratta di contrassegni indivisibili dell’anima siciliana e mafioso mi dichiaro e sono 
fiero di esserlo.3

Nel febbraio del 908, quando il deputato trapanese Nunzio Nasi, trasformista e patro-
no di clientele mafiose (nonché ministro delle Poste nel primo gabinetto Pelloux [898-
899] e dell’Istruzione Pubblica nel gabinetto Zanardelli [90-903]), fu riconosciuto 
colpevole di peculato dal Senato costituito in Alta Corte di Giustizia, che lo condannò 
a undici mesi e venti giorni di reclusione, Capuana, insieme con Pirandello, condivise 
lo sdegno dei siciliani per « il presunto affronto fatto all’isola dagli austeri e ipocriti set-
tentrionali ».4

Del resto, gli interventi succitati di Pitrè, Avolio e Capuana nascono come risposta 
polemica alla questione meridionale, in particolare all’inchiesta sulla Sicilia condotta 
da Leopoldo Franchetti e Sidney Sonnino (La Sicilia nel 1876, edita l’anno seguente), 
con la quale i due toscani denunciarono l’esistenza della mafia e il degrado politico 
dell’isola. 

In ultima analisi, l’etimologia di mafioso non mi pare dissimile da quella di bandito 
e galeotto : la pena (l’esilio [bando], la schiavitù del remo [galea] e il marchio [infamia]) 
designa il punito. L’idea non piacerebbe agli uomini di Cosa Nostra.5

di rivolta contro le disillusioni dell’unità italiana dopo il 860, più efficiente del parallelo e contemporaneo 
movimento guerrigliero dei briganti nell’Italia continentale del Sud » (Hobsbawn 966, p. 56). Si deve notare 
che, dopo l’Unità, non si hanno più remore a impiegare per iscritto mafia e mafioso, forse perché è venuta 
meno la forza deterrente dell’apparato repressivo borbonico.

 Nel secondo dopoguerra il cinema non disdegnerà l’icona del capomafia ‘giusto’, che difende i più 
deboli : così nei due film, con cadenze western, In nome della Legge di Pietro Germi (949) e Gli inesorabili di 
Camillo Mastrocinque (950). Nella prima pellicola (tratta dal libro Piccola pretura del magistrato Giuseppe 
Guido Lo Schiavo), il boss si allea a un pretore settentrionale che deve contrastare il potere di un latifondi-
sta ; nella seconda, il capomafia aiuta il figlio di un fattore a vendicare l’assassinio del padre : in entrambi i 
casi, al centro dell’intreccio vi è il conflitto tra contadini e grandi proprietari terrieri. Sciascia critica il film 
di Germi, che « operò suggestivamente a stabilire sulla mafia una “idea corrente”, come tutte le “idee cor-
renti”, lontana dalla effettuale realtà del fenomeno [...] Quella che Aristarco chiama “la pacificazione della 
mafia con la legge dello Stato”, una specie di lieto fine sociale, finiva col soddisfare tutti : tranne, s’intende, 
i siciliani che della mafia avevano ben diversa esperienza e facevano opposto giudizio » (Sciascia, La Sicilia 
nel cinema, in Idem, 982, p. 247).

2 Per reazione antisabauda Mortillaro (88) definisce mafia « voce piemontese introdotta nel resto d’Italia 
ch’equivale a camorra ».

3 Citato in Lodato-Travaglio (2005, p. 7).
4 Mack Smith (970, p. 669). Vedi anche Salvatorelli (957, i, pp. 282-283). 
5 « L’insulto più sanguinoso per un uomo d’onore consiste nell’affibbiargli l’appellativo di “sbirro” o di 

“infame” » (Falcone-Padovani 992, p. 00). Al momento dell’affiliazione, il rappresentante della famiglia 
spiega all’aspirante uomo d’onore che il vero nome dell’organizzazione non è mafia, bensì Cosa Nostra (ivi, 
p. 97). Tale censura lessicale testimonia il declino dei significati positivi di mafia e l’affermazione del legame 
con la malavita italo-americana, fondamentale a partire dallo sbarco degli Alleati fino a oggi.

delle larghe e gonfie brache una tasca donde usciva un manico di coltellaccio, due legacce rosse 
al disotto del ginocchio a un dipresso come i cavalieri della giarrettiera : uno spadone dall’altro 
lato con una elsa di lamette d’ottone attorcigliate come una cifra ; al primo aspetto si mostravano 
di quella specie d’uomini tanto comune a quei tempi, che avevano nome di bravi, specie che ora 
si è del tutto perduta come tante altre buone istituzioni.

Anche Abba, nel brano già citato, si sofferma sull’abbigliamento del brigante, « vestito 
alla siciliana con certa eleganza ». L’importanza dell’abito per i mafiosi perdura nel No-
vecento, come testimonia Altiero Spinelli, ricordando la sua detenzione nel penitenzia-
rio di Lucca (928-93) :

Si distinguevano dagli altri i mafiosi, chiusi, altezzosi, di poche parole. Durante l’estate ci dava-
no un vestito più leggero, di tela, composto di un paio di pantaloni e di un blusotto bianco con 
poche sottili strisce verticali gialle. Sembravamo un po’ dei pulcinella senza maschera, e ciò of-
fendeva il sussiego di quei siciliani, che preferivano dichiararsi freddolosi e conservare l’uniforme 
invernale, sudando tutta l’estate, ma con vere giacche, sia pure da carcerati.2

Dalla ricercatezza e dallo sfoggio nel vestire, segno distintivo del delinquente di fama, 
deriverebbe il significato positivo di mafia (‘eleganza’), poi diffusosi in àmbito militare, 
grazie al dialogo tra ‘picciotti’ e giovani del continente. 

L’accezione negativa (‘vanteria, arroganza’) deriverebbe da una visione meno bene-
vola del fenomeno criminale : chi sperimenta la prepotenza del mafioso, non può non 
dare una connotazione spregiativa alle due parole in questione.3 Non mancano altri 
esempi di voci che transitano dalla sfera giudiziaria a quella psicologica : il toscano furbo 
‘astuto’, in origine ‘malavitoso’ (dal francese fourbe ‘furfante’4) ; il romanesco coatto, 
prima ‘carcerato’ (in particolare quello recidivo5), poi ‘buzzurro’.6

Sarebbe interessante studiare, attraverso documenti d’archivio, la diffusione dei tra-
slati di mafia e mafioso nel corso dell’Ottocento. Ritengo probabile che gli esempi citati 
da Pitrè siano spie di un atteggiamento popolare ormai solidale con l’organizzazione 
mafiosa.7 In tal senso l’anno 860 costituisce un discrimine, poiché dopo l’annessione al 
regno sabaudo si assiste a un’ascesa inarrestabile della mafia,8 che guadagna prestigio 

 Manzoni (97, cap. , par. 4). 2 Spinelli (984, p. 36).
3 Di qui deriverebbe il verbo maf ïarisi ‘fare l’arrogante, soppraffare’ (vedi Piccitto, a cura di, 977-997, 

s. v.). Un altro significato di mafiusu (‘incredulo, scettico in materia religiosa’), presente a Marsala (vedi 
Piccitto, a cura di, 977-997, s. v., § 7), trarrà la sua origine dall’assenza del proverbiale ‘timor di Dio’ nei 
briganti.

4 Vedi deli, s. v.
5 Si veda il film di Luigi Zampa, con Alberto Sordi, Ladro lui, ladra lei (958), che fornisce uno spaccato 

delle borgate di Roma e ritrae la figura del deliquente incallito, sempre con la valigia pronta per tornare in 
prigione. 

6 O meglio « giovane sottoproletario urbano di modi volgari e spesso violenti », e, per estensione, « per-
sona rozza, volgare », come precisa De Mauro (a cura di) (2000, s. v.), che data al 983 questa accezione. 
Essa si è diffusa a livello nazionale soprattutto grazie alla produzione cinematografica del comico Carlo 
Verdone, una delle cui maschere più fortunate è quella del coatto, dal primo film Un sacco bello (980) fino 
al più recente Gallo cedrone (998).

7 Non è un caso che Pitrè faccia riferimento alla realtà linguistica di Palermo, capitale della mafia. 
8 « La “mafia” esisteva da molto tempo prima che questo nome entrasse nell’uso corrente, ma, dopo il 

860, prosperò come non mai prima. Era usata dai proprietari terrieri che avevano bisogno di uomini dal 
polso duro per riscuotere le rendite e intimidire i lavoratori ; e dai gabellotti, che, oltre a dover esercitare la 
coercizione nei confronti dei loro dipendenti, dovevano intimidire i proprietari per poter prendere in affitto 
il latifondo a condizioni vantaggiose. C’erano “mafiosi” in ogni classe sociale, e la loro attività andava dalle 
forme più banali d’influenza lecita o illecita fino alla frode su larga scala e alla guerra delle bande armate » 
(Mack Smith 970, pp. 604-605). E ancora : « In effetti è dato supporre che la Mafia abbia realizzato i primi veri 
progressi sulla via della sua maggiore potenza (ed abuso) ponendosi quale movimento regionale siciliano 
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presso i cittadini, ergendosi a baluardo dell’orgoglio siculo contro il dominio piemonte-
se. Il discorso di Capuana va letto in questa chiave, e così la rivalutazione della parola 
mafia (quasi fossero stati i ‘continentali’, se non a coniare,2 quanto meno a infangare un 
vocabolo di per sé puro e innocente). Il deputato palermitano Vittorio Emanuele Orlan-
do, ministro della Giustizia e presidente del Consiglio nell’Italia prefascista, oserà dire :

Se per mafia si intende il senso dell’onore portato al parossismo, la generosità che fronteggia il 
forte ma indulge al debole, la fedeltà alle amicizie, più forte di tutto, anche della morte, se per 
mafia si intendono questi sentimenti e questi atteggiamenti, sia pure con i loro eccessi, allora 
in tal senso si tratta di contrassegni indivisibili dell’anima siciliana e mafioso mi dichiaro e sono 
fiero di esserlo.3

Nel febbraio del 908, quando il deputato trapanese Nunzio Nasi, trasformista e patro-
no di clientele mafiose (nonché ministro delle Poste nel primo gabinetto Pelloux [898-
899] e dell’Istruzione Pubblica nel gabinetto Zanardelli [90-903]), fu riconosciuto 
colpevole di peculato dal Senato costituito in Alta Corte di Giustizia, che lo condannò 
a undici mesi e venti giorni di reclusione, Capuana, insieme con Pirandello, condivise 
lo sdegno dei siciliani per « il presunto affronto fatto all’isola dagli austeri e ipocriti set-
tentrionali ».4

Del resto, gli interventi succitati di Pitrè, Avolio e Capuana nascono come risposta 
polemica alla questione meridionale, in particolare all’inchiesta sulla Sicilia condotta 
da Leopoldo Franchetti e Sidney Sonnino (La Sicilia nel 1876, edita l’anno seguente), 
con la quale i due toscani denunciarono l’esistenza della mafia e il degrado politico 
dell’isola. 

In ultima analisi, l’etimologia di mafioso non mi pare dissimile da quella di bandito 
e galeotto : la pena (l’esilio [bando], la schiavitù del remo [galea] e il marchio [infamia]) 
designa il punito. L’idea non piacerebbe agli uomini di Cosa Nostra.5

di rivolta contro le disillusioni dell’unità italiana dopo il 860, più efficiente del parallelo e contemporaneo 
movimento guerrigliero dei briganti nell’Italia continentale del Sud » (Hobsbawn 966, p. 56). Si deve notare 
che, dopo l’Unità, non si hanno più remore a impiegare per iscritto mafia e mafioso, forse perché è venuta 
meno la forza deterrente dell’apparato repressivo borbonico.

 Nel secondo dopoguerra il cinema non disdegnerà l’icona del capomafia ‘giusto’, che difende i più 
deboli : così nei due film, con cadenze western, In nome della Legge di Pietro Germi (949) e Gli inesorabili di 
Camillo Mastrocinque (950). Nella prima pellicola (tratta dal libro Piccola pretura del magistrato Giuseppe 
Guido Lo Schiavo), il boss si allea a un pretore settentrionale che deve contrastare il potere di un latifondi-
sta ; nella seconda, il capomafia aiuta il figlio di un fattore a vendicare l’assassinio del padre : in entrambi i 
casi, al centro dell’intreccio vi è il conflitto tra contadini e grandi proprietari terrieri. Sciascia critica il film 
di Germi, che « operò suggestivamente a stabilire sulla mafia una “idea corrente”, come tutte le “idee cor-
renti”, lontana dalla effettuale realtà del fenomeno [...] Quella che Aristarco chiama “la pacificazione della 
mafia con la legge dello Stato”, una specie di lieto fine sociale, finiva col soddisfare tutti : tranne, s’intende, 
i siciliani che della mafia avevano ben diversa esperienza e facevano opposto giudizio » (Sciascia, La Sicilia 
nel cinema, in Idem, 982, p. 247).

2 Per reazione antisabauda Mortillaro (88) definisce mafia « voce piemontese introdotta nel resto d’Italia 
ch’equivale a camorra ».

3 Citato in Lodato-Travaglio (2005, p. 7).
4 Mack Smith (970, p. 669). Vedi anche Salvatorelli (957, i, pp. 282-283). 
5 « L’insulto più sanguinoso per un uomo d’onore consiste nell’affibbiargli l’appellativo di “sbirro” o di 

“infame” » (Falcone-Padovani 992, p. 00). Al momento dell’affiliazione, il rappresentante della famiglia 
spiega all’aspirante uomo d’onore che il vero nome dell’organizzazione non è mafia, bensì Cosa Nostra (ivi, 
p. 97). Tale censura lessicale testimonia il declino dei significati positivi di mafia e l’affermazione del legame 
con la malavita italo-americana, fondamentale a partire dallo sbarco degli Alleati fino a oggi.

delle larghe e gonfie brache una tasca donde usciva un manico di coltellaccio, due legacce rosse 
al disotto del ginocchio a un dipresso come i cavalieri della giarrettiera : uno spadone dall’altro 
lato con una elsa di lamette d’ottone attorcigliate come una cifra ; al primo aspetto si mostravano 
di quella specie d’uomini tanto comune a quei tempi, che avevano nome di bravi, specie che ora 
si è del tutto perduta come tante altre buone istituzioni.

Anche Abba, nel brano già citato, si sofferma sull’abbigliamento del brigante, « vestito 
alla siciliana con certa eleganza ». L’importanza dell’abito per i mafiosi perdura nel No-
vecento, come testimonia Altiero Spinelli, ricordando la sua detenzione nel penitenzia-
rio di Lucca (928-93) :

Si distinguevano dagli altri i mafiosi, chiusi, altezzosi, di poche parole. Durante l’estate ci dava-
no un vestito più leggero, di tela, composto di un paio di pantaloni e di un blusotto bianco con 
poche sottili strisce verticali gialle. Sembravamo un po’ dei pulcinella senza maschera, e ciò of-
fendeva il sussiego di quei siciliani, che preferivano dichiararsi freddolosi e conservare l’uniforme 
invernale, sudando tutta l’estate, ma con vere giacche, sia pure da carcerati.2

Dalla ricercatezza e dallo sfoggio nel vestire, segno distintivo del delinquente di fama, 
deriverebbe il significato positivo di mafia (‘eleganza’), poi diffusosi in àmbito militare, 
grazie al dialogo tra ‘picciotti’ e giovani del continente. 

L’accezione negativa (‘vanteria, arroganza’) deriverebbe da una visione meno bene-
vola del fenomeno criminale : chi sperimenta la prepotenza del mafioso, non può non 
dare una connotazione spregiativa alle due parole in questione.3 Non mancano altri 
esempi di voci che transitano dalla sfera giudiziaria a quella psicologica : il toscano furbo 
‘astuto’, in origine ‘malavitoso’ (dal francese fourbe ‘furfante’4) ; il romanesco coatto, 
prima ‘carcerato’ (in particolare quello recidivo5), poi ‘buzzurro’.6

Sarebbe interessante studiare, attraverso documenti d’archivio, la diffusione dei tra-
slati di mafia e mafioso nel corso dell’Ottocento. Ritengo probabile che gli esempi citati 
da Pitrè siano spie di un atteggiamento popolare ormai solidale con l’organizzazione 
mafiosa.7 In tal senso l’anno 860 costituisce un discrimine, poiché dopo l’annessione al 
regno sabaudo si assiste a un’ascesa inarrestabile della mafia,8 che guadagna prestigio 

 Manzoni (97, cap. , par. 4). 2 Spinelli (984, p. 36).
3 Di qui deriverebbe il verbo maf ïarisi ‘fare l’arrogante, soppraffare’ (vedi Piccitto, a cura di, 977-997, 

s. v.). Un altro significato di mafiusu (‘incredulo, scettico in materia religiosa’), presente a Marsala (vedi 
Piccitto, a cura di, 977-997, s. v., § 7), trarrà la sua origine dall’assenza del proverbiale ‘timor di Dio’ nei 
briganti.

4 Vedi deli, s. v.
5 Si veda il film di Luigi Zampa, con Alberto Sordi, Ladro lui, ladra lei (958), che fornisce uno spaccato 

delle borgate di Roma e ritrae la figura del deliquente incallito, sempre con la valigia pronta per tornare in 
prigione. 

6 O meglio « giovane sottoproletario urbano di modi volgari e spesso violenti », e, per estensione, « per-
sona rozza, volgare », come precisa De Mauro (a cura di) (2000, s. v.), che data al 983 questa accezione. 
Essa si è diffusa a livello nazionale soprattutto grazie alla produzione cinematografica del comico Carlo 
Verdone, una delle cui maschere più fortunate è quella del coatto, dal primo film Un sacco bello (980) fino 
al più recente Gallo cedrone (998).

7 Non è un caso che Pitrè faccia riferimento alla realtà linguistica di Palermo, capitale della mafia. 
8 « La “mafia” esisteva da molto tempo prima che questo nome entrasse nell’uso corrente, ma, dopo il 

860, prosperò come non mai prima. Era usata dai proprietari terrieri che avevano bisogno di uomini dal 
polso duro per riscuotere le rendite e intimidire i lavoratori ; e dai gabellotti, che, oltre a dover esercitare la 
coercizione nei confronti dei loro dipendenti, dovevano intimidire i proprietari per poter prendere in affitto 
il latifondo a condizioni vantaggiose. C’erano “mafiosi” in ogni classe sociale, e la loro attività andava dalle 
forme più banali d’influenza lecita o illecita fino alla frode su larga scala e alla guerra delle bande armate » 
(Mack Smith 970, pp. 604-605). E ancora : « In effetti è dato supporre che la Mafia abbia realizzato i primi veri 
progressi sulla via della sua maggiore potenza (ed abuso) ponendosi quale movimento regionale siciliano 
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