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Alejandro Patat

FELICE CAVALLOTTI E LA LOTTA ESTREMA

1. Cavallotti nella storia

Gli storici sono d’accordo nell’assegnare un ruolo primario a Felice Cavallot-
ti nell’evoluzione del pensiero radicale italiano. Il movimento aveva le sue radici 
nell’ideologia di Cattaneo e si identificava con la forza propulsiva di Garibaldi nel-
la sua azione politica. «Il movimento nacque sotto la guida di Bertani, come dissi-
denza dal repubblicanesimo mazziniano più intransigente, che rifiutava qualunque 
forma di riconoscimento allo Stato retto da un sistema monarchico, e si pose come 
il primo nucleo della futura Sinistra Storica in parlamento»1.

L’opera di Cavallotti è stata ampiamente commentata dai suoi contemporanei 
e riesumata negli anni di piombo grazie anche al lavoro di minuziosa ricostruzione 
storica ad opera di Alessandro Galante Garrone. Da allora poche pagine gli sono 
state dedicate, nonostante sia stato uno dei personaggi più noti del secondo Ot-
tocento. La tesi centrale di Galante, espressa lungo quasi ottocento pagine e sup-
portata dagli eventi nodali della vita di Cavallotti, è che il “poeta anticesareo” ha 
rappresentato una voce nitida dell’Italia garibaldina, che cominciava a sgretolarsi 
due decenni dopo l’unificazione, non tanto in virtù della morte dell’eroe, quanto 
a causa della trasformazione progressiva del dibattito politico attorno a questioni 
che oltrepassavano ormai la retorica risorgimentale e la questione romana2.

1   Anna Maria Isastia, Il Radicalismo al tempo di Cavallotti, in Felice Cavalotti. Atti del Con-
vegno (Arona, 7 marzo 1998), a cura di Luigi Polo Friz, Novara, Istituto per la Storia del Risorgi-
mento Italiano di Novara, 2000, p. 9. 

2   Alessandro Galante Garrone, Cavallotti. Con 30 tavole fuori testo, Torino, UTET, 1976. Il 
testo fa parte della collana «La vita sociale» della Nuova Italia, diretta da Nino Vareli e interamente 
dedicata alle biografie di grandi personaggi della storia moderna italiana. 
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Nella monografia appena citata la biografia di Cavallotti, così come il suo per-
corso politico più che letterario, sono stati decisamente rivisti senza enfasi, supe-
rando, grazie alla raccolta di documenti anche inediti e di testimonianze sparse in 
tutta Italia, la mitizzazione dell’autore per mano di Bardazzi e De Mohr, Spadolini 
e Colapietra, e alla quale non è stato neanche estraneo lo stesso Alberto Savinio3.

Il suo apporto maggiore all’impresa dei Mille rimane la collaborazione a di-
versi giornali dell’epoca, tra cui l’Unione, la Gazzetta del Popolo della Lombardia, 
Campidoglio per i quali fungeva da vero “corrispondente di guerra”4. Ma è soprat-
tutto sull’Indipendente, il giornale fondato da Alexandre Dumas padre a Napoli, 
che Cavallotti comincia a delineare una sua visione politica che, pur negli esordi 
della sua carriera, segna già un orientamento netto in chiave anticavouriana e de-
cisamente filogaribaldina.

Negli anni Sessanta dell’Ottocento, in seguito alla lettura dell’Inno a Satana di 
Carducci e della Vita di Cristo di Renan, che aveva suscitato onde di anticlerica-
lismo in tutta Europa, così come dalla collaborazione con il giornale Il Carroccio 
in qualità di redattore capo a soli ventun anni, Cavallotti elabora un suo pensiero 
sempre meno moderato anche se a favore del rinnovamento totale della Chiesa 
italiana. La guerra del 1866, che aveva risuscitato gli entusiasmi per il volontariato, 
lo «accosta alle posizioni del nascente radicalismo»5. In quegli anni, grazie alla sua 
collaborazione alla Gazzetta di Milano, allora diretta da Giuseppe Rovani, diventa 
una delle figure politiche più rappresentative del discorso rivoluzionario.

Come ha dimostrato ampiamente Galante Garrone, Cavallotti non partecipa 
all’insurrezione di Roma del 1867, nonostante egli ne sia stato uno dei grandi pro-
motori nella Milano dell’epoca. Il suo amico Bizzoni, direttore del Gazzettino (che 
diventerà il Gazzettino rosa a partire dal 1868), parte invece per seguire il Generale. 
Cavallotti assume la direzione del giornale aderendo alla sua spinta provocatrice, 
iconoclasta e irriverente. È da questo clima di polemica e delusione che nascono, 
secondo Galante Garrone, le pagine dell’Insurrezione di Roma del 18676.

3   Paolo Bardazzi, Felice Cavallotti nella vita, nella politica e nell’arte: con documenti editi ed 
inediti, Milano-Palermo, Sandron, 1898; Felice Cavallotti, La vita e le opere, a cura di Arnaldo 
De Mohr, Milano, Aliprandi, 1899; Giovanni Spadolini, I radicali dell’Ottocento: da Garibaldi 
e Cavallotti, Firenze, Le Monnier, 1959; Raffaele Colapietra, Felice Cavallotti e la democrazia 
radicale in Italia, Brescia, Morcelliana, 1966; Alberto Savinio, Narrate uomini la vostra storia. Le 
vite di Michele di Nostradamo, Eleuterio Venizelos, Felice Cavallotti, Paracelso, Arnoldo Boecklin, 
Jules Verne, Vincenzo Gemito, Collodi, Antonio Stradivari, Guglielmo Apollinaire, Giuseppe Verdi, 
Lorenzo Mabili, Cayetano Bienvenida, Isadora Duncan, Milano, Bompiani, 1944.

4   Ivi, 52-75.
5   Ivi, p. 125. 
6   Ivi, pp. 134-135. 
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2. Notizie sul testo

La Storia dell’insurrezione di Roma del 18677 è stata composta da Cavallotti 
nel 1869, due anni dopo il fallimento dell’impresa garibaldina. Il libro, lasciato 
incompleto nel 1870 durante i mesi di prigionia dell’autore per motivi politici, è 
stato portato a compimento da Emanuele Maineri. In effetti, il testo di Cavallot-
ti si estende sino alla fuga di Garibaldi da Caprera, mentre Maineri completa le 
vicende relative a Monterotondo e Mentana. L’interruzione, come è stato detto, 
era dovuta all’arresto di Cavallotti in seguito all’accusa di cospirazione, per aver 
pubblicato all’indomani della dichiarazione di guerra della Francia alla Prussia il 
19 luglio 1870 un articolo che denunciava che il governo italiano, suddito della 
Francia, avrebbe avuto intenzioni di trascinare l’Italia in una guerra disastrosa.

Il libro doveva far parte di una collana di «Martiri Italiani», che rimase solo 
nella sua fase progettuale, anche se si pubblicheranno più avanti alcune opere del-
lo stesso Cavallotti volte a creare un “santuario” degli eroi8.

La Storia dell’insurrezione nasce da un articolo pubblicato dallo stesso Gari-
baldi sul Gazzettino, nel quale accusava il governo di «una serie di tradimenti»9. 
L’editore Enrico Politti, che aveva fondato a Milano la casa editrice Dante Ali-
ghieri e aveva pubblicato nuove edizioni di L’assedio di Firenze e Beatrice Cenci 
di Guerrazzi, I misteri di Parigi di Sue e il romanzo storico Cantoni il volontario 
di Garibaldi, accettò di pubblicare in dispense settimanali il libro di Cavallotti, 
ognuna delle quali con una tirata di 10.000 esemplari. Il libro verrà pubblicato 
nel 1871 con falsa data 1869. La questione della data è importante, perché, 
anche se la parte finale appare già scritta una volta conquistata la capitale, il 
libro rimane legato al fatidico 1869 e alla tensione progettuale che scaturiva dal 
clima politico dettato dalla crisi franco-prussiana. In poche parole, la comparsa 
del 1869 sopra la copertina di un volume effettivamente pubblicato nel 1871 si 
proponeva di conservare la patina militante che nasceva dalla prosa urgente di 
Cavallotti.

«Col 1869 sembra farsi più acuta, in Cavallotti e nei suoi amici del Gazzetti-
no Rosa, la sensibilità per il disagio economico e sociale delle classi popolari»10. 

7   Felice Cavallotti, Storia dell’insurrezione di Roma del 1867, Milano, Libreria Dante Ali-
ghieri, 1869.

8   Id., Martirologio italiano. Santorrre di d Santa Rosa. Martiri di Rubiera. I giustiziati del 1833. 
Monografie storiche inedite, Milano, Sonzogno, 1898. In queste biografie è visibile chiaramente un 
metodo d’indagine che appare chiaro nella Storia dell’insurrezione: alla precisa collocazione degli 
eventi in una determinata geografia, segue una narrazione fortemente marcata dal punto di vista 
ideologico e una netta presa di posizione; prevale sempre una condanna della tirannide e del domi-
nio straniero sull’Italia e una evocazione leggendaria dei protagonisti della battaglia risorgimentale. 

9   Alessandro Galante Garrone, Cavallotti. Con 30 tavole fuori testo, cit., p. 199. 
10   Ivi, p. 168. 
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Risulta eloquente un pezzo breve pubblicato da Cavallotti sul Gazzettino rosa 
l’11 aprile 1868: «Il 1868 è l’anno degli scioperi, in Italia e in Francia. Il popolo 
ha fame: i ricchi stiano attenti»11. Gli studi di Galante Garrone dimostrano che 
a partire dal 1869 Cavallotti presta attenzione ai movimenti di protesta sia nelle 
città che nelle campagne. Le proteste per il balzello del macinato a gennaio di 
quell’anno a Parma così come i tumulti della classe operaia lombarda nei primi 
mesi, la morte di Cattaneo il 5 febbraio a Lugano, la frustrata ed ennesima insur-
rezione mazziniana ad aprile, alla quale aveva partecipato il fratello Giuseppe, 
sono alcuni degli eventi al centro dell’osservazione del poeta. Infine, l’arresto al 
Forte Bormida tra il 16 e il 18 giugno di molti collaboratori del Gazzettino in se-
guito agli articoli incendiari sulla corruzione del governo per la costruzione della 
rete ferroviaria meridionale costringe il poeta a nascondersi a Milano fingendo 
di scrivere dalla Svizzera.

Ma giustizia vuole che si dica fin d’ora che questa sincera sollecitudine di 
Cavallotti per le classi popolari non si riduce a un puro fatto sentimentale, a 
un generico zelo filantropico. Essa condurrà, negli anni a venire, a un’azione 
di appoggio, di sostegno, di guida, di fattiva collaborazione, di ricerca di una 
comune piattaforma di azione contro rigore di polizie, legislazioni arretrate, 
egoismi di classi privilegiate, ottuso reazionarismo; a una politica energica-
mente democratica, che non potrà ovviamente spingersi oltre certi limiti di 
classe, ma che, sulla via di un pur lento e faticato progresso del nostro paese, 
non può dirsi storicamente vana12. 

3. La natura narrativa della Storia dell’insurrezione

Come abbiamo detto, la Storia dell’insurrezione è citata nella vasta bibliografia 
storica del Risorgimento come fonte essenziale per comprendere la rivoluzione 
romana del 1867, ma raramente essa ha fatto cenno al suo significato nell’ambito 
della memorialistica di stampo letterario.

Il testo è scandito in capitoli che rispettano rigorosamente la temporalità obiet-
tiva degli eventi, creando nel lettore, senza anticipare quasi mai le conseguenze, 
una certa suspense che conferisce un ritmo incalzante alla storia, ma è soprattutto 
il ricorso a numerose strategie narrative, proprie del romanzo anziché della storio-
grafia, che rende la Storia un testo in cui prevale la vena creativa dell’autore e dove 
si evidenziano le sue potenzialità liriche e drammaturgiche.

11   Ivi, p. 169.
12   Ivi, p. 171. 



Felice Cavallotti e la lotta estrema

91

3.1. Titolo e preludio: patto di lettura attorno alla necessità della rivoluzione

Il titolo è già indicativo di quattro elementi fondamentali: il carattere storio-
grafico; il principio insurrezionale come motore narrativo; la precisa focalizzazione 
geografica e la scelta mirata dell’episodio storico e di ciò che gira attorno ad esso. 
Con ciò, il volume vuole porsi a momenti come un vero saggio storico del 1867, a 
momenti come una riflessione finale sullo statuto della rivoluzione nel processo di 
unificazione della nazione.

Il lavoro di ricostruzione degli eventi da parte di Cavallotti è ampiamente di-
mostrato dalla documentazione scritta e dalle testimonianze orali che si alterna-
no nel tessuto storiografico dell’opera: telegrammi, comunicazioni diplomatiche, 
frammenti di diari, pezzi di giornali fungono da controparte alle informazioni pre-
cise che Cavallotti ottenne da Stefano Canzio, cognato di Garibaldi, e da alcuni 
protagonisti dei fatti come Nicola Fabrizi, Giovanni Acerbi, Menotti Garibaldi e 
Luigi Fontana. E come se il testo dispiegasse una vasta serie di “prove”, che non 
solo confermano quanto appurato dalle fonti orali, ma che legittimano il carattere 
testimoniale del testo. Il tutto, però, come vedremo, condito da alcuni brani in cui 
guadagna spazio la vocazione letteraria dell’autore.

Il capitolo I funziona come un vero preludio al testo, creando due condizioni 
primarie di lettura: la messa in rilievo del protagonismo dell’eroe, ossia la celebrazio-
ne incondizionata di Garibaldi; il martirio dei volontari, l’ingiuria sofferta e il sangue 
sparso sulla geografia italiana. Gli obiettivi appaiono chiaramente esplicitati:

se i fatti sono prossimi e le conseguenze della catastrofe sussistono ancora 
nella pienezza loro, è trascorso tempo quanto basta perché gli animi siano 
già meno renitenti a questo lavoro retrospettivo e il farlo oggi, senza più altro 
indugio, appaia opera utile e feconda. Le presenti circostanze, le condizioni 
politiche in cui l’Italia si ritrovò e si dibatte dal disastro di Mentana in poi, 
aggiungono a un simile lavoro una opportunità speciale. Appunto importa 
indagare le cause della fallita impresa, nel momento in che l’impresa di rifarsi 
e il pericolo degli stessi errori sovrasta minacciando il ritorno delle stesse 
sventure13.

Da questo brano appare chiaro che il testo formulato da Cavallotti si distingue 
enormemente da quello di Maineri non tanto nell’impostazione metodologica, che 
quest’ultimo segue sulla base del modello cavallottiano, bensì nella prospettiva 
da cui si narrano gli eventi. La scrittura del “poeta anticesareo” si manifesta su-
bito nella sua condizione di militanza politica e di inequivocabile posizionamento 
ideologico a favore della continuità della lotta armata per la conquista di Roma: 

13   Felice Cavallotti, Storia dell’insurrezione di Roma del 1867, cit., p. 6. 
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«Mettiamo al sicuro i nostri fasti, il nostro patrimonio di glorie, la dovizia cruenta 
del nostro martirologio»14.

Ma il punto nodale del capitolo, più che l’esplicitazione abbastanza scontata 
del dovere di una verità “a futura memoria”, è quello di collocare la campagna di 
Roma nel centro stesso della vita politica del Paese. Roma acquisisce alla luce del 
volume un carattere simbolico che va molto al di là dell’impresa garibaldina.

In quella impresa si riflette, più che la vita di un popolo, la vita e la storia di un 
secolo. Essa preconizza l’ultima fase di una lotta, della quale al secolo nostro 
fu riserbato lo scioglimento: essa è il simbolo di una di quelle necessità ine-
luttabili che, attraverso l’onda degli avvenimenti e dei tempi si impongono al 
movimento indefinito dello spirito umano e governano i destini della civiltà15.

In un ampio e recente volume pubblicato nel 2021, Rivoluzione. 1789-1989: 
un’altra storia, Enzo Traverso, storico italiano che da qualche anno vive negli Stati 
Uniti, intende affrontare varie problematiche che vanno dalla definizione stessa di 
rivoluzione alla sua storicizzazione moderna. Il libro si apre con un capitolo che 
cerca di mettere ordine nelle diverse interpretazioni dell’azione rivoluzionaria, of-
frendone una propria definizione: la rivoluzione deve essere intesa come «una corsa 
verso il progresso», a tal punto che il socialismo ottocentesco, cui Cavallotti rientra 
pienamente, la concepì come interruzione improvvisa – e quasi sempre violenta – del 
decorso storico, ossia come «rottura del continuum della storia, come cesura sociale 
e politica»16. Ma, come ben spiega Traverso, essa non si identifica con la violenza: 
concepisce la violenza come strumento del suo impulso destituente.

Se ci si chiedesse quale visione dell’azione rivoluzionaria impregni le pagine 
di Cavallotti, bisognerebbe ripassare le diverse teorie che hanno attraversato il di-
scorso rivoluzionario ottocentesco a partire da Marx. In effetti, secondo Traverso, 
in molti discorsi dell’epoca sopravvivono due visioni diverse e complementari della 
rivoluzione: quella teleologica negli scritti giovanili di Marx, secondo cui la rivolu-
zione è l’anello naturale nella catena deterministica della Storia, e quella che nasce 
dopo la proclamazione della Comune di Parigi nel 1870, vale a dire, la rivoluzione 
come risultato di un’azione collettiva, passionale, trasformazionale, utopica, altru-
istica e necessariamente violenta. Cavallotti, come abbiamo visto nella citazione, 
è piuttosto vicino alla prima concezione, ma molti dei brani della sua opera ab-
bracciano la seconda idea: per esempio, quando, pur lamentando la morte dei 
connazionali difensori del Papato, giustifica l’azione repressiva, oppure quando, 
ovunque nel testo, disegna un profilo mitico dei volontari.

14   Ivi, p. 7. 
15   Ivi, pp. 7-8. 
16   Enzo Traverso, Rivoluzione. 1789-1989: un’altra storia, Milano, Feltrinelli, 2021, p. 52. 
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3.2. Le tematiche del testo 

Una serie articolata di tematiche dà coerenza al testo di Cavallotti. Come 
abbiamo detto, esso è strutturato sulla base di una linea temporale che, anche 
nell’analisi di eventi contemporanei, lascia intravvedere, secondo la prospettiva 
della storiografia ottocentesca, le cause, lo sviluppo e gli effetti dell’insurrezione 
di Roma.

La prima è quella relativa al ruolo simbolico di Roma che, come già accenna-
to, costituisce il centro nevralgico dell’opera. Si cerca di smentire la falsa idea di 
un’“inerzia” romana, o come dice lo stesso testo «un’inazione romana»17. Il testo 
appare contundente:

Era sangue romano che nelle infauste giornate di ottobre correva a rivi le 
piazze e le vie della eterna città. L’indomani della tentata riscossa, le ecatombi 
di cadaveri a Porta San Paolo, al Campidoglio, in piazza Colonna, in Traste-
vere; le prigioni rigurgitanti di centinaja di giovani animosi, erano il tributo 
recato da Roma alla fede del patto nazionale. Sagrifizio fatto più glorioso 
dalla negata aureola del martirio18.

Sacrificio e martirio sono due parole chiave del testo. Il primo nella sua ac-
cezione primigenia di ‘rinuncia in funzione di uno scopo superiore’ e il secondo, 
pure nel suo significato etimologico, di ‘testimonianza di vita’. Fatto sta che Roma 
è divisa tragicamente in due fazioni partigiane: quella che governa «impunemente» 
la Chiesa di Cristo, «principato temporale dei papi, sorto dalla cupidigia e della li-
bidine del dominio universale»19, e la «Roma del popolo, la Roma dei romani [che] 
vive, si agita, freme, sotto quella vasta stratificazione di fanatismi e di interessi, 
come lava incandescente nelle viscere di un vulcano»20.

È a partire da questa netta contrapposizione – risolta nel testo attraverso molteplici 
antitesi, fatte di immagini, metafore e simboli – che Cavallotti organizza e dispone la 
materia narrativa. Da un lato gli eroi, i volontari, il popolo pronto a morire; dall’altro 
i traditori, i conservatori, i “servi” della Chiesa. Naturalmente, lo stile ricorda quello 
delle Memorie garibaldine, sia nella versione di Dumas padre che Cavallotti e la sua 
generazione lessero come pamphlet politico rivolto all’azione sia in quelle che saranno 
definitive, che erano già in parte sparse nei tanti pezzi pubblicati sui giornali dell’epoca 
e che evidentemente la stessa Storia dell’insurrezione recupera e ripropone al lettore.

Roma infine appare chiaramente definita da alcune frasi che pungono il lettore, 
cioè, che mirano a svegliarlo dal torpore e lo invitano a un attivismo politico neces-

17   Felice Cavallotti, Storia dell’insurrezione di Roma del 1867, cit., p. 25. 
18   Ivi, p. 26. 
19   Ibid. 
20   Ivi, 27. 
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sario. Gli esempi si moltiplicano e sono disseminati ovunque nel testo: dal ripudio 
della Roma cristiana, condensata in un’accumulazione di nomi propri («Roma cri-
stiana: Ildebrando, Torquemada e Loyola»)21, alle solite accuse violente tipiche del 
radicalismo italiano («accozzaglia di preti e di soldati, di birri e di spie»)22; dalla 
tesi del legame tra il passato e il presente della città («Qui è il sangue, e il genio 
dell’Italia, qui l’anello d’unione tra l’antica e la nuova unità»)23 alla posizione di ca-
rattere politico-ideologico degli intellettuali del Risorgimento («Roma, metropoli 
italiana per diritto di natura e per diritto di storia»)24. 

La seconda tematica è quasi metanarrativa e riguarda il falso storico. Così 
come sin dalle prime pagine, Cavallotti aveva voluto mettere in luce la definitiva 
partecipazione attiva dei romani alla insurrezione del ’67 (memore certo dell’eroi-
co ’48), nel capitolo III si dedica alla polemica sulla spinosa convenzione del 1864 
dalla quale parte tutta la “tragedia” romana.

Come si sa, la convenzione del 15 settembre 1864 aveva stabilito un accordo 
tra il governo italiano e la Francia, secondo cui al tempo che cessava l’occupazione 
francese di Roma, si permetteva al Papato di immettere in ruolo nuovi vescovi nelle 
sedi italiane che per motivi politici ne erano rimaste senza. Per Cavallotti tale con-
venzione conteneva in sé una contraddizione di fondo: quella per cui, diminuen-
do in apparenza il sostegno al Papato da parte della Francia, lo si fortificava con 
l’espansione del controllo dello Stato della Chiesa su tutta la geografia nazionale. 
Ma nel 1866, in seguito alla guerra, la Francia rompe il patto della convenzione di 
settembre arruolando soldati francesi per il Papato.

Tutto il capitolo III è volto alla ricostruzione di quello che Cavallotti chiama 
un «disgustoso labirinto di diplomatiche menzogne»: il gioco dello scrittore consi-
ste nel mettere davanti al lettore le prove evidenti di falsità storiche, secondo cui, 
in definitiva, sarebbe stata l’Italia a rompere la convenzione del ’64, quando in re-
altà, la sistematica ricostruzione dei documenti dimostrerebbe che la creazione di 
una legione di Antibes non era sotto il comando del Papa ma sotto l’egida diretta 
dell’esercito imperiale francese25.

Alle false testimonianze e soprattutto al falso storico, Cavallotti contrappo-
ne l’idea della memoria come riparazione. Vale a dire: la Storia dell’insurrezione 
di Roma si pone come documento vivo di un’esperienza autentica, che non solo 
smonta un’immagine di Roma come città contraria all’unificazione, me che addi-
rittura ne sottolinea il carattere eroico.

Un altro esempio lampante della strategia di decostruzione e successiva rico-
struzione storica è quella che dimostra, documenti alla mano, l’effettiva ambiguità 

21   Ivi, p. 8. 
22   Ivi, p. 10. 
23   Ivi, p. 27. 
24   Ivi, p. 213. 
25   Ivi, pp. 44-70. 
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del governo Rattazzi, che a momenti rasserenava la Francia, a momenti spingeva i 
rivoluzionari ad andare avanti senza un efficace controllo delle frontiere26. Il com-
mento dei documenti messi a disposizione del lettore e non più l’ipotesi o la con-
gettura storica “dimostra” che il governo italiano agì senza determinazione in tutte 
le fasi dell’insurrezione. Cavallotti arriva a uno dei punti centrali del suo testo:

E se il signor Rattazzi aveva compreso di non poter più resistere al movimen-
to, come non sapeva egli che l’abilità di un uomo di stato consiste nel cedere a 
tempo alla volontà del paese per poterla in tempo guidare? Questa fatale irre-
soluzione del governo di Firenze fu la causa principale dell’ultima catastrofe; 
la storia è costretta, nelle sue pagine severe, a registrarlo27. 

La questione della responsabilità di Rattazzi è ripresa varie volte28 nel testo 
nella direzione di una lettura storica interpretativa, al di là dell’ideologia dell’au-
tore. Smontare il falso storico diventa in questo testo un’appassionata ricerca della 
verità obiettiva.

Una terza tematica che attraversa il testo è quella del mito garibaldino. Appare 
ovvio che Cavallotti aderisce al profilo che lo stesso eroe aveva dato di sé nelle 
memorie sparse fino ad allora, oppure – come già detto – nel testo approntato da 
Dumas e che tanta fortuna aveva avuto in Italia.

In primo luogo, Cavallotti rispetta un modus garibaldino, quello di assegnare 
alla memoria familiare uno spazio limitato e quasi pudico, tranne che nel ricono-
scimento grato di partecipazione obbligata alla causa. Così, la partecipazione di 
Menotti Garibaldi agli eventi è vista sotto la luce di un legame padre-figlio che 
mette in evidenza la coerenza di un progetto politico più che di vita. Nello stesso 
tempo, la ricostruzione degli eventi secondo una prospettiva logico-cronologica 
basata sull’esperienza oculare nelle memorie garibaldine si riflette in Cavallotti, 
che compone micro-sequenze narrative serrate tra le cause, lo sviluppo e le con-
seguenze delle battaglie. E infine, convergono nei due testi alcuni valori fondanti 
dell’ideologia garibaldina: la corruzione dello Stato; l’azione venefica della Chiesa; 
la generosità e altruismo dei volontari; la lotta per l’Italia come ideale e come meta; 
la liberazione di Roma come “bello ideale”; l’Italia “sottomessa” al volere capric-
cioso di Napoleone III; il legame tra Roma antica e moderna; l’opposizione tra 
barricate e “mazzineria”, intesa come complotto politico e salottiero.

Il corposo volume Garibaldi. L’invenzione di un eroe, di Lucy Riall, ha già spie-
gato meticolosamente come sia nato e si sia sviluppato in Italia, in Europa ma an-
che nel mondo americano il mito garibaldino. Riall parte da un’ipotesi sorprenden-

26   Ivi, pp. 348-352. 
27   Ivi, pp. 355-356. 
28   Basti citare le pagine relative alle dimissioni di Rattazzi: ivi, pp. 373-374. 
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te: al di là dei simboli, delle metafore e delle immagini che Banti ha apportato nella 
sua ricostruzione storica del Risorgimento, «proprio a causa della retorica soffo-
cante che lo ha sommerso, Garibaldi rimane ancora largamente sconosciuto»29. 
L’indagine di Riall vorrebbe vedere il mito garibaldino alla luce del concetto di 
“potere carismatico” di Weber (applicato da lui in chiave sociologica ai dittatori 
del Novecento), declinandolo in un’ottica inedita, ovvero quella che permette di 
affermare che:

Il culto servì quindi per concentrare, integrare e mobilitare il sostegno del 
pubblico al mito politico della nazione italiana, e a legittimare il nazionali-
smo italiano come movimento politico. Come simbolo della nazione italiana, 
Garibaldi era ritenuto tale da trasformare il modo con cui le persone immagi-
navano i propri governanti e guardavano alla politica: il carattere eroico della 
sua figura di capo rientrava in un più ampio tentativo di creare nuovi rituali, 
di promuovere un linguaggio politico e rendere persuasiva la prospettiva che 
i nazionalisti avevano elaborato sia per il futuro che in relazione al passato30.

In sintesi, la figura di Garibaldi non rispondeva solo a un immaginario vitali-
stico e biografico di tipo avventuroso, ma comportava simbolicamente un’idea di 
nazione e una determinata concezione di vita politica. In effetti, Cavallotti discute 
in vari punti del suo testo attorno al modo in cui Garibaldi concepiva non solo l’a-
zione militare, bensì l’azione politica, sottolineando quanto sarebbe stato diverso 
un governo sotto l’egida del Generale rispetto a quello insediatosi a Firenze sotto il 
controllo diretto della monarchia sabauda. E così, per esempio, il disastro del 1867 
si sarebbe risparmiato se politica e azione garibaldina avessero coinciso31.

Infine, sempre secondo Riall – e come non essere d’accordo? – il punto di 
contatto tra Garibaldi e Cavallotti si trova nella capacità del primo di aver generato 
una forma inedita di fare politica:

I nuovi metodi della comunicazione politica nei quali il movimento radicale 
era stato pioniere, come i discorsi e dialoghi con la folla e i raduni di massa 
in spazi aperti o in teatri, che tendevano a mettere in discussione e ad andare 
oltre la base altrimenti ristretta ed elitaria della politica italiana, furono al-
meno in parte un’invenzione di Garibaldi. Il suo stile energico, concreto – il 
garibaldinismo, un “romanticismo che si traduce in azione” –, basato su una 
fusione di simboli religiosi e laici, si sarebbe dimostrato capace di influire 
notevolmente sulla politica italiana32. 

29   Lucy Riall, Garibaldi. L’invenzione di un eroe, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. XXV. 
30   Ivi, pp. XXVIII-XXIX. 
31   Felice Cavallotti, Storia dell’insurrezione di Roma del 1867, cit., pp. 334-336. 
32   Lucy Riall, Garibaldi. L’invenzione di un eroe, cit., p. 440. 
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C’è qualcosa però nella Storia dell’insurrezione di Roma del 1867 che va oltre 
queste giustissime considerazioni storico-culturali. Mi riferisco alle “concessioni” 
letterarie del testo, che sono ristrette allo spazio garibaldino. Cavallotti si permette 
dei “voli lirici” ogni volta che ricostruisce scene avventurose dell’eroe dei due mondi 
(«la personificazione vincente e gloriosa del programma unitario»)33 e dei suoi.

La notte è oscura e tempestosa: fischia un vento gelato, e la pioggia rovesciasi 
a diluvio, scoprendo in rivi giù pel monte sul quale stanno sdraiati, sprovvisti 
di coperte e ogni cosa, i poveri volontari: di sopra, di sotto, quell’acqua fred-
da li flagella in faccia, scorre loro giù per il petto e la schiena: e intirizzisce 
loro le membra e fa battere per brivido le mascelle. […] Dopo nove ore il 
furore della tempesta si rallenta, e l’alba comincia, attraverso grossi nuvoloni, 
a illuminare de’ suoi pallidi riflessi – miserevole scena – quei gruppi umani 
assiderati de’ volontari, i quali, istintivamente, per la densa oscurità si sono 
ricercati, afferrati l’uno l’altro, serrandosi forte assieme, a quattro a cinque, 
come nodi di biscie34. 

La descrizione selettiva degli spazi, la focalizzazione esterna, impregnata però 
dell’intervento diretto del narratore, la disposizione di immagini sinestesiche (il 
gioco metaforico delle luci), la rappresentazione simbolica di un insieme compatto 
che combatte contro ogni difficoltà compongono la «miserevole scena» che vuole 
guidare il lettore, più che nella direzione di un atteggiamento compassionevole, in 
quella di una reazione di scandalo, tale è la situazione estrema degli eroi che “fanno 
da soli l’Italia”.

La “deriva” letteraria del testo non è fatta solo di descrizioni. Abbondano 
nel testo scene dialogate, vere ricostruzioni romanzate dell’azione. Episodio pa-
radigmatico è quello dell’avanzata di Menotti il 22 ottobre 1867 verso Montorio 
Romano:

Dopo qualche ora si sbuca sulla strada maestra, e s’ode il galoppo di un cavallo. 
Largo! Largo!
È una guida, una loro conoscenza: - Roma è insorta, ragazzi, grida, coraggio! 
– Né della raccomandazione era bisogno; un immenso grido si leva nelle file, 
un fremito le scuote, e come se fossero raddoppiate le forze, come se Roma 
non fosse più che a mezzo miglio, la colonna accelera il passo35. 

In questo frammento, improntato sulla presentificazione degli eventi, domi-
nano le immagini sonore: in particolare, il narratore cede la parola ai protagonisti 

33   Felice Cavallotti, Storia dell’insurrezione di Roma del 1867, cit., p. 15. 
34   Ivi, p. 406. 
35   Ivi, p. 422
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dell’impresa. Assistiamo, grazie a una focalizzazione interna, al momento preciso 
in cui sotto la pioggia una delle colonne riceve la notizia dell’assedio di Roma. Ca-
vallotti, lo storico, radicalizza la sua narrazione e, commosso dalla forza recuperata 
nonostante gli stenti, si augura che arrivi il momento della «santa battaglia»36.

Infine, il testo arriva al punto della fuga di Garibaldi dalla sua ingiusta pri-
gionia a Caprera, per volontà del governo “traditore”. La prosa di Cavallotti si fa 
sempre meno oggettiva: il ricorso ai documenti scarseggia, scema anche l’interesse 
per la questione diplomatica. La Storia dell’insurrezione allenta la sua forma saggi-
stica e cede alla narrazione:

Così venne la sera del 13. La nebbia che frequente in quei paraggi era stata 
per tutto il giorno assai densa, prometteva una notte più oscura che mai. Ed 
erano circa le dieci, quando Garibaldi, affatto solo discese al suo palischer-
mo, e spiccato da terra il salto, vi si avventurò. Il figlio del mare ritornava al 
suo elemento: il vecchio cadente per la fatica, alle memorie e alle avventure 
degli anni giovanili. Certo, così Garibaldi ricordavasi di essere passato altre 
volte illeso in mezzo a flotte nemiche; così aveva altre volte sfidato, per mari 
e per fiumi lontani, nella tenebra notturna, le insidie degli uomini e della na-
tura, e i banchi di sabbia, e gli scogli, e la fortuna dello instabile elemento. 
Come concepire altrimenti la sola idea di una fuga possibile in quell’ora, tra 
quelle scogliere, attraverso i cento occhi e cento fanali vigilanti nel silenzio 
della notte?

Ed ecco la fragile barca, leggerissima e insensibile, quasi ala di airone, sorvola 
la superficie delle acque; né suono d’acque percossa né batter di remo la 
annunzia nella tenebra. Nelle sue corse avventurose lungo i fiumi giganteschi 
del Rio Grande e della Plata, s’era rammentato Garibaldi del modo con che 
spinge l’indiano la sua piroga. Una spatola corta, leggerissima e maneggevo-
le, surroga il solito remo: il navalestro la immerge a fior d’acqua e la striscia 
avanti e indietro, da ritta e da manca, per mantener l’equilibrio della navicel-
la, che si avanza lenta, invisibile, senza rumore, quasi cullata dall’onda che la 
nasconde nelle sue cento pieghe37.

Siamo alle ultime pagine dei capitoli composti da Cavallotti, tra persecuzioni 
della giustizia, nascondigli, spie e incarcerazioni. Risulta interessante la ricostruzio-
ne delle letture di Cavallotti in carcere proprio quando rinuncia alla stesura finale 
dell’Insurrezione. La lista dei testi richiesti e letti durante la prigionia dimostra che 
il suo orizzonte letterario va da una letteratura “nazionalistica” più che nazionale (i 
Ricordi di D’Azeglio, Vita di Alfieri, le poesie di Foscolo, le opere di Mazzini) ai te-
sti di autori tedeschi che da giovane aveva sempre letto in lingua originale (Goethe 

36   Ibid. 
37   Ivi, p. 468. 
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e Heine) e, infine, a una lunga serie di romanzi francesi orientati verso il sociale (Le 
rouge e le noir di Stendhal, le Chansons di Béranger, le memorie di Dumas padre, 
le Odes et Ballades di Victor Hugo)38.

La sua elaborazione finzionale della fuga di Garibaldi è dettata, dunque, da uno 
stato di tensione permanente a causa del suo attivismo politico nel 1869 ma anche 
di un’attenzione prestata alla letteratura in quel periodo. L’autore, con procedimenti 
narrativi straordinari, che ricordano ormai i romanzi popolari di avventura, più che 
alla meditata prosa romanzesca manzoniana, ricorre a un’accumulazione sempre di 
immagini visive, sonore, tattili, uditive, perfettamente sincronizzate tra il passato su-
damericano rocambolesco (alimentato dall’immaginario italiano sull’America)39 e il 
presente eroico. L’acqua diventa «l’elemento» che unisce la memoria dell’esperienza 
brasiliana e argentina all’urgenza della fuga da Caprera per raggiungere i volontari 
nel Lazio.

Interessante risulta l’accostamento che vede il protagonista in solitudine men-
tre combatte simultaneamente «le insidie degli uomini e la natura». La prosa è 
ritmata dal movimento dei remi modesti in una costruzione visuale40 nella quale 
prevale la “leggera” fortezza dell’eroe.

Egli vive oramai nel regno immenso della fantasia, egli è l’uomo fatato della 
leggenda; è il poema del cuore umano che in lato si irradia negli umani ideali; 
è la eterna poesia popolare, che non conosce né confini né età, che è sparsa 
dappertutto nel tempo e nel mondo e che a distanze di secoli si compendia 
in un nome41.

Con queste parole, scritte in occasione dell’inaugurazione del monumento a 
Garibaldi a Firenze nel 1890, Cavallotti alimenta il mito garibaldino a otto anni 
dalla scomparsa del patriota e a ben ventitré anni dalla sconfitta di Mentana. Le 
parole sono esplicite: si augura la sopravvivenza del mito popolare e non la tra-
sformazione in “monumento” della politica; si spera nella dimensione universale e 
perenne della sua figura.

Nonostante la Storia dell’insurrezione di Roma del 1867 sia – come ampiamen-
te discusso – un testo prevalentemente storiografico, la propensione di Cavallotti 

38   Alessandro Galante Garrone, Storia dell’insurrezione di Roma del 1867, cit., pp. 223-234. 
39   Mi riferisco a quel filone straordinario di nozioni, categorie, ma soprattutto immagini e 

simboli su cui si è costruito il mito americano in Italia e in Europa in generale: Antonello Gerbi, 
La disputa del Nuovo Mondo. Storia di una polemica. 1750-1900, Milano-Napoli, Ricciardi, 1955. 

40   Si ricorda che il volume di Cavallotti è riccamente illustrato da incisioni alle quali, per ra-
gioni di spazio, non posso dedicare dei commenti. 

41   Felice Cavallotti, Per l’inaugurazione del Monumento a Giuseppe Garibaldi in Firenze 
(8-10 giugno 1890). Discorso proferito in Palazzo Vecchio, nella Sala dei Cinquecento, Firenze, Sta-
bilimento Civelli, 1890, pp. 5-6. 
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per la costruzione di un immaginario mitografico lo rende più vicino a un’opera-
zione artistica. In fondo, lo aveva già scritto varie volte:

Io credo precisamente che la vita sia il campo dell’arte, e lo sia stata sempre in 
ogni tempo, da Omero a Shakespeare, da Byron a Hugo e a Manzoni; e fuori 
della vita, arte vera e sana, arte insomma, degna del nome, non sia42.

42   L’anima di Cavallotti. Vademecum estetico-politico-morale per gl’Italiani. Pensieri e giudizi 
su uomini e cose, a cura di Paolo Bardazzi, Milano, Sonzogno, 1901, p. 20. Si tratta di un dizio-
narietto che raccoglie attraverso lo spoglio dei testi politici, storici, poetici e teatrali i pensieri e le 
riflessioni di Cavallotti attorno al suo tempo. Sebbene l’introduzione di Bardazzi sia tinta di una 
patina elogiativa piuttosto retorica, tipica dei discorsi commemorativi, la raccolta risulta davvero 
interessante in quanto visione organica dell’opera del poligrafo Cavallotti. Tra le voci più convin-
centi ci sono giustamente quelle relative alla teoria dell’arte e alla visione dell’intellettuale (“artista” 
nei termini dell’autore) nel secondo Ottocento. Le citazioni non rimandano alle fonti e, anzi, come 
spiegato nell’introduzione al dizionario, si integrano le une con le altre componendo una vera 
enciclopedia del pensiero del poeta. In realtà, sono alla fine un intervento critico del compilatore 
che ha deciso di mettere insieme diversi frammenti sparsi nella vasta opera a favore di una sistema-
zione orizzontale della produzione allo scopo, come appare dal titolo, di offrire al lettore la visione 
politica ed estetica del «Poeta-Milite» (ivi, p. 3).


