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Avvertenza

Tutte le citazioni dalle opere di Levi — indicate con la sigla OC seguita dal
numero del volume e della o delle pagine — sono tratte da: Primo Levi, Opere
complete, voll. 1-11, a cura di Marco Belpoliti, Einaudi, Torino 2016; e da Opere
complete. Conversazioni, interviste, dichiarazioni, vol. 111, a cura di Marco Bel-
politi, Bibliografia e indici a cura del Centro Internazionale di Studi Primo Levi,
Einaudi, Torino 2018.



Argento

Anna Baldini

Della triade di capitoli che chiude Il sistema periodico — Argento, Va-
nadio e Carbonio -, il terzultimo appare il meno significativo. In Vanadio,
infatti, Levi racconta una riemersione inattesa del suo passato ad Au-
schwitz e il turbinio emotivo e morale che accompagna la prospettiva di
rincontrare uno dei tedeschi “di allora™; in Carbonio, come nel racconto
iniziale del libro, I'orizzonte narrativo si allarga al di la dell’io e I'indivi-
duazione autobiografica cede il passo all’infinita possibilita combinatoria
dell’elemento che costituisce il minimo comune denominatore della vita
sul nostro pianeta; Argento sembra invece limitarsi al racconto di una di-
savventura chimica, peraltro non vissuta direttamente dal narratore ma
dal suo ex compagno di studi universitari Cerrato.

Eppure Argento, benché privo del peso etico ed esperienziale di Va-
nadio e distante dall’intreccio scientifico-letterario che produce I'esperi-
mento narrativo di Carbonio, ha un rilievo strutturale nell’architettura
complessiva del Sistema periodico. E proprio qui, infatti, che Levi sceglie
di collocare una mise en abime della genesi del volume, creando una si-
tuazione narrativa in cui il personaggio che dice io ha modo di illustrare
il progetto del libro che intende scrivere, e che noi stiamo leggendo.

Gli dissi che andavo in cerca di eventi, miei e d’altri, che volevo schierare
in mostra in un libro, per vedere se mi riusciva di convogliare ai profani il

sapore forte ed amaro del nostro mestiere, che & poi un caso particolare, una
versione piu strenua, del mestiere di vivere. Gli dissi che non mi pareva giusto

! Vanadio ¢ inoltre il racconto generativo del concetto di «zona grigia», una delle piu originali
elaborazioni conoscitive dell’ultimo libro di Levi I sommersi e i salvati: cfr. in questo volume il
commento di Martina Mengoni al racconto, e della stessa studiosa Primo Levi e i tedeschi. Primo
Levi and the Germans, Einaudi, Torino 2017 («Lezioni Primo Levi», 8).
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che il mondo sapesse tutto di come vive il medico, la prostituta, il marinaio,
l’assassino, la contessa, I'antico romano, il congiurato e il polinesiano, e nulla
di come viviamo noi trasmutatori di materia. (OC, 1, p. 1010)

Non ¢ la prima volta che Primo Levi parla dell’intento creativo da cui
ha origine Il sistema periodico in questi termini. Troviamo traccia del suo
desiderio di allargare le maglie del narrabile gia in alcune interviste suc-
cessive alla pubblicazione della Tregua:

Sappiamo tutto sui minatori, sui ladri, sui ragazzi di vita, sulle prostitute, ma sui
chimici sappiamo pochissimo: nessuno se n’¢ mai occupato. Eppure I'arte del

chimico contiene spunti e stimoli che meriterebbero di essere conosciuti... Ho
la tentazione di fare dei racconti proprio sul mio mestiere?.

C’¢ tutta una tradizione narrativa sulla vita dei medici e degli operai, ma quasi
nulla sulle avventure spirituali di un chimico®.

Una simile constatazione di un’ingiustizia narrativa da sanare riappa-
re qualche anno dopo in un racconto di Vizio di forma (1971), Nel parco,
ambientato in un “Parco nazionale” che ospita le incarnazioni di tutti
personaggi letterari ancora vivi nella memoria dei lettori*.

Vedra presto che la sociologia del Parco ¢ peculiare. Credo che non trovera
un panettiere né un contabile; che io sappia, c¢’é un unico lattivendolo, un solo
ingegnere navale e un solo filatore di seta. Cerchera invano un idraulico, un
elettricista, un saldatore, un aggiustatore, un chimico, e mi domando proprio
il perché. Invece, oltre ai medici di cui parlavamo prima, trovera un diluvio
di esploratori, di innamorati, di guardie e ladri, di musicisti pittori e poeti, di
contesse, di prostitute, di guerrieri, di cavalieri, di trovatelli, di ammazzasette
e di teste coronate. Di prostitute, soprattutto, in percentuale assolutamente
sproporzionata al fabbisogno effettivo. (OC, 1, p. 779)

La composizione della popolazione del Parco rispecchia I'immagine
del mondo che ci hanno lasciato le opere letterarie di tutti i tempi: un’im-
magine, nelle parole di Levi, «variopinta, pigmentata e distorta» (OC, 1, p.
779). Uno degli intenti da cui nasce Il sistema periodico, dunque, ¢ quello
di raddrizzarla almeno un poco: un intento cognitivo, ma anche etico, che
ritroviamo in un passo parallelo del libro “gemello” del Sistema periodi-

2 A. CHIESA, E tatuato sul braccio con un numero di cinque cifre, «Paese sera», 12 luglio 1963, cit.
in OC, 1, p. 1515.

* E. FABIANL, Un tatuaggio rivela il dramma dello scrittore, «Gente», 38, 1963, OC, 1, p. 1516.

* Sul dittico di cui Nel parco fa parte mi permetto di rimandare ai miei saggi Primo Levi’s Imaginary
Encounters: «Lavoro creativo» and «Nel parco», «Arcadia», 41, 2006, pp. 65-73, e «Lavoro creativo»,
«Nel Parco», in Prisma Levi, a cura di H. NECKER, ETS, Pisa 2015, pp. 13-29.
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co’, La Chiave a stella (1978), che tenta una seconda incursione letteraria
in territori semi-inesplorati: «Questa sconfinata regione, la regione del
rusco, del boulot, del job, insomma del lavoro quotidiano, ¢ meno nota
dell’Antartide, e per un triste e misterioso fenomeno avviene che ne par-
lano di pil, e con piu clamore, proprio coloro che meno I’hanno percor-
sa» (OC, 1, p. 1097).

All’interno dell’architettura del libro, Argento ha un legame cronolo-
gico con i capitoli che lo precedono e lo seguono, Uranio e Vanadio. Tutti
e tre si collocano infatti nei decenni in cui il narratore, dopo I’avventura
della libera impresa con Emilio, & diventato, come si definisce all’inizio di
Uranio, un «chimico di fabbrica» (OC, 1, p. 1001): anni che corrispondono
al periodo 1947-1975 in cui Levi e impiegato alla SIVA, una fabbrica di
vernici di Settimo Torinese, prima come tecnico di laboratorio, poi come
direttore tecnico e infine come direttore generale. Uranio & ambientato
all’inizio degli anni Cinquanta®; la datazione interna colloca Argento, che
si svolge poco prima e nel corso della «cena del venticinquesimo anno
di laurea» (OC, 1, p. 1008), nel 1966 (come leggiamo nell’incipit di Nichel,
il narratore si ¢ laureato nel luglio 1941)’; le date delle lettere che scan-
discono le tappe del dialogo con Miiller in Vanadio situano il racconto
nel 1967. Abbiamo quindi solo tre capitoli su 21 (o su 19, se escludiamo
dal conteggio Argon e Carbonio, due testi relativamente svincolati dalla
cronologia autobiografica) per coprire un arco di quasi trent’anni di vita
e di lavoro - o, se vogliamo limitarci alla cronologia interna al libro, per
coprire il ventennio tra i primi anni successivi alla guerra e il 1967. Il si-
stema periodico dedica insomma alla piu ampia esperienza lavorativa del
chimico protagonista lo stesso spazio narrativo riservato alla piu breve
partnership con Emilio raccontata in Arsenico, Azoto e Stagno.

Da cosa deriva questa sproporzione? Un indizio lo troviamo in un’in-
tervista del 1966 (lo stesso anno in cui € ambientato Argento):

Ho tentato di fare dei racconti sulla mia vita di fabbrica. Sono i peggiori. No.
Non ci riuscird mai, ne sono sicuro. E I’altro mio mondo che si realizza nei

> «A me i libri vengono gemellati»: G. PoL1, Primo Levi l’alfabeto della chimica, «Tuttolibri-La
Stampa», 4 dicembre 1976 (OC, 111, p. 114).

¢ Per la ricostruzione della cronologia del racconto rimando al commento di Pietro Benzoni
pubblicato in questo volume.

7 «Avevo in un cassetto una pergamena miniata, con su scritto in eleganti caratteri che a Primo
Levi, di razza ebraica, veniva conferita la laurea in Chimica con 110 e lode [...]. Stava in quel
cassetto dal luglio 1941» (OC, 1, p. 906).
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miei libri. Quello che comprende le mie esperienze giovanili, la discriminazione
razziale, i miei tentativi di non differenziarmi dai miei compagni di scuola, poi
il mio recupero della tradizione ebraica (ebraismo opposto a fascismo, come
liberta a terrore, perché scoprii anche che molti principi di liberta sono ben
dentro la sostanza della tradizione ebraica piu pura) e la guerra partigiana, e
infine il Lager e 'avere scritto di questa mostruosa distorsione dell’'umano®.

Questo frammento di intervista € interessante per due motivi: da una
parte, perché preannuncia la trama del Sistema periodico da Idrogeno a
Cromo, cioe dall’adolescenza del protagonista alla redazione di Se questo
é un uomo; dall’altra, perché enuncia la difficolta incontrata da Levi nel
dar forma narrativa alla propria «vita di fabbrica». Quasi dieci anni dopo
I'impasse non ¢ risolta, se la composizione del Sistema periodico riser-
va alle esperienze da tecnico e dirigente uno spazio decisamente ridotto
rispetto ai capitoli della formazione, quelli in cui la chimica é insieme
protagonista e figura dell’apprendistato alla vita, e uno spazio inferiore
anche rispetto alle esperienze lavorative dell’'immediato dopoguerra, rac-
contate in Cromo e nei tre capitoli incentrati sul laboratorio avviato con
Emilio’. Per di pil, nei tre capitoli che corrispondono cronologicamente
all’esperienza di lavoro in fabbrica del narratore, questa resta confinata ai
margini del racconto: in Uranio, infatti, I'incarico nel Servizio Assistenza
Clienti fornisce soltanto la cornice per I'incontro con Bonino e la sua
storia; in Vanadio il rapporto commerciale con un’azienda tedesca costi-
tuisce solo 'occasione per lo scambio epistolare con Miiller, che ¢ il vero
fulcro di interesse del capitolo; in Argento, infine, la routine e gli inciampi
della vita del chimico di fabbrica costituiscono si il terreno di dialogo
e confronto con Cerrato, la matrice esperienziale condivisa dalla quale
viene isolata una singola avventura: di Cerrato, pero, non del narratore.
In Argento infatti, come gia in Uranio, Levi abdica al ruolo di protago-

8 E. FADINI, Primo Levi si sente scrittore «dimezzato», «I'Unita», 4 gennaio 1966 (OC, 111, p. 18).
°Dopo Il sistema periodico Levi tentera nuovamente di raccontare la propria esperienza industriale
in un libro incentrato sulle vicende di un chimico proprietario di una fabbrica, ma il progetto si
arena rapidamente. Il libro “gemello” del Sistermna periodico sara invece La chiave a stella, racconto
epico e dialogico delle avventure del montatore Tino Faussone, al quale Levi attribuisce almeno
una delle storie che avrebbero dovuto confluire nel libro incompiuto: «Interamente autobiografico
¢ 'episodio della “colonna malata”. La colonna di recupero dell’acido acetico & proprio quella della
Siva, e la si puo vedere dall’autostrada Torino-Milano, poco dopo la biglietteria, sulla destra.
Quella colonna I’ho messa in marcia io; io ho insegnato agli operai a gestirla, e ci ho passato vicino
parecchie notti» (E. BOERI, Quattro chiacchiere con Primo Levi, «Tecnologie chimiche», dicembre
1983, cit. in G. PoL1, G. CALCAGNO, Echi di una voce perduta. Incontri, interviste e conversazioni con
Primo Levi, Mursia, Milano 1992, p. 128; sul progetto narrativo naufragato cfr. ibid, pp. 124-125).
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nista-narratore per situarsi nella posizione dell’ascoltatore-narratore di
accadimenti altrui: cede insomma la parola ad altri. Se in Uranio il focus
non ¢ tanto sul contenuto del racconto di Bonino quanto sul racconto
stesso — o, come spiega Benzoni, sulle sue «pratiche e derive affabulato-
rie» —, 'interesse principale di Argento riguarda invece la storia di Cerra-
to, la sua avventura chimica e di lavoro.

Come molti altri personaggi del Sistema periodico Cerrato compare
soltanto in questo capitolo; a differenza, pero, della maggior parte dei
deuteragonisti del libro, di lui conosciamo soltanto il cognome. Questo
dettaglio — residuo dell’abitudine invalsa tra compagni d’anno che si fre-
quentano all’'universita senza essere amici — segnala la natura provviso-
ria e contingente del legame tra i due personaggi, nel passato come nel
presente del racconto, ma esprime anche qualcosa di piu generale, parla
della peculiare declinazione dei rapporti umani in ambito professionale,
dove il legame tra le persone ¢ costituito unicamente o principalmente
dal lavoro™. Non € un caso che tra i personaggi del Sistema periodico che
assurgono al ruolo di protagonisti di un intero capitolo, gli unici ad essere
appellati esclusivamente con il cognome agiscano su uno sfondo «di fab-
brica»: 'operaio Lanza di Zolfo, il caporeparto Bonino di Uranio, Cerrato,
infine, in Argento.

La struttura narrativa sperimentata in Argento, in cui I'io € piu deute-
ragonista che protagonista, ascoltatore prima e narratore poi delle avven-
ture professionali di un secondo personaggio, e la conseguente formula
compositiva “cornice narrativa + racconto interno”, verranno riprese nel-
la Chiave a stella, dove al chimico Cerrato subentra 'operaio specializza-
to Tino Faussone. Argento funziona insomma da ponte tra Il sistema pe-
riodico e il successivo progetto creativo di Levi. La prossimita tra questo
capitolo e il libro successivo comprende anche la situazione narrativa in
cui si svolge il racconto interno: Faussone narra infatti la maggior parte
delle sue storie a tavola, nella mensa della fabbrica di Togliattigrad dove
il narratore lo incontra, cosi come Cerrato racconta la sua «storia d’ar-
gento» (OC, 1, p. 1011) nel corso di una cena. Il racconto conviviale d’altra

' Dinamiche, gerarchie e passioni tristi della moderna organizzazione del lavoro servono spesso
da cornice o da spunto per i racconti fantastici e fantascientifici di Storie naturali (1966), Vizio di
forma (1971), Lilit e altri racconti(1981): penso in particolare a Il sesto giorno, A fin di bene, Le nostre
belle specificazioni, Ottima é I’acqua, Calore vorticoso. La trasfigurazione fantastica € un’altra delle
vie percorse da Levi per superare I'impasse relativa al racconto della «vita di fabbrica».
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parte costituisce — come hanno messo in luce diversi critici'’ — una sorta
di scena archetipica della narrazione in tutto I’arco dell’opera di Levi.

Del legame strutturale tra Argento e La chiave a stella abbiamo un’al-
tra spia significativa. Il primo racconto di Faussone, che prende la parola
senza preamboli nell’incipit del libro, ricalca I’avvio del racconto interno
di Cerrato in Argento.

Ti racconto 'essenziale: il contorno ce lo metti tu, per esempio come vive un
italiano in Germania. (OC, 1, p. 1011)

«Eh no: tutto non le posso dire. O che le dico il paese, o che le racconto il fatto:
io pero, se fossi in lei, sceglierei il fatto, perché € un bel fatto. [...]. Il paese
magari lo indovina, cosi non ci rimette niente [...]». (OC, 1, p. 1037)

L’accostamento dei due incipit mette in luce la somiglianza ma anche
un’importante discontinuita: in Argento come in Arsenico e Uranio, gli
altri capitoli del Sistema periodico che contengono un racconto interno,
Levi non tenta una mimesi del parlato dell’interlocutore: I'io narrante
cede, si, la parola ad altri, ma non ci mette in contatto diretto con la pa-
rola altrui, i cui tratti caratteristici ci sono noti soltanto attraverso il filtro
dei commenti autoriali®.

La prossimita tra Argento e La chiave a stella non si estende ancora
alla ricerca stilistica, ma si limita alla comune dimensione metadiege-
tica, che risulta ispirata alla costruzione narrativa di alcuni romanzi di
Conrad, il grande autore in lingua inglese di cui Levi ¢ stato un lettore
appassionato. Nella Chiave a stella il modello e dichiarato esplicitamente,
mentre in Argento, come piu in generale nel Sistema periodico, questo
viene nascosto per non indebolire, come ha scritto Riccardo Capoferro,

"' Da ultimo Fabio Magro nel commento a Ferro pubblicato in questo volume. Tra i primi a
segnalare questa caratteristica della narrativa di Levi: D. GiGLIOLL, Narratore, «Riga», 13, 1997, pp.
397-408, ora riedito in «Riga», 38, 2017, pp. 332-341.

2 Cfr. i commenti di Laura Neri ad Arsenico e di Pietro Benzoni a Uranio pubblicati in questo
volume. Sulla mimesi del parlato nella Chiave a stella come approdo di una costruzione narrativa
dialogica gia sperimentata nei racconti, cfr. PV. MENGALDO, Introduzione, in PRimo LEv1, Opere,
III, Racconti e saggi, Einaudi, Torino 1990, ora con il titolo Lingua e scrittura in Levi, in Primo
Levi: un’antologia della critica, a cura di E. FERRERO, Einaudi, Torino 1997, pp. 169-242: 214: «con
Faussone viene a maturazione I'esigenza, gia manifestata in Storie naturali e raccolte successive,
di passare sempre pit la mano a narratori “intermedii”: solo che 1a questi erano ancora (con
I’eccezione magari di Simpson) personaggi astratti e di maniera, spesso si direbbe puramente
strumentali a una nuova impostazione narrativa (e percid privi di una loro “carica” linguistica
veramente specifica); mentre Faussone € un personaggio a tutto tondo (semmai troppo a tutto
tondo, cioé povero di sfumature), caratterizzato con la massima precisione nella sua estrazione
sociale e, pit ancora, nella concretezza del suo alquanto speciale mestiere».
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«la referenzialita della narrazione memorialistica»'. L’analisi di Capo-
ferro mostra come I'impronta conradiana, nel Sistema periodico come nel-
la Chiave a stella, non si limiti alla costruzione narrativa per interposta
persona, ma contribuisca a sbloccare I’impasse in cui si trova Levi a meta
degli anni Sessanta: I’esempio di Conrad mostra come conferire risonan-
za universale e statura epica a storie incentrate su competenze tecniche
specialistiche poco familiari alla maggioranza dei lettori. Il lavoro ¢ per
Conrad come per Levi una costante antropologica, cioé una necessita e
insieme uno strumento di misura e di messa alla prova di sé attraverso
il confronto con la natura-materia: le vicende di lavoro raccontate dai
due scrittori — storie di marinai, di chimici e di montatori — consentono
di cogliere il «sapore forte ed amaro» di mestieri che costituiscono «casi
particolari», «versioni piu strenue, del mestiere di vivere».

La rappresentazione del mestiere del chimico — e del lavoro piu in
generale — come confronto con la natura-materia innerva tutto Il sistema
periodico e ne connette i capitoli attraverso metafore ricorrenti: la caccia,
da una parte; il duello e la guerra, dall’altra. In Argento la seconda rete
metaforica conosce la sua ultima metamorfosi:

Il vetro [...] fu la prima nostra vittima, o meglio il primo nostro avversario
(Idrogeno, OC, 1, p. 877).

I confronto con la Materia-Mater, con la madre nemica, era piu duro e piu
prossimo. [...] io preferivo inventare volta per volta la mia strada, con rapide
puntate estemporanee da guerra di corsa invece dell’estenuante routine della
guerra di posizione (Ferro, OC, 1, pp. 888-889).

Non ci si deve mai sentire disarmati: la natura é immensa e complessa, ma non
¢ impenetrabile all’intelligenza; devi girarle intorno, pungere, sondare, cercare
il varco o fartelo. I miei colloqui settimanali col Tenente sembravano piani di
guerra (Nichel, OC, 1, p. 916).

3 «L’omissione di Conrad in Ferro risponde a una strategia formale: Levi cancella i segnali che

possano rinviare a Conrad in modo da non rivelare il modello del racconto e da non attivare un
sottotesto metanarrativo, indebolendo la referenzialita della narrazione memorialistica. [...] Anche
in Argento c’¢, in tutta probabilita, un’influenza conradiana. Levi racconta del suo incontro con dei
vecchi compagni di studi, tra i quali ¢’é un tale Cerrato, raffigurato all’inizio come un personaggio
grigio ma onesto, privo di slanci immaginativi ma alacre e affidabile (simile, in questo, al capitano
McWhirr di Typhoon, che & evocato nella Chiave a stella, e allo stesso Faussone). [...] In Argento
il personaggio-Levi diventa [...] un narratore esterno che riporta il racconto di Cerrato, riferito
in una situazione conviviale. [...] anche in questo racconto I'ombra di Conrad é nascosta, ma il
modello sembra agire con forza» (R. CAPOFERRO, Primo Levi e Joseph Conrad. L’uomo, la natura e
Pavventura del lavoro, «Contemporanea», 12, 2014, pp. 11-26: 21-22).
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Ero pronto a sfidare tutto e tutti, allo stesso modo come avevo sfidato e
sconfitto Auschwitz e la solitudine: disposto, in specie, a dare battaglia allegra
alla goffa piramide di fegati aranciati che mi attendeva in riva al lago. E lo
spirito che doma la materia, non € vero? [...] Mi buttai nel lavoro con lo stesso
animo con cui, in un tempo non lontano, attaccavamo una parete di roccia;
e l'avversario era ancora quello, il non-io, il Gran Curvo, la Hyle: la materia
stupida, neghittosamente nemica come ¢ nemica la stupidita umana, e come
quella forte della sua ottusita passiva. Il nostro mestiere &€ condurre e vincere
questa interminabile battaglia: & molto piu ribelle, piu refrattaria al tuo volere,
una vernice impolmonita che un leone nel suo impeto insano; pero, via, € anche
meno pericolosa. La prima scaramuccia si svolse in archivio (Cromo, OC, 1, p.
973).

Ti danno l'impressione di combattere un’interminabile guerra contro un
esercito avversario ottuso e tardo, ma tremendo per numero e peso; di perdere
tutte le battaglie, una dopo I’altra, un anno dopo l’altro; e ti devi accontentare,
per medicare il tuo orgoglio contuso, di quelle poche occasioni in cui intravvedi
una smagliatura nello schieramento nemico, ti ci avventi, e metti a segno un
rapido singolo colpo. Anche Cerrato conosceva questa milizia (OC, 1, p. 1010).

La metafora bellica si presenta nel corso del libro divaricata in uno
spettro che va dalla baldanza giovanile al disincanto di una maturita che
stinge nella vecchiaia. Argento si apre infatti con I'io narrante alle prese
con l'approssimarsi della terza eta: prima ancora che si scopra il dato
referenziale a cui rimanda il titolo del capitolo — I'emulsione di bromuro
d’argento su cui si incentra il racconto interno di Cerrato -, questo viene
connesso a un referente metaforico, le «<nozze d’argento con la chimica»,
i venticinque anni che separano dalla laurea - e quindi dalla giovinezza.
Sebbene il confronto tra passato e presente possa produrre un bilancio
non del tutto negativo — il ritratto di Cerrato mostra anzi come sia pos-
sibile migliorare col tempo' —, il tono dominante del racconto rimane
intriso della stanchezza accumulata negli anni, di un’erosione della vi-
talita che si esprime nella contrapposizione tra «anni d’oro» e «anni di
piombo» - un’antitesi che il chimico fotografico Cerrato trasla in una
«metafora professionale», quella tra «anni in Technicolor» e «in bianco
e nero»".

" «Gli scoccai una rapida occhiata, e vidi che era invecchiato bene, senza deformarsi, anzi

crescendo e maturando» (OC, 1, p. 1011).

15 «Cerrato [...] certamente doveva essere rimasto abbarbicato agli anni “d’oro” degli studi perché
tutti gli altri suoi anni erano stati di piombo. [...] Non provava vergogna ad ammetterlo: se gli
concedevo una metafora professionale, gli anni di studio erano il suo Technicolor, il resto era
bianco e nero» (OC, 1, pp. 1008-1009).
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La variazione tonale che separa Argento dalla prima parte del libro risul-
ta ancora piu significativa se leggiamo il racconto in parallelo a Cromo:
un confronto sollecitato dalla struttura dei due capitoli, che nel Sistema
periodico sono quelli piu esplicitamente impostati come detective stories.
In entrambi i casi il chimico-investigatore ¢ posto di fronte a un enigma,
deve identificare il “colpevole” di un comportamento anomalo della ma-
teria: da una parte, 'impolmonimento di una vernice, dall’altra il Bohnef-
fekt, I'“effetto-fagiolo” che rovina a scoppio ritardato la carta fotografica
prodotta dall’azienda in cui lavora Cerrato. Il “giallo” della vernice im-
polmonita incornicia e accompagna il racconto del ritorno alla vita, la
metamorfosi del protagonista da reduce tormentato dai ricordi, come il
Vecchio Marinaio di Coleridge, a un io «nuovo e pieno di potenze nuo-
ve, lavato e guarito dal lungo male, pronto finalmente a entrare nella
vita con gioia e vigore» (OC, 1, p. 972). Questa rinascita, resa possibile
dall’amore e dalla scoperta del potere creativo della scrittura, da origine
al tono febbrilmente ilare con cui € narrata la «battaglia allegra» contro
i «mostri aranciati» (OC, 1, p. 973); in Argento, invece, il racconto della
battaglia vinta non € che un’eccezione che conferma la regola di una
guerra frustrante.

In generale era proprio buio sempre, il bagliore non si vedeva, si picchiava il
capo piu e piu volte contro il soffitto sempre piu basso, e si finiva coll’uscire
dalla grotta carponi e a ritroso, un po’ piu vecchi di quando ci si era entrati.

(OC, 1, p. 1010-11)

Cromo e Argento presentano altri legami intertestuali. La cornice € in
entrambi i casi conviviale: la cena con gli ex compagni di universita, da
una parte; la «mensa di verniciai» (OC, 1, p. 968), dall’altra. La corni-
ce del primo, inoltre, presenta delle analogie con I'incipit del racconto
interno del secondo: le chiacchiere e gli aneddoti scambiati dai verni-
ciai vertono intorno a «usanze la cui radice non ¢ piu rintracciabile»,
a «formulazioni [...] sacre come le preghiere, i decreti-legge e le lingue
morte» (OC, 1, pp. 968, 977), di cui nessuno conosce piu l'origine né la
motivazione, ma che vengono preservate benché ormai prive di funzio-
nalita. In Argento il racconto di Cerrato prende il via da una precisazione
sul «fantastico rituale di pulizia» osservato nel reparto della fabbrica in
cui lavorava, che da spunto al narratore per una digressione sui «pre-
cetti o divieti [...] insensati, inutili, che nessuno osa cancellare solo per
pigrizia mentale, per scaramanzia o per morbosa paura di complicazio-
ni» (OC, 1, p. 1011). Ancora una volta, la similitudine tematica tra i due
passi si accompagna a una divaricazione tonale: alla chiacchiera diverti-
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ta, al gusto dell’aneddoto bizzarro con cui comincia Cromo fa riscontro
in Argento il moto di insofferenza del narratore, che ha origine in un
passato di sofferenza rievocato dall’ambientazione tedesca del raccon-
to interno®. Sulla Germania del dopoguerra in cui vive e lavora Cerrato
aleggia I'ombra del passato, della guerra e dello sterminio, a partire dal
guardiano notturno sospettato di essere un ex nazista, su cui si concentra
in un primo momento, in maniera totalmente irrazionale, I'inchiesta del
chimico italiano'’; 'ombra del razzismo si proietta inoltre sulla diffiden-
za e sul sospetto che circondano 'agire di Cerrato, unico caporeparto
italiano®; persino 'usciere che fornisce il filo d’Arianna per la soluzione
dell’enigma richiama la memoria dell’occupazione tedesca dell’Italia®.
L’ambientazione in Germania e la percezione di un passato nazista in-
combente creano un legame non solo con Cromo, dove si narra la storia
della liberazione da quel passato, ma anche con il capitolo immediata-
mente successivo, Vanadio. Qui ad avere a che fare professionalmente
con la Germania del dopoguerra non ¢ piu un deuteragonista ma il nar-
ratore, che riconosce in un interlocutore tedesco, il dottor Miiller, un per-
sonaggio incontrato in una propria «incarnazione precedente» (OC, 1, p.
1017). Il nesso tra i due capitoli sottolinea ancora una volta un’antitesi
tematica: se Miiller é la prima incarnazione narrativa del male morale che
nel secondo capitolo dei Sommersi e i salvati prendera il nome di «zona
grigia», Argento chiude invece I’arco narrativo, sviluppato lungo tutto
il corso del libro, di una rete metaforica che serve da figura per il male
di origine non umana, per l'ostilita della materia che produce disordine,
caos e rovina:

Ognuno di noi avrebbe raccolto per I’altro altre storie come questa, in cui la
materia stolida manifesta un’astuzia tesa al male, all’ostruzione, come se si
ribellasse all’ordine caro all’'uomo: come i fuoripista temerari, assetati piu della
rovina altrui che del trionfo proprio, che nei romanzi arrivano dai confini della
terra per stroncare I’avventura degli eroi positivi. (OC, 1, p. 1015)

' La minuzia dei regolamenti tedeschi che fa soffrire il narratore riprende anche il motivo
dell’ordine che percorre tutto il libro in un’ambivalenza tra buono-desiderabile e mortifero-
soffocante: cfr. la lettura di Carlo Enrico Roggia di Fosforo pubblicata in questo volume.

17 «Il martedi notte era di turno un guardiano che non mi piaceva, aveva una cicatrice sul mento
e la faccia da nazi» (OC, 1, p. 1013).

18 «Capirai che frattanto la faccenda si era risaputa in tutta la fabbrica, e mi guardavano con un’aria
strana: anche perché ero il solo caporeparto italiano, e mi immaginavo benissimo i commenti che
si dovevano scambiare dietro le mie spalle» (OC, 1, p. 1014).

1 «L’aiuto decisivo mi venne da uno degli uscieri, che parlava un po’ italiano perché era stato a
combattere in Italia» (OC, 1, p. 1014).
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La chiusura di Argento designa esplicitamente la materia come I’antago-
nista in senso propriamente romanzesco del libro — del Sistema periodico
come “romanzo del chimico”. Tale ambizione romanzesca € ulteriormente
rimarcata da un sostrato di allusioni che rimanda a un antecedente illu-
stre, non occultato come quello conradiano ma piuttosto — per prendere
a prestito un’espressione di Montale - “spiattellato”: il romanzo piu ca-
nonico della tradizione italiana, I promessi sposi®. Sia il narratore auto-
biografico sia il narratore interno di Argento si servono di espressioni
e immagini che rimandano esplicitamente al libro di Manzoni. Il primo
illustra il progetto del Sistema periodico usando una formula, «schierare
in mostra» (OC, 1, p. 1010), memore di un passo tratto da un luogo testua-
le altrettanto cruciale dal punto di vista dell’intentio autoriale, |’ Introdu-
zione alla «storia milanese del secolo decimosettimo»?. Cerrato invece
si serve dell'immagine della peste per raccontare 'approssimarsi della
“grana” aziendale.

Le grane, tu lo saprai, non vengono al galoppo, come gli Unni, ma zitte,
di soppiatto, come le epidemie. [...] dopo il primo lanzichenecco morto
di peste ¢ meglio non farsi illusioni: la peste € peste, ¢ inutile fare gli
struzzi (OC, 1, p. 1012).

La similitudine con I’epidemia manzoniana lascia intravedere dietro il
racconto ordinario, dietro quel termine cosi quotidiano e dimesso, «gra-
ne», I'ombra simbolica dell’eroina malvagia del romanzo, la «materia
stolida» che sembra manifestare «un’astuzia tesa al male, all’ostruzione,
come se si ribellasse all’ordine caro all'uomo». In un saggio di inizio anni
Ofttanta dedicato al concetto di omeostasi, Levi definira la “ribellione”
della materia inorganica all’ordine del vivente servendosi di una formula
leopardiana: «il brutto potere della degradazione e della morte».

Se non 'universo, almeno questo pianeta ¢ retto da una forza, non invincibile
ma perversa, che preferisce il disordine all’ordine, il miscuglio alla purezza, il
groviglio al parallelismo, la ruggine al ferro, il mucchio al muro e la stupidita alla
ragione. Contro questo potere, che (chi non lo ha provato?) lavora anche dentro
di noi, occorrono difese. [...] Quando tutti questi meccanismi [...] funzionano
a dovere, ci & consentito mantenere lo status quo; il che avviene abbastanza
bene sulla scala dei giorni e dei mesi, ma meno bene sulla scala degli anni e dei

% Sull’intertestualita manzoniana rimando alla lettura di Arnaldo Soldani di Stagno pubblicata
in questo volume, e, per il complesso dell’opera leviana, ad A. RONDINI, Manzoni e Primo Levi,
«Testo», XXXI, 60, luglio-dicembre 2010, pp. 49-86.

2! «L’Historia si puo veramente deffinire una guerra illustre contro il Tempo, perché togliendoli
di mano gl’anni suoi prigionieri, anzi gia fatti cadaueri, li richiama in vita, li passa in rassegna, e
li schiera di nuovo in battaglia».
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decenni, tanto & vero che si invecchia e si muore. (I brutto potere [1983], OC,
II, pp. 1552-53)

L’explicit di Argento si rivela cosi strettamente connesso all’incipit: la
degradazione che il tempo produce sui nostri corpi, avvicinandoci alla
morte, € parte di un processo universale di trasformazioni e meta-
morfosi di cui anche la degradazione della materia organica fa parte.
Questo stesso processo, pero, si puo raccontare anche in maniera diversa.
Il finale di Argento non é il finale del Sistema periodico: che si chiude in-
vece sul racconto affascinato-euforico delle trasmutazioni di un atomo di
carbonio dall’inorganico all’organico, lungo la traiettoria contro-entropi-
ca che produce la vita e I'intelligenza.





