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Don Milani e la iGeneration:
anatomia di una attrvazione
CAROLINA SCAGLIOSO

Questo convegno conclude il corso di Pedagogia Generale che si ¢ svolto nel pri-
mo semestre 2023/24 all’ Universita per stranieri di Siena. Si ¢ trattato di un corso
monografico centrato su Don Lorenzo Milani che non ha voluto soltanto onorarlo
a cento anni dalla nascita: leggere i suoi scritti e alcuni saggi a lui dedicati ha con-
sentito di guardare e problematizzare gli snodi che ancora oggi animano il dibattito
(pedagogico e non) sull’educazione, con la consapevolezza che, essendosi esaurita la
spinta propulsiva e la capacita trasformativa delle soluzioni e delle speranze educa-
tive del secolo passato, ¢ indispensabile che le questioni pedagogiche trovino nuove
ragioni e nuovi paradigmi critico-emancipativi, differenti da quel diffuso «senso co-
mune pseudo-contestativo, al pilt capace di dar fiato ad una ben accetta (perché alla
fine innocua) variante interna del paradigma egemonico che ne temperi e ripari gli
effetti negativi senza toccarne 'essenza» .

A pit di cinquanta anni dalla morte del Priore, tuttavia, pur rilevando contrad-
dizioni e paradossi che hanno contraddistinto la sua opera e la sua esperienza di vita?,
resta impossibile non considerare, come sua ereditd immateriale ¢ come punto di
partenza per ogni riflessione, I’indicazione forte e non pil eliminabile che la scuola
sia il ‘rimedio’ per mettere in atto condizioni di educazione e di formazione grazie
alle quali gli emarginati, i deboli di ieri e di oggi, possono diventare ‘cittadini sovrani,
in una societa sempre piu attraversata da pesanti ingiustizie sociali nelle quali il sape-
re (che non sia mero possesso di dati) continua a restare privilegio di pochi.

1. Conte, M. (2023). Le parole e le cose del nuovo ordine didattico. «Altraparola». 30 ottobre
2023. § 1.4. hteps://www.altraparolarivista.it/2023/10/30/le-parole-e-le-cose-del-nuovo-ordine-di-
dattico-di-mino-conte/.

2. Tra gli altri, cfr. la Prefazione di Giorgio Pecorini a Bencivinni, A. (2004). Don Milani : espe-
rienza educativa, lingua, cultura e politica. Roma: Armando; Scotto di Luzio, A. (2023). L'equivoco
don Milani. Torino: Einaudi.
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Come era prevedibile, ordito intorno al quale ¢ stato tessuto il percorso di stu-
dio ¢ stata la domanda «Che cosa resta? Che senso ha tutto questo oggi?>».

L’interesse per queste domande da parte di studenti e studentesse non era scon-
tata, nonostante negli anni la testimonianza umana e I’ideale educativo-didattico di
don Milani siano stati mantenuti vivi, soprattutto da parte di una pedagogia «che
si autorappresenta come non-autoritaria, non-conservatrice, posizionata “a sinistra’
nel panorama politico»>.

Non era scontato prima di tutto perché nelle giovani generazioni (mi si assolva
per la generalizzazione) sono per lo piti tangibili I’indifferenza e il disinteresse, e anche
spesso la diffidenza, nei riguardi di tutto quello che concerne 'ambito prettamente
religioso. E don Milani ¢ stato, prima di tutto e in maniera inequivocabile, un prete.

Rispetto a cinquanta anni fa, inoltre, le questioni della formazione investono
oggi territori che spaziano ben oltre il perimetro scolastico. Riguardano sempre pit
la cultura di massa, dove spazi, discorsi, pratiche e mappe di significato forniti attra-
verso le tecnologie generano soggettivita, desideri e modalita di identificazione spes-
so utili a legittimare il funzionamento di una societa ostinatamente neoliberista che
rifiuta di aprire gli occhi sui propri fallimenti e sulle distruzioni che ha provocato.

Vale la pena allora riflettere sulla attrattivita che questa figura ha suscitato, in
maniera non giustificabile dalle motivazioni meramente funzionali al raggiungimen-
to dei crediti universitari, su giovani che appartengono alla generazione zeza (o iGe-
neration), apparentemente disincantati, contratti in una dimensione desiderale che
trova sempre meno riscontro in opportunitz‘l di realizzazione, nonostante la quantité
di esperienze e la qualita di competenze possedute.

In primo luogo, il sentimento di vicinanza ¢ maturato negli studenti e studentesse
attraverso la conoscenza sia delle contraddizioni del pensiero pedagogico (autore eretico
come pare a un primo approccio, oppure ‘mutazione’ funzionale alla sopravvivenza del
paradigma egemonico?), sia del dramma umano che per don Milani si ¢ consumato (e
da cui don Milani ¢ stato consumato) nel dilemma obbedienza vs disobbedienza®. Tale

3. Conte, M. cit. § 2.3. Riguardo alla trasversalita del pensiero-azione di don Milani, numerose
sono le testimonianze rintracciabili nei suoi scritti. Qui di seguito, ad esempio, dalla lettera a Sergio
Bicchi, dove i “tre” cui si riferisce sono un socialista (Sergio Bicchi appunto), un comunista (Alvaro
Sarti) e un democristiano (Maresco Ballini): «Voi tre con in tasca tre tessere differenti avete saputo
risolvere nello stesso modo e nel modo giusto un problema che vi si presentava e che la maggioranza
risolveva male. Questo lo dovete credo alla scuola la quale non vi ha dato un’idea unica e un’unica
tessera, ma vi ha abituato a pensare le cose prima di farle e a non farle mai se non coerenti a quel che
avete pensato». Lettera a Sergio Bicchi, 28 dicembre 1955. https://www.barbiana.it/lettera-a-ser-
gio-bicchi.html.

4. Per approfondimenti sul dilemma milaniano obbedienza/disobbedienza cfr., tra gli altri: Lancisi,
M. (2023). Don Milani. Vita di un profeta disobbediente. A cento anni dalla nascita. Milano: TS Terra San-
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dilemma in varia misura attraversa l'esperienza sociale di ogni essere umano, ma in modo
rovente percorre, sottotraccia 0 meno, ogni adolescenza, di qualunque generazione’. I
giovani che hanno lavorato in queste ore di corso non sarebbero disposti a «andare in
carcere per un ideale>; e non sono affatto, mutatis mutandis, «diversi dai milioni di gio-
vani che affollano gli stadi, i bar, le piste da ballo, che vivono per comprarsi la macchina,
che seguono le mode, che leggono i giornali sportivi, che si disinteressano di politica e di
religione »° Non per questo non sono capaci di sdegno e passz'on/ , €, come testimoniano 1
report delle indagini di settore, di muoversi e agire quando valutano che ne valga la pena®.

In secondo luogo, la connessione tra don Milani e le giovani generazioni potrebbe es-
sersi attivata direttamente a partire dalla lettura dei suoi testi, che ha mosso in loro una sorta
di rispecchiamento, attraverso il ri-conoscimento di una modalita stilistico-comunicativa a
loro familiare: lo stile comunicativo-espressivo di don Milani ha, almeno al primo impatto,
molti elementi in comune con quello tipico dei social media. Per quanto i contenuti del
pensiero milaniano trovino corrispondenza nelle ricerche della sociologia della scuola e del
linguaggio, «il linguaggio milaniano, immediato, efficace, provocatorio si fa leggere con
facilith». E «non specialistico». Eun linguaggio che ¢ tutt’uno con la «cultura illegitti-
ma> di cui si fa portatore, tanto piui sferzante e diretto, quanto piti ¢ consapevole di essere
(e ne ostenta fierezza) considerato «non titolato a esercitare qualsivoglia forma di critica»°.

La cifra stilistica di don Milani ¢ la «puntigliosita»'® del «rigorismo intel-
lettuale talmudico rabbinico»'!. La realta viene analizzata, problematizzata e dia-
lettizzata con una mescolanza di «irriverenza», «scanzonato understatement> ¢
umiltd dimissionaria («una manifestazione di sé al quadrato», come Fabio Milano
ripropone'? da quanto gia aveva ipotizzato Franco Fortini'®?): «lo stile personalis-

ta; Deidda, B., Montanari, T. (a cura di). (2023). Disobbedienza profetica. La Firenze di Milani, Balducci,
Borghi, Brandani, La Piva, Mazzi, Turoldo, Santoro. Torino: EGA-Edizioni Gruppo Abele.

5. Scaglioso, C., Bellagamba, E. (2020). Adolescenti della postmodernita e formazione. Alla ricer-
ca del sé sconosciuto. Roma: Armando.

6. Milani. L. (1969). L'obbedienza non é pit una virtii. Documenti del processo di Don Milani.
Firenze: LEF, p. 53.

7.1d. p.33.

8. https://www.deloitte.com/global/en/issues/work/content/genzmillennialsurvey.html.

9. Rubetti, V. (2017). Don Milani in controluce. Roma: Armando, p. 223.

10. De Mauro, T. (2008). Quiel che c’era intorno a don Milani, in M. Gennari. (a cura di). -
pocalisse di don Milani. Milano: Scheiwiller, p. 155.

11.1d. pp. 167-168.

12. Milano, E. (2020). Don Milani scrittore: appunti. Svolto in occasione del convegno Don Lorenzo
Milani: «Al centro della Chiesa, non ai margini». Firenze, Palazzo Strozzi, 31 ottobre 2015. «L’ospite
ingrato». 29 giugno 2020. https://www.ospiteingrato.unisi.it/don-milani-scrittore-appuntifabio-milana/

13. Fortini, F. (1981). La scrittura di Lorenzo Milani, in Don Lorenzo Milani. Atti del convegno
di studi (Firenze, 18-19-20 aprile 1980). Firenze: Tip. Nazionale, pp. 182-183.
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simo» che qualche «intellettuale cretino»'* da subito gli riconobbe, intriso di pa-
radossi per «dar forza al discorso» ">, «rinvia per contrappasso a una dimensione
tragica della sua vita [...] veramente moderna cio¢, come attraversata da contraddi-
zioni non conciliabili e non conciliate» '¢. La dimensione tragica ¢ stata, tra I’altro,
quella dell’inesausta e contraddittoria ricerca da parte di «un uomo che pretende
che le parole corrispondano al pensiero, che costruiscano cose, che trasformano
situazioni, persone, idee, usanze, turbino equilibri secolari»', che sosteneva che
«non si puo dare che quel che si ha. Ma quando si ha, il dare vien da s¢, senza
neanche cercarlo, purché non si perda tempo. [...] Non parola come riempitivo
di tempo, ma Parola scuola, parola che arricchisce»'®, «ininterrotto comunicare
pensiero» .

Tanto pil ricercate, la parola che rendesse «nudi e veri, I'uno dinanzi agli
occhidell’altro»?, e «la cruda precisione ¢ la cruda aderenza della parola al pen-
siero»?!, quanto piu il Priore era tormentato da un’esigenza di autenticita che si
scontrava con la consapevolezza che il linguaggio si muove nel territorio instabile
a meta tra trasparenza e opacita, e, come forma contingente, ¢ passibile di errori e
fraintendimenti, e pud essere strumento di menzogna e violenza. La sua parola ¢
«dura, affilata, che spezzi e ferisca»?; il suo eloquio «rivoluzionava dentro»*.

La concezione talmudica della parola, la sua sacralita e il suo assolvere a una
funzione etica e di responsabilita morale finiscono per produrre uno stile disseccato,
purificato, ma anche sentenzioso, e non meno manipolatorio dal momento che la pa-
rola ha sempre un potere mistificatorio rispetto al fatto: uno stile, per tornare a citare

Fortini, sempre con «I’indice teso» .

Ora, I'indice teso ¢ una costante del linguaggio digitale dei social, dove ¢ molto

14. Scuola di Barbiana. (1996). Lettera a una professoressa. Firenze: LEF, p. 127.

15. Becchi, B. (a cura di). (2004). Lassit a Barbiana ieri e oggi. Studi, interventi, testimonianze su
don Lorenzo Milani. Firenze: Polistampa, p. 62.

16. Milano, F. (2020). cit.

17. Milani, L. (1957). Esperienze Pastorali. Firenze: LEF, p. 197.

18.1d., p.237.

19.1d., p. 238.

20. Ibid.

21. Lettera a Monsignor Enrico Bartoletti il 10 settembre 1958, https://www.barbiana.it/Let-
tera%20di%20don%20Milani%20a%20Bartoletti.html

22. Lettera Al signor Gaetano Carcano il 3 settembre 1958. Milani, M. (1970). Lettere di don
Lorenzo Milani priore di Barbiana. Milano: Arnoldo Mondadori, pp.78-82.

23. Becchi, B. (a cura di). (2004). cit.

24. Fachinelli, E., Fortini, E, Giudici, G. (1967). Tre interventi sul libro di Don Milani. « Qua-
derni piacentini», 31 luglio, p.277.
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frequente I'uso di una lingua che «separa e ferisce»*. Nel linguaggio digitale, quando
¢ utilizzato per esteso, sono rintracciabili alcuni elementi tipici dello stile milaniano:
'accentuazione della funzione fatica, gli «sberleffi» ¢ i puntini di sospensione, il «ca-
rattere tagliente e intimidatorio», «il discorso al tu/voi, e anticipazione del giudizio
al fatto: un incrocio da cui il testo procede in forma di requisitoria, fondendo tra loro
narratio e argumentatio, senza ammettere distensioni ma rilanciando di continuo al
ritmo dei brevi, concentrati paragrafi, con gli zctus incalzanti dei suoi a capo da poema
in prosa, le clausole scolpite da cadenze epifonematiche, i silenzi di sfida che fanno loro
da cassa armonica»*, il registro linguistico talvolta decisamente informale.

Per quanto concerne la rete e il linguaggio dei social, i twitter ¢ i post piu letti
e piu efficaci sono quelli che coinvolgono direttamente, magari invitando all’azio-
ne; o anche raccontando storie personali, aneddoti, in modo da attivare una sorta
di risonanza con I'utente delle piattaforme; evitando giri di parole, i messaggi sono
tendenzialmente brevi e hanno uno stile frammentato® e conversazionale. I blog post
devono essere dei zdbit, bocconcini subito attrattivi e da cogliere velocemente e con
facilita, adatti a una forma di interazione simile a quello del dialogo faccia a faccia®.

E possibile dunque ipotizzare che si sia attivata una sorta di ri-conoscimento
preventivo che ha incrementato in studenti e studentesse (universitari, si, ma del tut-
to digiuni di rigore, humor e finezze talmudiche) la motivazione: i testi di ¢ su Don
Milani sono stati studiati, e fatti oggetto di lavori di rielaborazione e di presenta-
zioni originali; hanno sollecitato molte domande, e i vari temi sono stati oggetto di
sondaggi® fuori e dentro 'aula. Tra gli altri: la scuola ¢ cambiata nei confronti degli
studenti con necessita particolari? I programmi scolastici sono oggi effettivamente
propedeutici alla formazione dello studente/essa come persona? Quanto ¢ pesante
I’influenza dei genitori nelle scelte dei percorsi formativi? Quali sono le conseguenze

25. Gheno, V. (2018), Tutti i modi dell’hate speech sui social media: quando la lingua separa
e ferisce, Agenda digitale: https://www.agendadigitale.cu/cultura-digitale/quando-la-lingua-sepa-
ra-e-ferisce44241/

26. Milano, F. (2020). cit.

27. Prada, M. (2015), L’italiano in rete. Usi e generi della comunicazione mediata tecnicamente.
Milano: FrancoAngeli, pp. 131-139; Palermo, M. (2018), Organizzare il discorso in rete. Caratteri-
stiche della testualita digitale, in Patota G., F. Rossi (a cura di). L’italiano e la rete, le veti per litaliano.
Firenze: Accademia della Crusca. goWare, pp. 49-63, ivi pp.59-62.

28. Pistolesi, E. (2004). Il parlar spedito: [italiano di chat, e-mail e SMS. Padova: Esedra, p. 15.
Per le caratteristiche e gli usi della lingua in rete, si veda, tra gli altri, anche Tavosanis, M. L. A. (2011).
L’italiano del web. Roma: Carocci.

29. Uno dei gruppi che si sono costituiti ¢ hanno lavorato insieme durante il corso di Pedagogia
ha presentato brevemente in conclusione di convegno i risultati di uno dei sondaggi elaborati (qui
riportato al termine appunto degli atti).
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psicologiche della noia o dei fallimenti scolastici? Quanto la femminilizzazione della
scuola ¢ ancora una realta e cosa significa? Quanto spazio viene dato dalla scuola ai
sogni, alle emozioni, al percorso di conoscenza interiore? ...

Le riflessioni per lo piti sconfortate che hanno suscitato le risposte a queste do-
mande hanno impietosamente fotografato (con qualche eccezione) il disorienta-
mento in cui versa il sistema formativo formale ¢ il venir meno tra gli educatori/trici
e tra i ragazzi/e (sempre con eccezioni) di ogni speranza educativa e emancipativa.

Riguardo invece alla domanda su quanto del pensiero-azione di don Milani pos-
sa essere considerato ancora ineludibile per un percorso di insegnamento-appren-
dimento capace di formare persone e cittadini, la riflessione si ¢ concentrata per la
maggior parte sia sul ruolo che 'insegnante ha/non ha o potrebbe avere in questo
percorso, sia nel motto / CARE, dove Iintero gruppo unanime ha ritenuto si trovino
condensate le richieste, i bisogni e le aspettative delle giovani generazioni.

Il motto milaniano conduce alla categoria della cura: di ci6 che interessa, che
preme, si ¢ chiamati e interessati a prendersi cura. E la cura ¢ da sempre una delle cate-
gorie fondanti del pedagogico: a partire dalla loro intenzionalita, le azioni educative
sono tutte azioni che prefigurano un cambiamento-potenziamento e che si regolano
sulla cura e sul governo dei soggetti. La cura educativa, tra le altre sue peculiarita,
permette la costruzione del sociale, e a questo ¢ finalizzata. In virti di questo, puod
decidere di assoggettarsi a un gia dato del sociale, oppure sforzarsi di mettere in evi-
denza costi e aporie del processo di cura educativo, e di demistificarne le dipendenze
ideologiche. Al suo interno continuano comunque a dibattersi le questioni relative
all’antinomia liberta/autorita: per quanto lo si declini come atto di guida, di soste-
gno, di regia, di stimolo, per quanto sia connotato da proprieta donative, per quanto
ci si sforzi di non essere direttivi e di sftumare ogni aspetto di asimmetria, e di vivere
la relazione educativa come un aver- cura-insieme, per quanto se ne possa mettere in
evidenza la caratteristica di gratuitd e reciprocita, in educazione (e non solo), I'atto di
cura mantiene sempre, in misura minore o maggiore, finalitd (anche) conformative.

E con questa consapevolezza che la cura ¢ venuta a costituire ’anima e il centro
della pedagogia contemporanea, a livello sia teorico sia pratico. Il dilemma confor-
mativo/formativo ¢ componibile in maniera dinamica dando spazio a una maieutica
capace di creare condizioni di autoapprendimento e di provocare autoformazione, e
anche di accendere processi di ricerca identitaria in costante sospensione tra equili-
brio e permanenza, ¢ inquietudine e trasformazione.

I domini della cura-in-formazione cui sono riconducibili le riflessioni fatte lun-
go il corso di pedagogia che si sta concludendo sono essenzialmente due: la cura del
mondo interiore ¢ la cura del mondo di cui facciamo parte.

Il primo ¢ il campo piti complesso, articolato e sfuggente, che vede la cura di sé come
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esercizio (mai completamente risolto e sempre rinnovato) di consapevolezza e coerenza.
Le giovani generazioni appaiono sospese a meta tra il desiderio di essere artefici di se
stesse e un’ansia generalizzata che rischia di diventare disagio o, nei soggetti pit fragili, di
radicalizzarsi in vero e proprio disadattamento. E frequente che non trovino risposte alla
richiesta di essere amati e essere accettati, per quello che sono, a volte anche in ambito
familiare ma soprattutto nella scuola, dove gli affetti non sono curati, e pensiero e affetti
non sono accuditi come parte di un #zicum. Non meraviglia dunque che le statistiche
nazionali e internazionali riportino alti numeri percentuale di adolescenti che a questa
mancanza di attenzione e riconoscimento rispondono con la via somatica come unico
canale possibile di espressione: i numeri in crescita riguardanti I"autolesionismo®® parla-
no dell’esplosione muta dell’incapacita alla vita, di richieste rifiutate e inevase, comun-
que deluse, e del dolore non elaborato conseguente a questa frustrazione®.

In questo dominio, assumere I'/ CARE come paradigma educativo significa per la
scuola lavorare sulle capacita di coping sociale e attivo: cioe lavorare con successo, speri-
mentare un senso di realizzazione, relazionarsi con amicizie concrete e reali, mettersi alla
prova in attivita congeniali, anche fisiche. E significa anche lavorare insieme sulle capacita
di trovare il se stesso/la se stessa che devono essere interrogati per andare alla ricerca del-
la propria autonomia: a differenza della pretesa di autarchia, che nasconde spesso pau-
ra ¢ insieme rinuncia della scoperta, I'autonomia presuppone relazione, contezza di sé e
dell’oggetto da cui ci si vuole rendere autonomi, e comporta veemenza, necessaria in ogni
distacco, e dialogo. Un dialogo capace di farsi habitus del soggetto, secondo il paradigma
di una ricerca di sé (e dell’altro) dove «sorella mia ¢ I'inquictudine di colori vestita» 2.

1l secondo dominio, la cura del mondo esterno, richiama una richiesta divenu-
ta trasversale in molteplici contesti, e che si fonda sull’assunzione delle ricerche®

30. ANPE Associazione nazionale pedagogisti italiani. (2018). Cos? fan tutti Trappole educati-
ve del I Millennio. La “normalizzazione” dei comportamenti a rischio tra gli adolescenti, https://www.
anpe.it/Repository/News/2018/2018-07-31_brochure_24_luglio.pdf; Ray, ].G., Austin, P.C., Aflaki,
K., Guttmann, A., Park, A.L. (2022). Comparison of Self-harm or Overdose Among Adolescents and
Young Adults Before vs During the COVID-19 Pandemic in Ontario. «JAMA Network Open». 5(1):
€2143144; Uccella, S., il Team della NPI e della Psicologia Clinica del Gaslini, Nobili, L. (2023). Salute
mentale di bambini e adolescenti: nuove emergenze. «QUADERNI ACP>». 5, pp. 207-210; anche in
Uccella S. et al, (2021). Impact of the COVID-19 Outbreak on the Behavior of Families in Italy: A Focus
on Children and Adolescents. «Frontiers in Public Health». 9. DOI=10.3389/fpubh.2021.608358.

31.Bowlby, J. (1982). Costruzione e rottura dei legami affettivi. Milano: Raffaello Cortina; Busa-
to Barbaglio, C., Rinaldi, L. (a cura di). (2013). Corpo cibo affetti. Una concezione integrata del crescere.
Roma: Borla; Le Breton, D. (2016). La pelle e la traccia. Le ferite del S¢. Milano: Meltemi.

32. Passarini, L. (2020). La ricerca inquieta. Buccino (SA): Eretica edizioni.

33. A partire da Maturana, H.R., Varela, EG. (1980). Autopiesis and cognition. The realization of
the living. Dordrecht. Holland: D. Reidel Publishing Company; Id. (1984). E/ drbol de conocimiento.

Las bases bioldgicas del entendimiento humano. Santiago de Chile: Editorial Universitaria.; Thomp-
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secondo le quali il mondo non ¢ solo lo sfondo delle nostre azioni, ma la figura di
cio che siamo. In questa prospettiva il mondo e gli altri esseri diventano condizione
della nostra vita stessa: essere umani significa imparare a vivere esperienze solidali
€ organizzare spazi comuni € non oppositivi dove interpretare i conflitti in termini
non dicotomici, ma secondo dignitd, coerenza e coscienza, nella prospettiva della
comunita di destino. Impossibile non pensare alla concezione milaniana della scuola
come laboratorio di umanita, solidarieta e responsabilita, dove I'impegno educativo
ha come ambito di azione e interesse il cambiamento personale e collettivo in di-
rezione di un modo di stare al mondo non competitivo e non strumentale, dove il
presupposto ¢ insieme la prospettiva diventa la ricostruzione dello spazio pubblico,
dove ognuno ¢ considerato presidio ineludibile di dignita e libertd, indipendente-
mente dalle sue appartenenze e a prescindere dalle contingenze.

I report e la letteratura di settore, riguardo a questo, mostrano un ritratto delle
giovani generazioni fortemente ecologico e solidale®. Propensi a sentirsi responsa-
bili in prima persona di quanto puo accadere nel mondo, sono pronti ad attivarsi sia
per quanto riguarda le sorti dell’ambiente, sia per i destini dei Paesi martoriati da
eventi di varia natura o in difficolta. Impegno ecologico, volontariato, sostenibilita
sono i temi caldi per le nuove generazioni, che mostrano e chiedono, a partire da
una sensibilitd e una consapevolezza del linguaggio elevatissime, attenzione e cura
per l'inclusivita di ogni tipo, per la valorizzazione delle differenze e la rimozione
delle disuguaglianze. E profondamente sentito il bisogno di una scuola ‘interessata;
realmente interlocutoria e non autoreferenziale: che ¢ 'unico modo poi per risultare
interessante e motivante. Non ¢ niente di nuovo, ma di fatto resta un bisogno anco-
ra inevaso: interesse® e motivazione dai tempi del Dewey sono riconosciuti come
ingrediente principale dell’esperienza educativa fondata sul desiderio, ¢ in grado di
conciliare sé e fuori di sé, soggetto e collettivita.

son, E. (Ed.) (2001). Between OQurselves: Second-person issues in the study of consciousness. Thorverton:
Imprint Academic.

Passando, tra gli altri, da Morin (tra gli altri, (2020). Cambiamo strada. Le 15 lezioni del corona-
virus. Milano: Raffacllo Cortina; fino al recentissimo testo dei sociologi Chiara Giaccardi ¢ Mauro
Magatti (2024). Generare liberta. Accrescere la vita senza distruggere il mondo. Bologna: Il Mulino.

34. Myers, J. (2012). Hooked Up: A new Generation Surprising Take On Sex, Violence and Saving
the World. Stamford: York House Press; Istituto Giuseppe Toniolo (a cura di). (2019). La condizione
giovanile in Italia, Rapporto giovani 2019. Bologna: Il Mulino; Varkey Foundation. (2017). Genera-
tion Z: Global Citizenship Survey. https://wwwwarkeyfoundation.org/what-we-do/policy-research/
generation-z-global-citizenship-survey/; Ambrosi, E., Rosina, A.. (2009). Nozn ¢ un paese per giovani.
L'anomalia italiana: una generazione senza voce. Venezia: Marsilio.

35. Santarelli, M. (2019). La vita interessata: una proposta teorica a partire da_John Dewey. Ma-
cerata: Quodlibet.
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L’educazione come fatto etico e politico, la scuola come crogiolo di desiderio,
come don Milani la intendeva, produce un tempo dell’apprendimento che insieme
libera ed ¢ liberato: il tempo dell’apprendimento ¢ liberato nella scuola interpretata
come vita vissuta, improntata al confronto e al dialogo; e il tempo dell’apprendimen-
to libera la persona facendo del suo rapporto con gli altri non un obbligo di asservi-
mento o di oppressione, ma una abitudine morale entro la quale sviluppare strutture

di vita pili autentiche e pil giuste.

Come ai tempi di don Milani era profondamente avvertita I'urgenza di mette-
re in discussione i modelli e le pratiche educative dominanti, cosi ai nostri giorni si
auspica e si riflette su una profonda rivoluzione culturale che analizzi criticamente
sia le istituzioni educative sia 'ideologia occulta che ne condetermina la materialita
¢ la conformazione simbolica: ¢ pressante il bisogno di sguardi inediti che leggano
la scuola come luogo di reale rinnovamento educativo, capace di connettersi con le
altre agenzie educative, di modellarsi su imprescindibili valori di democrazia, equita,
inclusione e di tali valori farsi mediatrice sociale. I valori legati ai grandi temi sociali
ed esistenziali sono carsici: I'orrore della guerra, I'ingiustizia delle differenze di classe,
la necessita di lottare per i diritti e per la parita di tutti gli uomini. Sono valori analo-
ghi alle «parole dritte e chiare» cui esortava Rodari nelle Filastrocche lunghe e corte
del 1981: «... corri a scrivere la tua vita./Scrivi bene, senza fretta/ogni giorno una
paginetta./Scrivi parole diritte e chiare: Amare, lottare, lavorare»*. Valori insomma
che ai nostri giorni ancora animano tutta una serie di modelli pedagogici che hanno
’aspirazione di porsi come eversivi rispetto all’esistente, la cui piattaforma comune
resta la convinzione che il contesto democratico ¢ sia premessa sia obiettivo dei pro-
cessi educativi, e che 'educazione ¢ molto piu di una semplice trasmissione di cono-
scenze e competenze: ¢ un processo complesso e profondo che ha un ruolo cruciale
nella formazione dei cittadini, nella critica culturale e nella trasformazione sociale.

Lo sguardo va al recupero contemporaneo delle categorie epistemologiche che
fondano il legame tra educazione e politica in una prospettiva di ricerca in cui il
problema del conoscere proiettato sull’agire puo dar vita ad un rinnovato legame:
I'educativo politico. L’atto di insegnare e apprendere ha una dimensione politica
e 'educazione puo avere un ruolo critico ed emancipativo nei confronti della so-
cieta. Educare, su questo sfondo, significa comprendere e affrontare le strutture
di potere, le disuguaglianze sociali e le ingiustizie tramite 'esame delle rappresen-
tazioni culturali, tra cui i media, la letteratura, il cinema e la musica, che giocano

un ruolo significativo nella costruzione delle nostre percezioni e comprensioni del

36. Rodari, G. (1981). Filastrocche lunghe e corte. Roma: Editori Riuniti, p. 34.
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mondo. Si tratta di offrire 'opportunita di riflettere su tali rappresentazioni, in
modo che sia consapevole la scelta o di perpetuare o di sfidare le norme sociali e le
ideologie dominanti.

E innegabile che la concezione di educazione di don Lorenzo fosse ‘politica’:
per lui la funzione della scuola, «tra il passato ¢ il futuro» tenendoli «presenti en-
trambi», ¢ quella di preparare i giovani che non esercitano diritti sovrani a saperli
esercitare quando saranno in etd; una scuola nella quale «il maestro deve essere per
quanto pud profeta, scrutare i “segni dei tempi’, indovinare negli occhi dei ragazzi
le cose belle che essi vedranno chiare domani e che noi vediamo solo in confuso»?.

L’importanza di un docente che sa non soltanto cosa bisogna fare, ma anche e
soprattutto come bisogna essere (i docenti «non dovrebbero preoccuparsi di come
bisogna fare per fare scuola, ma solo come bisogna essere per poter fare scuola» ), si
accorda bene con i bisogni espressi dalle giovani generazioni, e rammenta I'enfasi
posta piut volte anche nell’ambito della Comunita Europea®, sul ruolo degli inse-
gnanti come agenti politici e culturali, impegnati nella trasformazione della societa
attraverso ’educazione: insegnanti il cui compito non ¢ solo quello di trasmettere
conoscenze, ma anche di promuovere il pensiero critico ¢ la partecipazione attiva alla
societa, pronti a sfidare le norme sociali esistenti e a incoraggiare gli studenti a fare lo
stesso. Perché «chi sa volare non deve buttar via le ali per solidarieta coi pedoni, deve
piuttosto insegnare a tutti il volo»*.

Tale ¢ stato I'impegno educativo che don Lorenzo ha vissuto in maniera totaliz-
zante con inesausta tensione morale. E ha molto in comune con I'impegno educativo
che Mounier trovava indispensabile per aiutare nello stesso tempo la permanenza e il

#, sia nell’ambito personale, sia nell’ambito sociale. Un impegno

mutarsi del’'uomo
pesante, dal momento che predispone alla rottura. Su questo non ci soffermiamo,

perché molto ¢ stato detto sia riguardo alle obbedienze milaniane, sia riguardo alla

37. Milani, L. (1969). cit., p. 37.

38. Milani, L. (1957). cit., p.239.

39. Nei vari Consigli, Relazioni ¢ Commissioni soprattutto dal 2001 in poi. Cfr. OCSE
(1974). L'enseignant face 4 [’innovation. vol. . Rapport général. Parigi, p.616; Parlamento Europeo.
(2008). Improving the quality of teacher education. https://www.curoparl.europa.cu/sides/getDoc.
dozreference=A6-2008-0304&type=REPORT &language=EN&redirect. doc.unesco.org/ima-
2es/0019/001929/192971e.pdf.; Commissione Europea. (2012). Rethinking Education:Investing in
skills for better socio-economic outcomes. https://eur-lex.europa.cu/legal-content/EN/TXT/?uri=CE-
LEX%3A52012DC0669; cfr. anche il documento di accompagnamento al precedente, intitolato
Supporting the Teaching Professions for Better Learning Outcomes. 2012, p. 28 https://eur-lex.curopa.
eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=SWD:2012:0374:FIN:EN:PDFE.

40. Milani, L. (1957). cit., p. 192.

41. Mounier, E. (1975). Che cos’¢ il personalismo. Torino: Einaudji, p. 57.
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sua testimonianza di vita, di opere e di parole, che ha ispirato movimenti di ribellione
e di speranza di cambiamento®.

%el che ¢ certo, a differenza di quanto testimoniato da Don Milani*, I’inse-
gnamento non puo essere considerato una missione per salvare 'umanitd o quanto-
meno la propria anima. L’insegnamento come missione evoca scenari di retribuzio-
ni insoddisfacenti, di dedizione nonostante 'aggravio delle richieste di prestazioni
educative e burocratiche, di rischio continuo di burz out™.

La concezione di insegnamento espressa nelle loro riflessioni da studenti e stu-
dentesse ¢ invece quella di una professione®, che richiede (e valorizza) specifiche
competenze e un lavoro di ricerca continuo®, in grado di fornire a chi intrapren-
de il percorso formativo allo stesso tempo specializzazione e capacita polivalente di
continua evoluzione. Questo non significa che non ci si aspetti, anzi che si ritenga
indispensabile la vocazione all’insegnamento, una sorta di talento artistico da affina-
re e specializzare con lo studio ¢ la preparazione. Una passione senza la quale, pur
padroneggiando metodi e tecniche, ¢ sempre alto il rischio di girare Uinterruttore,
di spengere un ragazzo, meritando «I’ingiuria giusta per definirvi: siete soltanto dei
superficiali. Siete una societd di mutuo incensamento» *.

Per quanto questi giovani riconoscano che «la funzione del professore di greco
¢ di insegnare il greco e non d’essere amato>, e ricerchino competenza e apprezzino

42. Lauria, F. (2019). Quel filo teso tra Fiesole e Barbiana. Don Milani e il mondo del lavoro.
Roma: Edizioni Lavoro; Michetti, R., Moro, R. (2018). Salire a Barbiana. Don Milani dal sessantotto
a 0ggi. Roma: Viella.

43. «Non ¢ un motivo per non fare fino in fondo il nostro dovere di maestri. Se non potremo
salvare 'umanita ci salveremo almeno I'animax. Milani, L. (1969). cit., p.62.

44. Onsbi- Lumsa. (2018). heeps://www.lumsa.it/osservatorio-nazionale-salute-benessere-inse-
gnanti

45. Margiotta, M. (1999). L’insegnante di qualita. Valutazione e performance. Roma: Armando;
Margiotta, U. (2018). L’insegnante che vogliamo. In Margiotta, M.. Teacher Education Agenda. Linee
guida per la formazione dei docenti della scuola secondaria (pp.13-30). Trento:Erickson.

46. Schon, D.A. (1983). The reflective practitioner: how professional think in action. NY: Basic
Book

47. Consiglio dell’Unione Europea, Conclusioni del Consiglio del 20 maggio 2014 su un’effica-
ce formazione degli insegnanti (pp. C 183/22-25), Gazzetta ufficiale dell’Unione europea, 2014/C
183/5; Commissione Europea/Eacea/Eurydice. (2015). The Teaching Profession in Europe: Practi-
ces, Perceptions, and Policies. Lussemburgo: Ufficio delle pubblicazioni ufficiali dell’Unione europea;
OECD/Asia. (2011). Society Partnership for Global Learning, International summit on the teaching
profession — Improving teacher quality around the world. https://asiasociety.org/files/lwtw-teacher-
summitreport0611.pdf; Commissione Europea/Eacea/Eurydice. (2018). Teaching careers in Europe:
Access, Progression and Support. Lussemburgo: Ufficio delle pubblicazioni ufficiali dell’ Unione euro-

pea.
48. Scuola di Barbiana. (1996). cit., p. 138.
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docenti preparati che insegnano anche a chi darebbe loro fuoco”, mettendo I"accento
sul rigore e sull’efhicacia, sentono tuttavia la necessita di confrontarsi con un inse-
gnante equipaggiato in egual maniera di valori etici, sociali e partecipativi.

Nonostante la relazione educativa sia sempre piu difficile da instaurare, nono-
stante la scuola continui a subire un processo di svalutazione costante, nonostante
la diffusione (grazie soprattutto alle tecnologie) di un modello di cultura accessibile
(almeno sulla carta) a tutti®® e che mette in crisi i modelli formativi tradizionali, no-
nostante la spavalderia e I'insofferenza dei nuovi adolescenti che non vivono tanto
il conflitto, quanto una vera e propria estraneita con il mondo adulto, nonostante
tutto cio, il profilo-docente auspicato nelle elaborazioni gruppali degli/lle studenti/
tesse ¢ quello di un Maestro. Con la M maiuscola non perché scarto residuale della
figura sulla cui morte si ¢ discettato variamente in pit ambiti e discipline, ma perché
Maestro di dialogo e confronto, capace di essere esempio non ‘al di sopra’ ma ‘dentro’
le relazioni, padrone della propria componente emotiva (sia nella regolazione del-
le proprie emozioni, sia nella comprensione delle emozioni degli altri), competente
non soltanto nella disciplina, ma anche nelle strategie di affrontamento, focalizza-
zione e risoluzione dei problemi. Maestro di senso, infine. Che non vuol dire essere
detentore di un unico senso, ma testimoniare (e rassicurare) che ognuno pub trovare
il proprio, non per tutti lungo gli stessi percorsi, non per tutti secondo gli stessi tem-
pi, attraversando grovigli di direzioni e molteplicita di piani. Grovigli e molteplicita
che non ne inficiano I’essere tuttavia senso.

Credo chelinteresse manifestato per la figura di don Milani da parte di studenti
e studentesse risieda nel fatto che ha «toccato il loro amor proprio, la loro naturale
generositd, [’ansia sociale che ¢ nell’aria del nostro secolo e quindi nel fondo del loro
cuore, I’istinto di ribellione all’'uomo, di affermazione della sua dignita »>'.

Il nostro presente ¢ un pluriverso pitt complesso e poliedrico rispetto a quello in
cui il Priore si muoveva: le nuove poverta dell'uomo contemporaneo reclamano con
urgenza forse maggiore una educazione che offra da una parte 'opportunita di fog-
giare un’organizzazione sociale giusta, dall’altra parte il modo di trovare/ritrovare
consistenza e ragione per vivere. La prospettiva di fondo, tuttavia, resta. Fuori ormai
da ogni ideologia, continua a persistere la responsabilita di un impegno educativo e
politico, generativo e non predatorio, capace di formare all’etica della responsabi-
lita e della cura. Ogni nostra azione, ogni tipo di relazione, in tutte le sue possibili

49. Milani, L. (1957). cit., p. 146.

50. Accessibile non tanto perché venga data a tutti la possibilita di esserne gli attori ¢ accedere
agli strumenti attraverso i quali ¢ possibile costruirla e costruirsi (come auspicabile), ma perché zanto
i dati sono gia tutti [i.

51. Milani, L. (1957). cit., p.242.
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modalita e declinazioni, ha il potere di modificare I’assetto del contesto all’interno
del quale agiamo nella nostra vita di tutti i giorni. Facciamo parte di un sistema di
interconnessioni e dipendenze in cui la sopravvivenza dell’'uno garantisce la soprav-
vivenza degli altri. Siamo chiamati a esercitare continuamente scelte che chiamano
in campo la responsabilita personale, in quanto soggetti etici, e partecipiamo degli
avvenimenti anche quando ci illudiamo di assistervi come spettatori.

Come concludera tra poco Vanessa Ceccherini (una delle studentesse del corso
appena concluso) con un breve intervento-appello, il lascito di Don Milani alle gio-
vani generazioni del 2023 si riassume davvero, disseccato all’essenziale, nell 7 CARE.
Se ¢ vero, come ¢ vero, che nel sistema mondo I’altro (animale umano, animale non
umano, o vegetale che sia) definisce quello che siamo e ha diritto a essere ri-conosciu-
to nella sua soggettivita, nella sua diversita, nella sua relazionalita e nel suo valore,
allora ogni ‘altro’ reclama rispetto e cura, per come ¢, meritevole di crescere e svilup-
parsi secondo i suoi desideri, secondo i suoi mezzi, secondo la sua vocazione (biolo-
gica e non), ¢ non allo scopo di servirci o di adattarsi a noi. Salvaguardare I’alterita,
di qualunque tipo essa sia, nelle sue specificita, ci garantisce di continuare a vivere
in completezza, e non di sopravvivere nella frammentarieta e nella disintegrazione.
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