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Dopo Piazza Fontana. Il processo impossibile 

(2019), Benedetta Tobagi torna a pubblicare un 

libro nella collana «Frontiere» di Einaudi, caratte-

rizzata dall’incrocio tra scrittura saggistica e nar-

rativa, dove erano già apparsi Come mi batte forte 

il tuo cuore. Storia di mio padre (2009) e Una stella 

coronata di buio. Storia di una strage impunita 

(2013: è la strage di piazza della Loggia). Rispetto a 

questi primi due libri nella Resistenza delle donne 

l’io della ricercatrice affiora con minore frequen-

za: entra in scena in rapidi incisi e solo nel finale la 

sua biografia familiare assume un andamento più 

disteso. Il libro è però punteggiato da capitoli in 

corsivo senza titolo dove la voce narrante si con-

cede la libertà dal documento, si permette di fan-

tasticare e ri-immaginare la fonte testimoniale. 

Come avrei vissuto, sembra chiedersi, come avrei 

raccontato quello che stavo vivendo? In questi 

brevi capitoli la narratrice si spinge a un’immer-

sione identificativa nell’esperienza delle donne 

che hanno fatto la Resistenza, mentre nei capitoli 

titolati la affabula e documenta, citando la voce 

delle protagoniste e delle storiche che a partire 

dagli anni Settanta hanno cominciato a prestare 

ascolto e a contestualizzare quelle vicende.

La successione dei capitoli e dei loro titoli disegna 

la trama di un percorso idealtipico all’interno del 

quale una tappa fondante è la decisione di far par-

te della Resistenza: una scelta etica, politica e di 

vita tanto più autentica di quella degli uomini, che 

il bando Graziani costringeva a combattere per 

una parte o per l’altra, oppure all’esclusione dalla 

lotta in prigionia o in clandestinità. Le donne sono 

le vere «volontarie della libertà»: «nulla preme a 

forzare la loro scelta. Potrebbero restare alla fine-

stra, in attesa che la tempesta finisca. Anzi, 

dovrebbero fare così […] fare altrimenti è una ver-

gogna e una provocazione, prima che un perico-

lo» (pp. 49-50). Benché scelta di poche (come 

minoritaria è stata in generale l’opposizione al 

fascismo), la Resistenza ha costituito un evento 

storico decisivo, in quanto è stata la prima entrata 

in scena di un protagonismo femminile interclas-

sista e di massa. La Resistenza diventa così una 

straordinaria esperienza di libertà dai confini di 

ciò che era lecito o socialmente accettato: «La 

grande guerra di Liberazione s’intreccia […] con 

una miriade di minuscole – ma per loro gigante-

sche – lotte di liberazione personale (dai limiti 

imposti dalla famiglia, dalle condizioni sociali, 

dall’essere donna, dai propri demoni personali) 

che, tutte insieme, danno vita a una grande, inedi-

ta, guerra di liberazione delle donne» (pp. 64-65).

Le miriadi di storie che costellano il libro, attinte 

alle testimonianze di chi ha saputo scrivere la pro-

pria o frutto del lavoro delle storiche che hanno 

saputo far parlare chi non aveva accesso al privi-

legio della scrittura, spaziano dalle vicende di 

donne che hanno avuto rilievo nella vita pubblica, 

come le madri costituenti, alle esperienze di don-

ne comunissime, dalle studentesse di buona 

famiglia alle più umili lavoratrici, dalle suore alle 

seduttrici, dalle infermiere alle militanti di fabbri-

ca, dalle staffette alle dinamitarde; dalle storie di 

donne che rifunzionalizzano per la Resistenza 

antichi e tradizionali comportamenti di cura e pro-

tezione alle donne che violano un’altrettanto anti-

ca divisione del lavoro tra i generi, osano prende-

re le armi e comandare gli uomini, fino alle donne 

che invece rifiutano le armi come presa di posizio-

ne politica.

Il libro si chiude sulla storia straziante del proces-

so sociale e collettivo che richiude negli antichi 

confini di genere la maggior parte delle donne che 

avevano sperimentato per qualche mese inediti 

spazi di libertà e della responsabilità che vi si 

accompagna. Anche grazie a questo libro le pic-

cole storie di liberazione cancellate dalla grande 

storia della guerra di liberazione possono tornare 

a far parte della nostra memoria collettiva. 
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