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l’italiano antico senza il filtro di schemi moderniz-
zanti, mettendone a fuoco la specifica funzione
pragmatica (non fatismo, ma richiesta di spiegazio-
ni). Al tempo stesso si potrà notare, rispetto ai pas-
si usati come termine di paragone, l’originalità del-
la scelta di Dante. Infatti l’enunciato come dicesti
elli ebbe è ellittico, come tipicamente accade nel
parlato: a differenza p. es. di come non à ira il fan-
ciullo (5), dove la struttura frasale è completa e au-
tonoma, ebbe da solo non produce senso, ma fun-
ziona solo appoggiandosi a ciò che è detto prima
(cui Guido ebbe a disdegno): una prova in più di
quella che è stata definita l’«arte del dialogo» in
Dante(19). Ulteriori indagini faranno forse luce su
un’altra questione, importante sotto il profilo stori-
co-linguistico non meno che dal rispetto esegetico:
come mai nel Novecento una delle interpunzioni
tradizionali del passo è stata del tutto dimenticata?

DAVIDE MASTRANTONIO
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319]), a vantaggio della «forma difficilior»(1) atte-
stata da Ham e Urb (nonché Lo, con tremisse). Di
recente, anche Enrico Malato ha ribadito la scelta
di Petrocchi (vd. sotto), peraltro condivisa dai
commentatori successivi(2). 

In questa sede si cercherà di approfondire il
criterio della lectio difficilior, mostrando come il la-
tinismo tremesse potesse essere percepito tra Due
e Trecento, sia dagli autori sia dai copisti, e come,
d’altro canto, il concetto dell’aria che teme incon-
trasse una certa resistenza, non solo presso gli ese-
geti della Comedìa, ma anche nella tradizione lati-
na. Del resto, quando si invoca questo tipo di ar-
gomento filologico, occorre tenere a mente le op-
portune precisazioni di Giorgio Pasquali, se si vo-
gliono evitare derive soggettivistiche e impressio-
nistiche, nascoste sotto il rassicurante aspetto del
meccanicismo positivista:

La prudenza è qui figliuola della dottrina: facile e
difficile non sono termini assoluti, e quel che è difficile,
cioè inconsueto, per noi, può essere stato facile per uo-
mini di altre età. Il giudizio sopra facilità o difficoltà di
una lezione sarà tanto più sicuro, quanto meglio il giu-
dice conoscerà le consuetudini di linguaggio e di pen-
siero delle età che l’hanno trasmessa, che possono aver-
la coniata […]. Un critico siffatto è un ideale che nessu-
no può incarnare in sè perfettamente, ma al quale ognu-
no ha il dovere di cercare di avvicinarsi(3).

In via preliminare ricostruiamo la trafila ese-
getica. Tra i commentatori trecenteschi che si oc-
cupano esplicitamente della parola in rima, il pri-
mo a leggere tremesse è Francesco da Buti, pisano,
la cui attività esegetica si colloca fra il 1385 e il
1395: 
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(19) V. Luca Serianni, Dante e l’arte del dialogo, in Per
l’italiano di ieri e di oggi, Bologna, il Mulino, 2017, pp. 19-
38.

DA TEMESSE A TREMESSE
(Inf. I 48)(*)

Nel primo canto dell’Inferno il leone (allego-
ria della superbia, un peccato che Dante riconosce
come suo vizio caratteristico [cfr. Purg. XIII 136-
138]) sembra avanzare minaccioso verso il poeta,
«con la test’alta e con rabbiosa fame, / sì che parea
che l’aere ne tremesse». Così Petrocchi, che si di-
scosta dal testo critico di Vandelli scartando la le-
zione più diffusa nell’antica vulgata, temesse (Ash
Cha Eg Fi La Lau Laur Mad Mart Pa Parm Po Pr
Rb Ricc Triv Tz Vat [ai quali aggiungo il Palatino

(*) Ringrazio Alessandro Parenti per l’attenta revisio-
ne del testo, dalla quale ho tratto ulteriori spunti di rifles-
sione e di approfondimento.

(1) Dante Alighieri, La Commedia secondo l’antica vul-
gata, a cura di Giorgio Petrocchi, Firenze, Le Lettere, 19942,
I (Introduzione), p. 165.

(2) Tra gli studiosi del testo dantesco ha difeso temesse
Letterio Cassata (Note sul testo del canto I dell’Inferno, in
Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa, s. III, XV,
1985, pp. 121-28), in particolare approfondendo l’espe-
diente retorico di attribuire emozioni agli elementi naturali
sia nel primo canto sia nel resto del poema, e mostrando le
resistenze dei commentatori (fra cui Boccaccio) nei con-
fronti di temesse. Un editore contemporaneo che ha pro-
mosso a testo temesse è Antonio Lanza (D. Alighieri, La
Commedìa. Nuovo testo critico secondo i più antichi mano-
scritti fiorentini, a cura di Antonio Lanza, Anzio, De Rubeis,
1995), che fra l’altro osserva: «con tremesse si avrebbe un
improbabilissimo scambio di classe» (p. 8). 

(3) Giorgio Pasquali, Storia della tradizione e critica del
testo, Firenze, Le Lettere, 1988 (rist. anast. dell’ed. del
1952), p. 123.



Per questo manifesta l’impeto con che venia, ch’era
sì ratto che l’aere si movea e venteggiava, e facea frago-
re sì, che parea che fuggisse dinanzi da lui per tremore,
e questo si mostra per ragione naturale: chè l’aere forte-
mente agitato dà luogo e fa fragore, e vedesi ancora per
esperienza, e questa è la sentenzia litterale(4).

In nota il curatore Giannini difende tremesse
come latinismo: «Un tale scambio era comunissimo
ne’ princìpi di nostra lingua, né la rima costringeva
a simili configurazioni; ma l’esempio de’ Latini. La
comune lezione temesse è fredda e meschina».

Ben prima del Buti, Guido da Pisa (1327-1328
ca.) si sofferma sia sul tremore sia sul timore, an-
che se a testo ha temesse (lezione di Cha): «quod
aer inde contremiscere videbatur»; «ex suo aspec-
tu aeri timorem ingerere videbatur»(5). Pietro Ali-
ghieri (1340-1342) chiosa temesse in modo pun-
tuale, nella prima redazione del suo commento:
«quod aer videbatur de eo timere»(6). Anche Gu-
glielmo Maramauro (1369-1373) legge temesse: «sì
che non solo li omini, ma l’aire ne teme. E così fan-
no tuti li altri animali non solo a la vista, ma al ru-
gito del leone»(7). Nel 1373 Boccaccio, pur avendo
a testo temesse, associa l’emozione a un movimen-
to, quasi suggerendo la variante: «in quanto l’aere,
impulso dall’impeto del venire del leone, indietro
si traeva, il quale è atto di chi fugge. Con questo
mostrava, impropriamente parlando, di aver paura
di lui» (torneremo sull’ultimo avverbio)(8). Benve-
nuto da Imola (1375-1380) tira in ballo, per la le-
zione temesse, un’interpretazione allegorica del-
l’aria: «idest viri aerei, idest alti vel sapientes, qua-
si dicat tacite: non solum minores, sed etiam majo-
res timent altam superbiam leonis, idest poten-
tis»(9). L’allegoria sarà ripresa, un secolo dopo, da
Cristoforo Landino: «molto desiderano quegli che
pervengono in alto grado esser temuti, et maxime

dall’aria, cioè da’ superiori et grandi huomini. Il
che dinota per l’aria elemento superiore»(10). 

Nell’Ottocento il recupero di tremesse si deve
all’opera lessicografica di Giovanni Gherardini
(Voci e maniere di dire italiane additate a’ futuri vo-
cabolaristi, II, Milano, Bianchi di Giac., 1840), che
valorizza il commento quattrocentesco di Guini-
forte Barzizza, stampato nel 1838 a cura di Giu-
seppe Zacheroni (Marsilia-Firenze, Mossy-Molini).
Ai fini del nostro ragionamento conviene citare per
esteso il lemma gherardiniano: 

TREMERE. Verb. intrans. assol. Vale lo stesso che Tre-
mare. Lat. Tremere. = Questi (Questo leone) parea che
contra me venesse (venisse) Con la test’alta e con rab-
biosa fame, Sì che parea che l’aere ne tremesse. Dant.
Inf. 1, 48. (Tale è la lezione secondo il testo commenta-
to dal Bargigi; e l’Editore vi fa la seg. chiosa: «Benchè
tutti i codici che ho potuto riscontrare leggano concorde-
mente ne temesse in vece di ne tremesse, pur lungi dal
credere un error di copista la lezione del Bargigi, io per me
la tengo dettata dallo stesso Dante; essendochè la voce tre-
messe è derivata dal lat. Tremere, e, quì posta, dona for-
za e naturalezza maggiore al concetto.» Ora la dichiara-
zione del Bargigi è tale: «Questo lione parea che venisse
contra me con la testa alta, ec., e con grande appetito di
nuocermi, sì che parea che l’aere ne tremesse per lo gran-
de impeto suo, il quale aveva a commuover l’aere circa di
sé.» E commuovere l’aere è lo stesso che farla tremare.)

Gherardini non riesce a trovare altri esempi di
tremere; le sole eccezioni (oggi individuabili anche
grazie all’Opera del Vocabolario Italiano) sono di
una fattispecie diversa, ovvero non riguardano vo-
ci di modo finito del verbo intransitivo.

La lauda jacoponica Tornate a ppenetença (vv.
5-6) presenta un latinismo semantico, ovvero tre-
mere transitivo, ‘tremare davanti a qcn.’ (cfr. Te Sty-
gii tremuere lacus [Aen. VIII 296])(11): da çelo man-
darà segno / ke ttrèmere se farà(12); nel glossario (p.
715), Bettarini osserva che il verbo significa ‘teme-
re’. Così anche nel latino di Salimbene de Adam
(passo citato da Petrocchi [Introduzione, pp. 165-
66]): «Nam ita tremebant eum [= Ezzelino] om-
nes, sicut tremit iunccus in aqua»(13); nella cronaca
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(4) Ed. a cura di Crescentino Giannini (Pisa, Nistri, I,
1858, p. 34).

(5) Ed. a cura di Vincenzo Cioffari (Albany, State Uni-
versity of New York Press, 1974, pp. 13 e 26).

(6) Ed. a cura di Vincenzo Nannucci (Firenze, Piatti,
1845, p. 34).

(7) Ed. a cura di Pier Giacomo Pisoni e Saverio Bello-
mo (Padova, Antenore, 1998, p. 95). 

(8) Giovanni Boccaccio, Esposizioni sopra la Comedia di
Dante, a cura di Giorgio Padoan, in Tutte le opere di G. B.,
a cura di Vittore Branca, VI, Milano, Mondadori, 1965,
p. 27.

(9) Benevenuti de Rambaldis de Imola Comentum su-
per Dantis Aldigherij Comoediam, a cura di Giacomo Filip-
po Lacaita, Firenze, Barbèra, 1887, p. 40.

(10) Comento sopra la Comedía, a cura di Paolo Procac-
cioli, Roma, Salerno Editrice, 2001, I, p. 306.

(11) Cfr. Oxford Latin Dictionary, Oxford, Clarendon
Press, 1968, s. tremō, § 2 («To tremble at, show fright at»).

(12) In Rosanna Bettarini, Jacopone e il Laudario Urbi-
nate, Firenze, Sansoni, 1969, p. 507.

(13) Salimbene de Adam, Cronica, a cura di Giuseppe
Scalia, Bari, Laterza, 1966, I, 361d, p. 533.



si registrano altri due passi con la medesima se-
quenza «tremebant eum» (a p. 149 e a p. 324), sem-
pre accompagnati dalla similitudine del giunco che
trema nell’acqua. Dunque il verso di Jacopone non
presenta tremare proprio perché rinvia a un preci-
so uso poetico di tremere. Peraltro il verso dante-
sco sintatticamente si adatterebbe al tremere transi-
tivo (*lo tremesse), opzione nemmeno presa in con-
siderazione, a vantaggio del complemento di causa
(ne). Pertanto non si può invocare l’hapax jacopo-
nico per giustificare il vocalismo di tremesse; anzi
l’uso intransitivo escluderebbe tale riscontro.

Nel volgarizzamento dell’Eneide composto dal
senese Ciampolo di Meo Ugurgieri, si può ravvisa-
re il tentativo di imitare maldestramente il latino,
pur nella variazione sinonimica (anche se non si
può escludere una glossa trementes): illae intus tre-
pidae rerum per cerea castra / discurrunt (12.589-
590) > «quelle dentro trementi delle cose discor-
rono per le case loro della cera»(14); importa rileva-
re che nessun testimone reca tementi e che Ciam-
polo è un attento lettore di Dante: «Le citazioni
dantesche indicano […] che il volgarizzamento
ugurgieriano dev’essere successivo alla prima dif-
fusione del Purgatorio»(15). Le quattro occorrenze
di tremente nelle liriche di Nicolò de’ Rossi (com-
prese tra il 1317 e il 1329) rientrano negli ostenta-
ti latinismi del poeta trevigiano(16) e probabilmen-
te risentono della tradizione dantesca (quella set-
tentrionale, di cui Urb è autorevole esponente), co-
me si evince dalla seconda occorrenza: E tremente
mostra anxïetate (canz. 1, v. 21); Quando che l’ase-
no vette venuto / lo lione famato, quasi tremente /
disse (son. 107, vv. 1-2); c’onni leve asalto / ti fa tre-
mente (son. 143, vv. 13-14); Alor tremente, pleno
de paura (son. 166, v. 9)(17). Anche in questi casi i
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(14) Aeneis. Volgarizzamento senese trecentesco di Ciam-
polo di Meo Ugurgieri, a cura di Claudio Lagomarsini, Pisa,
Edizioni della Normale, 2018, p. 482.

(15) Claudio Lagomarsini, Per l’edizione del «Libro del-
l’Eneyda» di Ciampolo di Meo degli Ugurgieri da Siena, in
Studi di filologia italiana, LXXIII (2015), p. 73.

(16) Per i crudi latinismi del canzoniere derossiano, vd.
Furio Brugnolo, Il canzoniere di Nicolò de’ Rossi. II. Lingua,
tecnica, cultura poetica, Padova, Antenore, 1974, pp. 16 e
138.

(17) Si cita da Nicolò de’ Rossi, Canzoniere Sivigliano, a
cura di Mahmoud Salem Elsheikh, Milano-Napoli, Ricciar-
di, 1973. Tuttavia, per il sonetto 107, si preferisce il testo di
Furio Brugnolo (Il canzoniere di Nicolò de’ Rossi. I. Intro-
duzione, testo e glossario, Padova, Antenore, 1974), perché
non presenta il refuso tremante. 

(18) Mistici del Duecento e del Trecento, a cura di Arrigo
Levasti, Milano-Roma, Rizzoli, 1935, p. 105.

(19) Vd. Enciclopedia dantesca (= ED), diretta da Um-
berto Bosco, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana,
1970-1978, s. Latinismi (a cura di Bruno Migliorini).

manoscritti sono concordi, e nessuno legge temen-
te; Brugnolo, nel glossario, intende l’aggettivo «ti-
moroso e impaurito al punto di tremare», legan-
dolo ai passi di Salimbene e al verso del Laudario
Urbinate. Si confronti anche il testo del De con-
temptu mundi di Lotario di Segni (Innocenzo III)
con un anonimo volgarizzamento della seconda
metà del Trecento: «Post haec illi territi contre-
mentesque discedunt» (cap. 19, in Patr. Lat. 217, p.
716) > «Onde di poi loro ispaventati e trementi si
partirono»(18). Si aggiunga, infine, che tremente ha
dalla sua l’analogia speculare con tremendo agget-
tivo, che presenta la stessa base etimologica e va-
lore passivo (‘da temere tremando’).

Per ciò che concerne il fiorentino due-trecen-
tesco, la variante tremesse costituisce un crudo la-
tinismo morfologico di una voce non dotta (per il
GRADIT è di alto uso) come tremare (metaplasmo
di coniugazione, dalla terza classe alla prima); la
minore frequenza di fremere (verbo che esprime
un concetto contiguo) fa invece pensare a una vo-
ce dotta, il che spiega la conservazione della clas-
se in ʹ-ere. 

Per quanto riguarda la conservazione della
terza classe verbale del latino, nel lessico dantesco
non troviamo cànere ‘cantare’ (benché attestato in
italiano antico e diverso da cantare, che nasce co-
me frequentativo), consùmere ‘consumare’, càrpe-
re ‘carpire’, diffidere ‘diffidare’, fallere ‘fallare’, fi-
dere ‘fidare’. Perfino còlere, latinismo per ‘onora-
re’, è coniugato come un verbo della prima classe
nel verso «lo cor che ’n su Tamisi ancor si cola»
(Inf. 12.120); ciò avviene perché la prima coniu-
gazione è più produttiva e vicina all’uso comune.
Su scerpere ‘scerpare’ resta il dubbio, data l’unica
occorrenza di seconda persona: «perché mi scer-
pi?». Inoltre la cantica privilegiata per i latinismi
verbali (privi di allotropi popolari) è il Paradiso(19):
labi (6.51), si cuba (6.68), iube (12.12), cupe (13.1),
pandi (15.63), concipio (27.63), lude (30.10), sidi
(33.124), indige (33.135). Il caso di sidi, con va-
riazione vocalica rispetto al normale siedi, si spie-
ga per una particolare pregnanza semantica: «In-
tenso latinismo», come chiosa Domenico Consoli



nea, andrà confrontata con il tremisse di Lo (testi-
mone, appunto, del Cento). Si tenga anche conto
delle attestazioni positive di tremente (sopra men-
zionate), non corrotte dai copisti.

Sul versante della tradizione manoscritta delle
opere dantesche, si registra almeno una volta lo
scambio temere > tremare in un verso della Vita no-
va (sonetto L’amaro lagrimar): La vostra vanità mi
fa pensare / e spaventami sì, ch’io temo forte / del vi-
so d’una donna che vi mira (VN XXVI 8, vv. 9-
11)(22), là dove un manoscritto della Biblioteca Mar-
ciana (It. IX 191) ha a testo tremo. Si tratta del co-
dice esemplato nel 1509 dal veneto Isidoro Mez-
zabarba, che dichiara di averlo scritto tutto di sua
«propria mano, nulla mutando overo aggiungendo
di quello che io in antiquissimi libri trovai scrit-
to»(23). Si noti che anche in questo caso il verbo te-
mere non è transitivo ed è accompagnato da un
complemento di causa, il che facilita il passaggio
dal timore al tremore. Cfr. Conv. II 9: «E bene si
dee credere che l’anima mia conoscea la sua di-
sposizione atta a ricevere l’atto di questa donna, e
però ne temea»(24). Inoltre il «tremito pauroso» è
ben rappresentato nella lirica cavalcantiana e dan-
tesca (per i passi si rinvia alla nota di Gorni a VN
VI 8, p. 68). Pertanto l’unico elemento difficilior
della variante tremesse è il morfema grammaticale,
senza il quale essa sarebbe trattata alla stregua del
tremo di cui sopra; risulta poco economica l’ipote-
si che diversi amanuensi, indipendentemente gli
uni dagli altri, abbiano modificato il morfema les-
sicale per un rifiuto del latinismo altrove non regi-
strato. Attribuire ai copisti del primo Trecento una
coscienza normativa così spiccata e, allo stesso tem-
po, una voluptas corrigendi tale da introdurre una
figura retorica alquanto raffinata, significa adatta-
re il criterio della lectio difficilior alla sensibilità lin-
guistica ed ecdotica dei moderni.

Sul versante retorico e semantico, è opportuno
chiedersi se la personificazione dell’aria che teme
sia meno accettabile per i copisti rispetto all’im-
magine dell’aria tremante. Si noti che il commento
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(20) Ad es., si spogla Ash Ham per si spolpa (Purg. XXIV
80) e chalderari Ash Ham per caldi rai (Par. II 106), entrambi
‘loci critici’ in Luigi Spagnolo, La tradizione della Comedìa
(I), in Studi e problemi di critica testuale, LXXX (2010), pp.
28-29. Per altri casi, non monogenetici, nei primi canti del-
l’Inferno, vd. dipartirla Ham per dipartilla (I 111), piero Rb
Mad (poi corr.) per Pietro (I 134), solui Ash Parm per solve
(II 49), dura Cha Rb (poi corr.) per duro (III 8) ecc.

(21) Angelo Eugenio Mecca, La tradizione a stampa del-
la Commedia: gli incunaboli, in Nuova Rivista di Letteratu-
ra Italiana, XIII (2010), 1-2, p. 38.

(ED, s. sidere). Si aggiunga che nelle CLPIO di
Avalle (ovvero nella tradizione lirica cui Dante
guardava come a un modello) il tipo tremere non
è attestato.

In sostanza, tremesse differisce tanto dai lati-
nismi verbali dell’usus scribendi dantesco quanto
dalle consuetudini linguistiche delle Origini. Per-
tanto, se si accettasse tale lezione, l’imperfetto con-
giuntivo in -esse parrebbe dipendere esclusiva-
mente dalla posizione in rima, dato che tremesse si
contrappone alle numerose occorrenze dantesche
del verbo tremare (nel solo poema 24, di cui 8 co-
me rimante), per le quali la tradizione manoscritta
non registra varianti formali. Consideriamo (per as-
surdo) se Dante potesse sentirsi obbligato dalla ri-
ma a ricorrere al crudo latinismo, non volendo ri-
nunciare né a parea né ad aere; in realtà, la stessa al-
lusione cavalcantiana gli avrebbe prestato soccor-
so: sì che parea che l’aere tremar fesse, per cui cfr.
Ma conveniesi […] che Fiorenza fesse (Par. XVI 145-
146); o anche sì che parea tremar l’aere facesse o sì
che l’aere tremar parea facesse, con ellissi del che (co-
me nella canzone Le dolci rime, v. 96: Onde convien
da l’altra vegna l’una) e con lo stesso rimante di Inf.
XIII 23 (e non vedea persona che ’l facesse). Tali so-
luzioni alternative confermano un’ovvia riflessione:
le esigenze metriche costringono solo i versificato-
ri più sprovveduti a cercare allotropi inusitati.

A partire da tremesse ci aspetteremmo, nella
tradizione manoscritta dell’antica vulgata, qualche
tremasse, banale correzione dell’insolita forma; del
resto, gli errori in rima non sono così infrequen-
ti(20). Se si partisse da tremesse, sarebbe una raffi-
nata correzione temesse (non riconducibile soltan-
to all’omissione dell’abbreviazione della vibrante),
anche perché introduce una figura retorica non ba-
nale (vd. sotto). A riprova e contrario, si può por-
tare la princeps folignate, che mostra «una diretta
derivazione da un manoscritto della famiglia del
Cento»(21): la lezione tremasse, palesemente erro-

(22) Ed. a cura di Guglielmo Gorni (Torino, Einaudi,
1996, p. 207).

(23) Le lezioni del codice Mezzabarba furono registrate
nelle edizioni della Vita nova curate da Ludovico Pizzo (Ve-
nezia, Antonelli, 1865) e da Karl Witte (Leipzig, Brockhaus,
1876).

(24) Ed. a cura di Franca Ageno (Firenze, Le Lettere,
1995, III, p. 110).



boccacciano («impropriamente parlando») evi-
denzia l’idiosincrasia dei lettori nell’attribuire al-
l’aria il timore; lo stesso vale per la contorta esege-
si allegorica di Benvenuto da Imola, seguita anche
da Landino.Verso la metà dell’Ottocento, sarà pro-
prio un poeta a tessere l’elogio di tremesse per ri-
fiuto della personificazione, cui si preferisce il ri-
scontro visivo: «perché l’aere che parea temere non
esprime se non se congetture; e il tremare mo-
strando un effetto visibile, fa immagine»(25).

Il fatto che il tremore dell’aria vanti tre impor-
tanti attestazioni (tutte citate da Petrocchi), può
aver favorito la correzione tremesse, anche perché
le due occorrenze dantesche giustificherebbero
l’eco interna (criterio che lo stesso Petrocchi ap-
plica)(26):

1) Chi è questa che ven, ch’ogn’om la mira, / e fa tre-
mar di claritate l’âre (Cavalcanti, 4.1-2)(27);

2) non avea pianto mai che di sospiri / che l’aura etter-
na facevan tremare (Inf. 4.26-27);

3) fuor de la queta, ne l’aura che trema (Inf. 4.150).

Rovesciando il ragionamento di Petrocchi sul
locus cavalcantiano, Pasquini osserva: «Io opterei
invece per temesse, che solo apparentemente è lec-
tio facilior, pensando non tanto al modello ovidia-
no [Metam. XIII 406], quanto piuttosto alla ne-
cessità, per Dante, di discostarsi dal modello ca-
valcantiano in una situazione lontanissima dal-
l’epifania della bella donna»(28). 

Poiché l’impressione visiva del tremore non ha
bisogno di attenuazioni, con tremesse non si av-
vertirebbe la necessità del verbo parere, che invece
è opportuno quando si umanizza un referente ina-
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nimato, come nei due passi del Purgatorio citati da
Cassata (ivi, pp. 124 e 128): Goder pareva il ciel di
lor fiammelle (Purg. I 25); dianzi ’l monte […] par-
ve gridare (XXI 35-36). Nei casi di visioni (come
questa del leone), parere «serve a introdurre un ele-
mento personale nell’interno della narrazione»
(ED, s. parere, § 6, a cura di Antonietta Bufano, che
cita appunto i due parea dei vv. 46 e 48). I con-
giuntivi in rima sembrano spostare l’attenzione sul
punto di vista di Dante-personaggio, a discapito
del valore forte di parere (‘apparire’, per cui cfr.
Tanto gentile e tanto onesta pare). Si aggiunga che
le tre fiere presentano una climax relativa al movi-
mento: dalla stasi oppositiva della lonza («e non mi
si partia d’inanzi al volto» [v. 34, dove Petrocchi
legge dinanzi]) all’apparente avanzata del leone
(«Questi parea che contra me venisse» [v. 46]), fi-
no all’incedere minaccioso della lupa («venendo-
mi ’ncontro» [v. 59]), che respinge Dante verso
l’oscurità, rappresentando un ostacolo oggettivo
(come spiegherà Virgilio) al raggiungimento della
felicità nella vita terrena. Va detto che, mentre il
parea del v. 46 è inteso da alcuni commentatori (ad
es., Mattalia) con il senso forte di ‘appariva’, sul pa-
rea del v. 48 tutti concordano.

Come si nota nei tre loci similes succitati (Ca-
valcanti e Dante), l’aria può tremare per motivi di-
versi: o per un effetto visivo (non diverso dalla ca-
lura estiva all’orizzonte) o per l’intensità dei sospi-
ri (nel Limbo) o per gli alti lamenti dei dannati (al-
l’inizio del secondo cerchio). Dunque, nel caso del
leone, potrebbe anche vibrare per effetto del rug-
gito, come appunto intende il Buti. Ma qui l’auto-
re sembra voler sottolineare l’emozione da lui pro-
vata oggettivandola nell’aria (non già descrivere un
effetto fisico soggetto a diverse valutazioni), se-
condo una procedura frequente nel primo canto; e
soltanto il verbo temesse può evitare fraintendi-
menti, allontanando dal lettore l’impressione che
l’aria sembrasse vibrare per la potenza del ruggito.
Pertanto non si possono citare, a favore di tremes-
se, i versi del quarto canto dell’Inferno, come fa
Malato difendendo la lezione di Petrocchi(29). An-
che un altro argomento di Petrocchi è ritenuto da
Malato «decisivo»: la presunta ripetizione rispetto
ai vv. 44-45 («ma non sì che paura non mi desse /
la vista che m’apparve d’un leone»); al contrario, il
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(25) La Commedia di Dante Allighieri illustrata da Ugo
Foscolo. Inferno, Londra, Rolandi, 1842, p. 7. Il commento
è citato da Petrocchi in un passaggio indicativo del pregiu-
dizio nei confronti della personificazione: «la suggestione
dell’aria non era comprensibile e diffondibile (parea) se non
mediante un “effetto sensibile” (parole del Foscolo) quale il
suo stesso tremore» (Introduzione, p. 165).

(26) Cfr. la nota a Inf. III 41: «abisso di Co Mart Triv
[…] equipollente a inferno, nel presente contesto; non è lec-
tio difficilior, perché vi grava il sospetto di eco d’un verso
noto: profondo abisso a Inf.  XI 5. Cfr. anche abisso in Marc.
Zan. 50».

(27) Ed. a cura di Letterio Cassata (Anzio, De Rubeis,
1993).

(28) Emilio Pasquini, Variazioni sul testo della «Comme-
dia», in Una vita per la letteratura. A Mario Marti colleghi
ed amici per i suoi cento anni, a cura di Mario Spedicato e
Marco Leone, Grifo, Lecce, 2014, pp. 323-24.

(29) Enrico Malato, Per una nuova edizione commentata
della Divina Commedia, Roma, Salerno Editrice, 2018, p. 8. 



timore dell’aria stabilisce un’importante corri-
spondenza fra la paura di Dante-personaggio (sen-
timento soggettivo) e il paesaggio del proemio, che
trova la sua giustificazione poetica, più che nell’al-
legoria, nell’esigenza di oggettivare la condizione
psicologica del peccatore. Sul sentire umano attri-
buito agli elementi naturali si è già soffermato am-
piamente Cassata (op. cit., pp. 122-23).

L’antecedente ovidiano menzionato da Pa-
squini (vd. sopra) e individuato per la prima volta
da Tommaseo(30) è il seguente: externasque novo la-
tratu terruit auras (Met. XIII 406), detto di Ecuba
che, trasformata in cagna, spaventa l’aria di una
terra straniera. Sia per questo riscontro sia per l’al-
tro di Ovidio (Fast. I 567), che favoriscono temes-
se (l’aria spaventata), Petrocchi invoca la superio-
rità del riscontro cavalcantiano, di significato ben
diverso (come si è visto): «Gli esempi classici […]
cedono dinanzi alla reminiscenza stilnovistica» (In-
troduzione, p. 165). Ha riscosso una certa fortuna
l’obiezione di Mazzoni ai due versi ovidiani: «ma,
a ben guardare, il terrore, nei passi addotti, è frut-
to d’un effetto acustico (che pel leone manca: e sa-
rebbe bastato farlo ruggire)»(31). Tuttavia Torraca
aveva già colto la sostanza dell’iperbole fin dalla
prima edizione del suo commento: «il leone di
Dante quasi incute terrore all’aria senza ruggire col
solo mostrarsi»(32).

Ma a questo punto sarà utile passare in rasse-
gna, nella poesia latina, la personificazione dell’aria
(o del cielo) che teme, anche per individuare even-
tuali resistenze di copisti e commentatori:

1. Virgilio, Aen. XI 351: et caelum territat armis; Ser-
vio critica la figura retorica (peraltro usata in chia-
ve antifrastica, come critica di Drance al falso eroi-
smo di Turno): «dictum quidem Vergilii gravitati
non congruit, sed perite Dranci haec data sunt ver-
ba, qui tumida uti oratione inducitur»

2. Ovidio, Met. XIII 406: externasque novo latratu ter-
ruit auras; tre testimoni leggono aures(33), banaliz-
zando(34)

3. Ovidio, Fasti I 567: fragor aethera terruit ipsum
4. Petronio, Sat. 136:Tremuit perterritus aether / plan-

ctibus insolitis(35)

5. Silio Italico, Pun. IV 276: caelumque exterruit armis
(passo che dipenderà da Virgilio);

6. Prudenzio, Psych. 297: dum sese ostentat clipeo dum
territat auras(36)

7. Waltharius, 46: scutorum sonitu pavidus super into-
nat aether(37); nella sua traduzione Rubén Florio non
rende l’aggettivo, che personifica l’etere, e ricorre a
una dittologia sinonimica («el aire se estremece y
tiembla por el sonido de los escudos»).

Nella scena evangelica della Passione, sono gli
elementi naturali che tradiscono emozioni umane,
non sopportando l’orribile spettacolo della croci-
fissione, come precisa lo Pseudo-Tertulliano del
Carmen adversus Marcionem: «A fundamentis mon-
tes agitantur in orbem, / commota est tellus, patue-
re sepulchra piorum, / cunctaque quem norunt pas-
sum timuere videre» (V 175-177)(38). Va inoltre ri-
cordato che nella poesia classica metuo poteva ave-
re soggetti inanimati, soprattutto in frase negativa,
per significare superiorità su qualcosa (ad es., nec
metuit surgentis pampinus austros [Georg. II 333]).
Anche in Cicerone si ritrova questa figura retorica,
con altri verbi: «L’attribuzione di sentimenti umani
ad edifici sembra abbastanza ricorrente in contesti
in cui si vuole amplificare l’effetto di una forte emo-
zione, che può essere di dolore, come in Cic. Pis.
21 (Itaque […] templa gemerent, tecta urbis ipsa lu-
gerent […]) o di estrema gioia, come quando Cice-
rone ricorda le reazioni al suo ritorno a Roma dopo
l’esilio (Cic. Pis. 52 […] sed etiam moenia ipsa vi-
derentur et tecta urbis ac templa laetari); per questa
figura retorica, cfr. anche Cic. Sest. 53; Cat. II 2; off.
II 29; Verg. Aen. IV 667; 11, 38; Plin. paneg. L 4»(39).
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(30) Commedia di Dante Allighieri con ragionamenti e
note di Niccolò Tommaséo, Milano, Pagnoni, 1865, I, p. 8.

(31) Francesco Mazzoni, Saggio di un nuovo commento
alla Divina Commedia, Firenze, Sansoni, 1967, p. 109. 

(32) La Divina Commedia di Dante Alighieri nuovamen-
te commentata da Francesco Torraca, Milano-Roma, Albri-
ghi-Segati, 1905, p. 4.

(33) Vd. il commento di Franz Bömer (Ovidius, Meta-
morphosen. Buch 12-13, Heidelberg, Winter, 1982, p. 300).

(34) La lezione aures, respinta dalla maggior parte degli
editori moderni, ancora in anni recenti ha incontrato qual-

che difensore, come Danièle Robert, che l’ha messa a testo
e tradotta (Arles, Actes Sud, 2001, p. 525: «Et terrifie de ses
aboiements inouïs les oreilles étrangères»).

(35) Si noti che in questo passo abbiamo sia il tremore
sia il terrore, ma il primo si connota grazie al secondo, sem-
pre nell’àmbito della personificazione dell’aria.

(36) A parlare di Golia è la personificazione della Spes:
«Prudentius’ poem is narratologically unique because all the
personification figures are entirely contained in the primary
diegetic field of authorial narration» (James J. Paxson, The
Poetics of Personification, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1994, p. 75).

(37) Vd. l’edizione a cura di Rubén Florio (Madrid-Bel-
laterra, Consejo Superior de Investigaciones Científicas-
Universitat Autónoma de Barcelona, 2002, pp. 86-87).

(38) Ed. a cura di R. Willems (Turnhout, Brepols, 1954).
(39) Antonella Tedeschi, Lezione di buon governo per un
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cina a quella già citata del cielo che gode (Purg. I
25): «è potente imagine e soavissima. Altrove ride
il cielo dello splendore di Venere sola (Purg., I, 20):
qui gli splendori innumerevoli de’ beati paiono ri-
so di tutto l’universo. Riso era per Dante “corru-
scazione”, ossia lampo “della dilettazione dell’ani-
ma”; Conv., III, 8» (op. cit., p. 892).

Per quanto concerne le fonti scritturali di Inf.
I 48, è Boccaccio a individuare, nell’esposizione al-
legorica, una probabile allusione, ripresa dai com-
mentatori successivi: «Similemente dissi che il leo-
ne era altisono nel ruggir suo e che egli spaventa le
bestie circunstanti; il che Amòs profeta [3.8] dice:
“Leo rugiet, quis non timebit?”». La domanda re-
torica avrebbe stimolato Dante ad attribuire al-
l’etere il timore che tutti provano di fronte al «si-
gnore delle bestie»(44). 

In conclusione, per il verbo in rima a Inf. I 48
si dovrà tornare al testo Vandelli, rigettando l’ap-
parente lectio difficilior accolta da Petrocchi, la
quale ha piuttosto i tratti della trivializzazione mi-
noritaria, favorita dal rifiuto della personificazio-
ne, dal complemento di causa al posto dell’ogget-
to (ne anziché lo), dal gusto per il latinismo e dal-
la memoria poetica (Cavalcanti e Dante stesso).
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dittatore. Cicerone, Pro Marcello: saggio di commento, Bari,
Edipuglia, 2005, p. 80.

(40) Giovanni Battista Gelli, Letture edite et inedite so-
pra la Comedia di Dante, a cura di Carlo Negroni, Firenze,
Bocca, 1887, I, p. 98).

(41) La Divina Commedia, novamente corretta, spiegata
e difesa da F. B. L. M. C. [Fra Baldassarre Lombardi, mino-
re conventuale]. L’Inferno, Roma, Fulgoni, I, 1791, p. 7. 

(42) La Divina Commedia di Dante Alighieri con com-
mento del Prof. Giacomo Poletto, Roma & Tournay, Desclée,
Lefebvre, I, 1894, p. 12.

(43) Ed. a cura di Pietro Fanfani, Bologna, Romagnoli,
1874, p. 487.

Alcuni commenti danteschi colgono, fin dal
Cinquecento, il valore del tropo in Inf. I 48. Gelli,
pur non rinunciando all’allegoria, osserva:

dimostrando per mezzo di questa figura, chiamata iper-
bole (la quale concede ch’ei si possa usare per accresci-
mento e amplificazione d’una cosa questi simili modi di
favellare, come sono: l’aria ne teme, il grido ne va sino al
cielo), il desiderio, come dice qui il Landino, che hanno
i superbi e gli ambiziosi, quando ei pervengono in qual-
che grado alto, di essere onorati da i superiori e da i gran-
di uomini(40).

Alla fine del Settecento, Baldassarre Lombar-
di richiama l’uso comune: «frase somigliante a
quella, che comunemente adopriamo, di spaventar
l’aria»(41); un bell’esempio di questa locuzione
(ignorata dai lessicografi) è offerto da un romanzo
di Ginevra Bompiani (L’età dell’argento, Milano,
La Tartaruga, 2001, p. 62): «Il fornaio, continuò la
vecchia, è un uomo brutale e infelice, che non vuol
bene a nessuno e spaventa l’aria che respira». Sul
finire del XIX secolo, quando già tremesse comin-
cia a riscuotere consensi presso gli editori, Poletto
legge temesse e chiosa: «Viva e potente la figu-
ra»(42).

Un’altra personificazione fraintesa da almeno
due commentatori riguarda Par. XXVII 4-5: «Ciò
ch’io vedevami sembiava un riso / de l’universo».
Il Lana banalizza: «çoè una piçola cosa a compa-
ratione de quella ch’alora vedeva» (op. cit., p.
2472); l’Anonimo fiorentino lo segue: «mi sembra-
va uno riso, ciò è una picciola cosa, a comparazio-
ne di quella che allor vedea»(43). Al contrario, il Bu-
ti correttamente chiosa: «cioè una festa che tutta la
creatura facesse, rallegrandosi al suo Creatore» (op.
cit., III, p. 711).Torraca coglie bene il nesso con
un’altra personificazione del primo canto del Pur-
gatorio («Lo bel pianeto che d’amar conforta / fa-
ceva rider tutto l’orīente» [vv. 20-21]), peraltro vi-

(44) Milton Stahl Garver e Kenneth McKenzie, Il Be-
stiario toscano secondo la lezione dei codici di Parigi e di Ro-
ma, in Studj romanzi, VIII (1912), cap. 13, p. 34.

UNA PAROLA PERDUTA
DELL’ANTICA CACCIA AL LUPO: 

IL “LUPIERE”

Girolamo Ruscelli, nel primo capitolo dei suoi
Commentarii della lingua italiana, usciti postumi
nel 1581, descrive una singolare forma di caccia al
lupo. Questo argomento sembrerebbe stravagante
ed estraneo rispetto ai temi oggetto del libro, ma
si giustifica nel contesto della trattazione, perché
Ruscelli, in maniera non dissimile da quanto aveva
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