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A menudo, después de leer un libro que nos ha apasionado, en el que hemos percibido
ese sentimiento de vitalidad, lo recordamos durante anos. Nuestra mente nos hace
revivir los lugares o los personajes que la misma fantasia ha creado, y esto gracias
a la imaginacion y el estilo de un escritor, que, al ser penetrante, deja huella en la
memoria para siempre. Leer historias es facil y es hermoso viajar por la fantasia. Hay
libros que lo hacen muy bien y nos transportan a un mundo del que nos cuesta salir
porque tienen la fuerza de infiltrarse dentro de nuestra alma. Este libro que resefio
es uno de ellos. Nosotros, leyéndolo, ya no somos simples lectores, sino que nos
convertimos en espectadores colocados detras de un cristal, que nos separa, pero sin
alejarnos de las imagenes que estamos observando con el ingenio.

Narraciones ilustradas/ilustraciones narradas de Delhy Tejero es un ejemplo de
esta reflexion, un libro que imprime huella en el lector, un texto interesante acerca
de la pintora y muralista Delhy Tejero, sobre su infancia, sus recuerdos, sus suenos y
sus experiencias en el ambito artistico, pero, sobre todo, un volumen que, ahora si,
rescata su prosa creativa, ilustrada con sus propias imdgenes para comprenderla mejor.
Dolores Romero Lopez, profesora titular de Literatura Espariola en la Universidad
Complutense de Madrid y especialista en la literatura de la Edad de Plata, se ha
encargado de la edicion y estudio preliminar de este titulo y ha contado para ello con
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el apoyo de la familia Vila Tejero. Lo sobresaliente de este trabajo, armonico
y detallado, es el potencial que tiene el estudio de la écfrasis, el didlogo entre
escritura y pintura, como complemento necesario para cualquier artista que
haya gozado también del don de la escritura.

;Qué hace que una mujer, ya de por si con extraordinario talento, sea un
verdadero genio? Su capacidad de mirar y ver mas alla de las apariencias, de
superar los limites impuestos por la percepcion sensorial y de transformar
las emociones que brotan de su mente para desafiar los confines de su época
historica. Las creaciones de Delhy Tejero se nos revelan de manera convin-
cente también hoy en dia. Este excelente libro es atrayente, dindmico, rico
en curiosidades y recorridos que desvelan nuevos contenidos que deberian
formar parte de los manuales de Historia del Arte. Ademads, el estilo de la Delhy
escritora es impecable, deslizante, adaptado al periodo historico de referencia,
capaz de animar la conciencia del lector con una gran variedad de emociones
y sensaciones. La agudeza de sus didlogos hace particularmente atractiva la
lectura. Es en el componente descriptivo de sus narraciones donde se expre-
san, de forma amena, las tonalidades que vinculan al arte con la literatura.
Cada historia estd bien articulada y cuidadosamente disefiada. Cada narracion
suele partir de un comienzo anclado en lo real para luego buscar proyecciones
diferentes en el suefio, en las alucinaciones, en pensamientos alternativos que
pueden desembocar en consideraciones mas elevadas y de caracter filoséfico.
Cada historia es impredecible, tan pronto como comenzamos a leer un cuento,
estamos envueltos en un torbellino de ritmo y curiosidad que invita a conti-
nuar, sin posibilidad de predecir sus resultados. Las emociones se perciben, se
deslizan sobre nosotros, nos hacen sentir a veces incluso molestos, o bien nos
suscitan preguntas que nos predisponen a la reflexion. Interesantes y valiosas
son las notas de la editora para testimoniar la veracidad de lo que se ha leido.
La magia estd en las palabras de Delhy Tejero. Este libro nos enriquece porque
capta los diferentes matices del alma que se reflejan en el mundo personal de
una artista moderna.

En cuanto a la estructura del libro es posible distinguir un estudio prelimi-
nar en el que nos presentan la vida de la artista desde su infancia, a continua-
cion, textos extraidos de sus Cuardenines o diarios y, por ultimo, sus cuentos,
publicados en diarios de la época. El contenido se distribuye en cuatros apar-
tados. El primero esta dedicado a las cartelas en las que Delhy Tejero describe
a sus duendinas o brujas que fueron utilizadas en una exposicion en Madrid
del afno 1933. Es el primer paso de la artista y utiliza una escritura sencilla
apegada a las imdgenes, dotandolas de vida, de tradicion y de modernidad.
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Después se enriquece el libro buscando la verdadera esencia y expresion de
su escritura, relacionandola con su tiempo vital y su contexto histérico. Parte
de la profundidad de su alma, de su propio interior reflejado en esos diarios,
titulados Cuadernines, que comienza a escribir en 1936 cuando sale de Esparia
para refugiarse en Italia. La escritura de esos recuerdos nutre el segundo apar-
tado de este volumen, dedicado a los relatos autobiograficos, y que se subtitula
«Un viaje por la modernidad» porque realmente ella expone sus experiencias y
aventuras desde su viaje a Sejas en Zamora, Tanger —donde le pilla la Guerra
Civil—, y se rescatan, después, textos que ofrecen un historico e ilustrativo
recorrido por Padua, Venecia, Capri y Paris, donde entra en contacto con el
movimiento surrealista. Es entonces cuando Delhy Tejero se deja llevar por
la prosa onirica, rehecha de suefios, recuerdos e intuicién creativa como se
refleja en cuatro narraciones: «Sentada al borde de un precipicio» (p. 109),
«Sueno con Europa al fondo» (p. 111), «Paris, Café du Dome» (p. 113) y «La
senorita cadaver» (p. 117). Obviamente durante estos viajes por Europa anora
su pueblo natal, sus raices.

En el tercer apartado, titulado «Narraciones ilustradas: sensaciones ele-
mentales», se rescatan las narraciones que publica en los diarios Ya y ABC desde
1966 a 1968. Se trata de textos cortos donde se describe la naturaleza desde
lo intimo. Léanse, por ejemplo, «Madrid, azul» (p.136), «La nube nubilla»
(p-137), «El sueniin» (p. 143). El estilo de su escritura es propio de una pintora
porque los objetos o las realidades que observa los describe detalladamente
como si pintara un cuadro que se revela conforme va describiendo. Su atenta
mirada a la naturaleza brota de sus palabras, permitiéndonos imaginar lo que
describe en sus narraciones.

En el cuarto apartado del libro aparecen los cuentos escritos por Delhy
Tejero, publicados entre 1938 y 1966, en los que se vuelve a percibir como la
autora se inspira en la fantasia de lo pequeno y lo intimo. «El dngel Pedrito»
(p-171) pone fin al volumen, narrando la anécdota de una llave que tiene
un poder sobrenatural y ayuda al protagonista a superar la muerte de un ser
querido. En todos sus cuentos estd esa idea creativa de lo diminuto que le da
sentido a su vida, como se manifiesta en el titulado «El nifo al revés» [p. 159),
inspirado, segun la editora, en el cuento «Colasin» de Elena Fortun que Delhy
Tejero habia ilustrado previamente.

Como telon de fondo en sus narraciones late el contexto historico en el
que vive y que deja surcos profundos en su estilo, a veces vanguardista —rup-
tura de silabas, espacios en blanco...—, a veces realista —silencios, pausas,
dialogos...—. En definitiva, el tiempo tiene pliegues estrechos entre los cuales
se escurren, en secreto, fragmentos de una vida. El tiempo apremia y no da
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tregua, hay que vivirlo y revivirlo en la escritura. El estilo es fluido, capaz de
transmitir pensamientos y emociones, sin perder nunca la claridad, incluso en
los momentos mas sorprendentes y distopicos. Estas narraciones son adecuadas
para cualquier lector. Los cuentos infantiles de Delhy Tejero merecen ser leidos
por los adultos.

En definitiva, Narraciones ilustradas / ilustraciones narradas es un buen
punto de partida para rescatar la escritura de una artista que, en sus narraciones
intimas y en sus cuentos, ofrece las claves sobre su vida y su compromiso con
la compleja época que le tocéd vivir. Las historias nos atraen como lectores,
y, ademads, nos inducen a interrogarnos sobre la informacion que se esconde
detras de sus relatos, despierta la infancia que hay en nosotros, nos motiva
a conocer mejor su contexto histérico. Fascinante, intrigante, este volumen
ofrece horas de lectura agradable. Su estilo es delicado y fuerte cuando describe
escenas de la Guerra Civil y, a la vez, angustioso y desconcertante cuando
profundiza en si misma y en las relaciones humanas. Tanto es asi que vivir y
meditar se unen durante la lectura de sus cuentos y fluye apasionada con ese
estilo que corre claro, nitido, capaz de crear imagenes y de invertirlas. Se trata,
pues, de una eleccion audaz y atrevida que descubre las narraciones de una
artista que han permanecido veladas durante muchos anos, pero que ahora, con
esta nueva publicaciéon, merece la pena volver a leer para actualizar su valor
estético e historico. Ademads, los relatos estdan magistralmente ilustrados con
los dibujos y pinturas de la propia autora, que aportan belleza a su contenido.
El libro merece la relectura porque descubre detalles nuevos en las palabras,
en los dibujos, en los textos o en las reflexiones y referencias del estudio
preliminar. Delhy Tejero no se consideraba a si misma una escritora, pero hoy
mas que nunca nos interesa su prosa. Su vision del mundo nos presenta, de una
manera personal, los conflictos en los que vive la artista moderna, lo que ayuda
a entender la complejidad de nuestra actualidad y de nuestra propia alma.

Anales de Literatura Espaiiola, nam. 35, 2021, pp. 237-240



