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A menudo, después de leer un libro que nos ha apasionado, en el que hemos percibido 
ese sentimiento de vitalidad, lo recordamos durante años. Nuestra mente nos hace 
revivir los lugares o los personajes que la misma fantasía ha creado, y esto gracias 
a la imaginación y el estilo de un escritor, que, al ser penetrante, deja huella en la 
memoria para siempre. Leer historias es fácil y es hermoso viajar por la fantasía. Hay 
libros que lo hacen muy bien y nos transportan a un mundo del que nos cuesta salir 
porque tienen la fuerza de infiltrarse dentro de nuestra alma. Este libro que reseño 
es uno de ellos. Nosotros, leyéndolo, ya no somos simples lectores, sino que nos 
convertimos en espectadores colocados detrás de un cristal, que nos separa, pero sin 
alejarnos de las imágenes que estamos observando con el ingenio.

Narraciones ilustradas/ilustraciones narradas de Delhy Tejero es un ejemplo de 
esta reflexión, un libro que imprime huella en el lector, un texto interesante acerca 
de la pintora y muralista Delhy Tejero, sobre su infancia, sus recuerdos, sus sueños y 
sus experiencias en el ámbito artístico, pero, sobre todo, un volumen que, ahora sí, 
rescata su prosa creativa, ilustrada con sus propias imágenes para comprenderla mejor. 
Dolores Romero López, profesora titular de Literatura Española en la Universidad 
Complutense de Madrid y especialista en la literatura de la Edad de Plata, se ha 
encargado de la edición y estudio preliminar de este título y ha contado para ello con 
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el apoyo de la familia Vila Tejero. Lo sobresaliente de este trabajo, armónico 
y detallado, es el potencial que tiene el estudio de la écfrasis, el diálogo entre 
escritura y pintura, como complemento necesario para cualquier artista que 
haya gozado también del don de la escritura.

¿Qué hace que una mujer, ya de por sí con extraordinario talento, sea un 
verdadero genio? Su capacidad de mirar y ver más allá de las apariencias, de 
superar los límites impuestos por la percepción sensorial y de transformar 
las emociones que brotan de su mente para desafiar los confines de su época 
histórica. Las creaciones de Delhy Tejero se nos revelan de manera convin-
cente también hoy en día. Este excelente libro es atrayente, dinámico, rico 
en curiosidades y recorridos que desvelan nuevos contenidos que deberían 
formar parte de los manuales de Historia del Arte. Además, el estilo de la Delhy 
escritora es impecable, deslizante, adaptado al período histórico de referencia, 
capaz de animar la conciencia del lector con una gran variedad de emociones 
y sensaciones. La agudeza de sus diálogos hace particularmente atractiva la 
lectura. Es en el componente descriptivo de sus narraciones donde se expre-
san, de forma amena, las tonalidades que vinculan al arte con la literatura. 
Cada historia está bien articulada y cuidadosamente diseñada. Cada narración 
suele partir de un comienzo anclado en lo real para luego buscar proyecciones 
diferentes en el sueño, en las alucinaciones, en pensamientos alternativos que 
pueden desembocar en consideraciones más elevadas y de carácter filosófico. 
Cada historia es impredecible, tan pronto como comenzamos a leer un cuento, 
estamos envueltos en un torbellino de ritmo y curiosidad que invita a conti-
nuar, sin posibilidad de predecir sus resultados. Las emociones se perciben, se 
deslizan sobre nosotros, nos hacen sentir a veces incluso molestos, o bien nos 
suscitan preguntas que nos predisponen a la reflexión. Interesantes y valiosas 
son las notas de la editora para testimoniar la veracidad de lo que se ha leído. 
La magia está en las palabras de Delhy Tejero. Este libro nos enriquece porque 
capta los diferentes matices del alma que se reflejan en el mundo personal de 
una artista moderna.

En cuanto a la estructura del libro es posible distinguir un estudio prelimi-
nar en el que nos presentan la vida de la artista desde su infancia, a continua-
ción, textos extraídos de sus Cuardenines o diarios y, por último, sus cuentos, 
publicados en diarios de la época. El contenido se distribuye en cuatros apar-
tados. El primero está dedicado a las cartelas en las que Delhy Tejero describe 
a sus duendinas o brujas que fueron utilizadas en una exposición en Madrid 
del año 1933. Es el primer paso de la artista y utiliza una escritura sencilla 
apegada a las imágenes, dotándolas de vida, de tradición y de modernidad.
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Después se enriquece el libro buscando la verdadera esencia y expresión de 
su escritura, relacionándola con su tiempo vital y su contexto histórico. Parte 
de la profundidad de su alma, de su propio interior reflejado en esos diarios, 
titulados Cuadernines, que comienza a escribir en 1936 cuando sale de España 
para refugiarse en Italia. La escritura de esos recuerdos nutre el segundo apar-
tado de este volumen, dedicado a los relatos autobiográficos, y que se subtitula 
«Un viaje por la modernidad» porque realmente ella expone sus experiencias y 
aventuras desde su viaje a Sejas en Zamora, Tánger —donde le pilla la Guerra 
Civil—, y se rescatan, después, textos que ofrecen un histórico e ilustrativo 
recorrido por Padua, Venecia, Capri y París, donde entra en contacto con el 
movimiento surrealista. Es entonces cuando Delhy Tejero se deja llevar por 
la prosa onírica, rehecha de sueños, recuerdos e intuición creativa como se 
refleja en cuatro narraciones: «Sentada al borde de un precipicio» (p. 109), 
«Sueño con Europa al fondo» (p. 111), «París, Café du Dôme» (p. 113) y «La 
señorita cadáver» (p. 117). Obviamente durante estos viajes por Europa añora 
su pueblo natal, sus raíces.

En el tercer apartado, titulado «Narraciones ilustradas: sensaciones ele-
mentales», se rescatan las narraciones que publica en los diarios Ya y ABC desde 
1966 a 1968. Se trata de textos cortos donde se describe la naturaleza desde 
lo íntimo. Léanse, por ejemplo, «Madrid, azul» (p.136), «La nube nubilla» 
(p.137), «El sueñín» (p. 143). El estilo de su escritura es propio de una pintora 
porque los objetos o las realidades que observa los describe detalladamente 
como si pintara un cuadro que se revela conforme va describiendo. Su atenta 
mirada a la naturaleza brota de sus palabras, permitiéndonos imaginar lo que 
describe en sus narraciones.

En el cuarto apartado del libro aparecen los cuentos escritos por Delhy 
Tejero, publicados entre 1938 y 1966, en los que se vuelve a percibir cómo la 
autora se inspira en la fantasía de lo pequeño y lo íntimo. «El ángel Pedrito» 
(p.171) pone fin al volumen, narrando la anécdota de una llave que tiene 
un poder sobrenatural y ayuda al protagonista a superar la muerte de un ser 
querido. En todos sus cuentos está esa idea creativa de lo diminuto que le da 
sentido a su vida, como se manifiesta en el titulado «El niño al revés» [p. 159), 
inspirado, según la editora, en el cuento «Colasín» de Elena Fortún que Delhy 
Tejero había ilustrado previamente.

Como telón de fondo en sus narraciones late el contexto histórico en el 
que vive y que deja surcos profundos en su estilo, a veces vanguardista —rup-
tura de sílabas, espacios en blanco…—, a veces realista —silencios, pausas, 
diálogos…—. En definitiva, el tiempo tiene pliegues estrechos entre los cuales 
se escurren, en secreto, fragmentos de una vida. El tiempo apremia y no da 
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tregua, hay que vivirlo y revivirlo en la escritura. El estilo es fluido, capaz de 
transmitir pensamientos y emociones, sin perder nunca la claridad, incluso en 
los momentos más sorprendentes y distópicos. Estas narraciones son adecuadas 
para cualquier lector. Los cuentos infantiles de Delhy Tejero merecen ser leídos 
por los adultos.

En definitiva, Narraciones ilustradas / ilustraciones narradas es un buen 
punto de partida para rescatar la escritura de una artista que, en sus narraciones 
íntimas y en sus cuentos, ofrece las claves sobre su vida y su compromiso con 
la compleja época que le tocó vivir. Las historias nos atraen como lectores, 
y, además, nos inducen a interrogarnos sobre la información que se esconde 
detrás de sus relatos, despierta la infancia que hay en nosotros, nos motiva 
a conocer mejor su contexto histórico. Fascinante, intrigante, este volumen 
ofrece horas de lectura agradable. Su estilo es delicado y fuerte cuando describe 
escenas de la Guerra Civil y, a la vez, angustioso y desconcertante cuando 
profundiza en sí misma y en las relaciones humanas. Tanto es así que vivir y 
meditar se unen durante la lectura de sus cuentos y fluye apasionada con ese 
estilo que corre claro, nítido, capaz de crear imágenes y de invertirlas. Se trata, 
pues, de una elección audaz y atrevida que descubre las narraciones de una 
artista que han permanecido veladas durante muchos años, pero que ahora, con 
esta nueva publicación, merece la pena volver a leer para actualizar su valor 
estético e histórico. Además, los relatos están magistralmente ilustrados con 
los dibujos y pinturas de la propia autora, que aportan belleza a su contenido. 
El libro merece la relectura porque descubre detalles nuevos en las palabras, 
en los dibujos, en los textos o en las reflexiones y referencias del estudio 
preliminar. Delhy Tejero no se consideraba a sí misma una escritora, pero hoy 
más que nunca nos interesa su prosa. Su visión del mundo nos presenta, de una 
manera personal, los conflictos en los que vive la artista moderna, lo que ayuda 
a entender la complejidad de nuestra actualidad y de nuestra propia alma.
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