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introduzione

1. In questo volume presentiamo al lettore 
italiano una scelta del canzoniere del poeta va-
lenzano Ausiàs March (1400-1459): diciannove 
componimenti per un totale di circa mille versi. 
siamo di fronte a uno dei grandi lirici europei, 
benché la successiva minorizzazione linguistica 
del catalano, che pur vanta una vasta tradizione 
letteraria, ne abbia limitato la circolazione al di 
fuori dell’area ispanica e piú concretamente dei 
paesi di lingua catalana, dove continua a occupa-
re un posto centrale nel canone. E siamo anche 
di fronte a un’opera ricca e variegata, in cui l’a-
more, tema dominante, porta all’estremo i modi 
della cultura cortese. Una porzione significativa 
del canzoniere è occupata da altri tipi di compo-
nimenti, tra cui spiccano i canti chiamati mora-
li, un lungo canto spirituale in cui il poeta chiede 
a Dio di afferrarlo per i capelli e di tirarlo a sé, 
e sei canti di morte, segnati da una commoven-
te ricerca personale. Anche in queste parti della 
sua opera, March rivela una forte originalità nel 
rapporto con la dottrina del tempo, e un tempe-
ramento appassionato. la scelta dei componi-
menti presentati qui ha privilegiato i testi dedi-
cati al tema d’amore, nel tentativo di fornire un 

Questo lavoro è il frutto di un collaborazione dei due curatori, soprattut-
to per quanto attiene alle traduzioni. tuttavia, si deve a C. Nadal Pasqual 
la scrittura dei §§ 1-3 e 5 dell’Introduzione, dei Cenni biografici, della Nota 
sulla ricezione e le traduzioni del canzoniere, della Nota alla presente tradu-
zione, della Breve bibliografia ragionata e dei cappelli e commenti ai canti 
I, II, IX, XXIX, XXXIII, XXXIV, XlIX, lXXXVI, CII, CXVIII; e a 
P. Cataldi la scrittura dei §§ 4 e 6-7 dell’Introduzione, della Nota metrica, 
della Nota al testo e dei cappelli e commenti ai canti III, XXVII, XXVIII, 
XXXVIII, XlVI, lVI, lXXVIII, lXXXII, XCVIII. 
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insieme coerente, pur se rappresentativo solo di 
una parte di questo capolavoro.

l’ordine in cui i canti compaiono non implica 
necessariamente un percorso d’autore, benché 
in alcuni casi (come quello dei canti XXXIII e 
XXXIV) ci siano evidenti riprese e legami deci-
sivi: non sappiamo cioè se March abbia curato, 
come Petrarca, l’ordinamento dei suoi testi, e la 
loro disposizione rispetta una tradizione comun-
que dubbia. In ogni caso, si aprezza nell’insieme 
una coerenza nel carattere, nella ridiscussione dei 
problemi e nella tendenza a illuminare le stes-
se situazioni da angoli diversi. Il discorso insiste 
sull’irruzione di un eros perturbante, che porta 
a fare i conti con l’ideologia e con il corpo in mo-
do drammatico e talvolta brutale, misurandosi 
perfino con il desiderio femminile e con le con-
traddizioni piú oscure del proprio. In altri casi, 
predominano i riferimenti alla tradizione cortese 
e il modello della fin’amor, lavorati con intensi-
tà inventiva e con una rappresentazione sincera 
e spesso pungente delle emozioni. succede cosí 
con i temi della grande poesia trobadorica, come 
quelli della malattia o passione d’amore e dell’in-
capacità di rivelarsi alla dama.

Nel canto IX, Amore si lamenta perché il sog-
getto tarda a morire, e questi si dibatte nell’an-
goscia di non meritare di essere ricambiato dall’a-
mata, e piú ancora nella coscienza di aver perdu-
to il senno a causa della passione. tuttavia è sul 
punto di rivelarsi alla dama. Ma la tornada chiude 
con un’immagine di rinuncia e di smarrimento:

Lir entre carts, fins a veure la porta
de mos delits sobirans son vengut;
no y he toquat, ans me’n torn com a mut,
e per tornar ja trob la via torta.
Giglio fra i cardi, a scorgere la porta
dei piaceri sovrani son venuto;
non ci ho bussato, ma ritorno muto,
e del ritorno trovo già la via torta.

la «porta» di questi piaceri, la possibilità di 
bussarvi, il ritorno «muto» e soprattutto l’intri-
carsi della strada stessa della rinuncia ricollocano 
immagini topiche della civiltà medievale e del co-
dice cavalleresco in una dimensione esistenziale 
che indaga prepotentemente gli eventi del mondo 
interno. A noi moderni i versi di March spingono 
a questo doppio passo: di collocazione storica e 
di riconoscimento vivo. È un classico, anche per 
questo, nel senso piú pieno.

2. Il senhal che apre i versi citati (Lir entre 
carts, cioè «Giglio fra i cardi») risponde a un abito 
caratteristico anch’esso della tradizione trobado-
rica, cosí come l’altro che si incontra in alcuni dei 
testi qui presentati, Plena de seny (e cioè «Piena 
di senno»). Attualmente si considera che questi 
“segnali” corrispondano a due cicli di canti, il 
primo di trentacinque poesie e il secondo di di-
ciannove: due amori diversamente caratterizzati 
che la critica ha messo in relazione con due don-
ne realmente esistite. secondo Cabré e torró la 
formula «Piena di senno» (per cui si è ipotizza-
to il riferimento a Isabel Martorell, prima moglie 
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del poeta) rimanderebbe al passaggio del Vangelo 
nel quale si parla delle vergini prudenti (cioè do-
tate di senno) che aspettano lo sposo con i lumi 
accesi (Mt 25.1-13). Nei componimenti a lei de-
dicati viene cantato il senno razionale della dama 
e si aspira a un equilibrio dell’«intendimento» 
quale guida della volontà. Da parte sua, il ciclo 
di «Giglio fra i cardi» contiene elementi ispirati 
alla mistica cistercense e alla lettura mariana del 
Cantico dei cantici. Questi componimenti canta-
no la purezza della dama e propongono un modo 
estremo dell’amore in cui il soggetto affronta, con 
risultati spesso tragici o problematici, una dedi-
zione che oltrepassa i limiti della ragione umana 
e perfino quelli della propria vita. In una poesia 
di questo ciclo appare il nome di «dona teresa», 
identificata con teresa d’Híxar, una nobile vedo-
va con la quale il poeta è stato in relazione senza 
mai stringere matrimonio.

Come il codice cortese dell’amore risulta sempre 
complicato da nuove inquietudini, cosí le zone piú 
infuocate e carnali del canzoniere non prevedono 
in ogni caso il felice abbandono al piacere della 
passione. Piuttosto March si affanna a far incon-
trare la registrazione realistica dei propri movi-
menti interiori con le solide architetture dottri-
narie che gli vengono consegnate da una secola-
re tradizione filosofica e morale. La carn vol carn 
(«la carne vuole carne»), sbotta in un passaggio 
famoso. tuttavia non può bastare a un poeta che 
arriva a presentarsi con alcuni tratti “maledetti”, 
ma che non smette di inseguire un tentativo di 

spiegazione e di razionalizzazione; un poeta che 
vuole due cose: abbandonarsi alle forze misterio-
se che lo trascinano dall’interno e collocarle in 
un contesto redento da una costruzione filosofi-
ca accettabile; un poeta nel quale la condizione 
del «volere» costituisce un arco costante di pos-
sibilità, o che si tratti del desiderio brutale della 
carne o che si proceda lungo una scala di scelte 
piú complesse e articolate:

yo he volgut ço que sens mon grat obre.
io ho voluto ciò che faccio controvoglia.

(CXVIII, 38)

Maleyt lo jorn que·m fon donada vida,
puix tant so vist en mos volers contrari;
yo so aquell qui·l pensament he vari
e voluntat del tot desahunida.
Maledico il giorno in cui mi fu data vita,
perché tanto mi vedo coi miei voleri contrari;
io sono colui che il pensiero ho vario
e il volere del tutto disunito.

(CXIX, 1-4)

Il «volere … disunito» non è una semplice fram-
mentazione dell’io, sul modello del Canzoniere pe-
trarchesco, o di quello cavalcantiano. In March 
arriva piuttosto a esprimersi, e con una ferita an-
cora piú insanabile e tragica agli occhi moderni, 
la moltiplicazione prismatica della soggettività: 
l’emergere dalle profondità dell’esperienza men-
tale di spinte non riconducibili in alcun modo a un 
centro o a un’unità; è il disarticolarsi del soggetto 
in una duplicità segnata dalla scissione e perfino 
dalla dissociazione, secondo un paesaggio in cui 
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ogni parte aspira al privilegio di ignorare l’altra 
e di esserne ignorata. ognuno di quei frammenti 
è un intero, e come tale vive la sua vita, fatta di 
pulsioni e appagamenti felici cosí come di tormen-
tose espiazioni. ogni frammento è una persona 
intera, se cosí vogliamo dire, e come tale difende 
la sua ansia di vita; e ne paga il prezzo.

Nel canto CXVIII, le persone sono addirittu-
ra tre, nel tentativo di descrivere – e cosí magari 
controllare e conoscere – il meccanismo tragico 
e complesso dell’eros:

Tostemps fuy cert que yo dins mi portava
en contra mi una mala persona:
aquesta és qu·a tots natura dóna,
reyna·n los més e de molt pochs esclava.
Mas ara sent un terç qu·en mi·s descobre
e son poder sentí sens conexença;
menys de rahó, ve de passió volença:
yo he volgut ço que sens mon grat obre.
Àbit antich és lo terç que us nomene,
que·m fa seguir la vida que yo mene.
sempre ho saputo di portarmi dentro
contro di me una trista persona:
la stessa che natura a tutti dona,
padrona in molti e in tanto pochi schiava.
Ma ora sento che un terzo mi si scopre,
e ne sentii il potere senza conoscenza:
passione, non ragione, dà origine al volere;
io ho voluto ciò che faccio controvoglia.
Abito antico è il terzo che vi ho detto,
per cui seguo la vita che io faccio.

(CXVIII, 31-40)

3. A differenza dei trovatori, cui pure tanto 
deve, March non è un poeta della natura. l’am-
biente che caratterizza i suoi componimenti è per 
lo piú il punto in cui si incontrano e fanno attrito 
la vita e l’interiorità, uno spazio fisico in qualche 
modo astratto e sempre inquieto; un ambiente, 
se vogliamo, perfino metafisico. Non lo vediamo 
passeggiare fra monti e ruscelli come Petrarca, né 
evocare con la luminosa malinconia di raimbaut 
il canto degli uccelli. Piuttosto, gli animali pre-
senti nel canzoniere marchiano hanno i caratteri 
astratti e allegorici dei bestiari: nessun realismo 
creaturale, nessuna felicità della natura, neppure 
per contrapporle la propria tristezza. Il realismo è 
quello della vita interiore, non quello della natu-
ra che la contiene. Il paesaggio di March erompe 
per lo piú come un correlativo oggettivo, l’equiva-
lente concettualizzato di uno stato d’animo, di 
un’emozione, di una condizione esistenziale. E 
ha spesso i tratti del mare in tempesta, cioè del 
piú canonico equivalente del mondo emotivo, co-
me in uno dei suoi testi piú famosi (il XlVI), che 
nei paesi di lingua catalana è popolare quanto in 
Italia L’Infinito di leopardi, anche grazie al fat-
to che raimon, il grande cantautore valenzano, 
e dunque conterraneo di March, lo ha cantato in 
una versione assai nota.

Veles e vents han mos desigs complir,
ffahent camins duptosos per la mar.
…
Bullirà·l mar com la caçola·n forn…
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Compiano vele e venti i desideri,
mentre faccio gli incerti cammini del mare.
…
Bollirà il mare come pentola in forno…

(XlVI, 1-2 e 9)

si ispiri o meno questo canto a una reale navi-
gazione, magari compiuta rientrando a Valenza 
da Napoli, dove Ausiàs si era recato al seguito di 
Alfonso il Magnanimo, il nucleo del testo è una 
sorta di fantasmagoria funebre in cui la natura 
scatenata rivela le zone misteriose della coscien-
za e a queste d’altra parte corrisponde:

Bullirà·l mar com la caçola·n forn,
mudant color e l’estat natural,
e mostrarà voler tota res mal
que sobre si atur hun punt al jorn;
grans e pochs peixs a recors correran
e cerquaran amaguatalls secrets:
ffugint al mar, on són nudrits e fets,
per gran remey en terra exiran.
Los pelegrins tots ensemps votaran
e prometran molts dons de cera fets;
la gran paor traurà·l lum los secrets
que al confés descuberts no seran.
En lo perill no·m caureu de l’esment…
Bollirà il mare come pentola in forno,
di natura lo stato e i colori mutando,
e a tutte le cose parrà voler male
che sopra gli si fermino un secondo;
i grandi pesci e i piccoli alle tane
correranno cercando nascondigli segreti:
fuggendo il mare che li nutre e fece,
per estremo rimedio alla terra usciranno.
Faranno voto i pellegrini in coro,
prometteranno assai doni di cera;

la gran paura darà luce ai segreti
che non furono noti al confessore.
E nel pericolo tu non cadrai dal pensiero…

(XlVI, 9-21)

Ecco, ancora, l’inquietudine che apre il canto 
XXVIII, un quadro che fa pensare ai grandi not-
turni della poesia classica, e nel quale emergono 
a poco a poco, accanto alla paura delle tenebre, 
la vulnerabilità degli animali e la solitudine del 
soggetto, che veglia meditando il modo di portare 
a effetto le sue trame erotiche, pur nella consape-
volezza che il laccio d’amore pensato per gli altri 
è infine un tradimento rivolto contro se stesso:

Lo jorn ha por de perdre sa claror
quant ve la nit que spandeix ses tenebres…
Il giorno ha paura di perdere il chiarore
quando la notte viene e spande le sue tenebre…

È un grande notturno di sapore classico, cer-
to, e può far pensare ad Alcmane e a Virgilio; 
ma quel che piú conta è poi il tratto nuovo, che 
mentre si appropria del modello, e perfino dei 
topoi, li rivitalizza e li rinnova. Cosí che c’è in 
questi versi un tremore che guardando alla poe-
sia classica dovremmo definire lucreziano, non 
fosse che non riguarda la fragilità della condi-
zione naturale ma le perversioni autodistruttive 
dell’io, la mescolanza perturbante di eros e di 
punizione di sé.

la tendenza ad assumere i modelli e a rivisitare 
i topoi maggiori della letteratura si accompagna 
d’altra parte spesso in March a questa spinta inno-
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vatrice. Per un lettore italiano ciò sarà ben perce-
pibile in relazione a Petrarca, come abbiamo det-
to, ma non meno nei confronti del modello, certo 
ben presente a March, della Commedia dantesca. 
lo vediamo piú o meno evocato in innumerevoli 
casi, e perfino nella canzone della quale abbiamo 
appena letto i primi due versi, che ben potreb-
bero essere confrontati con l’incipit del canto II 
dell’Inferno (il canto, come sappiamo, della paura): 
«lo giorno se n’andava, e l’aere bruno | toglieva 
li animai che sono in terra | da le fatiche loro; e io 
sol uno…» All’evidenza di un caso come quello 
del canto lXXXVI, dove March sembra lavora-
re su un finissimo contrappunto intertestuale, si 
possono affiancare episodi quali l’incipit del canto 
XCVIII, che riprende e rovescia come un guanto 
i termini con cui si apre il poema sacro di Dante:

Per lo camí de mort é cercat vida,
on he trobat moltes falsses monjoyes;
quasi guiat per les falses ensenyes,
só avengut a perillosa riba,
sí co·l malvat qu·en paradís vol cabre
e ves infern ab cuytat pas camina,
y axí com cell qui de Migjorn les terres
va encerquant per vent de Tremuntana.
Per cammino di morte ho cercato vita,
trovandoci spesso dei falsi segnali;
e quasi guidato da tracce sleali,
venuto sono a perigliosa riva,
come il malvagio che al paradiso aspira
e con passi leggeri si avvia all’inferno,
e come colui che le terre a Mezzogiorno 
cerca seguendo di Aquilone il vento.

4. la poesia di March si nutre di diversi ap-
porti, dalla tradizione antica alle innovazioni eu-
ropee: la lirica latina, francese e italiana; la sco-
lastica, i Padri della Chiesa, la Bibbia, la filosofia 
naturale e la trattatistica medica. Quando si parla 
dell’assimilazione di questi e di altri elementi, e 
di come l’autore ne abbia ricavato i propri tratti 
originali, bisogna sottolineare il modo in cui ha 
impresso al modello uno stile ragionativo e perfi-
no argomentativo che ricorda le grandi canzoni 
d’amore di Dante; e che visto con lo sguardo dei 
moderni appartiene alla tradizione che sarà dei li-
rici che pensano: un asse della lirica alta ragionati-
va e qualche volta visionaria in cui stanno Blake e 
Coleridge, Browning, Hölderlin e leopardi, e piú 
di recente Eliot e Montale; una lirica che argo-
menta sull’esperienza; una poesia-pensiero strut-
turata in nessi logici e consequenziali1.

Come già detto, nonostante l’appartenenza a 
un filone non maggioritario ma certo prestigioso 
della lirica europea, la fama di Ausiàs March affio-
ra solo carsicamente al di là della sua area lingui-
stica. Quando l’equilibrio rinascimentale abban-
dona il terreno della secolarizzazione e le linee si 
deformano nel gesto serpentinato dei manieristi 
o nell’eccesso barocco, sembra tuttavia arrivare il 
tempo di March, anche sulla scia dell’interesse che 

1  Una valorizzazione meglio argomentata di questi tratti dell’opera 
di March si può leggere in P. Cataldi, Ausiàs March, un poeta che pensa, e 
C. Nadal Pasqual, El pensament sincrònic en l’obra d’Ausiàs March, in El 
pensament d’Ausiàs March (vedi Breve bibliografia ragionata, p. li).
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la sua poesia suscita in Boscán e Garcilaso, che 
arrivano a imitarlo e riprenderlo apertamente. 
Noi possiamo in effetti riconoscere in alcune fra 
le sue maggiori liriche non pochi modi e temi di 
questa grande stagione: lo shakespeare delle dark 
comedies, l’eros inquieto di tasso e di Góngora, 
i desideri torbidi di racine. E tuttavia neppure 
quella stagione ha potuto riconoscere davvero la 
grandezza specifica di March, per quanto ne abbia 
accolti, lungo canali che sempre meglio si vanno 
riconoscendo, l’eredità e perfino il mito. la cultura 
barocca organizza infatti un’imponente teatraliz-
zazione delle pulsioni: ora le proietta sulla scena 
tragica della storia, come nelle grandi tragedie sto-
riche di shakespeare, ora le relativizza in indivi-
dualità allucinate e sognanti (il sigismondo di La 
vida es sueño o Amleto). E piú ancora, l’eccesso 
barocco, anche con ciò che tale eccesso comporta 
di irriducibilità dell’esperienza pulsionale, è poi 
riequilibrato dall’affermazione del buon gusto, una 
categoria che si afferma ora sulla scena europea, e 
dal formalismo altamente civilizzato e convenzio-
nale che il buon gusto necessariamente comporta.

rispetto all’incrocio cosí specifico di eccesso e 
di buon gusto, accade a March ciò che è accaduto 
alla ruvidezza di Dante. E ruvidi sono non pochi 
passaggi, e diremmo oggi la postura linguistica, 
del canzoniere marchiano:

ans sab que may fartà la sua fam,
desvergonyit a dar e pendre larch; 
no y ha bocí que li pareg·amarch.
…

Foch crem ma carn, e lo fum per ensens
vaj·als dampnats per codigne perfum!
e anzi sa che mai sazia la sua fame,
senza vergogna a dare, a prendere avido;
non c’è boccone che gli sembri amaro
…
Bruci il fuoco la mia carne, e il fumo
come incenso ai dannati sia degno profumo!

(CII, 93-95 e 137-38)

March entra dunque in un cono d’ombra, se-
condo un destino storico che ha non pochi tratti 
in comune con quello patito da Dante almeno tra 
la censura di Bembo al principio del Cinquecento 
e la riscoperta romantica. E per quanto sconcer-
tante possa apparire ammetterlo, noi sappiamo 
che un misconoscimento analogo a quello che ha 
colpito March sarebbe perdurato anche per Dan-
te e per shakespeare, se Vico ed Hegel e poi i 
romantici non ne avessero rilanciato la vitalità 
anche al di là delle frontiere linguistiche. se il 
posto di March non è oggi in Europa quello che 
gli spetterebbe, le ragioni, dunque, andranno cer-
cate anche nella progressiva marginalizzazione 
subita dalla lingua e dalla cultura catalane già nel 
seicento e piú che mai a partire dal settecento, 
quando la vittoria dei Borbone nella guerra di 
successione spagnola (1701-14) porta a vietare 
l’uso ufficiale della lingua catalana e a reprimere 
le forme e le manifestazioni politiche e cultura-
li della sua tradizione nazionale. In altre parole, 
la riscoperta romantica, se ha donato alla cultu-
ra comune degli europei la grandezza di Dante 
e di shakespeare, non ha coinvolto la poesia di 
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March perché circolasse in Europa e andasse a 
occupare il suo posto.

5. Nonostante il limite della circolazione in-
ternazionale, non deve essere minimizzata l’im-
portanza storica di March, un autore che segna 
un prima e un dopo nella storia della letteratura 
catalana dell’autunno del Medioevo. Questa svolta 
poetica si compie nell’ambiente della Corona di 
Aragona sotto il regno di Alfonso il Magnanimo 
e nel particolare contesto di Valenza nel Quattro-
cento, segnata da una splendida fioritura artistica 
e culturale: il “secolo d’oro” valenzano.

Nel secolo xiv e in gran parte del xv, i terri-
tori catalani sono colpiti da una crisi economica 
e politica, con un’alta conflittualità fra il potere 
della vecchia nobiltà feudale e quello della na-
scente borghesia, mentre lo stato si impegna a 
guadagnare spazio. E tuttavia durante la secon-
da metà del Quattrocento la città di Valenza vi-
ve un’epoca dorata come centro nevralgico della 
Corona: l’impulso demografico ed economico del 
momento va di pari passo con una serie di rilevan-
ti trasformazioni sociali e culturali, come la na-
scita di una borghesia urbana e una straordinaria 
fioritura artistica e letteraria: Jaume roig, Isabel 
de Villena, Joan roís de Corella o il già ricordato 
Joanot Martorell sono alcuni dei grandi nomi di 
questo periodo aureo.

A parte il rinnovamento di una lirica fortemen-
te radicata nella cultura cortese, il contributo di 
March rappresenta, inoltre, il consolidamento 

di un importante passaggio linguistico nel genere 
lirico: quello che va dal provenzale al catalano.

Nei dominî della parlata catalana, già da tempo 
questa lingua si era affermata nella maggior parte 
degli ambiti (cronaca, narrativa, filosofia, teolo-
gia, testi giuridici ecc.); in tutti questi casi, però, a 
essere abbandonato era il latino quale lingua della 
prosa. la poesia colta era invece rimasta legata al 
provenzale fin ben dentro il xv secolo, benché a 
partire già dal xiv si andasse catalanizzando. la 
rottura definitiva arrivò solo durante il regno di Al-
fonso il Magnanimo (1396-1458). È ben compren-
sibile che sia stato attribuito a March un rilievo 
emblematico in questa trasformazione, per quan-
to il suo non costituisca un caso del tutto isolato.

Forte dunque di una lingua ancora tutta da spe-
rimentare nell’uso lirico, la poesia di March per-
segue una verità morale e dottrinale, cosí come 
aveva fatto un secolo e mezzo prima il maiorchi-
no ramon llull (1232/35-1315) per la filosofia e 
la teologia; ma soprattutto investiga l’autentici-
tà dell’esperienza nella difficile praxis dell’amore 
umano. Questo non si presenta come un cammino 
piano e codificato, ma chiede processi faticosi, e 
a volte tragici, per conciliare spinte contrappo-
ste. Un aspetto importante occupa la concezione 
tripartita dell’amore (carnale, misto e spiritua-
le), che ha un estremo nel corpo, qui és corrupta 
creatura, e un altro nell’anima, che béns e virtuts 
ab lauger peu encalça («bene e virtú persegue con 
piedi leggeri»: lXXXVII, 13 e 16). Cosí, la di-
mensione umana, costituita da una mescolanza 
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di corpo e anima, è considerata da March su ba-
si scolastiche e trattatistiche, elaborate per uno 
scavo introspettivo e realistico:

No cal dubtar que sens ulls pot hom veure,
puix sens desig de ser amat, yo ame;
d’Amor no·m clam, ne de persona·m clame:
natura·n mi fa obra de no creure.
Yo sent delit que no sé d’on pren força.
Si és de carn, d’on li ve que no·s farta?
Si d’esperit, com l’infinit aparta?
Si del compost, d’on ve que tot no·m força?
La carn lo vol e lo perquè s’amaga;
ab no vist colp só ferit de gran plaga.
Non dubitare, vediamo anche senz’occhi,
poiché, senza desio di essere amato, amo.
Di Amore no, e di nessuno mi lagno:
natura in me fa cose da non credere.
sento piacere, ma non so che gli dà forza.
se è la carne, perché non si sazia?
se lo spirito, perché non si infinita?
Intrecciati, come tutto non mi forza?
lo vuole la carne e il perché si nasconde
e da un colpo non visto, questa immensa piaga.

(CXVIII, 1-10)

la ricerca di March si svolge dunque nel diffici-
le equilibrio fra tradizione letteraria e innovazio-
ne, fra consolidata dottrina filosofica e sperimen-
tazione esistenziale, fra concetti universalizzanti 
e realismo individuale. la vediamo stagliarsi al 
confine fra due mondi, o due epoche, della civil-
tà occidentale; e ricevere da ognuna una speciale 
intensità, come è proprio delle cose che tengono 
insieme un’alba e un tramonto.

6. Fermiamoci su un verso del passaggio appe-
na citato, un verso ben rappresentativo di questo 
poeta del desiderio e del suo carattere enigmatico: 
La carn lo vol e lo perquè s’amaga («lo vuole la 
carne e il perché si nasconde»). Ecco, intanto, una 
valorizzazione del corpo nei suoi termini realistici 
e concreti. la parola “carne”, poniamo, compa-
re nel Canzoniere di Petrarca quasi solo in riferi-
mento alla mortalità del corpo; mentre March vi 
ricorre insistentemente a indicare la concretezza 
carnale del desiderio sessuale. In questo caso, con 
valore emblematico, la carne è la sorgente, quasi 
diremmo il soggetto, di una volontà, di un vole-
re; cosí come in altri casi accade che la volontà si 
fondi sulle spinte dell’anima. A essere entrata in 
crisi è la possibilità di un dialogo fra i due poli, e 
soprattutto la possibilità di una sintesi superiore, 
ovviamente condotta in nome dell’etica. March 
ragiona cioè con le categorie del suo tempo, e de-
finisce dunque come “carne” e come “spirito” le 
forze che individua in se stesso. Ci sono le spinte 
centrifughe del desiderio e del dovere morale, ma 
inutilmente viene cercato un luogo che li conten-
ga entrambi in modo stabile, collocandoli in una 
gerarchia ragionevole. Come dice la strofa appe-
na riportata, la carne può essere il motore di una 
volontà, perfino di una volontà che agisce come 
se non esistesse altro, ma non è l’unica realtà in 
gioco, o il corpo si sazierebbe; e lo stesso accade 
dell’anima, che saprebbe aprirsi verso l’infini-
to della spiritualità. Né avviene una sintesi, che 
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collocherebbe il soggetto in equilibrio fra la capa-
cità di amare e quella di essere amato. la verità 
dell’esperienza parla piuttosto di un alternarsi di 
modi di essere della volontà e dunque dell’io, di 
un’oscillazione fra un primato della carne e quel-
lo dello spirito. si configura cosí un’esperienza di 
scissione ancora piú radicale di quella registrata 
nel Canzoniere di Petrarca. l’aspirazione a ricom-
porre l’io, pure presente in March, è divenuta per 
lo piú irrealizzabile, come ben mostrano i canti 
di amore-passione, se non altro perché ogni par-
te dell’io agisce come un intero e, al suo turno di 
fingersi una totalità, assume illegittimamente le 
funzioni delle altre parti: come abbiamo visto, per 
esempio, la carne osa “volere”, come se la volontà 
e la scelta potessero essere davvero collocate in 
una sede che secoli di tradizione dottrinaria (an-
che prima dell’egemonia cattolica) hanno condan-
nato a non essere altro che cieco istinto.

I movimenti pendolari determinati da questa 
scissione possono essere descritti, e perfino nar-
rati, nella poesia di March; ma non possono esse-
re completamente spiegati: è venuto meno il per-
ché, con le conseguenze drammatiche che questo 
nascondimento comporta. 

la centralità del corpo e la crisi dei significati 
trascendenti implicano dunque in March una svol-
ta di civiltà, collocandosi quale cerniera sofferta 
e problematica fra l’ethos religioso del Medioevo e 
la secolarizzazione umanistico-rinascimentale. 

Nella cultura greco-latina, il corpo aveva potuto 
occupare anche gli spazi della poesia colta (basti 

pensare a Catullo); ma durante il lungo Medioevo 
cristiano si era ritirata in forme e culture periferi-
che. Quando March scrive, la situazione si è mo-
dificata e appare frastagliata. Con la linea che va 
dai trovatori a Petrarca, la lirica alta d’amore ha 
costruito un soggetto nuovo, per il quale l’espe-
rienza dell’eros costituisce un centro identitario. 
Nello stilnovismo italiano il tema del desiderio 
appare tuttavia meno presente e meno carnale di 
quanto accada nei trovatori e nelle trovatrici: me-
ravigliosamente alluso, certo, ma disincarnato. E 
il soggetto è un’istanza di ricomposizione dell’io 
almeno quanto è il nuovo continente lacerato da 
contraddizioni e da conflitti interiori. solo con 
molta fatica, e mediata da un potente meccani-
smo di sublimazione, possiamo individuare nel 
Canzoniere la confessione che Agostino strappa 
nel Secretum a Francesco: aver desiderato anche 
il corpo di laura e non solo la sua anima. A espri-
mersi nei canti di March è invece un soggetto che 
desidera anche carnalmente e che vive la dimen-
sione carnale dell’eros, dedicando proprio a que-
ste esperienze il nucleo della sua ricerca.

se nel panorama della lirica alta d’amore il caso 
di March è dunque un’eccezione, il tema del cor-
po ha invece largo spazio in altri generi letterari, 
e in particolare nella novellistica; basti pensare ai 
tre grandi capolavori composti sullo scorcio del 
Medioevo: Le mille e una notte, il Decameron e i 
Canterbury Tales. Quale che fosse la conoscenza 
che March poteva avere delle tre opere citate, e di 
altre meno illustri ma egualmente segnate dall’im-
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portanza di questo tema, risulta in ogni caso fortis-
simo lo scarto che compie rispetto al genere lirico.

Parlando di se stesso come di un corpo che pro-
va desiderio e piacere, come d’altra parte dolore, 
noia e disgusto, e anzi ragionando sulla propria vi-
ta interiore a partire da queste esperienze, March 
rivoluziona il modello petrarchesco benché ne 
assuma la prospettiva di fondo: ragionare dell’io 
dandogli voce, e costruendo un’identità articolata 
e complessa, un’identità capace di svolgersi sotto 
gli occhi del lettore e di assumere configurazio-
ni mutevoli. Come in Petrarca, anche in March 
la lirica non si limita cioè a raccogliere esperien-
ze e stati d’animo, ma presiede “in diretta” alla 
costruzione dell’io; e ragiona di un io che non è 
solo un soggetto sociale, definito cioè dai confi-
ni sociali dell’identità, ma di un io particolare e 
unico. tuttavia, la natura frantumata e contrad-
dittoria di questo soggetto cosí come lo troviamo 
nei Rerum vulgarium fragmenta assume nei canti 
marchiani un carattere nuovo, che sembra porta-
re all’interno della lirica d’amore i temi e le pul-
sioni del realismo di Boccaccio.

Come sappiamo, i generi letterari, oltre che 
esercitare funzioni diverse, godono di un diverso 
capitale simbolico. Ciò che appare dicibile nell’u-
niverso cavalleresco del Tirant 2 o nel realismo so-

2  Il riferimento è al capolavoro di Joanot Martorell, cognato di March: 
il “romanzo” Tirant lo Blanc [tirante il Bianco]. lo si può leggere in ita-
liano nella bella traduzione di P. Cherchi pubblicata nella collezione dei 
Millenni (Einaudi, torino 2013).

ciale del Decameron – dove sono rappresentati 
gli interessi economici e le pulsioni carnali di una 
vasta commedia umana – non può egualmente es-
sere accolto nel genere alto della lirica d’amore. 
Ciò che è lecito narrare in terza persona assume 
connotati ben diversi, se radicato nella prima.

E in March l’io è attesa del piacere e paura del 
piacere, fame e sazietà della carne, fascinazione 
e nausea di fronte ai meccanismi dell’eros. Il con-
flitto che poteva darsi in Petrarca fra desiderio 
ed etica della rinuncia scende all’interno stesso 
del desiderio, guadagnando regioni sconosciute. 
E se March alterna abbandono al desiderio e ri-
fiuto sbigottito di fronte al suo richiamo è perché 
scopre il mistero che fa dell’eros un’esperienza 
ancora da civilizzare.

7. Nell’Europa che si afferma sotto gli occhi 
di March, quella delle grandi corti e di un sistema 
di norme altamente codificate, i caratteri domi-
nanti della vita interiore saranno quelli disegnati 
dal Canzoniere petrarchesco, secondo un modello 
che resterà egemone per secoli, e del quale non 
abbiamo smesso ancora di sentire gli effetti. Il pe-
trarchismo internazionale è anche il modo di de-
finire in termini storico-letterari una dominante 
culturale che coinvolge tutti gli aspetti della vita 
sociale dei gruppi dirigenti e dei loro aderenti: 
la gentilezza delle corti europee deve non poco a 
questo codice, che in Italia sarà codificato secon-
do precetti rigorosi, pochi decenni dopo la morte 
di March, da Castiglione e da Bembo.
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Nel petrarchismo il tema erotico è saldamen-
te presente, o addirittura centrale, ma la grande 
esperienza attorno alla quale ruota la definizione 
esemplare dell’io non è un’esperienza del corpo 
ma è l’innamoramento (il che spiega la persisten-
za del modello anche in mezzo alle strette della 
morale post-tridentina). l’innamoramento presie-
de a una costruzione del soggetto che costituisce 
l’alternativa premoderna alla Bildung quale poi 
sarà affidata, a partire dal settecento, al romanzo.

Nel canzoniere di March, viceversa, non è solo 
l’innamoramento a occupare il centro della sce-
na, ma esperienze come quelle del desiderio, del-
la sessualità o del suo rifiuto da parte dell’io; cosí 
come le complesse dinamiche che agitano questo 
paesaggio. Una differenza che motiva l’interesse 
dei moderni – che si sono formati sulla lirica d’a-
more di Baudelaire e di rimbaud – ma che faceva 
di March un caso difficilmente collocabile: non 
un antimodello come potranno essere gli irrego-
lari del tardo rinascimento (rabelais o Folengo) 
perché non portatore di rotture nei temi, nelle 
strutture di genere o nelle forme; ma un innova-
tore profondo che si confronta con il modello do-
minante della lirica d’amore alta, appropriandosi 
dei suoi stessi termini e spesso delle sue situazio-
ni, sconvolgendone però il sistema di valori e le 
stesse premesse procedurali.

March, tuttavia, non rappresenta il nuovo clima 
preumanistico e prerinascimentale; e piuttosto va 
collocato nel movimento di tragica malinconia di 
una civiltà al tramonto, in quell’autunno del Me-

dioevo descritto da Huizinga. Il corpo del quale 
parla è nutrito della cultura medica medievale, del 
versante tragico delle agiografie e degli exempla. 
È un corpo del Medioevo che si interroga, ser-
vendosi delle categorie coeve, secondo modalità 
innovative e spesso realistiche. Ha perduto il na-
turalismo che possiamo trovare in area occitanica 
e siciliana, e ancora in Guinizelli; e non ne annun-
cia la rifioritura presso le corti rinascimentali. Il 
suo corpo è piuttosto quello delle danze macabre, 
paragonabile in questo a Villon e agli affreschi di 
Buffalmacco nel Camposanto di Pisa. È un cor-
po fatto per il piacere e per la morte. È un corpo 
che ha tutto il peso del peccato ma al tempo stesso 
non si riconosce piú nel sistema di interpretazione 
che da quel peso poteva derivare: ha perduto la 
ragione dei suoi movimenti misteriosi, cosí che il 
bisogno di conoscerlo, ancora d’altra parte vivis-
simo in lui, rifluisce insaziato su se stesso. Quan-
do la carne campeggia al centro della scena, è la 
forza dell’esperienza a decidere le gerarchie e i 
codici; e March è un poeta che si interroga sull’e-
sperienza piú di quanto sia disposto a protegger-
sene o a barattarla per un significato appagante.

Gran és mon dan, segons ma complacença;
seguons lo ver, és poch lo meu dampnatge.
…
Axí com l’om, per molta fe que haja,
lex·ab dolor esta vida mesquina,
perquè no sent los delits de l’Altisme
e sent aquests qu·en esta vida lexa,
ne pren a mi que·l delit d’amor lexe
ab tal dolor que no ssé on pot cabre…
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Grande mi è il danno, in confronto al piacere;
ma di fronte al vero, è poco il mio dannaggio.
…
Come a colui che, per quanta fede abbia,
lascia con pena questa vita misera,
perché i piaceri celesti non li sente
e sente questi che lascia in questa vita,
succede a me che dai piaceri d’amore mi stacco
con pena tale che non so che la contenga…

(XCVIII, 9-10 e 17-22)

Nei suoi grandi testi tragici i sistemi trascenden-
ti di una lunga epoca collassano perciò di fronte 
all’urgenza delle percezioni: una catastrofe di ci-
viltà della quale noi possiamo ben vedere la por-
tata si annuncia a partire dalla concretezza dell’e-
sperienza e della sua forza perturbante.

Proprio perché vuole spiegare questa postura 
nuova dell’io, inconcepibile nella lirica alta d’a-
more, e proprio perché tenta di farlo ricorrendo 
alle categorie della cultura dominante, ecco che 
«il perché si nasconde». si nasconde quel perché, 
un perché storico. E, proprio per questo, il per- 
ché scomparso dall’orizzonte di March è un perché 
familiare invece ai moderni, al loro relativismo e 
alla loro particolare valorizzazione dell’esperien-
za terrena; cosí che il suo smarrimento è già la 
mappa moderna della nostra conoscenza dell’io.

cèlia nadal pasqual e pietro cataldi

cenni biografici

Nato probabilmente a Valenza nel 1400, cavaliere e 
ambizioso signore feudale, Ausiàs March cresce alla raf-
finata corte dei duchi di Gandia e poi in quella di Alfon-
so il Magnanimo. Come altri poeti della sua cerchia (fra 
cui Jordi de sant Jordi o il primo traduttore in catalano 
della Commedia di Dante, il catalano Andreu Febrer), at-
traversa il mar Mediterraneo e partecipa alle campagne 
militari del Magnanimo nell’Italia del sud, in sicilia, in 
Corsica, in sardegna e nell’Africa del Nord. la politica 
estera portò re Alfonso, depositario della corona di cata-
lani e aragonesi, a stabilirsi a Napoli nel 1442, circondato 
da una splendida corte rinascimentale. Nel 1425 March 
aveva intanto concluso l’attività militare ed era tornato 
nella sua terra natale, dove visse fino alla morte, che lo 
colse nel 1459. Il re lo aveva nominato falconiere mag-
giore (un animale, il falcone, che compare in diverse sue 
canzoni). Cinque anni piú tardi, Ausiàs aveva però abban-
donato l’incarico per dedicarsi ad amministrare e difende-
re i suoi possedimenti e i privilegi nobiliari, proseguendo 
nella composizione di versi.

si sposò con Isabel Martorell, sorella di Joanot Mar-
torell, autore di Tirant lo Blanc, uno dei grandi roman-
zi cavallereschi della letteratura universale – l’unico che 
nel Chisciotte viene salvato dal rogo che deve bruciare i li-
bri di cavalleria. Isabel muore poco dopo e il poeta sposa 
Joana Escorna, che muore a sua volta dieci anni piú tardi. 
È probabile che nelle circostanze biografiche il poeta tro-
vasse motivazioni per la stesura di sei canti di morte (qui 
non antologizzati). Un’altra nobile donna, la vedova teresa 
d’Híxar, ebbe una duratura relazione con il poeta. 
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Vedovo due volte e con una discendenza solo illegitti-

ma, nella maturità il poeta si assicurò il benessere grazie a 
una piantagione di canna da zucchero e alle buone relazioni 
con il principe di Viana, con il quale condivideva l’amore 
per la letteratura.  nota sulla ricezione e sulle traduzioni del 

canzoniere

Martí de riquer ha ricordato come, alla metà del Cin-
quecento, l’umanista italiano lilio Gregorio Giraldi chie-
desse ai suoi amici spagnoli che gli facessero avere una copia 
dell’opera di Ausiàs March; aveva infatti saputo che nella 
penisola iberica questo poeta veniva letto con la stessa de-
vozione con cui gli italiani leggevano Petrarca. March non 
è dunque solo il poeta medievale di maggior rilievo della 
letteratura catalana, ma, con lo stesso Petrarca, è stato uno 
dei punti di riferimento piú importanti nella costruzione del 
rinascimento letterario ispanico. Di fatto, l’ingresso nella 
modernità e, con esso, il Siglo de oro spagnolo (secoli xvi-
xvii), è stato nutrito dalle notevoli innovazioni che lo han-
no preceduto durante il Segle d’or valenzano.

la relazione fra la letteratura catalana e la castigliana, 
dunque, o se si vuole fra gli agenti culturali della Corona 
di Castiglia e quelli della Corona di catalani e aragonesi, fa 
parte di questo passaggio dal tardo Medioevo alla moderni-
tà nel territorio iberico (basti pensare, nel campo della pro-
sa, alla forte influenza del Tirant lo Blanc di Martorell sul 
Chisciotte di Cervantes). la ricostruzione storica di questo 
fatto – nonostante le distorsioni che hanno caratterizzato 
il racconto della relazione fra le due culture – registra te-
stimonianze come quella di Menéndez Pelayo, il quale ha 
affermato che «Ausiàs March è stato l’unico poeta di lingua 
catalana che abbia anticamente superato le frontiere della 
sua regione»: una dichiarazione che semplifica ma che al 
tempo stesso mette in rilievo la forte influenza del valenza-
no. se gli dedichiamo l’inizio di questa nota è perché pro-
prio questo è il contesto in cui sono state realizzate le prime 
traduzioni: nel 1539 vennero pubblicate a Valenza Las obras 
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del famosíssimo philósofo y poeta Mosén Osias Marco, caval-
lero valenciano de nación catalán, traduzidas por don Baltasar 
de Romaní, e fra il 1560 e il 1562 uscirono a saragoza Las 
obras del excelentíssimo poeta mossén Ausiàs March, caval-
lero valenciano, traduzidas de lengua lemosina en castellano 
por Jorge de Montemayor. Queste due opere ebbero successo 
e furono ristampate nel corso degli anni. Fra le traduzioni 
antiche ne esiste anche un’altra in castigliano, anonima e di 
minor valore delle due ora ricordate, e la versione in latino 
di mano dell’umanista Vicent Mariner (1633).

tanto nel volume con la traduzione di romaní quanto 
in quello di Montemayor vengono menzionate l’asprezza 
della lingua dell’originale e la difficoltà del testo (una dif-
ficoltà che in una certa misura continua a preoccupare i 
traduttori di oggi). romaní e Montemayor rappresentano 
una manifestazione significativa della ricezione di March, 
per quanto i loro risultati non sempre siano utili per il let-
tore moderno: a volte questi traduttori non intesero bene 
i versi dell’originale, a volte la trasmissione dei contenuti 
venne alterata per ragioni estrinseche, dando luogo a tutta 
una serie di canti mutilati o modificati, in genere per supe-
rare la censura dell’Inquisizione. Questi aspetti, sommati 
alla percezione che la poetica marchiana fosse poco dolce e 
meno ancora amabile in confronto al modello italiano, che 
imponeva il suo gusto egemonico, e al peso del pregiudizio 
sulla ruvidezza naturale della lingua di partenza (il catalano 
di Valenza), non furono sufficienti, nel secolo che seguí la 
morte del poeta, a impedire l’interesse per la sua eredità, 
legata a vecchi temi e forme tardo-trobadoriche e tuttavia 
pienamente innovativa e moderna nella gestione dell’etica, 
dell’esperienza e della vita interiore dell’io.

D’altra parte, il grande interesse che accompagna l’o-
pera di March presso il pubblico castigliano di quell’epoca 
contrasta con le poche notizie sulla sua circolazione in Ita-
lia, perfino durante la vita dell’autore, nonostante i buoni 
rapporti con il Magnanimo, che aveva stabilito la sua corte 
a Napoli. la fama di Ausiàs, passate le prime grandi mani-
festazioni d’interesse – come la già ricordata ricezione ca-

stigliana o come i gruppi dei cosiddetti poeti “ausiasmar-
chiani” – lasciò posto in seguito a un periodo senza nuove 
edizioni o studi critici di rilievo, fin quando arrivò un altro 
momento decisivo di rilancio, dal quale sarebbero nate fra 
l’altro anche nuove traduzioni, tra la fine dell’ottocento e 
l’inizio del Novecento.

Infine, Ausiàs March è un classico indiscutibile della 
letteratura universale che per circostanze storiche e politi-
che ha dovuto fare fronte a una trasmissione e una diffu-
sione irregolari. ovviamente, le edizioni, i commenti e le 
traduzioni hanno in questo senso un ruolo fondamentale. 
E, per quanto una proliferazione di saggi e di studi scien-
tifici specializzati abbia fatto progredire enormemente la 
collocazione letteraria del poeta, mancano ancora strumenti 
fondamentali per la sua diffusione fra i lettori colti. 

Per quanto riguarda le note o i testi critici di accompa-
gnamento, il lavoro da fare è ancora molto. Commentare i 
classici è una caratteristica peculiare della critica letteraria 
e della filologia italiane. In Italia si commenta secondo un 
protocollo che affonda le radici nel secolare commento al-
la Commedia dantesca, in modi rilanciati e codificati dalla 
scuola storica e da intellettuali-critici come Carducci negli 
ultimi decenni dell’ottocento e da intellettuali-filologi come 
Contini in quelli centrali del Novecento. Questa tradizione 
nasce anche dall’importanza che nella cultura italiana ha 
avuto la letteratura per l’affermazione dell’identità nazio-
nale. Un commento di questo genere non esiste per March; 
e l’apparato di commento che accompagna la presente tra-
duzione è anche il tentativo di contribuire a costruirlo.
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Quale che ne sia l’impatto, una traduzione gioca un ruolo 
nella definizione del canone, interagendo con le varie for-
ze culturali e ideologiche che lo determinano; aggiunge un 
tassello alla storia della ricezione e propone un nuovo posto 
per un’opera, con i suoi caratteri specifici e le sue potenzia-
lità. le difficoltà di una traduzione da March continuano 
in gran parte a essere quelle di sempre: chiarire il senso e 
la lettera incerta dei passaggi problematici, e non perché 
l’opera di tutti i grandi classici non implichi a suo modo 
una lettura conflittuale, bisognosa di essere interpretata e 
distante, ma perché in questo caso pesa anche la specifica 
discontinuità della mediazione critica che abbiamo già ri-
cordato. secondo una prospettiva ulteriore, c’è anche la dif-
ficoltà di mettere in contatto la natura antica dei canti con 
il nostro tempo; e non solo l’inverso, piú ovvio. Per questo, 
crediamo che la traduzione debba essere capace di operare 
una trasformazione, oltre che una replica; che debba esse-
re legittimamente coinvolta nel suo presente transitorio di 
fronte a destinatari reali e alle loro aspettative.

Il lavoro che qui proponiamo, costituito da dicianno-
ve canti, è ben lontano dall’aspirazione di portare l’inte-
ro canzoniere al lettore italiano di oggi, come pure sareb-
be auspicabile. Aspira, tuttavia, a offrire un modello di 
approssimazione all’opera, affrontando aspetti trasversa-
li della sua poetica (valorizzando per esempio l’elemento 
della crudezza, il realismo psicologico o la logica profonda 
dei testi) e offrendo una possibilità di lettura del significa-
to che non rinunci ai nostri strumenti moderni e alla no-
stra enciclopedia culturale; che non rinunci, in definitiva, 
a “dire” March, a partire da un patto rinnovato, secondo 

le prerogative intrinseche della lingua e le modalità neces-
sariamente creative della traduzione.

Perché una traduzione non sia solo una parafrasi e una 
riproduzione, deve farsi carico del suo statuto poetico pro-
duttivo. E se questo accade di fronte all’opera di un poeta 
nato nel 1400, non c’è dubbio che fra gli elementi centra-
li da affrontare creativamente stanno proprio i modi del-
la modernizzazione. Come è ovvio, non si tratta solo del 
passaggio dal catalano antico all’italiano moderno nel sen-
so della forma storica della lingua, ma anche di un codice 
letterario e di un mondo culturale e concettuale. Per fare i 
conti con una simile questione, abbiamo proposto un’arti-
colazione consapevole di traduzione (con testo originale a 
fronte) e commento, riservando alla traduzione un margine 
maggiore di libertà nel senso che si è appena ricordato (e 
che implica la necessità di una riscrittura moderna e il ten-
tativo di renderla efficace) e orientando il commento agli 
aspetti critici e interpretativi, e però anche ai chiarimenti 
piú immediati del testo, alla comprensione della lettera; ed 
è chiaro che il commento dispone poi a sua volta di un mar-
gine piú ampio per ricostruire il valore culturale del senso 
letterale. traduzione e commento restano ovviamente in 
se stessi generi autonomi, ma ciascuno dei due risponde a 
esigenze complementari, per quanto anche specifiche e di-
verse; e per questo la speranza è che, sommandosi, aumen-
tino la quantità e le possibilità della mediazione.

D’altra parte, il tema della modernizzazione non chiede 
tanto l’applicazione sistematica di un protocollo replicabile, 
quanto la risemantizzazione coerente della varietà di solu-
zioni possibili in un patto per cosí dire poetico, interno alla 
traduzione. Anche per questo, non c’è orientamento o scelta 
la cui coerenza possa essere meccanica; e non per altro ab-
biamo ritenuto possibile tenere insieme il rifiuto di un tono 
medievaleggiante e l’inserimento puntuale (e occasionale) 
di tratti stilistici medievali appartenenti al codice letterario 
o antico. E per questo, benché abbiamo scelto in genere di 
evitare espressioni artificiose e superate (troncamenti, arcai-
smi ecc.), ne abbiamo eccezionalmente fatto uso ogni volta 
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in cui abbiamo valutato che avrebbero potuto potenziare o 
conseguire un certo effetto o semplicemente un buon risul-
tato formale. E cosí, ad esempio, abbiamo tradotto il tono 
astratto e stilizzato di Sens lo desig de cosa desonesta (l’inizio 
del canto XXXIII) «senza il desio di cosa disonesta», ben-
ché normalmente la parola adoperata per tradurre desig sia 
stata decisamente “desiderio” e non “desio”. Detto diversa-
mente, i misurati arcaismi o gli straniamenti della versione 
italiana non vogliono fingere l’annullamento della distanza, 
restaurando una dimestichezza linguistica e culturale in real-
tà perduta ma, ben diversamente, sono chiamati in causa 
per motivi prosodici, strategici o perfino direttamente poe-
tici; diciamo, se si vuole, come prestiti che sanno di essere 
tali, e che qualche volta possono essere utili per ricordare 
la differenza fra i due mondi che la traduzione sta fatico-
samente tenendo insieme. Per fare questo, agiscono all’in-
terno del nostro codice di arrivo, senza illudersi di poterlo 
trasformare in una ripetizione aproblematica del codice di 
partenza. Non ci allontaniamo cosí da ciò che fece Andreu 
Febrer, contemporaneo di March, nella prima traduzione in 
versi che si conosca della Commedia, quando utilizzava lati-
nismi e provenzalismi benché disponesse di parole adeguate 
nella sua lingua catalana. Niente di tutto ciò significa rinun-
ciare necessariamente all’attualizzazione delle espressioni 
del testo originale all’interno di un dato accordo stilistico.

Come abbiamo già detto, la questione della lingua non 
consiste tuttavia solo nell’attualizzarne la fisionomia, ma 
implica il riferimento a idee, costumi e convenzioni anti-
che o che hanno cessato di esistere. Ai vv. 5 e 6 della “spar-
sa” XXIX, per esempio, l’io si rivolge alla dama e dichiara 
che è stato costretto a ritirarsi: tot enaxí·m cové lunyar de 
vós, | car vostre gest mon esforç ha confús («cosí da te allon-
tanarmi dovrò | perché il tuo gesto ha turbato il mio slan-
cio»). Abbiamo scelto la parola «slancio» per l’originale 
esforç pur sapendo che il termine italiano “sforzo” avreb-
be ben potuto rimandare all’azione volontaristica, faticosa 
e tipica del servir d’amore, cioè al codice lirico cortese che 
domina nella composizione. Ma il fatto è che non traducia-

mo utilizzando questo codice (come non traduciamo con la 
forma metrica o con il sistema di rime dell’originale), pur 
sapendo, ovviamente, che il discorso di March risponde 
esattamente a esso. In ogni caso, è all’interno di questa in-
terazione codificata che la dama compie il suo gest (parola 
chiave che invece abbiamo potuto conservare cosí com’è). 
la domanda da farsi, nel fondo, è che cosa evochi la parola 
“sforzo” nel lettore comune colto ma non necessariamente 
specialista. In questi casi, la questione chiama in causa ogni 
volta le osservazioni di Contini sul sonetto di Dante «tan-
to gentile e tanto onesta pare». sono vive nell’italiano di 
oggi tutte le parole del primo verso, che comprende termi-
ni indicanti la gentilezza, l’onestà e l’azione di apparire; e 
tuttavia con un significato trasformato («gentile», fuori del 
registro lirico specifico in cui lo usa Dante, si riferisce alla 
buona educazione e non alla nobiltà di cuore; «onesta» al-
la sincerità e non al decoro; «appare» all’apparenza e non 
all’evidenza della manifestazione).

Una traduzione che voglia tener conto di questo fenome-
no deve essere disposta a operare una trasformazione capace 
di permettere al mondo di March di essere conciliabile con 
l’immaginario moderno dei suoi destinatari, non conceden-
dosi il diritto di falsificare l’originale ma piuttosto quello di 
renderlo compatibile con il nostro mondo, cioè di mediare, 
e appunto tradurre, fra i due universi (i quali, dal momento 
che non sono semplicemente linguistici, non possono essere 
creduti in continuità solo perché ci si illude di una presun-
ta continuità linguistica). Per compatibile intendiamo una 
trasmissione capace di interpellarci direttamente e non so-
lo di lasciarci spettatori della ricostruzione filologica di un 
testo del Medioevo che interpella i suoi lettori medievali.

Per tentare questo risultato di compatibilità, ci siamo 
aggrappati alla logica profonda dei testi. la qual cosa non 
toglie, come abbiamo già detto, che questa parte per cosí 
dire universale che caratterizza i classici – e che è il fon-
damento indispensabile della comprensione –, non possa 
passare, quando è opportuno, anche per la citazione diret-
ta dei suoi termini storici:
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Axí com cell qui·n lo somni·s delita
e son delit de foll pensament ve, 
ne pren a mi, que·l temps passat me té
l’imaginar, qu·altre bé no y habita.
Come colui che gode in un sogno
e il suo piacere viene da un folle pensiero,
succede a me, che il passato mi tiene
l’immaginare, e non ci abita altro bene.

In questo famoso inizio del canto I, il soggetto è vittima 
dell’ossessione per il tempo passato. spiegato secondo le 
nozioni tecniche dell’epoca, questo fatto fa sí che l’oggetto 
della monomania occupi nell’io l’intero spazio dell’imma-
ginazione, quello cioè che nella mente è dedicato specifi-
camente alla creazione di immagini interne. l’ossessione, 
pertanto, non è solo nociva da un punto di vista esistenziale 
e morale (come per chi si abbandona a un pensiero folle) ma 
anche dal punto di vista della diagnosi psicofisiologica. la 
concezione scientifica che nel Medioevo si aveva dell’im-
maginazione in particolare e della psicologia in generale non 
trova oggi corrispondenze dirette. Abbiamo tradotto “im-
maginazione”, qui e altrove, nonostante il fatto che il tema 
richiami banalmente il pensare, al di là delle precisazioni 
degli antichi trattati, e benché, accanto a questa conoscen-
za del contesto culturale, il realismo di March consenta al 
lettore moderno di cogliere assai bene la nozione della per-
versione che si annida nelle dinamiche di autosabotaggio, 
delle quali il canto parla meravigliosamente: usando le cate-
gorie culturali del suo tempo ma anche ben al di là di esse.

D’altra parte, in alcuni casi la stessa parola ammette 
in March tanto un uso specifico quanto uno piú generico 
(per esempio: quant ymagín que per vós yo amar, «quando 
penso che devo per amarti», XXXVIII, 5). la mancanza 
di un’unica soluzione traduttiva per casi apparentemente 
uguali può dunque rispondere semplicemente al diverso si-
gnificato che una parola assume in ciascun contesto, oltre 
che alla necessità di una traduzione “ricreativa” in senso 
benjaminiano: la responsabilità del significato di un testo 
tradotto grava sui suoi destinatari/traduttori e non è mai 
deducibile dal testo originale.

Un ultimo esempio di questa dinamica riguarda il campo 
semantico del “volere”, che a volte viene riferito a una fa-
coltà dell’anima (la volontà), altre ai desideri del corpo (le 
voglie, gli appetiti carnali) e altre ancora a un’intenzione 
generica (il volere). Nei versi di March, le connotazioni di 
voler, desig, voluntat variano a seconda delle situazioni. tra-
duciamo dunque con «voglia» il voler del canto lXXVIII 
(v. 24) per la forte connotazione carnale del contesto, do-
ve il soggetto dice que·l sentiment és perdut de mon cos | fins 
que·l voler vostre·s va sadollan («che il sentire è perduto del 
mio corpo | fino a che la tua voglia non è sazia»). In linea 
generale, abbiamo d’altra parte scelto di evitare l’uso di 
“volontà” per ragioni interne al patto stilistico implicito 
al testo d’arrivo.

tuttavia, di fatto, la mancanza di sistematicità che piú 
ha bisogno di essere giustificata non è quella che porta a 
tradurre una stessa parola in modi diversi a seconda del 
contesto, ma la compresenza di criteri di conservazione e 
modernizzazione in casi come quelli appena mostrati, dal 
momento che alcune volte abbiamo conservato un termine 
che appartiene per esempio al codice filosofico (“immagi-
nazione” e non semplicemente “mente”), e in altri abbia-
mo sostituito con una parola generica un termine che pro-
veniva per esempio dal codice cortese, in particolare se 
questo coinvolge un concetto storicamente marcato (come 
nel caso di “slancio”, che non implica il senso specifico di 
“sforzo”, mentre tuttavia “sforzo” contiene il senso gene-
rico di “slancio”).

la traduzione persegue una coerenza interna e propria, 
ed è necessariamente cosciente dei compromessi che realiz-
za con l’originale, aspirando con maggiore o minor abilità 
all’efficacia espressiva che, insieme al maggior rispetto pos-
sibile della letteralità, in fin dei conti, è stata uno dei mo-
tivi piú importanti di orientamento delle decisioni (il verso 
“perché il tuo gesto ha turbato il mio sforzo”, nell’insieme 
della “sparsa”, ci sembra meno convincente di «perché il tuo 
gesto ha turbato il mio slancio»). Questa efficacia, purché 
non danneggi ciò che abbiamo chiamato il senso profondo 
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(e la logica interna) del discorso marchiano, spiega in larga 
parte le domande e il perché delle risposte che hanno ac-
compagnato le nostre scelte, e che possono essere state di-
verse e cioè dinamiche, in un campo mobile orientato dai 
limiti etici ricordati (il tentativo di essere convincenti di 
fronte al lettore colto di oggi e di restare rispettosi di fron-
te a una verità del testo capace di riplasmarsi) e da alcuni 
meccanismi (la citazione, il travestimento, l’esibizione di un 
prestito) che il codice moderno deve poter assorbire senza 
perdere la propria identità. In questo modo, il trattamento 
della distanza, dell’alterità e della tradizione prevede for-
me diverse ma non arbitrarie: il fattore creativo della tra-
duzione genera una specifica coscienza dell’artificialità di 
questa gestione (dalla rottura di un decasillabo alle strizzate 
d’occhio ad altri ipotesti), diversamente da quanto avviene 
con il commento, che segue le convenzioni del genere criti-
co e l’unica cosa che può “creare”, umilmente, è pensiero.

la scelta che infine può risultare di maggior impatto è 
stata quella di sostituire con il “tu” il “voi” che l’io poe-
tico rivolge alle dame: Plena de seny, dir-vos que us am no 
cal; | puys crech de cert que us ne teniu per certa (III, 17-18) 
diventa «Piena di senno, dirti “ti amo” è inutile: | per cer-
to so che tu ne sei ben certa».

Non conosciamo nessun traduttore di March che abbia 
deciso di sostituire il “voi” con il “tu”, la qual cosa credia-
mo ugualmente legittima, dal momento che la motivazione 
non può dipendere solo dalla semantica storica ma anche 
dall’effetto che ogni scelta provoca dentro una proposta tra-
duttiva d’insieme e di fronte a un dato destinatario reale. Il 
“voi” di March, come quello di Cavalcanti o di Dante, con-
tiene un’eco del modello di relazione asimmetrica o feudale: 
un uso lontanissimo dal presente, se non come citazione o 
rie vocazione, con il rischio che la sua conservazione all’in-
terno del patto traduttivo qui proposto potesse appannare 
la vitalità attuale del testo. Detto in altre parole, fra i due 
principali modi di realizzare una traduzione moderna del 
testo (la citazione e l’attualizzazione del codice), qui abbia-
mo ritenuto piú pertinente il secondo, senza la pretesa di 

annullare l’asimmetria o la lontananza di quella relazione. 
Va da sé che all’interno di un patto traduttivo diverso le 
cose cambino anche per questo particolare.

Dal momento che la componente poetica di una tradu-
zione, a differenza delle parafrasi o delle versioni di servi-
zio, offre possibilità specifiche di sperimentazione rispetto 
ai valori del codice convenzionale e ai suoi significati stori-
ci e letterari, abbiamo agito nella consapevolezza di questa 
opportunità, all’insegna di criteri e soluzioni specifici che 
speriamo non avventati ma coraggiosi sí. se questo “tu” 
non può piú far avvicinare la voce lirica di March e «Piena 
di senno», speriamo possa avvicinare March e il suo letto-
re italiano di oggi: lasciando che entrambi restino se stes-
si, certo, ma anche che si vedano e si incontrino davvero.
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la poesia di March tende a seguire un modello costante: 
strofe di otto versi (raramente di dieci, come qui la canzone 
CXVIII) e una tornada (o congedo) di quattro a concludere 
(di due, eccezionalmente, ancora nella CXVIII). Una misu-
ra frequente sono i canti di 44 versi (la incontriamo quasi 
nella metà dei casi qui presentati). Alcune volte, tuttavia, si 
incontrano componimenti assai piú ampi (come qui il CII) 
o, all’opposto, di un’unica strofa esparsa (come qui i nume-
ri XXIX, lXXXII e lXXXVI). March usa quasi sempre 
il metro del decasíllab (un verso di dieci sillabe analogo al 
décasyllabe francese e provenzale, prevalentemente con ac-
cento sull’ultima, che all’orecchio italiano suona dunque 
come un endecasillabo tronco o, solo nei rari casi in cui 
alla decima tonica segua una sillaba atona, piano); sempre 
accentata è la quarta sillaba, a marcare una forte cesura. 
I versi sono in genere rimati, e una fortuna particolare ha 
la struttura a rime incrociate (benché siano rappresentate 
tutte le altre combinazioni possibili), in cui spesso la prima 
rima di ogni strofa (eccettuata ovviamente quella iniziale) 
riprende l’ultima della precedente, incatenando cosí fra 
loro le strofe (cobles capcaudates, cioè “stanze testacoda”). 
la tornada si comporta come i primi quattro versi di una 
strofa nuova (cioè come la fronte; ma alcune volte la ripresa 
può riguardare entrambe le uscite di rima, cosí come può 
accadere che la fronte di ogni stanza ripeta le rime della sir-
ma della precedente, come qui accade nella canzone IX). 
Uno schema tipo (ma non esaustivo) è dunque: abbacddc, 
ceecfggf (ripetuto per il numero delle stanze); fhhf. Ecce-
zionale è il ricorso a rims stramps, cioè versi sciolti (come 
qui nel canto XCVIII).

In definitiva, l’opera di questo poeta conserva gran parte 
dei capisaldi metrici messi a punto, soprattutto sui modelli 
provenzali, dai poeti catalani del secolo che lo precede. la 
grandezza di March non risiede dunque nell’originalità me-
trica, benché originale sia, come ha osservato Di Girolamo, 
il fatto che egli abbia «posto in discussione la delimitazione 
dei generi lirici medievali», spingendo una forma metrica 
destinata a testi lirici (di misura necessariamente contenuta 
e temi piú “immediati”) a sorreggere anche strutture assai 
estese, facendo di quel modello lirico lo strumento di una 
poesia profondamente rinnovata nelle pretese concettuali e 
argomentative. In questo senso, il metro semplice e ripeti-
tivo diviene, se si vuole, il cemento su cui riposa lo slancio 
ragionativo del poeta.

Per la traduzione, abbiamo adottato una versificazione 
polimetrica, benché prevalentemente prossima ai tipi dell’en-
decasillabo e dell’alessandrino. Abbiamo infatti ritenuto che 
una struttura metrica fissa, oltre che costituire un vincolo 
che rischiava di imporci sacrifici inaccettabili sul piano se-
mantico, avrebbe veicolato un contenuto espressivo e un 
clima formale inadatti alla nostra attualizzazione tradutti-
va di questo poeta. Puntando poi innanzitutto sul rigore 
dell’argomentazione e sull’efficacia della varietà lessicale, 
abbiamo conservato il ricorso alla rima solo nei casi in cui 
(in genere nella tornada e nelle cobles esparces) risultasse di 
particolare valore espressivo e non imponesse di sacrificare 
altri livelli del testo, d’altra parte tentando spesso soluzioni 
foniche meno vistose fornite in particolare dalla tavolozza 
che potremmo genericamente chiamare modernista.
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I 128 componimenti che formano il corpus ufficiale di 
Ausiàs March ci sono giunti, perduto l’autografo, attraver-
so copie del secolo in cui visse l’autore e del successivo (per 
un totale di tredici manoscritti), oltre che in cinque edizio-
ni cinquecentesche a stampa3. Non disponiamo ancora di 
un’edizione critica soddisfacente, mentre la numerazione 
dei testi segue la proposta di Pagès (benché l’ordinamento 
sia stato discusso). I limiti delle edizioni critiche esistenti 
(per le quali vedi la successiva Breve bibliografia ragionata) 
sono stati messi in evidenza da vari studiosi: in italiano si 
possono leggere le osservazioni di Di Girolamo, Tradurre 
Ausiàs March: vedi Breve bibl. rag., p. xlviii; reperibile an-
che online e nella miscellanea Filologia interpretativa, per la 
quale vedi p. xlix, e quelle piú recenti di J. Coll, Un seny 
qui’s diu dels actes colació: elementi per una nuova edizione 
critica di Ausiàs, in Ausiàs March e il canone europeo (Breve 
bibl. rag., p. xlvii), pp. 143-79, con un saggio di edizione 
del canto III. 

Il testo qui stampato è quello stabilito nell’edizione di 
Pere Bohigas (1951-59) cosí come è stato rivisto nell’edi-
zione del 2000 (e poi del 2005; cfr. ancora Breve bibl. rag., 
p. xlvi), benché alcune scelte ortografiche siano oggi supe-
rate (per esempio l’uso degli accenti diacritici) e la punteg-
giatura, ovviamente moderna come in tutte le edizioni di 
poeti medievali, risulti talora da ripensare (per il rispetto 

3 Valenza 1539; Barcellona 1543, 1545 e 1560; Valladolid 1555. A par-
tire dall’ottocento l’opera di March viene ristampata a Barcellona (1864, 
1884, 1888, 1908-909), fino alla prima edizione critica, di Pagès (1912-14). 

del diverso respiro sintattico delle due lingue, nella tradu-
zione abbiamo ovviamente utilizzato quella piú coerente 
all’enunciato in italiano). In pochissimi casi siamo inter-
venuti sul testo di Bohigas: il piú significativo è quello del 
canto I, che è stato oggetto di diverse proposte di edizione: 
editori come Pagès, Archer, Di Girolamo e Dilla si sono 
basati sul manoscritto N; mentre Bohigas e Ferraté su A. 
Per maggiori informazioni sulla questione, rimandiamo al-
lo studio di Dilla (citato nella Breve bibl. rag., p. xlix), che 
ha sostenuto con solidi argomenti varianti diverse dall’edi-
zione Bohigas. Quest’ultimo, affidandosi a un manoscritto 
base nel quale il primo canto non è presente, usa per quel 
canto un manoscritto vistosamente interpolato, accettando-
ne tuttavia in larga misura le varianti. Abbiamo introdotto 
sul testo base di Bohigas le lezioni di Dilla (con interventi 
che hanno riguardato soprattutto i vv. 8, 9, 10, 28, 37 e al-
cune scelte dirimenti relative alla punteggiatura). Inoltre, 
nel canto lXXXVI abbiamo preferito (accogliendo la pro-
posta di numerosi studiosi) mettere virgola alla fine del v. 3 
anziché dopo la prima parola del 4: y és d’admirar, passant, 
com no·m trespasse, | ingratitut portant-me·l contrapàs anzi-
ché y és d’admirar, passant, com no·m trespasse | ingratitut, 
portant-me·l contrapàs.
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oggi il corpus testuale marchiano è affidato soprattutto 
a tre edizioni critiche moderne: quella storica di Amadeu 
Pagès (Les Obres d’Auzias March, Institut d’Estudis Ca-
talans, Barcelona 1912-14, 2 voll., piú volte ristampati), 
quella di Pere Bohigas (Poesies, Barcino, Barcelona 1951-
1959; ma oggi si ricorre all’edizione rivista da A. J. sobe-
ranas e N. Espinàs, Barcino, Barcelona 2000 e poi 2005) e 
quella di robert Archer (Obra completa, Barcanova, Bar-
celona 1996, 2 voll.; ma cfr. anche la piú recente Dictats. 
Obra completa, Cátedra, Madrid 2017, con una traduzio-
ne integrale in castigliano di M. Coderch e J. M. Micó). 
Esistono anche alcune edizioni che mordernizzano la gra-
fia: Les poesies d’Ausiàs March, a cura di J. Ferraté, Qua-
derns Crema, Barcelona 1994 [1979], e Poesies, a cura di 
V. Escartí, Biblioteca d’Autors Valencian, Institució Al-
fons el Magnànim, València 1993. tutti i testi del poeta si 
trovano liberamente disponibili online nel Repertorio in-
formatizzato dell’antica letteratura catalana (Rialc), curato 
da Costanzo Di Girolamo e da lui diretto insieme a lola 
Badia: www.rialc.unina.it.

l’unica traduzione integrale del canzoniere – dopo quella 
insoddisfacente di Ferreras (1979) – è quella in prosa spa-
gnola contenuta in Dictats, mentre traduzioni parziali esi-
stono in molte altre lingue. segnaliamo quella in inglese di 
r. Archer (Verse Translations of Thirty Poems, Barcino-ta-
mesis, Barcelona-Woodrich 2006) e quella in eleganti versi 
spagnoli di J. M. Micó (Páginas de canzoniero, a cura di C. Di 
Girolamo, che ha redatto l’ottimo commento, Pre-textos, 
Madrid 2004). In italiano spicca l’antologia di C. Di Giro-
lamo (Pagine del canzoniere, luni Editrice, Milano-trento 

1998, con edizione del testo originale, traduzione a fronte, 
ottimi introduzione e commento), sotto la cui direzione è 
in corso il progetto Traduzione in prosa dell’opera di Ausiàs 
March, a cura di o. scarpati, patrocinato dall’IVItrA. 
Diciotto canti possono essere letti in italiano in Giuseppe 
E. sansone, Poesia catalana del Medioevo, Interlinea, Nova-
ra 2001 e altri nel recente volume La poesia oggettiva nella 
letteratura catalana medievale, a cura di A. M. Compagna, 
M. letizia e N. Puigdevall, Aracne, roma 2019. Un esperi-
mento interessante è Ausiàs March, poeta universal: 8 poemes 
d’Ausiàs March traduïts a 25 llengües, a cura di V. Martines, 
Institució Alfons el Magnànim, València 2009.

Un commento integrale “all’italiana”, cioè come quelli 
a Dante e ai nostri classici, non esiste. Ci sono le edizioni 
annotate di Archer e di Bohigas citate, e le note di Pagès 
(Commentaire des poesies d’Auzias March, Champion, Pa-
ris 1925). Un rilievo particolare hanno le note di Di Gi-
rolamo nelle edizioni antologiche citate e le puntuali let-
ture di F. Gómez e J. Pujol a una scelta di testi (Per haver 
d’amor vida, Barcino, Barcelona 2008, con una sensibilità 
spiccata alle relazioni intertestuali e alle fonti). sulla que-
stione del commento a March, con particolare riferimento 
all’Italia, cfr. P. Cataldi, Per un commento al canzoniere di 
March: considerazioni preliminari, online all’indirizzo https://
www.ehumanista.ucsb.edu/sites/default/files/sitefiles/ivitra/ 
volume15/2. Cataldi.pdf.

Fra la bibliografia critica in italiano, che conta un buon 
numero di titoli, segnaliamo la miscellanea aggiornata Au-
siàs March e il canone europeo, a cura di B. Aldinucci e C. 
Nadal Pasqual, Edizioni dell’orso, Alessandria 2018 (con 
interventi di P. Cataldi, l. Badia, J. Pujol e A. Ferrando 
sulla collocazione storica di March e la questione del ca-
none, C. Nadal Pasqual e J. Coll sulla traduzione e il testo 
del canzoniere, B. Aldinucci, G. Marrani, A. lazzarini, r. 
Pinto, V. J. Escartí e r. roca sulla ricezione e le relazioni 
intertestuali, in area iberica e italiana, r. Cantavella e N. 
tonelli con proposte specifiche di lettura). In questo vo-
lume va segnalata in particolare l’utilissima rassegna degli 
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studi marchiani, attenta al rapporto fra ricerca e didattica, 
di l. Badia, Leggere Ausiàs March. Strumenti per insegnare 
un classico, pp. 33-57.

sulla vita di March, cfr. J. J. Chiner Gimeno, «D’un ven-
tre trist exir m’à fet natura». Ausiàs March i el seu naixement 
a València, in Miscel·lània Joan Fuster. Estudis de llengua i 
literatura, a cura di A. Ferrando e A. G. Hauf, vol. VII, Pu-
blicacions de l’Abadia de Montserrat, Barcelona 1993, pp. 
65-80, e Id., 1997, any March? Noves dades sobre el naixe-
ment d’Ausiàs, in Ausiàs March i el món cultural del segle xv, 
a cura di r. Alemany, Institut Interuniversitari de Filologia 
Valenciana, Alacant 1999, pp. 13-43. sulle donne evocate 
nei senhals: l. Cabré e J. torró, L’origen del senyal: Plena de 
seny d’Ausiàs March, in «Cultura Neolatina», 70.1-2 (2010), 
pp. 145-54, e Idd., Dona Teresa d’Híxar o Llir entre cards: 
para la cronología de la obra de Ausiàs March, in «Bulletin 
of Hispanic studies», 89 (2012), pp. 91-102.

sul contesto culturale della Valenza in relazione a March, 
si possono vedere J. J. Chiner Gimeno, Ausiàs March i la 
València del segle xv (1400-1459), Generalitat Valenciana, 
València 1997, e J. torró, La cort literària d’Alfons el Ma-
gnànim, in La poesia d’Ausiàs March i el seu temps, a cura di 
r. Bellveser, Institució Alfons el Magnànim, València 2010, 
pp. 27-39; L’immagine di Alfonso il Magnanimo – La imatge 
d’Alfons el Magnànim, a cura di F. Delle Donne e J. torró, 
sismel - Edizioni del Galluzzo, Firenze 2016.

sulla civiltà letteraria in lingua catalana, il riferimento 
fondamentale è oggi la Història de la Literatura Catalana, 
diretta da A. Broch, e in particolare, per quanto riguarda 
March, il vol. II. Literatura medieval (II). Segles xIv-xv, a 
cura di l. Badia, Enciclopèdia Catalana - Barcino - Ajun-
tament de Barcelona, Barcelona 2014 (il capitolo «Ausiàs 
March», pp. 353-97, è stato curato da l. Cabré e M. ortín).

sul tema della traduzione in italiano, si possono vede-
re il saggio di C. Di Girolamo, Tradurre Ausiàs March, in 
«llengua e literatura», 8 (1997), pp. 369-400, e C. Nadal 
Pasqual, In cerca del significato profondo: tradurre Ausiàs 
March, in Ausiàs March e il canone europeo cit., pp. 121-42).

Altri studi importanti, alcuni dei quali in italiano, so-
no: A. Alberni, La primera transmissió manuscrita del canço-
ner Vega-Aguiló entre “anticz e noels trobadors”, in Cobles e 
lays, danses e bon saber. L’última canço dels trobadors a Ca-
talunya: llengua, forma, a cura di A. Alberni e s. Ventura, 
Viella, roma 2016, pp. 93-126; r. Alemany Ferrer, Ausiàs 
March: Textos i contextos, Institut Interuniversitari de Filo-
logia Valenciana - Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 
Alicante-Barcelona 1997; r. Archer, The Pervasive Image. 
The Role of Analogy in the Poetry of Ausiàs March, John 
Benjamins Publishing Company, Amsterdam-Philadelphia 
1985; Id., Aproximació a Ausiàs March, Empúries, Barce-
lona 1996; Id., «Lo cor salvatge»: indagacions sobre Ausiàs 
March, Institució Alfons el Magnànim, València 2009; l. 
Badia, Tradició i modernitat als segles xIv i xv. Estudis de 
cultura literària i lectures d’Ausiàs March, Institut Interuni-
versitari de Filologia Valenciana - Publicacions de l’Abadia 
de Montserrat, Barcelona 1993; V. Beltran, Poesia, escriptura 
i societat: els camins de March, Fundació Germà Colón - Pu-
blicacions de l’Abadia de Montserrat, Castelló-Barcelona 
2006; l. Cabré e J. torró, «Perché alcun ordine gli habbia 
ad esser necessario»: la poesia I d’Ausiàs March i la tradició 
petrarquista, in «Cultura neoloatina», 55 (1995), pp. 117-
136; P. Cataldi e C. Nadal Pasqual, March contra Dant (o 
el diàleg intertextual per una nova lectura del cant LXXXVI), 
in Actes del Dissetè Col·loqui Internacional de Llengua i Li-
teratura Catalanes (AILLC). Universitat de València, 7-10 
de juliol de 2015, a cura di M. Pérez saldanya e r. roca, 
Associació Internacional de llengua i literatura Catalanes 
(AIllC) - Institut d’Estudis Catalans (IEC), Barcelona-
València 2017, pp. 41-48; C. Di Girolamo, Filologia inter-
pretativa, a cura di P. Di luca e o. scarpati, Edizioni di 
storia e letteratura, roma 2019 (contiene tutti gli scritti 
dell’autore su March); X. Dilla, En passats escrits. Una lec-
tura de la poesia d’Ausiàs March, Editorial Empúries, Bar-
celona 2000; Id., Edició crítica del poema I d’Ausiàs March, 
«Així com cell qui en lo somni es delita», in Edición y ano-
tación de textos. Actas del Primer Congreso de Jóvenes Filólo-
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gos, a cura di A. Chas Aguión, M. Pampin Barral e altri, 
servicio de Publicaciòns de la Universidade da Coruña, A 
Coruña 1998, pp. 215-28; A. Ferrando, Observacions sobre 
la llengua d’Ausiàs March, in La poesia d’Ausiàs March i el 
seu temps, a cura di r. Bellveser, Institució Alfons el Ma-
gnànim, València 2010, pp. 169-229; J. Ferraté, Llegir Au-
siàs March, Quaderns Crema, Barcelona 1992; F. J. Gómez, 
Mar, navegació i tempesta en Ausiàs March: valors i tradicions, 
in La vida marítima a la Mediterrània medieval: fonts històri-
ques i literàries, a cura di l. Badia, l. Cifuentes e r. salicrú 
i lluch, Publicacions de l’Abadia de Montserrat - Museu 
Marítim de Barcelona, Barcelona 2019, pp. 165-92; Lectu-
res d’Ausiàs March, a cura di A. Hauf, Fundació la Caixa, 
Madrid 1998; V. Martines, Acaraments i contrastos literaris. 
Filologia i traducció per entendre Ausiàs March, in «Il con-
fronto letterario. Quaderni del Dipartimento di lingue e 
letterature straniere moderne dell’Università di Pavia», 46 
(2006), pp. 235-68; C. Nadal Pasqual, Ausiàs March e la lo-
gica profonda delle emozioni. Lettura del canto II, in La pra-
tica del commento 2. Testi e culture in Europa, a cura di D. 
Brogi, t. de rogatis e G. Marrani, Pacini, Pisa 2018, pp. 
73-88; Id., El cant I d’Ausiàs March. Comentari, estratègia 
compositiva i món intern, in «rivista italiana di studi ca-
talani», 9 (2019), pp. 143-59; Id., Comentar Ausiàs March. 
El cant CXVIII, in «Mirabilia / Medtrans 7», 1 (2018), pp. 
76-92; r. Pinto, Ausiàs March. Nostalgia e licantropia. Al-
cune rappresentazioni della pulsione di morte nella letteratura 
(fra Arnau de Vilanova e Freud), in Id., Poetiche del deside-
rio, Aracne, roma 2010, pp. 227-50; Id., Ausiàs March e 
gli italiani, «Quaderns d’Italià», 21 (2016), pp. 131-50; P. 
ramírez Molas, La poesia d’Ausiàs March. Anàlisi textual, 
cronologia, elements filosòfics, Privatdruck der J. r. Geigy 
A. G., Basel 1970; Il falconiere del re. Atti della giornata di 
studio dedicata a Ausiàs March, a cura di P. rigobon e C. 
romero Muñoz, Università Ca’ Foscari, Venezia 2004; M. 
de riquer, Ausiàs March, in Història de la Literatura Cata-
lana, Ariel, Barcelona 1964, vol. II, pp. 471-567; M. C. 
Zimmermann, Ausiàs March o l’emergència del jo, Institut 

Interuniversitari de Filologia Valenciana - Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, València-Barcelona 1998; Per en-
tendre Ausiàs March, a cura di M.C. Zimmermann, volume 
monografico di «Afers», 26.12 (1997); F. Zinelli, Costruire 
una lingua. Elementi linguistici tolosani nella poesia catala-
na del medioevo tra prestito e convergenza, in Cobles e lays 
cit., pp. 33-92.

I frutti di due convegni recenti, tenutisi a Napoli e a 
Barcellona nel novembre e nel dicembre 2018, sono: Ausiàs 
March: leggere, editare, tradurre nel tempo, a cura di A. M. 
Compagna e N. Puigdevall Bafaluy, volume monografico 
di «eHumanista IVItrA», 15 (2019), online all’indirizzo 
https://www.ehumanista.ucsb.edu/ivitra/volume/15 (con stu-
di di A. M. Compagna, N. Puigdevall, E. Bou, P. Cataldi, 
M. Del savio, G. Ensenyat, A. M. Espadaler, A. Gargano, 
F. Gheraldi, J. l. Martos, C. Nadal Pasqual, P. rigobon, 
o. scarpati), e El pensament d’Ausiàs March, a cura di A. 
Alberni, l. Badia e r. Pinto, reial Acadèmia de bones lle-
tres, Barcelona 2019 (con scritti di A. Alberni, l. Badia, l. 
Cabré, r. Pinto, r. Cantavella, A. Gargano, F. Gómez, G. 
serés, P. Cataldi, C. Nadal Pasqual, V. Escartí, r. roca).
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I

Axí com cell qui·n lo somni·s delita
e son delit de foll pensament ve,
ne pren a mi, que·l temps passat me té
l’imaginar, qu·altre bé no y habita.
sentint estar en aguayt ma dolor,
sabent de cert qu·en ses mans he de jaure,
temps de venir en negun bé·m pot caure:
ço que és no res en mi és lo millor.

Del temps passat me trop en gran amor,
amant no res, pus és ja tot finit.
D’aquest pensar me sojorn e·m delit,
mas quan lo pert, s’esforça ma dolor,
sí com aquell qui és jutgat a mort
he de lonch temps la sab e s’aconorta,
e creure·l fan que li serà estorta
e·l fan morir sens un punt de recort.

Plagués a Déu que mon pensar fos mort,
e que passàs ma vida en durment!
Malament viu qui té lo pensament
per enamich, fent-li d’enuyts report;
e com lo vol d’algun plaher servir
li’n pren axí com dona·b son infant,
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Come colui che gode in un sogno
e il suo piacere viene da un folle pensiero,
succede a me, che il passato mi tiene
l’immaginare, e non ci abita altro bene.
sentendo il mio dolore già in agguato,
sapendo che cadrò nelle sue mani,
nessun bene il futuro può piú darmi;
ciò che è nulla è il meglio che io ho.

Del tempo passato mi scopro grande amante,
amando il nulla, poiché è già finito.
In questo pensiero soggiorno e mi diletto,
ma quando lo perdo, è piú forte il dolore,
come colui che è sentenziato a morte
e lo sa da gran tempo e si consola,
e credere gli fanno che ci sarà il perdono
e lo fanno morire senza nessun ricordo.

Piacesse a Dio che fosse il mio pensiero morto
e che passassi già la vita dormendo!
soffrendo vive chi porta il pensiero
per nemico, che di ogni pena dà riscontro;
e se di alcun piacere vuol servirlo
fa come quella donna cui il bambino
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que si verí li demana plorant
ha tan poch seny que no·l sab contradir.

Ffóra millor ma dolor sofferir
que no mesclar pocha part de plaher
entre·quells mals, qui·m giten de saber
com del pensat plaher me cové·xir.
las! Mon delit dolor se converteix;
doble’s l’affany aprés d’un poch repòs,
sí co·l malalt qui per un plasent mos
tot son menjar en dolor se nodreix.

Com l’ermità, qui·nyorament no·l creix
d’aquells amichs que teni·en lo món,
essent lonch temps qu·en lloch poblat no fon,
per fortuyt cars hun d’ells li apareix,
qui los passats plahers li renovella,
sí que·l passat plaher li fa tornar;
mas com se’n part, l’és forçat congoxar:
lo be, com fuig, ab grans crits mal apella.

Plena de seny, quant amor és molt vella,
absença és lo verme que la guasta,
si fermetat durament no contrasta
en creure poch, si l’envejós consella.
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chiede piangendo veleno, e non trova
in sé il poco senno di contraddirlo.

Meglio sarebbe soffrirlo, il mio dolore,
che non mischiare un poco di piacere
fra quei mali che impediscono sapere 
come uscire dal piacere pensato.
Ahi! si trasforma in doglia il diletto,
per un poco di tregua si raddoppia l’affanno,
come al malato che per un morso ghiotto
tutto il suo pasto va a nutrirgli il dolore.

Come eremita che nostalgia non sente
già di quei che nel mondo aveva cari
da quanto è che non va fra la gente,
e per un caso uno gliene appare
che i passati piaceri gli rinnova
e il passato piacere fa tornare;
ma come se ne va, all’angoscia è costretto:
il bene, quando fugge, gridando il male invoca.

Piena di senno, quando l’amore invecchia
è l’assenza il verme che lo guasta
se fermezza con forza non contrasta
credendo poco a chi parla per invidia.
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II

Pren-me’n axí com al patró qu·en platga
té sa gran nau e pens aver castell;
vehent lo cel ésser molt clar e bell,
creu fermament d’un·àncora ssats haja.
E sent venir soptós hun temporal
de tempestat e temps incomportable;
leva son juhi: que si molt és durable,
cerquar los ports més qu·aturar li val.

Moltes veus és que·l vent és fortunal,
tant que no pot surtir sens lo contrari,
e cella clau qui us tanqua dins l’armari
no pot obrir aquell mateix portal.
Axí m’à pres, trobant-m·anamorat,
per sobresalt qui·m ve de vós, m·aymia:
del no amar desalt ne té la via,
mas hun sol pas meu no y serà trobat.

Menys que lo peix és en lo bosch trobat
e los lleons dins l’aygu·an lur sojorn,
la mi·amor per null temps pendrà torn,
sol conexent que de mi us doneu grat;
e fiu de vós que·m sabreu bé conéxer,
e, conegut, no·m serà mal grahida
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Mi accade come al marinaio che in rada
ha il suo naviglio e lo crede un castello;
vedendo il cielo tanto chiaro e bello,
crede per fermo che un’ancora basti.
E sente d’improvviso un temporale
tempestoso, e un tempo insopportabile;
cambia giudizio: se molto durasse,
un porto, e non resistere, gli vale.

Molte volte che un vento è fortunale
non c’è salvezza se non muta lato,
e quella chiave che ci chiude nell’armadio
la stessa porta non la riaprirà.
Cosí è per me, che mi trovo innamorato
per l’eccesso di piacere che da te mi viene, amore:
del non amare, il dispiacere ha la via,
ma un passo mio non ci si troverà.

Finché i pesci non troverai nel bosco
e i leoni nell’acqua avranno albergo,
il mio amore non ritornerà indietro,
purché ti sappia contenta di me;
e confido che ben saprai conoscermi,
e, conosciuto, non sarò scontento 
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tota dolor havent per vós sentida;
ladonchs veureu les flames d’amor créxer.

si mon voler he dat mal a paréxer,
creheu de cert que ver·amor no·m luny;
pus que lo sol és calt al mes de juny,
ard mon cor flach sens algun grat meréxer.
Altre sens mi d’açò merex la colpa;
vullau-li mal, com tan humil servent
vos té secret per son defaliment;
cert, és Amor que mi, amant, encolpa.

Ma volentat ab la rahó s’envolpa
e fan acort, la qualitat seguint,
tals actes fent que·l cors és defallint
en poch de temps una gran part de polpa.
lo poch dormir magres·al cors m’acosta,
dobla’m l’engýn per contemplar Amor;
lo cors molt gras, trobant-se dormidor,
no pot dar pas en aquest·aspra costa.

Plena de seny, donau-me una crosta
del vostra pa, qui·m leve l’amargor;
de tot mengar m’à pres gran desabor,
sinó d’aquell qui molt·amor me costa.
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di tutti i mali che ho per te sofferto;
vedrai le fiamme lí d’amore crescere.

se il desiderio ti ho mostrato male,
credimi, amore vero non mi è lontano;
piú caldo del sole nel mese di giugno
arde il mio cuore fragile senza un dono appagante.
Altri non io di ciò porta la colpa;
tu odialo, se un servitore umile
per una sua mancanza a te nasconde;
ed è l’Amore che me, amante, incolpa.

Il mio volere si avvolge della ragione
e in accordo la qualità perseguono
con atti che vanno il corpo privando
di tanta sua carne in piccolo tempo.
Il sonno scarso dà magrezza al corpo,
raddoppia il pensiero per contemplare Amore;
un corpo grasso, abbandonato al sonno,
non muove un passo in questa aspra salita.

Piena di senno, donami una crosta
del pane tuo, che l’amaro mi tolga:
di ogni cibo mi ha preso gran disgusto, 
se non di quello che tanto amor mi costa.
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III

Alt e amor, d’on gran desig s’engendra,
sper, vinent per tots aquests graons,
me són delits, mas dóna·m passions
la por del mal, qui·m fa magrir carn tendra;
e port al cor sens fum contínuu foch,
e la calor no·m surt a part de fora.
socoreu-me dins los térmens d’un·hora,
car mos senyals demostren viure poch.

Metge scient no té lo cas per joch
com la calor no surt a part extrema;
l’ignorant veu que lo malalt no crema
e jutja’l sa, puys que mostra bon toch.
lo pacient no porà dir son mal,
tot afeblit, ab lengua mal diserta;
gests e color assats fan descuberta
part de l’afany, que tant com lo dir val.

Plena de seny, dir-vos que us am no cal;
puys crech de cert que us ne teniu per certa,
si bé mostrau que us està molt cuberta
cella per què Amor és desegual.
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Piacere e amore, da cui nasce desiderio
grande, e speranza, che per gradi vi ascende,
diletto portano, ma mi dà tormento
la paura del male, che la carne tenera smagra;
e in cuore brucio fuoco continuo senza fumo,
e non mostro all’esterno il mio avvampare.
soccorri me nel tempo di quest’ora:
dimostrano i miei segni che da vivere ho poco. 

Che il bruciare non affiori alla pelle
non tranquillizza il medico sapiente;
è l’ignorante che, mancando febbre,
al tocco giudica il malato sano.
Il paziente non potrà dire il suo male,
senza forza, con la lingua incerta;
ma i modi e il colore fanno scoperta
una parte di affanno, uguali al parlare.

Piena di senno, dirti «ti amo» è inutile:
per certo so che tu ne sei ben certa;
benché tu mostri che ti è assai coperta
quella che rende Amore disuguale.
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IX

Amor se dol com breument yo no muyr,
pus no li fall, per ésser de mi fart;
car sos mals ginys m’an portat en tal part
que mon delit és quant de plor abuyr;
e de mon dan yo no só malmirent,
car só forçat d’entrar dins tal presó,
que·l seny tinch pres, l’arbitre y la rahó;
Amor ho té per seu forçadament.

Yo faç tot quant me diu lo pensament,
e si hagués tant seny com salamó,
ffóra tot poch no dar occasió
que no temés a son gran manament.
Cell qui no sent què pot fer molt amar,
yo li perdó si de mi·s va trufan;
Píramus volch morir passat d’un bran,
e per senblant mort tisbe volch passar.

si no és pech, ¿qui·s deu maravellar 
d’algun cas fort qu’esdevenga·n l’aman?
l’om fora seny no pot ser ben usan.
tal me confés; donchs no·m vullau reptar.
Amor ha pres lo carch, si·n res fallesch,
car só abstret de seny e de saber
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Amore si duole che io presto non muoia:
piú non gli manco, sazio com’è di me;
i suoi mali pensieri mi hanno portato in un luogo
che tutto il mio piacere è ricolmare il pianto.
E del mio male io non sono indegno,
poiché a tale prigione son forzato,
che il senno è preso con l’arbitrio e la ragione:
forzatamente Amore li ha con sé. 

tutto quanto il pensiero dice faccio,
e se di salomone avessi il senno,
sarebbe scarso per non dare occasione
ai suoi temibili comandamenti.
Chi gli effetti non sente del molto amare
io lo perdono se si beffa di me:
passato da una spada volle Piramo morte,
e da una uguale morte volle tisbe passare.

se non lo sciocco, chi può meravigliarsi
di eventi estremi che avvengano in chi ama?
Non può chi è senza senno usare la saggezza.
Io tale mi confesso, e non mi date colpa.
Amore mi conduce, se faccio passi falsi,
poiché privato sono di senno e di sapere
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e res no faç en contra son voler;
desijant be, la dolor li graesch.

stant a part e sol, yo m’enpeguesch,
ymaginant ço que deuria fer;
d’executar no dech haver esper,
puys lo primer assaig no enseguesch;
l’imaginar Amor me vol rependre,
tan larguament ab vergonya·m refrena!
¿Com se farà que ab cara serena
haja poder de ma rahó estendre?

los fets d’Amor yo no pusch ben entendre;
de grans contrasts m·opinió es plena;
hor·à·n lo jorn que no sent ulla pena,
pensant en ço que vinch a l’arma rendre.
si altra veu l’imaginar m’i porta,
per dar senyal que yo sia cregut,
suplich la mort qu·en tal cas me ajut;
e si no·m val, ma veritat jau morta.

lir entre carts, fins a veure la porta
de mos delits sobirans son vengut;
no y he toquat, ans me’n torn com a mut,
e per tornar ja trob la via torta.
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e nulla faccio contro il suo volere; 
desiderando gioia, del dolore lo ringrazio.

solo e in disparte, io sto intimidito,
immaginando ciò che dovrei fare;
non posso sperare di portarlo a effetto,
se un tentativo almeno non azzardo;
l’immaginare Amore vuol riprendermi
sí largamente con vergogna mi frena!
Come potrei con il volto sereno
mettere in pratica la mia ragione?

le cose di Amore non posso ben intendere;
il mio giudizio è pieno di contrasti;
nel giorno non c’è un’ora che non provi una pena,
e penso che dovrò presto l’anima rendere.
se un’altra voce a me l’immaginare porta,
per dare un segno che io sia creduto,
la morte supplico che mi venga in aiuto;
o la mia verità giacerà morta.

Giglio fra i cardi, a scorgere la porta
dei piaceri sovrani son venuto;
non ci ho bussato, ma ritorno muto,
e del ritorno trovo già la via torta.
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XXVII

sobresdolor m’à tolt l’imaginar;
l’enteniment no·s dol ni·s pot esbatre:
aytant és dolç que l·ha calgut abatre,
e mon affany, plorant, no·s pot mostrar.
No trob remey, car ma dolor és tanta,
que mon voler en parts ne tinch partit,
ne·n sol un loch lo’m trobe ahunit
sinó·n morir e viure que·s decanta.

sí com l’om flach qui l·és forçat triar
ab qual de dos hòmens forts s’à combatre,
no sab pensar ab qual deja debatre,
e, spaordit, sos comptes no pot far,
ne pren a me, que lo viure m’espanta,
e lo morir me serà gran despit:
com viure vull, la mort prench en delit;
com vull morir, la vida tinch per santa.

sí com aquell qui és verí donant
al mestre seu, e quant veu sa dolor
ha pietat del mal de son senyor
e sobr·aquell vol ésser ajudant,
vós, penssament, per qui mon seny s’absenta,
per los trebals dant-li alterament,
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troppo dolore mi ha tolto l’immaginare;
non ne soffre la mente, e non può scuotersi.
tenera è tanto che il crollo è fatale,
e l’angoscia, piangendo, non può mostrarsi.
Non trovo cura: il mio dolore è tanto
che in me il volere in due parti ha diviso;
un posto non c’è dove trovarlo unito
ma alla morte e alla vita un inclinare.

Come a un debole che sia costretto a scegliere
con quale di due forti abbia a combattere,
e pensare non sa con chi debba scontrarsi
perché, impaurito, non può fare calcoli,
cosí succede a me, che la vita spaventa,
e la morte ben sento inaccettabile: 
se vivere voglio, è un piacere la morte;
se voglio morire, per me la vita è sacra.

Come colui che ha dato del veleno
al suo maestro, e vedendo il suo dolore
prova pietà del male che ora sente 
il suo signore, e vorrebbe aiutarlo,
cosí tu, mio pensiero, per cui il senno si assenta,
inquinato dal tuo stesso tormento,
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a son afany donau acorriment,
puys que sos mals per migà vostre·ls senta.

Yo contrafaç nau en golf perillan,
l’arbre perdent e son governador,
e per contrast de dos vents no discor;
los mariners enbadalits estan,
e cascú d’ells la sua carta tenta,
e són discorts en llur acordament:
hu volgra sser prop terra passos cent,
l’altre tan luny com vent pot dar empenta.

Ma voluntat, ab què·n la mar fuy mes,
fallida és e pogra’m fer ajuda;
ja ma rahó de son loch és cayguda:
mos pensaments contraris m’an atés;
ja mos desigs no saben elegir
vida ne mort, qual es la millor triha;
natura·n mi usa de maestria
e pren la mort per major dan fugir.

Plena de seny, no·s pot ben soferir
vida y dolor sens pendr·algun espay;
lo meu desig se converteix en glay
quant me recort que res vos haja dir.
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dona soccorso alla sua angoscia,
per sentire i suoi mali per tuo mezzo.

Assomiglio a una nave che periglia nel golfo
disalberata, senza comandante;
tra due venti in contrasto, non trascorre.
I marinai rimangono sgomenti; 
ognuno di loro tenta la sua carta
e a ogni accordo sono discordanti:
l’uno vorrebbe stare da terra a cento passi,
l’altro cosí lontano quanto può spingere il vento.

Il mio volere, con il quale a mare fui
e poteva soccorrermi, è fallito;
la mia ragione dal suo posto è caduta;
i pensieri contrari mi attendevano;
i miei desideri non sanno piú eleggere
vita né morte, quale scelta è migliore;
natura in me impegna il suo sapere
e la morte salva da un danno peggiore.

Piena di senno, sono insopportabili
vita e dolore senza spazio che basti;
il mio desiderio diventa stupore
quando ricordo che una cosa ho da dirti.
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XXVIII

lo jorn ha por de perdre sa claror
quant ve la nit que spandeix ses tenebres;
pochs animals no cloen les palpebres,
e los malalts crexen de llur dolor.
los malfactors volgren tot l’any duràs
perquè llurs mals haguessen cobriment,
mas yo qui visch menys de par, en turment
e sens mal fer, volgra que tost passàs.

E d’altra part faç pus que si matàs
mil hòmens justs, menys d’alguna mercé,
car tots mos ginys yo solt per trahir-me;
e no cuydeu que·l jorn me n’escusàs,
ans en la nit treball rompent ma penssa
perquè·n lo jorn lo trahiment cometa;
por de morir ne de fer vida streta
no·m toll esforç per donar-me offensa.

Plena de seny, mon enteniment pensa
com abtament lo laç d’Amor se meta;
sens aturar, pas tenint via dreta;
vaig a la fi si mercé no·m deffensa.
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Il giorno ha paura di perdere il chiarore
quando la notte viene e spande le sue tenebre;
i piccoli animali non chiudono le palpebre
e nei malati si accresce il dolore.
I criminali vorrebbero durasse tutto l’anno
perché i loro mali restassero coperti.
Ma io che non ho uguali nel vivere in tormento
e senza fare male, vorrei presto passasse.

E d’altra parte faccio di piú che se ammazzassi
mille uomini giusti, senza alcuna pietà,
ché l’ingegno intero io rivolgo a tradirmi; 
e non crediate che il giorno me ne liberi:
tutta la notte lavoro rompendomi il pensiero
per compiere di giorno il tradimento. 
Paura di morire o di vivere costretto
non mi toglie la forza di aggredire me stesso.

Piena di senno, il mio pensiero trama
come il laccio d’Amor vincente mettere;
senza sosta, per la via dritta passo;
vado alla fine, se pietà non mi salva.
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XXIX

sí com lo taur se’n va fuyt pel desert
quant és sobrat per son semblant qui·l força,
ne torna may fins ha cobrada força
per destruir aquell qui l’ha desert,
tot enaxí·m cové lunyar de vós,
car vostre gest mon esforç ha confús;
no tornaré fins del tot haja fus
la gran pahor qui·m toll ser delitós.
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Come il toro che fugge nel deserto
se un suo simile lo vince e lo forza
e non ritorna finché non ha la forza
di distruggere chi lo ha diserto,
cosí da te allontanarmi dovrò
perché il tuo gesto ha turbato il mio slancio:
non tornerò se non avrò curato
la grande paura che il piacer mi levò.
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XXXIII

sens lo desig de cosa desonesta,
d’on ve dolor a tot enamorat,
visch dolorit, desijant ser amat,
e par-ho bé que no us vull desonesta.
Ço que yo am de vós és vostre seny
e los estats de vostra vida casta;
molt no deman, car mon desig no basta
sinó en ço que honestat ateny.

l’enteniment a vós amar m’enpeny
e no lo cors ab voler deshonest;
tira’m a vós un amigable gest,
ab sentir prim, qui desperta desdeny.
tant està pres lo meu enteniment
per molta part del vostre que li alta,
que·m toll sentir e·m fa la carn malalta
d’un tal dormir que pert lo sentiment.

No cessarà lo meu egual talent,
puys mou de part que no·s canssa ni·s farta,
car l’esperit tot lo finit aparta:
no és en cors lo seu contentament.
De vós deman la voluntat guanyada,
cella qui és en l’arma infinida;

5

10

15

20

33

senza il desio di cosa disonesta,
che dà dolore a quanti s’innamorano,
vivo dolente, e desidero amore,
ed è ben chiaro, non ti voglio disonesta.
Ciò che io amo in te è il tuo senno
e come è stata la tua vita casta;
molto non chiedo: non va il desiderio
se non a ciò che l’onestà abbraccia.

l’intendimento mi chiama ad amarti,
e non il corpo con brama disonesta;
mi tira a te un amorevole gesto,
di fine senso, che disdegno risveglia.
tanto è preso il mio intendimento
dal tuo largamente, che gli piace,
che mi toglie il sentire e la carne mi ammala
di un sonno tale che perde il sentimento.

Non finirà il mio volerti costante,
mosso da un luogo che non si stanca o sazia,
poiché lo spirito il finito scarta:
non sta nel corpo il suo contentamento.
Chiedo di meritare la tua scelta,
quella che sta nell’anima infinita;
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la part d’amor que pot ésser perida,
en lo meu cor no s’i troba sforçada.

sí com lo foch creix la sua flamada
quant li són dats molts fusts perquè·ls aflam,
e ladonchs creix e mostra major fam,
com pot sorbir cosa que·l sia dada,
ne pren a mi, car ma voluntat creix
per los desigs presentats en ma penssa,
e, remoguts, seria·l fet·offenssa,
car d’altra part ma voluntat no·s peix.

Mon penssament mostra que m’entristeix
quant entre gents estich mut e pensiu;
ladonchs Amor peix sos fills en lo niu
que dins mon cap és lonch temps que nodreix.
Cest és aquell voler sens negun terme,
per ço Amor de mi no·s partirà;
aquell·Amor qu·en nostra carn està
no met al cor lo no cansable verme.

Plena de seny, mon enteniment ferme
en ço que may amador lo fermà,
e si fallesch, ver·amor fallirà;
«mellor de tots» hauré nom si·m conferme.
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e la parte di amore che può essere finita
nel mio cuore non trova assentimento.

Come il fuoco alimenta la sua fiamma
nutrito di gran legni da bruciare,
e dopo cresce e mostra maggior fame,
e può ricevere ciò che gli si dà,
succede a me, cui il volere cresce
di desideri presenti nel pensiero:
scacciarli ben sarebbe grave offesa,
ché non d’altro si nutre il mio volere.

Il mio pensiero rivela tristezza
quando fra gli altri sto pensoso e muto;
e Amore nutre i suoi figli nel nido,
che nella mente mia da tempo nutre.
Questo è un volerti senza limite alcuno,
dunque Amore da me non partirà;
e quell’Amore che nella nostra carne sta
non mette in cuore il verme infaticabile.

Piena di senno, il mio intendimento
fisso là dove amante mai fissò
e se fallisco, a fallire è il vero amore;
se mi ricambi, di «migliore» avrò il nome.
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XXXIV

tots los desigs escampats en lo món
entre les gents, segons for de cascú,
ab trenquat peu, a pas, van detràs hu,
qui és lo meu, e lonch temps ha que fon.
sí com los puigs poran fugir al vent,
ma voluntat d’ell poria campar;
e hun loch ferm li cové d’esperar;
no·l pot minvar aquell mal pensament.

En remeyar no·m conech sentiment
si bé l’assaig he yo sperimentat;
per mon esforç pogra sser deliurat
d’una gran part de la dolor que sent.
Amor suplich que·m leix donar a·ntendre
lo sobresalt que de vós, dona, ·m ve,
entenent vós quin·obra fa dins me
e com sens mort yo no me’n puch deffendre.

Passar puch, donchs, sens honestat offendre,
mostrant virtut, com res no cast no vull;
si bé·l desig no casta penss·acull,
no·m trop en punt que res pens de vós pendre;
sos moviments negú pot esquivar
– servents no són de nostre franch juhý –; 
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I desideri, tutti, che nel mondo si spargono
tra gli umani, ognuno col suo modo,
vanno al passo, con piè tronco, dietro uno,
che è il mio, da tanto tempo in questo modo.
Come un poggio fuggire può dal vento,
il mio volere potrà scampare da lui;
ci vorrebbe rifugio in un posto protetto;
quel pensiero sbagliato già ridurlo non può.

Di rimediare non sento maniera 
per quanto ne ho provato esperimento.
se mi impegnassi, potrei liberarmi
di una gran parte del dolore che sento.
supplico Amore che mi aiuti a far capire
il troppo piacere che mi viene da te,
e tu capisca come opera in me
e come, senza morte, non mi posso difendere.

Posso vivere dunque senza onestà offendere,
virtú mostrando, nulla non casto volendo;
benché non casti pensieri il desiderio accolga,
non mi trovo a pensare che prendo nulla da te;
le sue spinte nessuno può schivare
– schiave non sono del nostro arbitrio libero –:
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donchs, com serà que jo fuja de mi?
Colpa no us tinch si forçat són d’amar.

Aquest·amor tant se pot esforçar
que l’amador a mort farà venir;
¿on és l’om fort, potent a resestir
les passions que vol Amor donar?
E, donchs, ¿per què yo só desacordant
mostrar a vós la voluntat que us port?
Ma lengua té la vida e la mort;
lo meu voler no·m val essent bastant.

sí com aquell qui està Déu pregant
que ploga fort sens lo temps nuvolós,
vull ser amat sens dar occassiós,
e no·s pot fer lo meu voler celant.
l’enteniment e calitat s’acorden
amar a vós en qui és llur semblança,
e los volers han gran desacordança:
contra rahó en tanta part discorden.

lir entre carts, los escurçons no morden
ab tant fort mos com és lo de Amor;
si bé·ls morduts no passen tal cuyçor,
perden lo seny e les vistes exorben.
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come riuscire allora a fuggire da me?
se mi è forza di amare, verso te non ho colpa.

Questo amore si può sforzare tanto
che farà giungere l’amatore a morte;
chi mai è sí forte, solido a resistere
alle passioni che Amore vuole dare?
E perché allora in me sono discorde
nel mostrarti il volere che ho di te?
la lingua mia ha la vita e ha la morte:
bastando, non mi vale il mio volere.

Come colui che va pregando Dio
che piova forte, senza alcuna nuvola,
voglio essere amato senza dare il modo,
e non può avvenire se il volere nascondo.
l’intendimento e il valore fanno accordo
amando te, che sei loro sembianza,
ma i miei voleri hanno gran disaccordo,
e in tanta parte contro ragione discordano.

Giglio fra i cardi, le vipere non mordono
con denti tanto forti come quelli di Amore;
benché chi è morso non senta quel bruciore,
perde il senno e si accecano gli occhi.
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XXXVIII

si bé mostrau que mi no avorriu,
ans vos altau de ma simpla paraula,
e mos escrits no creheu ésser faula,
e us plau de mi si algun hom bé·n diu,
quant ymagín que per vós yo amar
avorresch mi, que res no y fall d’entregue,
en aquell punt tot mon bon voler negue
puys que vostr’alt no passa·n bé amar.

Conort bastant en mi no pusch penssar,
e si per temps alguna part n’atench,
serà per ço com part d’Amor tal prench
que·l sabrà mal si l’he desemparar;
hauré Amor de mi despossehit,
que per null temps tal servent cobrarà;
aquest penssar conort me portarà:
durarà tant com ser enfellonit.

Ço que deman mereix preu infinit;
no·l vull haver ab res no merexent:
l’ànima us do qu·és a Déu bell present,
ella no·l plau haver lo cors jaquit.
No us prech d’amor, mas que la’m demostreu;
del qu·és en vós hauré singular grat;
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Per quanto mostri di non rifiutarmi,
anzi hai piacere del mio semplice parlare,
e non credi che i miei scritti siano falsi,
e ti piace se senti parlar bene di me,
quando penso che devo per amarti
rinnegare me stesso, che sono integro,
allora nego il mio amore per intero
se questo tuo piacere non rivela amore vero.

Non trovo in me consolazione che basti,
e se ne penso qualche volta un poco
è perché prendo una parte di Amore tale 
che ne avrà pena se io l’abbandono;
mi sarei allora spogliato di Amore,
che un servo tale non riavrà mai piú;
questo pensiero mi consolerà,
e durerà quanto dura la tristezza.

Quello che chiedo vuole un prezzo infinito;
non voglio averlo se degno non sono.
l’anima è tua, agli occhi preziosa di Dio;
e a lei non piace il corpo in abbandono.
Non amore ti chiedo, ma che lo dimostri;
di ciò che è in te avrò unica grazia:
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si bon voler me teniu amagat,
tant am lo mal ab què·l me amagueu.

Yo son ben cert que vós mi conexeu
e los tres temps de mi no ignorau,
mos penssaments yo creu que sapiau;
no us preheu, donchs, si no·m regonexeu.
lo meu voler ab infinit s’acosta;
serà content del vostre, poch o molt:
donchs, envers mi no us cal anar d’escolt;
lo camí·s pla sens barranch ne gran costa.

Vostra valor tot quant pusch dar me costa,
no·m resta pus que·l viure dolorós;
dos grans contrasts de volers veig en vós:
mon viure us plau, de mort és la resposta.
los hulls tinch cluchs, no conech nit ne jorn,
ne tinch hom prop qui del temps me avise,
ne sent res ferm ab què lo temps divise;
ab tot açò ma pensa no pren born.

lir entre carts, dins mi porte hun forn
cohent un pa d’una dolça sabor,
y aquell mateix sent de gran amargor;
tot açò·m pren deu hores en lo jorn.
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se un vero amore a me tieni nascosto,
tanto amo il male con cui me lo nascondi.

sono ben certo che tu mi conosci
e di me non ignori l’intero destino; 
i miei pensieri tu li sai, io confido: 
non ti lodare se non mi riconosci.
Il mio volerti è come l’infinito;
del tuo, poco o molto che sia, si appagherà.
Non ti serve una scorta per fare il cammino: 
è piano verso me, senza fosso o gran costa.

E mi costa tutto quanto posso dare
il tuo valore: e non resta che un vivere penoso;
in te vedo due voleri in gran contrasto:
il mio vivere ti piace, di morte è la risposta.
A occhi chiusi, non so notte né giorno,
né vicino ho nessuno che mi avvisi dell’ora,
né a dividere il tempo sento nulla di certo;
ma il mio pensiero indietro non ritorna.

Giglio fra i cardi, dentro me porto un forno
che cuoce un pane di sapore dolce,
e lo stesso sento di amaro sapore;
tutto questo mi prende dieci ore per giorno.
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un male strano 3736 ausiàs march

XlVI

Veles e vents han mos desigs complir,
ffahent camins duptosos per la mar.
Mestre y ponent contra d’ells veig armar;
xaloch, levant los deuen subvenir
ab lurs amichs lo grech e lo migjorn,
ffent humils prechs al vent tremuntanal
qu·en son bufar los sia parcial
e que tots cinch complesquen mon retorn.

Bullirà·l mar com la caçola·n forn,
mudant color e l’estat natural,
e mostrarà voler tota res mal
que sobre si atur hun punt al jorn;
grans e pochs peixs a recors correran
e cerquaran amaguatalls secrets:
ffugint al mar, on són nudrits e fets,
per gran remey en terra exiran.

los pelegrins tots ensemps votaran
e prometran molts dons de cera fets;
la gran paor traurà·l lum los secrets
que al confés descuberts no seran.
En lo perill no·m caureu de l’esment,
ans votaré hal Déu qui·ns ha ligats,
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Compiano vele e venti i desideri,
mentre faccio gli incerti cammini del mare.
Maestrale e ponente vedo armarsi
contrari; li soccorra scirocco con levante 
coi loro amici grecale e mezzogiorno,
mentre umile invoco di tramontana il vento:
che possa favorirli il suo soffiare,
e che compiano, tutti e cinque, il mio tornare.

Bollirà il mare come pentola in forno,
di natura lo stato e i colori mutando,
e a tutte le cose parrà voler male
che sopra gli si fermino un secondo;
i grandi pesci e i piccoli alle tane
correranno cercando nascondigli segreti:
fuggendo il mare che li nutre e fece,
per estremo rimedio alla terra usciranno.

Faranno voto i pellegrini in coro,
prometteranno assai doni di cera;
la gran paura darà luce ai segreti
che non furono noti al confessore.
E nel pericolo tu non cadrai dal pensiero,
ma farò voto al Dio che ci ha legati
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un male strano 3938 ausiàs march

de no minvar mes fermes voluntats
e que tots temps me sereu de present.

Yo tem la mort per no sser-vos absent,
perquè Amor per mort és anul·lats;
mas yo no creu que mon voler sobrats
pusqua esser per tal departiment.
Yo só gelós de vostre scàs voler,
que, yo morint, no meta mi·n oblit;
sol est penssar me tol del món delit
– car nós vivint, no creu se pusqua fer –:

aprés ma mort, d’amar perdau poder,
e sia tots en ira convertit,
e, yo forçat d’aquest món ser exit,
tot lo meu mal serà vos no veher.
o Deu!, ¿per què terme no y à·n amor,
car prop d’aquell yo·m trobara tot sol?
Vostre voler sabera quant me vol,
tement, fiant de tot l’avenidor.

Yo son aquell pus estrem amador,
aprés d’aquell a qui Déu vida tol:
puys yo son viu, mon cor no mostra dol
tant com la mort per sa strema dolor.
A bé o mal d’amor yo só dispost,
mas per mon fat Fortuna cas no·m porta;
tot esvetlat, ab desbarrada porta,
me trobarà faent humil respost.

Yo desig ço que·m porà sser gran cost,
y aquest esper de molts mals m’aconorta;
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di non ridurre la mia ferma scelta,
che tu mi sia in ogni tempo presente.

temo la morte, che da te mi assenta,
perché Amore per morte torna in nulla;
benché non creda il mio volere vinto 
essere possa da questa partenza. 
sono geloso del tuo volere scarso,
sí che, io morto, non mi metta in oblio;
questo pensiero basta a dispiacermi del mondo
– perché, noi vivi, non credo accadrà –:

che tu perda, io morto, il potere di amare,
e in lutto interamente sia rivolto,
mentre per me, costretto a questa assenza,
tutto il dolore sarà non vederti.
o Dio, perché in amore non c’è un termine,
e accanto a quello ritrovarmi solo? 
timoroso, fidando nel futuro,
saprei quanto mi vuole il tuo volere.

Io sono colui che è l’amante piú estremo,
dopo quello a cui Dio la vita toglie:
visto che vivo, il mio cuore non mostra
quanto la morte la sua estrema doglia.
Di amore al bene o al male sono pronto,
ma la Fortuna non me ne dà il caso;
ben sveglio, senza spranga alla porta
mi troverà con un’umile risposta.

Desidero ciò che potrà costarmi caro;
di molti mali sperarlo mi conforta.
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un male strano 4140 ausiàs march

a mi no plau ma vida sser estorta
d’un cas molt fér, qual prech Déu sia tost.
ladonchs les gents no·ls calrrà donar fe
al que Amor fora mi obrarà;
lo seu poder en acte·s mostrarà
e los meus dits ab los fets provaré.

Amor, de vós yo·n sent més que no·n sé,
de què la part pijor me’n romandrà;
e de vós sab lo qui sens vós està.
A joch de daus vos acompararé.
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E non chiedo di sottrarre la mia vita
al piú feroce evento, che da Dio presto invoco.
Cosí il mondo non dovrà prestare fede
a ciò che Amore fa al di là di me;
in atto si parrà la sua potenza
e i miei detti coi fatti proverò.

Amore, di te ne sento piú di quanto so,
ed il peggio di te mi resterà;
piú ti conosce chi senza te sta.
Al gioco e ai dadi ti comparerò.
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un male strano 4342 ausiàs march

XlIX

A mal estrany és la pena estranya
e lo remey hauria sser estrany,
e qui de fret mor, per entrar en bany
haurà calor, si aygua freda·l banya;
e si·l començ ve per mig, inpossible
lo mig segueix e la fi lo començ;
ab forces tals Amor mi, amant, venç,
que planament lo dir no m’és possible.

En contra mi Amor és molt orrible
e tan plaent que m’à fet ser content,
car davant mi tinch bé complit present
e d’altra part me puny dolor terrible.
Aquesta és una dolor novella
que dins mon cap ha fet novella hobra,
desassentant la mia pensa pobra
que a ssos mals tenia sa jaella.

Amor en mi no fa gran maravella,
ffermant ses leys en temps passat posades;
mas per lonch temps eren ja oblidades:
per mi Amor son poder torna·n sella;
e sí com Déu miracles volch mostrar
perquè·ls juheus fermament lo creguessen,
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A strano male va una pena strana
e il rimedio dovrà essere strano,
e chi muore di freddo, entrando in acqua
sentirà caldo, se acqua fredda lo bagna;
e se l’inizio comincia dal mezzo,
non può seguire il mezzo e la fine l’inizio.
Con forze tali, amando, Amor mi vince
che pianamente il dire mi è impossibile.

Contro di me Amore è proprio orribile, 
piacendomi tanto che mi ha fatto contento:
un bene perfetto ho davanti presente
e mi punge d’altrove un dolore terribile.
E questo è un dolore nuovo
che nuove cose ha portato alla mente 
dando un percorso al mio pensiero povero
che nei suoi mali giaceva raccolto.

Amore in me non fa gran meraviglie
confermando le leggi del tempo passato,
ma da gran tempo ormai dimenticate:
Amore per me restaura il suo potere;
e come Dio volle offrire miracoli
perché gli Ebrei fermamente credessero,
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ffahent parlar los muts e que·ls cechs vessen,
Amor li plau que perda lo parlar.

Envers alguns açò miracle par,
mas si·ns membram de Arnau Daniell
e de aquells que la terra·ls és vel,
sabrem Amor vers nós què pot mostrar.
Cella que am en egual de la vida,
mostre·vorrir en fets y en continent:
quant li só prop, é d’ella sbaÿment,
ab continent de aver-l·avorrida.

Dins en mi sent una força·nfinida,
tant qu·és pus fort que lo desig d’Amor;
cascun d’aquests d’Amor pren sa favor,
mas egualment entr·éls no és partida;
car mon desig no basta fer menaces
a la gran por qui·l bat fort e·l castigua;
d’aquesta és Amor tan gran amiga
que toll poder al desig de sos braces.

lir entre carts, Amor no té pus laces
que·m tinguen pres, si de aquests escape;
ungles no té ab què ma carn arrape,
mas dorm segur de present en sos braces.
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facendo parlare i muti e che i ciechi vedessero,
Amore vuole che io perda il parlare.

Un miracolo pare a qualcuno,
ma se di Arnaut Daniel ci ricordiamo
e di quelli per cui la terra è un velo,
sapremo Amore in noi che può mostrare.
Quella che amo come amo la vita
mostro di odiare nei gesti e in contegno:
di lei turbato, quando accanto le sto 
come uno che l’odia mi contengo.

Dentro me sento una forza infinita,
tanto piú forte del desiderio d’Amore; 
ciascuno prende di Amore il favore,
ma inegualmente fra loro è diviso;
perché il mio desiderio non basta a minacciare
la grande paura che lo batte e punisce;
di questa è Amore cosí grande amico
che toglie al desiderio il potere delle braccia.

Giglio fra i cardi, Amor non ha piú lacci
che mi leghino vinto, se io da questi scappo;
unghie non ha per straziarmi la carne,
ma dormo ora sicuro nelle sue braccia.
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un male strano 4746 ausiàs march

lVI

Ma voluntat, amant-vos, se contenta,
havent desig de possehir la vostra;
e só content de tal com se demostra.
lo freturós desig prech Déu no senta,
si bé d’amor terme no pusch atényer
en aquell loch on amadors conexen:
lur gros desig complit, d’amor se lexen,
e yo ladonchs me sent d’amor estrényer.

Amor no·l cal gemechs ne sospirs fényer,
veent penjar son estat prim en l’ayre;
cantar no deu ab alegre becayre,
mas ab bemols alegria constrényer.
sol en nós dos Amor se manifesta,
e nós vivents, no li fallirà casa;
e si del món és nostra vida rasa,
tolrrà favor a recort d’altra gesta.

lo meu delit no cab en nulla testa,
ne pot muntar ma glòria·n pus alt signe,
pus no·m defall sinó que Déu consigne
que fermetat me sia·n favor presta.
E si és ver que déu sia Fortuna,
suplich-lo molt repose son offici:
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Il mio volere amando te si appaga
avendo desiderio di possedere il tuo;
e mi appago del modo in cui si mostra.
Io prego Dio di non sentire brama;
benché di amore il termine non posso attingere
in quel luogo che gli altri amanti sanno,
che il desiderio sfamano e si svincolano
da amore: io me ne sento stringere. 

Non finge Amore gemiti e sospiri:
il suo corpo leggero è disegnato nell’aria;
non deve cantare con l’allegro bequadro,
ma dare coi bemolle un posto all’allegria.
solo in noi due l’Amore si rivela,
e, vivi noi, non gli mancherà casa;
e se sarà dal mondo la nostra vita rasa,
avrà valore di fronte ad altre gesta.

Il mio piacere non sta in alcuna testa 
né gloria può salire su una meta piú alta;
di piú vorrei soltanto che mi conceda Dio
che la fermezza sia a mio favore presta.
E se è vero che la Fortuna è un dio,
la prego molto che posi dal suo uffizio: 
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un male strano 4948 ausiàs march

l’alt derrocar me par terible vici,
fahent morir dos cors en vida una.

tot simplament e sens dolor alguna
visch en delit ab ma voluntat solta,
que lo cor fosch qui la tenia·nbolta,
clar posseech, fent-me lum sol e luna;
e no y veig àls que pur·amor entrega
si transportant en la persona·mada;
res no·m defall a vida contentada,
la mà de Déu a mi res no denega.

Volgra sser orb, faent Fortuna cega,
perdent lo pas on tan alt m’à fet metre,
e si del loch aquell me fa remetre,
en aquest temps la mort me regonega.
Ans que·ls costats senten la dura terra,
en est espay ma vida pendrà terme;
lo meu estat ab la mort lo conferme:
perdent aquell, de la mort me plau guerra.

lir entre carts, en l’espay de la terra
no y ha delit que dure ne contente;
sols és lo meu, que no vull que s’aumente;
mas del durar, quant hy pens, dol m’aferra.
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ciò che è alto distruggere è un terribile vizio,
dando morte a due cuori in vita una.

semplicemente e senza alcun dolore
vivo felice, e libero è il volere:
il cuore oscuro che lo aveva avvolto
possiedo chiaro, sotto il sole e la luna;
e altro non vedo a colmare il puro amore
se non trasfondersi nella persona amata.
Nulla mi manca a una vita appagata,
nulla mi nega la mano di Dio.

Cavatemi un occhio per accecare la sorte
e perdere la via che mi ha portato in alto;
ma se da qui dovessi indietreggiare,
in quell’istante la morte mi conosca.
Prima che il fianco mio prema la terra,
in questo spazio la vita abbia fine;
confermi qui il mio stato la morte,
e se lo perdo, di morte amo la guerra.

Giglio fra i cardi, nello spazio della terra
non c’è piacere che duri e che appaghi;
tolto il mio, e non chiedo che aumenti.
Ma il lutto del durare, a pensarci, mi afferra.
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un male strano 5150 ausiàs march

lXXVIII

No guart avant ne membre lo passat:
un punt estret guarda mon pensament;
no guart la fi, tenint mon seny torbat
per lo voler affectat al present.
No solament colpa del mal oblit,
ne la tristor ne·l dan que me’n vendrà:
passionat per hun present delit,
no·m jaqueix temps per veure·l que serà.

Ja no conech mon dan ho mon profit,
per què·l voler en res no dubtarà;
qui·m da consell, de seny es defallit,
hoynt de mi lo que hoyr porà.
Quant ma rahó féu contrast al voler,
per aquell fon sobrada en la fi;
d’ella senyal en mi no·s pot saber:
voler vencé, rahó de mi fugí.

Mon pensament és en vós mes qu·en mi,
e mon delit per vós passa primer;
jamés aquell ans que vós yo sentí:
ma voluntat a mi troba derrer.
Yo son content si veig contenta vós,
e tant en mi aquest desig és gran,
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Non guardo avanti, dimentico il passato: 
un punto stretto guarda il mio pensiero;
non guardo mete, la mente turbata
da un desiderio aggrappato al presente.
Non rimuovo soltanto la colpa del male,
la tristezza e il danno che ne avrò:
nella passione del piacere presente,
mi manca il tempo per vedere che sarà.

Piú non conosco il mio danno o il vantaggio
perché il volere in nulla esiterà;
chi vuol darmi consiglio è forsennato,
ascoltando da me ciò che io dico.
Quando ragione si oppose al volere,
da questo infine restò sopraffatta;
in me non se ne può vedere traccia:
voler vinse, ragione mi fuggí.

Il mio pensiero è in te prima che in me,
e il mio piacere da te passa per primo;
mai l’ho sentito io prima di te:
il mio volere trova me secondo.
Io mi appago se vedo te appagata,
e questo desiderio è grande tanto
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un male strano 5352 ausiàs march

que·l sentiment és perdut de mon cos
fins que·l voler vostre·s va sadollan.

Delit no sent la vostra carn toquan,
tant mon voler del vostr·és desijós:
tal passió d’açò·m veig al davan,
que lo meu cor ne resta tremolós;
e tant desig que assats me ameu,
que no·s pot fer me basteu contentar;
e si m’acost a vós veure poreu
que mon esforç és menys, per mass·amar.

No ymagín de mi us pusquau altar,
car dintre mi yo creu que no veheu;
pens que no bast plaure-us al praticar,
e muyr de por que de mi us contenteu.
E quant d’algú, de sa virtut m’acort,
o d’alguns béns, o que sia molt bell,
lo qu·en mi fall pens que us ve al recort,
e desijau tot quant és en aquell.

A tot quant por ateny ab son mantell,
tem lo meu cor, fent-se franch a la mort;
cas no ymagín que no·m faça volpell,
y el cert no crech e que·n fes Déu report.
Quant me cuyt ser ab vós en millor punt,
sens algun cas mude d’oppinió;
distinctament mon ésser no apunt;
a mal he bé, cerqant, trobe rahó.

lo turmentat tem present passió
que met oblit al mal de ser defunt.
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che il sentire è perduto del mio corpo
fino a che la tua voglia non è sazia.

toccandoti il corpo non sento piacere,
tanto desidero il tuo desiderio.
Di ciò la passione mi vedo davanti 
cosí che il mio cuore rimane tremante.
E del tuo amore ho un desiderio tale
che a contentarmi non basterà mai.
se mi avvicino a te potrai vedere
che ho meno slancio per il troppo amare.

ti immagino di me comunque inappagata
perché dentro vedermi non puoi;
penso di non piacerti in amore abbastanza,
e del mio farti contenta temo a morte.
E quando vedo un altro, di valore
o di beni, o bellezza eccezionali
penso che senti quel che manca in me,
e che desideri tutto ciò che è in lui.

Quanto paura copre col suo manto
teme il mio cuore, esponendosi a morte; 
mi rende vile tutto ciò che penso;
non credo al certo né che Dio lo attesti.
Quando sono con te nel miglior punto,
senza motivo cambio orientamento;
la mia vita non so puntare con chiarezza:
al male e al bene trovo un fondamento.

Chi soffre teme la passione presente
cosí che scorda il male della morte.

25

30

35

40

45

50



un male strano 5554 ausiàs march

En semblant cas a mi conech que só:
fugint dolor, en major dolor munt.
tant de present me passion·Amor,
que yo pratich molt qu·en amor me nou,
e, conexent, me’n resta gran dolor,
com lo meu puny en matar mi se mou.

o foll·Amor, conciença·m remou
que diga·ls mals de vós e lo fals bé;
lo desperat no serà menys de fe
y a molt mesquí no·l fareu portar jou.
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Mi riconosco in uno stato uguale:
fuggo il dolore, e in piú dolore torno.
tanto al presente mi tormenta Amore
che faccio molto che in amore mi nuoce;
sapendolo, mi resta un gran dolore,
mentre il mio pugno mi colpisce a morte. 

o Amore folle, la coscienza mi spinge
a dire i tuoi mali e il falso bene:
si crederà cosí a chi è disperato 
e molti infelici non farai tuoi schiavi.
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un male strano 5756 ausiàs march

lXXXII

Quant plau a Déu que la fusta peresqua,
en segur port romp àncores y ormeig,
e de poch mal a molt hom morir veig:
null hom és cert d’algun fet com fenesqua.
l’ome sabent no té pus avantatge
sinó que·l pech sol menys fets avenir.
l’esperiment y ells juhís veig fallir;
Fortuna y Cas los torben llur usatge.
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Quando a Dio piace che un legno perisca
spezza in porto sicuro ancore e ormeggi,
e di minimi mali vedo molti morire:
nessuno sa mai come un fatto finisca.
Il sapiente non ha nessun vantaggio
se non che l’uomo rozzo prevede meno fatti.
l’esperienza vedo fallire, e il giudizio;
Fortuna e Caso ne turbano l’usanza.
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lXXXVI

si·m demanau lo greu turment que pas,
és pas tan fort que·m lleva·l dir què passe,
y és d’admirar, passant, com no·m trespasse,
ingratitut portant-me·l contrapàs.
May retrauré de vostr·amor un pas,
puix en seguir a vós, honesta, medre;
y si rahó me fa contrast, desmedre,
y és-me lo món, sens vós, present escàs.
Passe, penant, un riu de mort lo dia,
y en ser per vós, me dol fer curta via.
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se mi chiedi del grave tormento che passo,
è un passo sí forte che mi leva il dire che passo;
ed è strano che, passando, non trapassi, 
se ingratitudine mi porta al contrappasso. 
Non ritrarrò dall’amarti mai un passo,
se dietro a te, gentile, acquisto merito,
e demerito se ragione mi urta il passo. 
Mi è il mondo senza te un presente vano.
tutti i giorni, soffrendo, passo un fiume di morte;
mi duole, se è per te, che sia corta la strada.
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XCVIII

Per lo camí de mort é cercat vida,
on he trobat moltes falsses monjoyes;
quasi guiat per les falses ensenyes,
só avengut a perillosa riba,
sí co·l malvat qu·en paradís vol cabre
e ves infern ab cuytat pas camina,
y axí com cell qui de Migjorn les terres
va encerquant per vent de tremuntana.

Gran és mon dan, segons ma complacença;
seguons lo ver, és poch lo meu dampnatge.
Yo pert delit, havent ab dolor liga,
e tal com fon, plach molt a ma natura;
en mi no pusch trobar àls sinó perdre,
e de mon bé, si bé u vull, no m’alegre.
lo perdre sent, perquè, perdut dolç hàbit,
del bé vinent no·m trob certa fiança.

Axí com l’om, per molta fe que haja,
lex·ab dolor esta vida mesquina,
perquè no sent los delits de l’Altisme
e sent aquests qu·en esta vida lexa,
ne pren a mi que·l delit d’amor lexe
ab tal dolor que no ssé on pot cabre;
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Per cammino di morte ho cercato vita,
trovandoci spesso dei falsi segnali;
e quasi guidato da tracce sleali,
venuto sono a perigliosa riva,
come il malvagio che al paradiso aspira
e con passi leggeri si avvia all’inferno,
e come colui che le terre a Mezzogiorno 
cerca seguendo di Aquilone il vento.

Grande mi è il danno, in confronto al piacere;
ma di fronte al vero, è poco il mio dannaggio.
Il piacere lo perdo e, legato al dolore,
per come fu compiango la mia indole.
In me non trovo che ciò che si perde,
e del mio bene, pur voluto, non mi allegro.
Il perdersi sento, se, perso quell’abito dolce,
fiducia in me non trovo del bene che verrà.

Come a colui che, per quanta fede abbia,
lascia con pena questa vita misera,
perché i piaceri celesti non li sente
e sente questi che lascia in questa vita,
succede a me che dai piaceri d’amore mi stacco
con pena tale che non so che la contenga;
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ab molta por esper lo rahonable,
perquè no ssé com lo sentré plaïble.

sí com aquell qu·entrar vol en batalla
e troba’s cor ans que la sperimente,
e quant se veu ésser prop de l’encontre,
per gran paor fug, mostrant les espatles,
ne pren a mi qu·en contr·Amor m’esforce
fins a venir a fer-ne l’estret compte,
e quant só prop de aquell apartar-me,
com a vençut yo abandon mes armes.

Dubtar no·m cal si·m són fetes metzines;
ab algun·art són preses mes potences:
per son voler tot home del món ama,
y amar no·m plau e d’amor són mes obres.
Per los cabells a mi sembla que·m porten
a fer los fets que Amor me comana;
si·n vull fugir, portar no·m poden cames:
en tal contrast la mia vida penja.

Aquell dolç tast c·ab si l’acordant tasta,
no és en mi, mas dolor del discorde.
Qui no·s amat y amor d’altre cobeja,
no sent gran mal, puys un terme desija.
Yo son aquell qui·n res del món no·m ferme;
yo am a qui no mereix que yo l’ame,
e d’altra part veig obres en contrari:
de vida y mort he certana paraula.

A tot mesquí un gran bé no li minva,
ço és, haver de mort un molt poch dubte;
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con gran paura attendo a ciò che è saggio,
perché il piacere a sentirvi non riesco.

Come uno che in battaglia vuole entrare
e ne ha il coraggio prima di provarlo,
e quando si vede vicino alla mischia
terrorizzato fugge, mostrando le spalle,
succede a me che lotto contro Amore
con l’intenzione certa di affrontarlo,
e quando di salvarmi sono al punto,
abbandono come un vinto le mie armi.

Non c’è dubbio: ho subíto un incantesimo;
le mie virtú sono state stregate.
se per scelta amano gli altri nel mondo,
a me non piace amare, e con amore agisco. 
Per i capelli mi sento trascinato
a fare ciò che Amore mi comanda;
se voglio fuggirne, le gambe non mi reggono:
in questo contrasto la mia vita è sospesa.

Quel dolce gusto che in accordo si gusta
non trovo in me, ma la pena del discordo.
Chi non è amato e l’altrui amore cerca
grande pena non sente, perché un fine desidera.
Io son colui che in nulla trova pace
nel mondo; io amo chi non merita che l’ami.
E d’altra parte vedo ogni azione al contrario:
di vita e di morte porto parola certa.

Ai sofferenti un gran bene non manca:
di morte avere assai piccolo dubbio;
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d’aquest gran bé yo no ssé on té casa:
no trob rahó per què viure desige.
En contr·Amor aytant yo no m’esforce
que don oblit en algun bé seu ficte,
n·él m’és bastant, sí com d’abans, complaure;
yo só·n l’estat lo qual deu tot hom tembre.

Font són mos ulls d’aygua dolça y amargua,
perquè·n dolor y ab delit aquells ploren,
car una és la dolor delitable,
l’altr·ab aquell poch ne molt no·s companya.
Com ne per què, saber açò com passa,
no ssia yo lo deïdor o mestre,
tan solament a ben sentir o baste.
Vinga·l juhý als qui d’amor més saben!

Cascuna part de si·m dóna creença;
tant que no ssé rahó que la desfaça;
Amor de ssi gran rahó m’à donada,
e si desam, no·m sia dada colpa.
Ja los meus fets rahó d’ome no·ls porta;
als fats és dat tot quant a mi seguesca;
a res a fer a mi és tolt l’arbitre,
no·m trob res franch, sinó la sola penssa.

o foll·Amor!, les dolors costumades
vénen, per temps, que no donen congoxa;
s·axí no fos, ja no serien hòmens.
E per què, donchs, aquest hús en mi·s trenca?
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di questo bene grande non conosco la casa
e non trovo ragioni per volere la vita.
Contro Amore abbastanza non mi batto
da mettere in oblio i suoi falsi beni,
né mi contenta piú, come già un tempo:
sono nel punto che ciascuno teme.

sono fonti i miei occhi di acqua dolce
e amara: in duolo piango e con piacere,
poiché una parte è piacevole dolore,
e di quello non è l’altra mai compagna.
Come e perché questa cosa mi accada
io non so dirlo e insegnarlo non so;
so solo che è cosí e che lo sento.
Venga a spiegarlo chi di amore piú sa!

Ciascuna parte mi fa certo di sé,
da non avere argomenti che la neghino;
con gran ragioni Amore mi ha persuaso
e se disamo, non mi sia data colpa.
I miei atti non vengono dall’umana ragione:
al fato è affidato tutto ciò che accadrà;
la scelta mi è tolta delle cose che faccio,
e solo nel pensiero trovo in me libertà.

o Amore folle! I dolori consueti
arriva un tempo che non danno angoscia;
se non venisse, umani non sarebbero.
Perché si è spezzato questo uso in me?
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CII

¿Qual serà·quell que fora si mateix
farà juhí, puys si no sab jutjar?
sa passió no sabrà estimar
quanta·s ne qual, ne si minva o creix.
¿Qual és lo foll que stime res de ssi,
puys lo voler no sab on li darà?
son mal vinent no sab com lo sentrà,
lo que sofir no sab de fi en fi.

traure no·s pot d’aver nom de mesquí
qui son voler l’à en tal part lançat
que no sab com ama o és amat:
d’och o de no no pot fer bon juhí,
e passa molt dolrossa passió,
que·n pert dormir e se·n veu alterat;
en hun instant se troba reposat,
que·l par jamés vendrà en tal sahó.

sí com aquell qu·en la mar té maysó
e d’aquell·art se té per molt sabent,
e veu tal temps fora d’esperiment
qu·, a son juhý, és contra la rahó,
e va en part on per null temps no fon,
e veritat sa búxola no·l diu:
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Chi darà mai giudizi al di fuori di sé
se giudicare se stesso non sa?
la sua passione stimare non saprà 
quanta e qual è, e se cala o va in alto.
Chi è il folle che di sé presuma nulla
e la voglia dove lo porti non sa?
Non sa del male che viene il sapore,
i confini non sa del suo dolore.

Non negheremo il nome di infelice
a colui che la voglia ha trascinato
dove non sa come ami o sia amato:
né sí né no può dire con giudizio,
e vive grande pena dolorosa,
e perde il sonno e si vede cambiato;
di colpo poi si trova riposato
non credendo dov’era di tornare mai piú.

Come colui che nel mare abbia casa
e in quell’arte si tenga per sapiente,
ed ecco vede un tempo fuori dall’esperienza,
che a suo giudizio è contro la ragione,
e va in un posto dove mai era stato,
e il vero piú la bussola non dice: 
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de tot quant féu e dix allí·s desdiu,
com creu ses leys que natura confon;

sí guart lo temps present e lo que fon:
de nou creat me par que m’haja Déu.
Mos apetits e lo penssament meu
cambi han pres, no sé com ve ne d’on;
car en amar fuy tot del sperit
e no·l me sent, e sent en mi amor.
si no amàs, no sentria dolor:
lo mal d’amor menciona delit.

Per contemplar fuy en lo món exit,
penssant los béns e lo gentil voler
d’aquella·n qui mon voler e saber
eren lançats sens haver-ne despit.
No·m cal dir pus, car en passats escrits
he sats parlat d’Amor e de sos fets
e descuberts molts amagats secrets,
los quals en mi són de present fallits.

Mos bells volers són de present finits:
solament am de un·amor brutal
que passa·n mi en l’espiritual
forçadament, com arma y cors units.
Axí m’és nou aquest mal sentiment,
com si amat yo per null temps agués;
tots los costums d’amor veig al revés,
en poca part han semblant aparent.

Parlat he ja, sens clar coneximent,
d’aquest’amor, perquè·n mi tant habita;

25

30

35

40

45

50

tutto quel che fece e disse ora disdice,
credendo che natura le sue leggi confonda;

cosí guardando il presente, e il passato,
di nuovo creato mi sento da Dio:
le mie voglie ed il pensiero mio
sono cambiate, e non so come o da dove,
e se amando ero stato solo spirito,
piú non lo sento; e sento amore in me.
se non amassi, non sentirei dolore:
il piacere è chiamato dal male d’amore.

Per contemplare sono nato al mondo, 
pensando i meriti e il volere nobile
di donna a cui il sapere e il mio volere
ebbero slancio, senza averne dispetto.
Dire altro non serve, se nei passati scritti
molto ho parlato d’Amore, e dei suoi atti:
ho rivelato i suoi segreti arcani,
che sono in me al presente dileguati.

sono i buoni voleri al presente finiti:
amo soltanto di un brutale amore,
che in me trascorre nello spirituale
forzatamente, come al corpo è unita l’anima.
Mi è nuova dunque questa mala voglia,
come se amato non avessi mai;
i gesti d’amore li vedo sconvolti:
in poco al già noto somigliano ormai.

Ho già parlato, senza chiara conoscenza,
di questo amore, che in me tanto abitò,

25

30

35

40

45

50



un male strano 7170 ausiàs march

mas l’altr·amor honesta la té strita
que no·n sentí sinó hun moviment.
Mas he sentit qu·en est·amor del cors,
temps discorrent, l’ànima·n pren sa part,
e mescla-s’i hom, sens haver esguart,
d’on se penit e mostren-ho sos plors.

Moltes veus és que yo sent mon repòs,
tant quant al cors, puys fartament ateny;
mas l’apetit a més delit m’empeny
e troba carts per voler cullir flos.
Molt hom és bo per ésser un catiu,
que per senyor no valrria hun clau;
axí Amor és bo, si·n loch baix jau,
e mal si vol fer del cors mort hom viu.

sí com aquell qu·ab flaca barca·n riu
pesca son peix e viu sats cabalós,
mas per esser de béns pus abundós
entra·n la mar e no y espera stiu,
ne pren aquell qui ama dona vil
e l·és plaent tan com toca la carn:
si més ne vol, prenga’s de ssi escarn;
si n’és forçat, vaga’s negar al Nil.

Aquell·amor deu ser tenguda vil
que null delit aporta·n lo report;
en molt breu temps passa lo seu deport,
mal criminós ha e delit civil.
Qui ama carn e l’ànim·avorreix,
obra e tanch sos ulls, cloent l’oir,
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ma l’altro amore, onesto, lo annullò,
da non sentirne che un movimento.
Però ho sentito in questo amore del corpo,
nel tempo, che una parte prende l’anima,
e ci si mescola, senza averci sguardo;
poi se ne pente, e lo mostra il suo pianto.

Molte volte in me sento il riposo,
quanto il corpo raggiunge sazietà;
ma una voglia mi spinge a piú piacere,
e trova cardi volendo coglier fiori.
Molti son fatti per essere schiavi,
e da signori non valgono un soldo;
cosí è buono Amore se in basso luogo ha stanza,
e non se vuol far vivo un corpo morto.

Come colui che con piccola barca
pesca in un fiume e vive senza affanni,
ma per cercare guadagni piú abbondanti
si mette in mare e non aspetta estate,
cosí accade a chi ama donna vile
e gode quanto la sua carne tocca. 
se ne vuole di piú, prenda scherno di sé;
se ne è trascinato, che si anneghi nel Nilo.

Va ritenuto vile quell’amore
che nel ricordo non porta piacere;
in breve tempo passa il suo diletto,
– male colpevole e piacere effimero.
Chi ama la carne e l’anima disprezza
gli occhi apra e chiuda, serri le orecchie,
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car per aquells dolor ha de sentir,
e són aquells d’on amor se nodreix.

Aquest·amor ses forces aflaqueix
si primament enquesta se’n fa·l món;
si·ls amadors an esguart al que fon
y als altres temps, dolor, sens amor, creix.
Amants voler ferm y als altres honest,
penssant açò, qui és que no s’espant?
¿Qual dona és que no sia dubtant
ella y amar, si d’ells serà enquest?

¡o trist d’aquell que un cors desonest
ama, forçat, e fer honest lo vol!
Dia·bciach per solemnial col,
mas no del tot d’ignorança·s conquest,
ans sab que may fartà la sua fam,
desvergonyit a dar e pendre larch;
no y ha bocí que li pareg·amarch:
què·s deu penssar de les pomes del ram?

D’altre que mi no puch haver just clam;
lo meu delit és qui m’à decebut;
trobat só pres ans que regonegut,
no pas tot mi, car no·m plau que yo am;
ans, sinó tant com fora seny romanch
e sentiment, contínuu dolor pas;
partit me trob com si hom me serràs:
si·m vull aunir, lo cor me trob sens sanch.

Hoït he dir que per ésser pus franch
a perdonar sent Per·al peccador,
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perché da quelli sentirà dolore,
ed è di quelli che si nutre Amore.

Questo amore allenta le sue forze,
se nel mondo indaghiamo con finezza;
se gli amanti al passato e agli altri tempi
guardano, il dolore, non l’amore, cresce.
Amanti costanti e agli altri onesti,
questo pensando, chi non si spaventa?
Quale donna sarà senza sospetto,
lei ed Amore, a farne buona indagine? 

tristo colui che un corpo disonesto
ama, forzato, e farlo onesto vuole!
Glorioso crede un giorno dissacrato;
ma l’ignoranza tutto non lo ha preso
e anzi sa che mai sazia la sua fame,
senza vergogna a dare, a prendere avido; 
non c’è boccone che gli sembri amaro:
che penserà di quei pomi sul ramo?

D’altri che me a ragione non mi lagno:
a tradirmi è stato il mio piacere;
mi scopro preso, senza conoscenza:
non tutto me, e infatti amare non mi piace, 
e tolto quando rimango senza senno
e sentimento, dolore sempre passo;
scisso mi trovo come mi segassero:
se voglio unirmi, il cuore è senza sangue.

Ho sentito che per rendere piú aperto
san Pietro a perdonare il peccatore,
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Déu permeté que vengés en error,
mostrant-li com lo sancer pot ser manch.
tot enaxí de mi Déus ha permés
que ame tal que no·s gose bé dir,
per què jamés me pusqua·nfellonir
en contr·algú que d’amor sia pres.

tan clarament partit me viu jamés,
no fon en mi tan maniffest contrast,
car ma carn sent son apropiat past,
e res tan fer a m·ànima no és.
Grat e desgrat en mi han trobat loch,
e cascú d’ells ha trobat tot son alt:
m·arm·à·ncontrat lo seu propi desalt,
ma carn en res de tan bon grat se moch.

Aygua no tinch per apagar est foch,
e majorment si prop estar-li vull;
sos deffensós són lo toch e mon ull,
l’aurella és que li fa mortal joch;
car tot quant hoig en ira o retorn
e·n fastig gran de mi e molt menyspreu,
com veig mon cor qu·en tal amar ss’aseu,
que mal se’n diu cascun·ora del jorn.

Axí com cell que·ll cap té dins calt forn
y el cors lançat sobre llit fresch o moll,
aquest delit la dolor no li toll,
ans passa·n ell menys de sentir sojorn,
ne pren a me, car si en ella pens
algun delit, gran dolor conseguesch;

110

115

120

125

130

Dio permise che cadesse in errore,
mostrando come chi è integro sbaglia.
In modo uguale mi ha concesso Dio
di amare in forma che non posso dire,
cosí che mai io possa infierire
contro chiunque sia preso da amore.

sí chiaramente scisso non mi sono mai visto,
in me il contrasto mai fu cosí chiaro:
sente il mio corpo quel pasto che è suo
e nulla all’anima è altrettanto atroce.
Piacere e dispiacere in me han trovato posto
e ciascuno il suo culmine ha trovato: 
l’anima mia ha incontrato il suo disgusto,
null’altro il corpo segue con tale slancio. 

Acqua non ho a esaurire questo fuoco,
e ancora meno se vicino voglio stargli;
in sua difesa stanno il tatto ed i miei occhi,
e fanno le orecchie un gioco mortale:
rivolgo in rabbia tutto ciò che odo,
in nausea e in disprezzo di me stesso,
quando vedo il mio cuore fissato in questo amore
che a ogni ora maledice se stesso.

Come a colui che ha il capo in un forno rovente
e il corpo steso in letto fresco e molle
questo piacere il dolore non toglie,
e anzi in lui trascorre senza dargli sollievo,
accade a me, che se in ella penso
alcun piacere, piú dolore ottengo;
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son antich mal a mi és un mal fresch,
preant-me poch com d’amar no·m defens.

Foch crem ma carn, e lo fum per ensens
vaj·als dampnats per condigne perfum!
Mon espirit trespàs de lete·l flum
perquè de res de aquest món no pens!
Car per haver delit, dolor atench,
puys ne vull més que lo toch no·m promet;
passant avant, mon delit és desfet,
e pas dolor fins que aquell restrench.

Quant en desig d’ésser amat m’estench,
yo sent dolor mesclat d’un fret e calt,
car no·s pot fer e conech mon defalt.
D’ací scapant, en pejor punt me prench:
mire son cors e totes ses fayçons,
e veig algú qui l’ha conquest sens cost;
com pus yo am, a dolor me acost;
ladonchs desig sa carn per als lleons.

tot quant yo pens me porta passions,
e sens penssar poch delit s’aconsech;
menys que d’un bou lo meu delit conech,
car mentre·ll prench lo·m torben passions;
car tant com és plaent e de mon punt,
d’aquell delit una dolor me’n ve,
penssant qu·en tal ab l’altr·ella vengué
e que y vendrà, si no li só ajunt.

o Déu! ¿Per què justat és en un munt
tan gran voler ab avorriment tant?
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il suo antico male è per me un male fresco:
e spregio me, che da amore non mi schermo.

Bruci il fuoco la mia carne, e il fumo
come incenso ai dannati sia degno profumo!
Il mio spirito passi il fiume lete
cosí che nulla piú di questo mondo pensi!
Per cercare il piacere, trovo infatti il dolore:
ne voglio piú che il tatto non prometta;
procedendo, il piacere è disfatto
e sofferente resto finché non lo riafferro.

Quando mi apro al desiderio di essere amato,
sento un dolore misto di freddo e di caldo;
ma non può essere, e conosco il mio errore.
Di lí fuggendo, trovo un posto peggiore:
guardo il suo corpo e tutte le sue forme,
e vedo chi lo ha avuto senza costo.
E se piú amo, al dolore mi accosto:
desidero allora la sua carne ai leoni.

tutto ciò che penso mi porta tormento,
ed è poco il piacere non pensando;
meno di un bue conosco il mio piacere,
se mentre lo prendo lo guasta il tormento:
quanto è piacevole e di mio gusto,
da quel piacere mi viene un dolore,
pensando che lei è giunta con un altro in quel punto,
e che ci tornerà, se non le sto congiunto.

o Dio, come si unifica in un punto
sí gran volere e disvolere tanto?
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Yo avorresch del que·m trobe amant;
dins en mi viu qui volgra fos defunt.
Ara veig clar lo natural contrast
qu·en l’om està per s·ànima e cors:
hu fastig pren de l’assaborit mos
que l’altre sent per dolç e agre past.

Axí com cell de gran follia·s bast
qui vol fer or de coure o de plom,
los amadors en aquest punt tots som
que volem seny on tot seny és degast,
e lealtat en cor malvat e fals,
qu·Amor no ha menys de vilana por;
car por gentil ve de notable cor
que té fort mur a tots fets desleals.

sí co·l malalt que no·ntén los senyals
de l’accident e penssa que stà bé,
e veu pulguó que prestament li ve,
o àls pejor que·l descobre sos mals,
ne pren a me com amar ja no cuyt
per ignorar lo que dins Amor port,
e veig senyal cert d’amor com la mort,
que lo meu cor de amar no stà buyt.

rahó és gran qu·en dolor sia cuyt,
car dins en mi grans maravelles veig;
senyal d’amor en mi tinch per cas leig,
e quant no·l trob, en ella·n dol só·nduyt.
la part en mi qu·en rahó pusch mesclar
vol que no·m plau d’amor son sentiment;
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Io odio ciò di cui mi trovo amante;
mi vive dentro chi vorrei defunto.
ora mi è chiaro il natural contrasto
che sta nell’uomo come anima e corpo:
ha nausea l’uno del gustato morso
che l’altro sente dolce e amaro pasto.

Come chi è preso da grande follia
e di rame e di piombo vuol fare oro,
gli amanti tutti siamo in questo punto:
cerchiamo senno dove il senno è distrutto,
e lealtà in falso e malo cuore
che non ha amore senza vile paura;
la paura gentile nasce in nobile cuore,
che ai gesti sleali innalza un forte muro.

Come un malato che non coglie i segni
di un morbo, e crede di essere sano,
e vede un pomfo che gli viene a un tratto,
o di peggio, e gli scopre il suo male,
succede a me che trascuro di amare
ignorando l’amore che porto dentro,
e certo come morte di amore vedo un segno:
che il mio cuore di amare non è vuoto.

C’è una ragione forte se brucio nel dolore
perché dentro di me vedo gran meraviglie:
i segnali d’amore in me tengo a vile,
ma quando non ne trovo, ci ricado con lutto.
la parte in me che posso mischiare alla ragione
vuole che mi dispiaccia il sentire l’amore;
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l’altra de qui no tinch lo regiment,
d’esta part am e·m plau lo seu amar.

Yo pas delit com la veig mal passar,
e sent dolor com per açò l’am més;
donant-se poch, en mi no·m plau en res,
e sent delit com la dech aïrar.
Bast·a cascú, volent saber de mi,
que ço que·l món ha per pus inperfet,
yo com a foll he volgut fer perfet,
penssant trobar contentament e fi.

o amadors!, rebeu açò al ssi,
los que jovent vol que us sia cubert:
delit d’amor en l’ome tot se pert,
si vol saber l’amor d’altre y de si.
si tem saber açò, en dolor jau,
car ja no creu que sia bé amat,
e l’amador ja no·s ben reposat,
si en l’amat la prova bé no y cau.

o amadors!, los qui·n dan vostr·amau,
vullau de vós mateys haver mercé,
penssau Amor on va e d’on vos ve,
e on està, ne si us fa guerra u pau.
sabent açò, de vós no fiareu,
e menys d’amor e de aquell voler
qu·en dona cau, poch valent e lauger,
qu·en mig l’ivern estiu hi trobareu.

o amadors!, en amor sentireu
que lo que més delitat vos haurà,
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ma l’altra, che non ho nel mio potere,
con quest’altra io amo, e mi piace il suo amare.

Quando la vedo che prova pena, piacere provo
e soffro, ché cosí la amo di piú;
se si dà poco, a me non piace in nulla
e mi diletto di doverla odiare. 
Basti a chi voglia sapere di me
che quanto al mondo c’è di piú imperfetto
io come un folle far perfetto volli,
pensando di trovare appagamento e fine.

oh voi che amate, ricevete in seno
quello che giovinezza vuol tenervi nascosto:
il piacere d’amore in noi tutto si perde,
se vogliamo conoscere l’amore altrui, e il nostro.
la paura del vero ci abbandona al dolore
perché piú non crediamo di essere amati bene
e chi ama non può trovare pace
se nell’amato la prova non riesce.

oh voi che amate, e per vostro danno amate,
di voi stessi vogliate aver pietà:
pensate Amore dove va e da dove
vi viene, e dove sta; se vi fa guerra o pace.
sapendo ciò, di voi diffiderete
e piú di amore e di quel desiderio
che è nelle donne, senza pregio e leggero;
e in pieno inverno l’estate troverete.

oh voi che amate, nell’amore sentirete
che ciò che vi avrà dato piú piacere
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en molt breu temps al revés tornarà
e tan greujós res contra vós haureu.
lo gran desig en fastig serà mes,
los vostres peus contra·l voler iran,
los mals delits contra los bons seran;
com penssareu ahirar, amau més.

No sia·cí tot amador entés,
sinó aquell bé sentit e sabent,
car aquest veu lo clar departiment
de son compost e sab com partit és;
car la rahó contrasta l’apetit,
a l’apetit no·beheix la rahó;
solament reb de concòrdia do
l’om bestial o l’entenent complit.
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in breve tempo si rovescerà,
e nulla vi sarà altrettanto greve. 
sarà disgusto il grande desiderio,
contro il volere andranno i vostri piedi, 
mali piaceri impediranno i buoni;
pensando di odiare, invece voi riamate.

Questo non è per tutti quelli che amano,
ma solo per chi è saggio e gentile,
e vede dunque la divisione chiara
della sua amalgama, e sa come è divisa;
perché la ragione si oppone alla brama,
e alla brama non crede la ragione.
solo riceve di concordia il dono
l’uomo bestiale o il sapiente perfetto.
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CXVIII

No cal dubtar que sens ulls pot hom veure,
puix sens desig de ser amat, yo ame;
d’Amor no·m clam, ne de persona·m clame:
natura·n mi fa obra de no creure.
Yo sent delit que no sé d’on pren força.
si és de carn, d’on li ve que no·s farta?
si d’esperit, com l’infinit aparta?
si del compost, d’on ve que tot no·m força?
la carn lo vol e lo perquè s’amaga;
ab no vist colp só ferit de gran plaga.

¿Com se pot fer tal voluntat no passe
a fer voler que ser amat cobege?
¿Què pot bastar que d’amor yo·m netege,
e que ma carn se fart e que no·s llasse?
Açò és vist: que la nostr·arma·s baixa
en los delits del cors e s’i delita;
si no·ls sent purs, mesclats los abilita,
sa part ne pren, lo cors ne creix sa raixa.
Aquest delit ma carn sola empara,
e tot me pren lo temps, que n’és avara.

E si·n delit de ser amat abaste,
açò és quant la carn per si desija;
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Non dubitare, vediamo anche senz’occhi,
poiché, senza desio di essere amato, amo.
Di Amore no, e di nessuno mi lagno: 
natura in me fa cose da non credere. 
sento piacere, ma non so che gli dà forza.
se è la carne, perché non si sazia?
se lo spirito, perché non si infinita?
Intrecciati, come tutto non mi forza?
lo vuole la carne e il perché si nasconde;
e da un colpo non visto, questa immensa piaga.

Come avviene che non porti un tal volere
a darmi il desiderio di essere amato?
Cosa mi manca per nettarmi da amore,
e che la carne si sazi e non si stanchi?
Ben si è visto, che la nostra anima scende
nei piaceri del corpo e si diletta;
se puri non li sente, li abilita complessi:
la sua parte prende, la brama in corpo cresce.
Questo piacere la carne accoglie sola,
avidamente, ogni volta cosí.

Quando il piacere di essere amato accolgo,
è che la carne desidera per sé;
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si·l pensament tot altre sguart remija,
no sent delit, ans algun despit taste.
Ymaginant, si·l delit no ymagine,
no·m plau amar e menys que amat sia;
fora la carn, mon delit fa sa via;
tot mon desig començ per ella y fine.
Naturalment tot quant delit aporta,
no·l fall Amor per via dreta u torta.

tostemps fuy cert que yo dins mi portava
en contra mi una mala persona:
aquesta és qu·a tots natura dóna,
reyna·n los més e de molt pochs esclava.
Mas ara sent un terç qu·en mi·s descobre
e son poder sentí sens conexença;
menys de rahó, ve de passió volença:
yo he volgut ço que sens mon grat obre.
Àbit antich és lo terç que us nomene,
que·m fa seguir la vida que yo mene.

Aquells delits d’on bons amadors viuen
– ço és, amar e delit d’amat ésser –
e la dolor que·s pren en lo desésser,
tals passions de mon cor no deriven.
Yo pas dolor si·m conech ser amable,
e met poder qu·amat ésser no crega;
ab tot açò mon apetit aplega
sentir delit a temps; però durable
ma carn lo sent, e yo·l trob ab la pensa;
quant me trob fart, obra·n mi la deffensa.
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e se il pensiero un altro sguardo affianca,
piacere non provo ma assaggio il dispetto.
Immaginando, se il piacere non immagino, 
non godo amare, e meno essere amato;
fuor della carne, il piacere dilegua:
tutto il mio desiderio comincia lí, e finisce.
Naturalmente, in ciò che piacere comporta
non manca Amore, per via dritta o torta.

sempre ho saputo di portarmi dentro
contro di me una trista persona:
la stessa che natura a tutti dona,
padrona in molti e in tanto pochi schiava. 
Ma ora sento che un terzo mi si scopre,
e ne sentii il potere senza conoscenza:
passione, non ragione, dà origine al volere; 
io ho voluto ciò che faccio controvoglia. 
Abito antico è il terzo che vi ho detto,
per cui seguo la vita che io faccio.

I piaceri che i buoni amanti vivono,
amare e il piacere di essere amati,
e il dolore che provoca il non esserlo;
queste passioni dal cuore non mi arrivano.
Io soffro se mi riconosco amante,
e mi impegno a sentirmi non amato.
tuttavia la mia voglia comprende
il piacere, di rado ma durevole:
la carne lo sente, e lo turbo col pensiero;
e quando sono sazio, agisce la difesa. 
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Quant sent d’amor, y el que sentir solia,
és occasió que de mi yo m’espante;
am y avorreixch, no sé hon me decante,
altrament sent amor que no sentia.
si és ver dir que tot quant delit porta
deu ser amat, per ço que hom se ama,
amador só, yo m’encench d’esta flama
que no rellú, ans, viva, està morta.
Quant a la carn, ha vida per set vides;
quant l’esperit, totes li són fallides.

Axí com és lo cor primer en vida,
és lo derrer qui mor de tots los membres;
pels amadors, axí hòmens com fembres,
lo cor se vol ans que altra partida,
e quant Amor se’n va de la persona,
derrerament l’altr·Amor abomina:
primer del cors, fartant, se desvehina;
lo que volgué primer, derrer bandona.
Açò és quant fastig, Amor, lo’n lança,
o cor irat li’n fa perdr·amistança.

¿Qui és aquell qu·en altre juhí faça
e res de si en temps venidor jutge?
Del que soffir no pot ésser bon jutge:
pensant que fuig, lo llaç al coll s’enllaça;
e ço per què amau alguna dona
serà per temps d’un jorn que ja no us alta,
e tant serà una part que us desalta
que no veureu res d’ella sia bona.
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l’amore che sento e quello che sentivo
mi fanno spaventare di me stesso;
amo e rifiuto, e non so dove tendo,
diverso amore sento da come lo sentivo.
se di sicuro quanto dà piacere
dobbiamo amarlo in quanto ci amiamo,
amante sono, m’incendio di una fiamma
che non luce, ma, viva, è come morta.
Quanto alla carne, ne ha per sette vite;
ma per lo spirito, tutte son perdute. 

Come vita per primo prende il cuore,
è l’ultimo a morire fra le membra;
perciò gli amanti, siano uomini o donne,
vogliono il cuore piú di ogni altra parte;
e quando Amore va via da una persona,
è il cuore l’ultimo che Amore odia:
per primo lascia, saziandolo, il corpo;
ciò che volle per primo, ultimo lascia.
È quando il disgusto ne scaccia l’amore,
o perde, irato, in lui fiducia il cuore.

Chi è che esprimendo giudizi sugli altri
non sa nulla di sé per il tempo a venire?
Non può fare giudizio del dolore futuro:
di fuggire si illude, ed ha già il cappio al collo;
e ciò che vi fa amare una donna
nel giro di un giorno non vi piacerà piú,
e tanto una parte ve ne dispiacerà
che non vedrete in lei nulla di buono.
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Quant és Amor entre·ls amants contenta,
fa mudament, car desig la sustenta.

¿A qui ha dat favor tanta natura,
que no ignor com dins ell Amor obra?
Pensant que·s pert Amor, ladonchs la cobra;
no·s pot saber què l’empeny o l’atura.
Per delit creix o per delit aminva,
per mal se mor e mal en vida·l torna,
e no tostemps, car varietat l’orna;
sa força·s gran quant hom pensa que·s minva.
Açò és ferm que sens desig menyscaba,
lo seu poder sens dolor no s’acaba.

Per lo garró que lo rey veu de Caba
se mostr·Amor, que tot quant vol acaba.
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Quando Amore è felice fra gli amanti,
si trasforma: lo nutre il desiderio.

A chi natura ha dato il privilegio
di sapere come dentro agisca Amore? 
Pensando di perdere amore, si trova;
non sai cosa lo slanci o lo impedisca.
Di piaceri aumenta e di piaceri cala,
il dolore lo uccide e lo riporta in vita;
ma senza legge: la varietà l’orna.
Ha forza immensa quando lo credi spento.
Certo è che senza desiderio è polvere,
e senza pena non cessa il suo potere.

Dalla caviglia che il re vide di Cava
si mostra Amore; e sigilla ciò che vuole.
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i
axí com cell

Molto probabilmente è questo il canto di March che ha ge-
nerato piú imitazioni e bibliografia critica (anche sull’edizione 
del testo, per cui cfr. la Nota al testo, p. xliv). È il primo com-
ponimento del canzoniere secondo la tradizione manoscritta e 
le edizioni moderne (anche se per un certo periodo si era rite-
nuto che il testo di apertura dovesse essere il XXXIX). tut-
tavia, oggi non si ritiene necessaria né la presenza di un testo 
con funzione di prologo, né l’esistenza di un ordine di autore. 

la canzone I è un canto di dolore. Evocare tempi migliori 
in un momento di mancanza produce una sofferenza malinco-
nica. Questa idea conta illustri precedenti, dal Boe zio di De 
consolatione Philosophiae e dall’ovidio delle Epistulae ex Pon-
to al Dante di Inferno V (come hanno già osservato Badia e 
Gómez - Pujol). Il motivo classico viene qui riformulato a par-
tire dai termini della psicologia medievale e costituisce il pun-
to di partenza del tema centrale: l’esperienza di una dinamica 
mentale ossessiva, basata sull’intermittenza di due movimenti 
contrapposti, uno di follia e di fuga dalla realtà del presente, 
e un altro di lucidità che permette all’io di riconoscere il ciclo 
perverso nel quale si trova coinvolto, anche se non di salvar-
sene – una condizione tipicamente marchiana e che impregna 
il suo discorso di un intenso sapore tragico.

Questa situazione è illuminata dalla serie di suggestive si-
militudini, di diversa estensione e disposte una per strofa, che 
avrebbero poi ispirato importanti poeti del rinascimento spa-
gnolo: il sognatore, il condannato a morte, la madre che dà 
veleno al figlio, il malato e l’eremita. Figure di una mancata o 
difficile adeguatezza alla realtà, di una incapacità di elaborare 
il male o di impedirlo; e soprattutto figure di cedimenti a un 
falso bene o piacere che implica l’aumento del dolore. se da 
una parte è stato riconosciuto in queste figure il forte valore 
retorico degli exempla, dall’altra esse agiscono come segmenti 
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e sviluppi profondamente correlabili a ciò che vive il sogget-
to. A questa strategia compositiva − un grande montaggio fat-
to di scenari, analogie, sentenze teoriche, quadretti staccati e 
cuciti −, collabora la tornada o congedo, in cui viene infine in-
trodotto il tema dell’amore cortese. l’ossessione del soggetto 
può dunque collocarsi nelle circostanze descritte per cui l’a-
more vecchio e in assenza costituisce una realtà fragile e che 
rischia la distruzione. Allo stesso tempo, e in modo analogo 
alle similitudini, questo nuovo sfondo assorbe e rappresenta 
nel suo proprio contesto gli aspetti principali del mondo in-
terno dell’io. Il risultato è un canto prismatico e colmo di rea-
lismo, un canto che parla dell’esperienza intrapsichica e non 
solo delle dinamiche psicologiche intese come un meccanismo 
e una successione di fatti.

1-8. la canzone si apre con la prima delle cinque similitu-
dini che la strutturano: come uno che prova piacere nel sogno, 
nutrendosi di una fantasia «folle» e senza concretezza reale, 
cosí il soggetto si nutre di un tempo inconsistente perché già 
superato (vv. 1-4). Questo movimento è alla base di una pato-
logia malinconica ed è la causa di una disfunzione della facoltà 
immaginativa (legata a quella della memoria), divenuta incapa-
ce di accogliere nessun «altro bene» oltre quella rievocazione 
del passato. l’evasione, dunque, non è solo problematica dal 
punto di vista morale, ma anche per quello che riguarda l’e-
quilibrio della mente. Nonostante la fissazione nel passato, a 
partire dal v. 5 la prospettiva temporale si allarga: il soggetto 
introduce una previsione sul futuro di sofferenza che lo aspet-
ta, e che viene infatti descritto come mancanza di bene (v. 7). 
siccome nel futuro vede l’attesa di un dolore fatale (vv. 5-6), 
si rinchiude nel passato, che però è ormai nulla; e che tuttavia 
definisce come la cosa migliore che gli resta (v. 8). A questo 
punto, il meccanismo perverso è chiaro: l’io non è in grado 
di fare fronte ai suoi patimenti; l’alternativa a essi è insensa-
ta, ed egli la rivendica perciò insensatamente. 4. «l’imma-
ginare» (l’imaginar): in posizione di réjet. secondo i principî 
della filosofia medievale l’immaginazione è situata nella parte 
frontale del cervello e lavora al processo di interiorizzazione 
della realtà esterna; permette cioè la costruzione di immagini 
nel mondo interno a partire dalla realtà percepita dai sensi. 

9-16. Come nella prima strofa è stato descritto il movimen-
to morboso nel quale l’io cerca un rifugio piacevole evocando 
il passato, in questa seconda viene descritto il modo puntuale 
con cui svaniscono queste evocazioni, causando come risultato 
un incremento di dolore. l’alienazione nel ricordo, dunque, 
oltre che essere inutile, è anche passeggera e controprodu-
cente (vv. 9-12). la seconda metà della strofa introduce una 
nuova similitudine, nella quale questo processo è paragonato 
alla condizione di un condannato a morte che con il tempo si 
è abituato all’idea e si è consolato, e poi, ricevuta una falsa 
notizia di grazia, muore sprovvisto di alcuna elaborazione e 
del tutto impreparato (vv. 13-16). Il significato della suggesti-
va similitudine, dunque, sembra sottolineare questo peggiora-
mento della realtà di partenza, quella che precede l’inganno 
(per il condannato) e il piacere illusorio (per l’io). 16. «sen-
za nessun ricordo» (sens un punt de recort): secondo Badia, ci 
si riferirebbe al ricordo dei peccati che permette al cristiano 
di pentirsi prima di morire. Di Girolamo legge il verso nel 
suo significato letterale: «senza concedergli un momento per 
ricapitolare la propria vita». Per Cabré e torró significhereb-
be che il condannato muore avendo perduto i sensi (una tesi 
confermata da Pujol e Gómez). Anche Espadaler aveva inte-
so che la morte arriverebbe senza il pieno possesso dei sensi. 
Quest’ultimo tuttavia, come anche Ferraté, propone un’inter-
punzione alternativa, mettendo in relazione l’immagine con 
l’inizio della strofa successiva (vv. 17-18), e non con la prece-
dente situazione del soggetto (vv. 11-12). 

17-24. Di fatto l’io si trova bloccato in una oscillazione fra 
inganno e disinganno; origine del dolore crescente, cui reagi-
sce con un grido di annichilimento. Invoca dunque la morte 
del pensiero, che qui deve essere considerato come centro di 
produzione di questa intermittenza ciclica – quella che alter-
na il passato, che si afferra in modo solo sfuggente, e la realtà 
oggettiva, che ogni volta si reimpone (cfr. i vv. 11-12). Per-
ciò, la proiezione verso questa morte, che equivale al dormire, 
viene proposta ora come un’alternativa radicale, come unico 
terreno possibile di evasione (vv. 17-18). In un secondo mo-
vimento, il soggetto passa dal grido disperato alla descrizione 
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lucida della propria tragedia interiore: compiange tutti quelli 
che, come lui, hanno il proprio pensiero come nemico a causa 
della sua doppia azione di sabotaggio. Questa consiste o nel 
riferire i dolori o nel somministrare gratificazioni perniciose 
(vv. 19-21). la similitudine che illustra la seconda azione è for-
se ancora piú macabra della precedente: in questa condizione, 
quando qualcuno aspira a un piacere, la risposta che riceve è 
come quella di una madre (che è qui il corrispettivo figurale 
del pensiero) incapace di negare del veleno (cioè il piacere) al 
proprio bambino (vv. 22-24).

25-32. Avviene qui un passaggio di consapevolezza che rap-
presenta, come accade spesso in March, uno sviluppo dell’ela-
borazione: la soluzione alla dinamica patologica rappresentata 
nelle strofe precedenti sarebbe accettare il dolore del presente 
(v. 25) e non fuggirlo nel poco piacere che il passato può me-
scolargli. Infatti questo modo tossico di difendersi dal dolore 
reale produce, come già indicato nella seconda strofa, un pia-
cere che presto si trasforma in un dolore di rimbalzo (v. 29), 
cosí che ogni piccola pausa (cioè fuga) dalla realtà del presen-
te produce infine un grande aumento della sofferenza (v. 30). 
tuttavia, l’io non trova in se stesso la forza necessaria ad ab-
bandonare questo meccanismo, dal momento che è la stessa 
spirale di dolore a disattivare in lui, puntualmente, le condi-
zioni per farlo – cosí come quando alla madre manca il senno 
(vv. 25-28). Negli ultimi due versi, la similitudine di questa 
strofa paragona la sproporzione degli effetti del comportamen-
to dell’io, che vede raddoppiato il dolore per «un poco» ( po-
cha part) di piacere, ed è quindi come il malato che per un solo 
boccone dannoso trasforma tutto il pasto in velenoso aumen-
to del male. Il «morso ghiotto», evidentemente, corrisponde 
alla fuga nel passato. 

33-40. la quinta e ultima similitudine occupa quasi intera 
la strofa che precede la tornada, lasciando al solo ultimo verso 
la funzione di una sentenza lapidaria: la perdita del bene chia-
ma a gran voce il dolore (v. 40). si tratta tuttavia di chiarire 
che il bene perduto è in questa canzone il bene illusorio (cioè 
passato), con i suoi fantasmi e i suoi funzionamenti perversi. 
E tale sembra il significato di questa similitudine, che confron-

ta lo stato dell’io alla condizione di un eremita che a forza di 
vivere isolato ha superato la nostalgia delle persone care (vv. 
33-35). Un giorno, per caso fortuito, incontra un amico che 
gli fa risentire i piaceri sociali di una volta, quelli che, dopo 
il voto di solitudine, colonizzano un tempo o piano della real-
tà che non è piú il suo (vv. 36-38). Per questa capacità di far 
risentire la perdita, una volta tornato solo, l’eremita piomba 
nell’angoscia (v. 39), pagando caro quel momento di felicità. 
Come nel caso del condannato, quest’ultimo personaggio si era 
dedicato per un lungo periodo (lonch temps, cfr. vv. 14 e 35) a 
contenere la sofferenza: un processo temporale che contrasta 
con il momento della caduta, che, come una dose di veleno 
o un morso piacevole, lascia terra bruciata al suo passaggio.

41-44. Al discorso introspettivo che struttura il canto, si 
aggiunge nella tornada (o congedo) un quadro d’amore cor-
tese, con la sua codificazione sociale e la figura della donna 
amata (Plena de seny, «Piena di senno»). l’io le si rivolge an-
nunciando una legge: quando l’amore è molto vecchio, l’as-
senza lo può distruggere. ovviamente, l’idea di un amore “in-
vecchiato” permette di immaginare l’esistenza di un passato 
(probabilmente migliore del presente). si tratta infine di una 
situazione di vulnerabilità, come mostra la minaccia del ver-
me. Di fronte a ciò, i vv. 43-44 danno le indicazioni per pro-
teggere l’amore da questa fine: bisogna imporsi la costanza, 
restando fermi alle calunnie degli invidiosi − una figura che 
riporta ai lausengiers della cultura trobadorica, ma che ben 
richiama le trappole del pensiero nemico cosí come sono sta-
te raffigurate. la tornada, dunque, contiene forti legami con 
quanto precede. In primo luogo, perché permette di leggere 
nello stato psicologico dell’io l’ossessione di questo amore che 
ora menziona. E in secondo luogo, perché, per quanto attie-
ne ai meccanismi compositivi, offre un nuovo contesto situa-
zionale (quello dei riti della civiltà cortese) in cui tradurre, 
come già con le similitudini, la stessa dinamica ossessiva. Al 
di là del destino di questa soggettività, conta il suo percor-
so, che si svolge non solo dall’esperienza concreta alla teoria, 
ma anche dall’esperienza emotiva non mediata alla presa di 
coscienza, per quanto discontinua e fragile, in nome di un 
tentativo identitario che si ribella proprio alla mancanza di 
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mediazione. Questa modalità, caratteristica del poeta, impe-
disce di ridurre il testo a una convenzionale canzone d’amo-
re intrecciata a un canto penitenziale, benché esso sia anche 
queste due cose. 41. «Piena di senno» (Plena de seny): sen-
hal ricorrente della poesia di March (presente in diciannove 
poesie). si ritiene che i canti dedicati a lei formino un ciclo 
riferito a un’unica donna, caratterizzata appunto per il suo 
senno (cfr. anche il § 2 dell’Introduzione a p. vii). 

ii
pren-me’n axí

I temi di questa canzone sono l’innamoramento quale evento 
sconvolgente e insidioso, paragonato a una burrasca improv-
visa; le difficoltà di comunicazione con l’amata provocate da 
questa esperienza (cioè, nel linguaggio figurato del poeta, da 
Amore); e infine la crescita spirituale per raggiungere un equi-
librio ed essere degno di parlare alla donna. Dall’esperienza 
dell’amore giunge al soggetto un piacere eccessivo, ma uscirne 
rischia di produrre un’assenza totale di piacere: un risultato che 
l’io rifiuta con insistenza. Il topos dell’amore incomunicabile, 
che fonde l’amore-passione con i principî della fin’amor, sarà 
ripreso nel canto successivo, che per certi aspetti radicalizza 
in senso tragico e disforico la possibile conclusione ottimisti-
ca di questo. Qui risultano di grande suggestione la potente 
immagine marina di apertura, che rilegge in senso esistenzia-
le il topos della navigazione, e lo scenario di purificazione e di 
ascesi dell’ultima strofa; non senza un possibile legame con il 
Dante del Purgatorio, tra il naufragio di Ulisse, la spiaggia, e 
la faticosa salita. 

È un sistema di architetture radicali che disegnano le emo-
zioni, e nel quale la contrapposizione di termini opposti (trop-
po piacere / niente piacere, gradito/sgradito, quantità/qualità, 
mutismo/parola) si risolve con l’affinamento, che costruisce una 
via di crescita dinamica e verticale, contrapposta alla conflit-
tualità tra gli estremi. Nella conclusione, il soggetto chiede la 
collaborazione della donna amata, che può aprire l’armadio nel 
quale l’io è imprigionato (come suggerisce una delle metafore di 
questo piccolo capolavoro) e può nutrirlo con un pane salvifico.

1-8. Un’ampia similitudine occupa l’intera prima strofa, 
prolungandosi nei due versi iniziali della successiva. Il refe-
rente del paragone, cioè il soggetto, è introdotto con la prima 
persona, in modo svelto, nell’attacco («Mi accade come»). la 
similitudine ha l’apparenza di un topos ben codificato: la navi-
gazione nel mare tempestoso. l’imbarcazione non sta navigan-
do ma si trova all’«ancora» («in rada»; vv. 1 e 4) nel momento 
in cui viene sorpresa dalla burrasca; e soprattutto l’attenzio-
ne è concentrata sulla psicologia del comandante (il patró del 
testo originale), che, vedendo il tempo sereno (v. 3), ha affi-
dato all’ancoraggio la sua nave con fiducia completa (v. 4), fi-
no a credere che la nave – instabile e insicura per definizione 
– sia un «castello» (v. 2), cioè un habitat solido e ben difeso. 
lo scatenarsi improvviso del fortunale (vv. 5-6) lo costringe 
a cambiare giudizio e a valutare l’opportunità di rinunciare a 
«resistere» ancorato e di ricoverarsi in un «porto» (vv. 7-8). 
Il tema è dunque l’arrivo impetuoso e imprevisto di un evento 
sconvolgente, sottolineato dall’allitterazione sul gruppo /temp/ 
ai vv. 5-6, che distrugge le insistite immagini di solidità con-
centrate nei versi che precedono. si tratta di un evento che 
costringe a modificare strategia, e che introduce, come verrà 
chiarito nella strofa successiva, il tema dell’innamoramento e 
del suo potere. 8. «porto»: nella consueta allegorizzazione 
cristiana del tema, il porto raffigura la salvezza, cosí come in 
quella cortese può rappresentare il raggiungimento dell’oggetto 
d’amore. Come vedremo, qui la simbologia è piú complessa, 
e nella ipotesi di riparare in porto sarà riconosciuta la minac-
cia della rinuncia e della sconfitta; cioè la rinuncia all’amore.

9-16. I primi due versi della strofa completano l’ampia si-
militudine marina che si stende nella precedente, e costituisco-
no, come l’immagine successiva dell’armadio (vv. 11-12), un 
sistema metaforico variamente interpretato. relativamente ai 
vv. 9-10, ha a lungo prevalso una lettura secondo la quale solo 
un cambio di direzione del vento potrebbe consentire l’uscita 
(surtir nell’originale) dell’imbarcazione dalla rada, salvandola 
dalla rovina. torró ha invece acutamente proposto la lezione 
surgir, cioè «ancorare», attribuendo anche all’aggettivo con-
trari («[vento] contrario») un valore tecnico e il significato di 
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“contrario alla navigazione” (anziché “di direzione opposta [del 
vento]”). la complessità dell’emozione intensa dell’amore è 
dunque rappresentata tanto nell’apertura del mare in tempe-
sta quanto nell’imprigionamento dentro l’armadio. la seconda 
parte della strofa costruisce dunque un campo di forze che va 
riferito alle immagini che precedono: da una parte c’è un pia-
cere eccessivo (sobresalt, v. 14); dall’altra l’assenza completa 
di piacere (desalt, v. 15). «l’eccesso di piacere» corrisponde 
all’esperienza dell’innamoramento come l’io la sta vivendo, il 
secondo al non amare, cioè alla rinuncia; e il soggetto si affretta 
ad aggiungere, concludendo la strofa, che non farà mai la secon-
da scelta, come invece ha fatto il marinaio (v. 16). l’«eccesso 
di piacere» corrisponde evidentemente alla tempesta, cosí co-
me il «dispiacere» al rifugiarsi nel porto. Per uscire da questa 
impasse, che lo blocca (l’armadio d’amore), il soggetto sceglierà 
di resistere nell’amore, cercando un nuovo punto di equilibrio, 
cioè un percorso dinamico e in evoluzione anziché una condi-
zione statica ed esposta come quella di partenza. la chiave li-
beratoria, come si potrà vedere, andrà cercata nell’intesa con 
la donna amata. 16. «ma un passo mio non ci si troverà»: 
cfr. «Non ritrarrò dall’amarti mai un passo» (lXXXVI, 5).

17-24. Confermando la conclusione già espressa nella stro-
fa che precede, i primi quattro versi di questa escludono la ri-
nuncia all’amore (v. 19) servendosi di un adynaton iperbolico 
(vv. 17-18), e d’altra parte introducono il tema della relazione 
comunicativa con la donna (v. 20): un modo per dire che la sua 
disponibilità ad accettare l’amore del soggetto è la condizione 
perché egli persista. Il soggetto ha fiducia di essere riconosciuto 
dalla donna nel suo valore (v. 21), e che questo meritato ricono-
scimento premi i dolori sperimentati (vv. 22-23), permettendo 
infine all’amore di esprimersi (v. 24). 24. «fiamme … d’amo-
re»: metafora frequente della fin’amor, qui presentata come una 
promessa (fiamme che ben potrebbero manifestarsi e vedersi) e 
in altri casi come una minaccia (cfr. i vv. 5-6 del canto seguente, 
dedicati al pericolo di mantere le fiamme nascoste e invisibili).

25-32. Prosegue la trattazione del tema della strofa prece-
dente: la possibilità che l’amore provato con costanza dal sog-
getto venga riconosciuto dalla donna. l’io rivendica qui l’alta 
qualità del proprio amore, paragonato alla forza del sole estivo, 

anche in assenza di un adeguato gesto di gradimento (grat) da 
parte dell’amata (vv. 26-28): il fatto che questo amore (ovvero, 
ciò che il soggetto vuole) possa essersi manifestato male (v. 25) 
è colpa dell’Amore (v. 29), per gli effetti che questi provoca 
nell’innamorato, tipicamente intimidito. la donna deve dun-
que odiare Amore e non il suo servo, dal momento che è quegli 
e non questi la causa del possibile fraintendimento (vv. 30-32).

33-40. In questa strofa conclusiva viene infine sperimenta-
to un processo di innalzamento che consente di rispondere in 
modo efficace ai due rischi raffigurati nelle strofe precedenti: 
quello di essere travolti e persi dalla burrasca di un innamo-
ramento solo subíto (l’eccesso di piacere) e quello di rimanere 
rinchiuso e non compreso dall’amata a causa degli effetti dello 
stravolgimento amoroso. Il soggetto sembra finalmente capace 
di non rinunciare alla volontà (orientata ad amare) temperan-
dola con la ragione (v. 33), cosí da raggiungere infine un «ac-
cordo» capace di produrre una crescità di «qualità» (v. 34). È 
un percorso del corpo, affinato, cioè smagrito e come purifi-
cato anche a causa della mancanza di sonno (vv. 35-37). Ed è 
pure un percorso della mente (v. 38), che deve portarsi (anche 
grazie all’intesa fra la parte volitiva e la razionale) all’altez-
za dell’esperienza vissuta e delle necessità che l’incontro con 
la donna implica. Negli ultimi due versi della strofa, entra in 
scena un elemento nuovo e significativo di questo complesso 
paesaggio, completando lo scenario in senso dantesco (e pur-
gatoriale): un’«aspra salita» (costa nel testo originale) lungo la 
quale, evidentemente, il soggetto compie la sua arrampicata 
(v. 40), un percorso che non potrebbe fare se non avesse pre-
parato adeguatamente il corpo e la mente (v. 39), un percorso 
che verticalizza e risolve in direzione ascendente il conflitto 
delle contraddizioni prima rappresentate nell’immagine ma-
rina e nella claustrofobica metafora dell’armadio. sfuggito al 
naufragio minacciato dalla burrasca (di verticalità discenden-
te), ma anche evitata la rinuncia all’amore (il rifugio sicuro nel 
porto lungo una linea di prudente orizzontalità), il soggetto 
sente di aver meritato il riconoscimento da parte della donna.

41-44. Nella tornada il soggetto può infine esprimere con 
chiarezza il proprio volere a «Piena di senno», dando un senso 
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alla sofferenza attraversata e superando la chiusura e il segre-
to rappresentati sia dall’immagine dell’armadio sia dal topos 
dell’amante ammutolito. tale liberazione si esprime nella ri-
chiesta di una crosta del pane dell’amata (vv. 41-42), unico 
cibo all’altezza dello sforzo compiuto, che può sciogliere l’a-
maro e nutrirlo con dolcezza (vv. 43-44). Questo nutrimento 
simbolico dal valore quasi eucaristico riprende il tema del-
la magrezza purificatoria introdotto negli ultimi versi della 
strofa precedente. Anche se una vera e propria conclusione 
non è esplicitata, si direbbe che fra il piacere eccessivo e l’as-
senza di piacere l’io abbia dunque faticosamente raggiunto 
un punto di equilibrio che lo rende degno di rivolgere all’a-
mata questa preghiera semplice e intensa. 41. «Piena di 
senno»: cfr. I, 41.

iii
alt e amor

Canzone per qualche aspetto legata alla precedente, della 
quale riprende alcuni motivi (come il dimagrimento indotto 
dall’amore). I temi sono l’esperienza estrema dell’amore e l’in-
capacità di esprimerlo.

l’amore è descritto nei termini della trattatistica filosofi-
ca e medica medievale come un processo che unisce piacere, 
amore e desiderio, ma che conduce dalla speranza alla paura 
e come una patologia caratterizzata da segni tipici (presenza 
di un fuoco interiore che non si manifesta all’esterno, dima-
grimento, pallore, debolezza, incapacità di parlare in modo 
chiaro). la seconda strofa insiste sulla possibilità che un me-
dico sapiente, a differenza di un ignorante, sappia riconoscere 
i segni di questa malattia.

tuttavia, il culmine del componimento è nella richiesta di 
soccorso che chiude la prima strofa, e nell’enigmatica con-
clusione della tornada. Il bisogno di comunicare all’amata il 
proprio stato può contare sulla capacità della donna, analoga 
a quella del medico esperto, di capire lo stato del soggetto an-
che senza che questi lo riveli parlando; ma il fatto che la don-
na mostri di non capire la situazione sembra escludere invece 
la reciprocità di un incontro.

1-8. la prima parte della strofa (vv. 1-6) presenta il pro-
cesso dell’innamoramento secondo i termini della concezione 
scolastica, concentrandosi poi sugli effetti dell’amore consi-
derato alla luce della filosofia naturale. «Piacere», «deside-
rio», «speranza» sono gli elementi che costruiscono un vero e 
proprio percorso, inteso anche nei termini di un innalzamen-
to spirituale (i «gradi» della fin’amor). Ma questo paesaggio 
gioioso è turbato, dalla metà del v. 3, a causa dell’emergere 
della «paura» che accompagna la «speranza». Il turbamento si 
manifesta con uno specifico quadro di segni somatici sui qua-
li insistono alcuni trattati medici medievali ben noti ai lirici 
romanzi. A caratterizzarlo sono il dimagrimento e la presenza 
del fuoco interiore, la cui specificità consiste nel non essere 
visibile (manca il fumo). Il distico finale (vv. 7-8) rivolge una 
richiesta urgente d’aiuto, dal momento che la malattia d’a-
more rischia di compromettere la vita stessa dell’innamora-
to. 3. «tormento»: l’originale passions contiene anche il si-
gnificato “passioni [d’amore]”. 8. «segni»: riferito ai signa 
d’amore. Di Girolamo traduce «sintomi». 

9-16. Il linguaggio tecnico introdotto nella strofa precedente 
si sviluppa qui, cambiata focalizzazione (con un passaggio dalla 
prima alla terza persona), nel richiamo a due medici: uno capace 
di diagnosticare la malattia anche se il paziente non ha febbre 
(e anzi proprio per questo), e uno ignorante, che invece giudica 
sano il malato solo perché non scotta, e non è dunque in grado 
di valutare la presenza di un insidioso fuoco solo interno (vv. 
9-12). Da parte sua, il «paziente» è incapace di dichiarare egli 
stesso il proprio malessere, dal momento che la malattia d’a-
more provoca estrema debolezza e rende incerta la parola (vv. 
13-14); e tuttavia il suo comportamento (i «modi») e il colore 
della sua pelle (che sarà pallida o ingiallita) rivelano con eviden-
za (assats), al pari di quanto farebbe la parola, una «parte» del 
desiderio che lo preme e tormenta (vv. 15-16). 16. «uguali 
al parlare»: nel testo originale, letteralmente, “che vale tan-
to quanto il dire”, da concordare dunque con part de l’afany.

17-20. rivolgendosi a «Piena di senno», la splendida torna-
da le riconosce le doti del medico esperto dichiarandola capa-
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ce di capire l’amore che ha suscitato anche senza che le venga 
rivelato con le parole: sa dunque leggere i segni proprio nel 
modo indicato dalla conclusione della strofa che precede (vv. 
17-18). E tuttavia la donna mostra che le è invece incompren-
sibile quello che pertiene alla diseguaglianza dell’amore e che 
definisce la situazione tra i due (vv. 19-20): un’allusione for-
se al fatto che la donna capisce l’amore ma non lo ricambia. 
Questo contraddice, come capita in tanti testi della tradizione 
trobadorica e successiva, la teoria dell’amore enunciata già nel 
De Amore di Andrea Cappellano: la reciprocità dell’innamora-
mento. 20. «quella» (cella): è un passaggio tormentato dagli 
interpreti. si tratta di un pronome che alcuni (Bohigas, Ar-
cher, Di Girolamo) spiegano come “la causa (o ragione)”; altri 
(Gómez e Pujol) riferiscono a la calor richiamata ai vv. 6 e 10 
(la donna capirebbe che l’uomo è innamorato ma non mostre-
rebbe di conoscere la fiamma interna che lo abita e che rende 
diseguale la relazione); e altri ancora a la por del mal del v. 4, 
di cui l’ultimo verso della canzone sarebbe, nel suo insieme, 
una perifrasi. la lettura piú convincente è tuttavia a nostro 
parere, su questo punto, quella di Ferraté, che, per simmetria 
della collocazione e dei due aggettivi collegati dalla forma de-
rivativa che precedono (descuberta / cuberta), riferisce senz’al-
tro il pronome femminile a la part del v. 16. Possiamo aggiun-
gere che, d’altra parte, questa frazione dell’esperienza dell’io, 
rappresentata come conflittuale e ammutolita, è strettamente 
connessa sia alla paura che al calore. In definitiva, «Piena di 
senno» ha la capacità di capire lo stato di gravità del sogget-
to e tuttavia, mostrando di ignorarlo (cioè, mostrando di non 
vedere quella parte specifica delle passioni cha ha bisogno di 
liberarsi con la reciprocità), non accoglie la richiesta di soccor-
so immediato. È come un medico che conosce il male ma non 
cura il malato. 17. «Piena di senno»: cfr. I, 41.

ix
amor se dol

Amore ha usurpato il potere al suo suddito fedele. Questi, 
piú che riconoscersi nel senno di salomone, proietta la propria 
condizione forsennata nel comportamento tragico e radicale di 

Piramo e tisbe, che secondo il mito si uccidono eroicamente 
l’uno per l’altra. l’io vive frastornato e confuso, avendo perso 
la normale capacità di discriminazione e di giudizio: con un ti-
pico rovesciamento di stati d’animo, dichiara di rallegrarsi del 
dolore e di non sentire pena all’idea della morte.

All’interno di questo panorama, spicca il tentativo di riscat-
tare la facoltà immaginativa per procurarsi un percorso di libera-
zione. tuttavia, l’io non riesce a metterlo in pratica e conclude 
orientandosi alla morte come prova definitiva di amore estremo.

In un canto che ben si adegua al quadro della follia d’amo-
re, March offre una raffigurazione notevole di polifonia ideo-
logica, già preannunciata nel ricorso ai due modelli antichi che 
contrappongono l’idea di un amore equilibrato (salomone) a 
uno tragico ed estremo (Piramo e tisbe). Cosí, se da un lato il 
soggetto sa ciò che dovrebbe fare (v. 26), ovvero ricostruirsi 
psicologicamente e liberarsi della relazione distruttiva e mor-
tifera con Amore, dall’altra chiede ad Amore che lo porti fino 
al termine di questa distruzione, cioè alla morte. la tornada, 
forse il frammento piú intenso del canto, racconta come l’io 
sia stato sul punto di trovare l’alternativa a questa triste fine: 
bussare alla porta della dama, dichiararle il suo volere e ren-
dere possibile la soluzione salvifica delle passioni d’Amore.

1-8. Il topos cortese della morte per amore è trattato qui, 
già nell’incipit, in modo perfino cinico: Amore si duole del 
fatto che il soggetto non muoia (v. 1); se ne sarebbe stancato e 
vuole farne a meno (v. 2). le strategie crudeli di Amore hanno 
portato l’io in una condizione di estremo malessere, rappre-
sentato, come altre volte, in termini spaziali («in un luogo», 
en tal part, v. 3), cosí che l’unico piacere è ridotto al pianto (v. 
4). la seconda quartina insiste nel rappresentare tanto la vio-
lenza praticata da Amore (vv. 6 e 8) quanto la vulnerabilità 
del soggetto, che ha meritato il dolore inflitto (v. 5). la per-
dita del senno, della capacità di scelta e della ragione (ovvero 
le diverse funzioni per mezzo delle quali può essere esercitata 
la mente) definisce uno stato tipico dell’innamorato che, se-
condo il sapere medievale, poteva condurre proprio alla mor-
te. 3. «in un luogo»: la prigione d’amore.

9-16. In questa seconda strofa vengono evocati due mo-
delli culturali – salomone, e Piramo e tisbe – opposti tanto 
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per provenienza (il primo è religioso e proviene dalla Bibbia; 
gli altri, profani, sono tratti da ovidio) quanto per significa-
to, poiché, se salomone rappresenta un modello di saggezza 
e di equilibrio, Piramo e tisbe costituiscono invece uno dei 
modelli di amore mortale di cui la cultura medievale aveva ri-
lanciato la fama, affiancata a quella di tristano e Isotta e di 
altri eroi sfortunati dell’eros. Il modello di salomone è tutta-
via ricordato solo per introdurre una sorta di iperbole (nep-
pure la sua saggezza proverbiale salverebbe dalle insidie di 
Amore: vv. 10-12). Entra anche in gioco, come altre volte in 
March, lo sguardo esterno di uno spettatore ignorante circa le 
conseguenze dell’amore, che beffa il soggetto per il suo stato 
(vv. 13-14). Come replica a questa derisione, o incomprensio-
ne, viene evocata appunto la vicenda eroica di Piramo e ti-
sbe (vv. 15-16), il memento tragico che collega amore e morte, 
come d’altra parte è stato annunciato già al primo verso della 
canzone. Decisivo è in questa strofa proprio il verso iniziale, 
che rappresenta il modo in cui Amore, dopo aver colonizzato 
il pensiero del soggetto, se ne serve per raggiungere i propri 
fini (v. 9). 15-16. «Piramo … tisbe»: la versione piú nota 
della vicenda è tramandata dal quarto libro delle Metamorfo-
si ovidiane. I versi di March evocano l’epilogo violento della 
storia d’amore: credendo tisbe sbranata da un leone, Piramo 
si uccide lanciandosi sulla spada, e tisbe, sopraggiunta trop-
po tardi per impedirlo, fa lo stesso. rievocata anche da Dan-
te (Pg XXVII, 37-39), la storia dei due giovani costituiva nel 
Medioevo un emblema dell’amore estremo.

17-24. Dopo un nuovo confronto con il punto di vista di chi 
non è in grado di capire gli effetti tragici dell’amore (vv. 17-18), 
cosí da lasciare l’exemplum dei giovani eroi ovidiani fra un ri-
mando alla mancanza di esperienza (v. 13) e uno alla rozzezza, si 
insiste sui limiti imposti da Amore al soggetto (vv. 19-23), anche 
per chiedere comprensione (v. 20). Viene cosí articolato in modo 
piú dettagliato lo stato di sottomissione in cui si trova l’io e di 
cui hanno già detto i vv. 6-8. Alterato e trascinato da Amore, l’io 
lo ringrazia del modo stravolto in cui risponde al suo desiderio 
di «gioia» (be, v. 24), cioè facendolo soffrire: una dimostrazione 
della mancanza di senno di cui ha parlato prima. 20. «tale»: 
innamorato e dunque senza senno. 23. «suo»: di Amore.

25-32. l’io si trova in una condizione di chiusura in se stes-
so e di insicurezza, mentre progetta (con l’immaginazione) la 
possibilità di un gesto di liberazione, che comunque non ha la 
sperenza di mettere in pratica. Infatti, Amore lo ostacola tra-
mite il freno della «vergogna», usurpandogli proprio la capaci-
tà di immaginare (vv. 29-30). Questa possibilità liberatoria di 
agire («ciò che dovrei fare … portarlo a effetto», ço que deu-
ria fer … executar) è dunque il tentativo di sfuggire al dolore e 
alla disintegrazione mentale. Ma dal momento che il tentati-
vo fallisce, è impossibile che l’io agisca in modo ragionevole e 
con visibile serenità (vv. 31-32). 26. «immaginando» ( yma-
ginant): il termine ritorna, variato, ai vv. 29 e 37 (cfr. nota a 
I, 4). Qui insomma l’io proietta mentalmente una soluzione 
per liberarsi della passione d’Amore, ma questo lo ostacola. 

33-40. Dopo essere ritornato sull’incapacità di giudizio che 
segna il rapporto con l’eros anche a causa della natura contrad-
dittoria di questo (vv. 33-34), l’io insiste sulla condizione do-
lorosa che lo caratterizza (v. 35) e sull’avvicinarsi della morte, 
conseguenza inevitabile di questo processo (v. 36). la seconda 
parte della strofa torna al tema del possibile affrancamento da 
Amore (come già insinuato nella strofa precedente, questo po-
trebbe ottenersi per mezzo della comunicazione con la donna). 
E tuttavia, nell’ipotesi che si manifesti una «voce» che lo ren-
da possibile, l’io invoca il soccorso della morte, la sola capace 
di esprimere un «segno» che lo renda credibile (vv. 37-39). In 
mancanza di questo aiuto, la verità del soggetto (quella rife-
rita alla sua condizione di innamorato estremo) è senza spe-
ranza (v. 40). In effetti, questa supplica riprende il mortifero 
sguardo iniziale di Amore (cfr. v. 1) ed esprime il desiderio di 
morire, proprio come Piramo e tisbe.

41-44. la tornada rende esplicita l’esistenza di un tenta-
tivo di accedere all’amore felice (e non a quello tragico), e fa 
il bilancio di un fallimento. Il tentativo ha portato il soggetto 
fino alla soglia dei piaceri dove i desideri sono «sovrani» (so-
birans), cioè liberi dal dominio mortale di Amore. Il fallimen-
to è consistito nell’incapacità di bussare perché la porta fosse 
aperta. Il mutismo nominato al v. 43 evoca il topos dell’inna-
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morato ammutolito, secondo il quale l’impossibilità di parlare 
alla dama può effettivamente portare alla morte. Nell’ultimo 
verso emerge un’immagine tragica di smarrimento: non solo 
il soggetto non ha infine avuto in sé il coraggio di bussare, ma 
trova confuso e difficilmente percorribile perfino il cammino 
del ritorno. 41. «Giglio fra i cardi» (Lir entre carts): senhal 
che si incontra in trentacinque poesie. Come nel caso di «Piena 
di senno», si ritiene che i canti a lei dedicati formino un ciclo 
unitario. la dama, caratterizzata dalla purezza e dalla perfezio-
ne morale, ispira un amore dai tratti mistici e che oltrepassa la 
misura del senno razionale (cfr. anche Introduzione, pp. vii-viii).

xxvii
sobresdolor

Canto della disperazione e dell’eccesso, aperto da un so-
stantivo di sapore espressionistico e lulliano: Sobresdolor, let-
teralmente “eccesso di dolore”. Canto tuttavia costrui to su una 
solida base filosofica e scientifica, che utilizza la concezione 
medievale delle facoltà mentali. la raffigurazione di una acu-
ta perdita di vitalità nell’io, enunciata nella prima e nell’ul-
tima strofa, viene rappresentata dalle tre potenti similitudini 
contenute nelle strofe centrali: due immagini di violenza (un 
duello diseguale e un avvelenamento) e una allegoria marina 
apocalittica. ogni dettaglio collabora all’espressione di un do-
lore che paralizza il soggetto e lo trascina verso la morte. In-
capace di sentire e di pensare, incapace di ragionare e di sce-
gliere, e dunque escluso da ogni luogo dotato di senso, l’io non 
può d’altra parte esprimere il motivo del proprio disagio rive-
landolo a «Piena di senno»; cosí che anche il topos dell’afasia 
suscitata dall’amore viene ripreso e rielaborato, come quello 
della navigazione marina nella burrasca.

A cinque strofe nelle quali l’io è come murato in se stesso e 
nella sua angoscia, sospeso fra vita e morte, segue una tornada 
in cui appare la donna, destinataria possibile di una comunica-
zione messa in movimento da memoria e desiderio.

Decisivo è in ogni caso il nucleo concettuale dei vv. 21-24, 
posti esattamente al centro del componimento, nei quali il sog-
getto invoca soccorso, anziché dalla donna amata, dal proprio 

stesso pensiero, pregandolo di collaborare alla conoscenza del 
dolore e alla possibilità di esprimerlo anziché, come sta avve-
nendo, contaminare la percezione della realtà e la capacità di 
scegliere: una testimonianza fra tante dell’originalità di que-
sto poeta, portatore di un realismo psicologico che illumina 
di uno sguardo nuovo l’orizzonte culturale del quale si serve.

1-8. la prima strofa mette subito in campo l’oggetto di 
questa canzone: il modo in cui la mente reagisce di fronte a un 
eccesso di dolore. Il tema della sofferenza è evocato già nella 
prima parola del componimento (sobresdolor) e ritorna nei ver-
si successivi («soffre», «angoscia» e «piangendo», «dolore», 
vv. 2, 4 e 5); mentre i processi mentali sono affidati soprattut-
to alle parole «immaginare», «mente» e «volere» (imaginar, 
enteniment e voler). l’immaginazione o fantasia (cfr. anche 
I, 4) è un senso interno, che raccorda le immagini del mondo 
sensibile all’enteniment (qui tradotto con «mente»), rendendo 
cosí possibile l’elaborazione delle immagini intellettuali. A sua 
volta, e dal momento che le facoltà dell’anima funzionano in 
modo coordinato, il buono stato dell’“enteniment” assicura la 
giusta capacità di scegliere (il «volere»). Il processo descritto 
è dunque piú o meno questo: un dolore eccessivo ha sottratto 
al soggetto la capacità di costruire immagini adeguate della re-
altà (v. 1), impedendo la capacità di dolersi e di reagire (v. 2). 
Questo crollo è stato causato dalla fragilità della mente (v. 3), 
e si è anche perduta (per le ragioni indicate al v. 2) la capacità 
di esprimere il dolore (v. 4). Il soggetto non sa trovare un ri-
medio adeguato, cosí che la grandezza di questo dolore agisce 
senza controllo, provocando una scissione nell’io, dividendo 
in due la sua volontà (vv. 5-6). la riunificazione (v. 7) non si 
annuncia in nessun luogo interiore e, come si vedrà in seguito, 
non c’è oggetto esterno su cui il desiderio riposi senza che si 
risvegli un desiderio contrario: l’io resta sospeso fra la morte 
e la vita (v. 8). Il confronto della mente con il dolore chiama 
dunque in causa la necessità di uno spazio adeguato per con-
tenere i processi psicoemotivi attivati e la difficoltà di espres-
sione: due temi che verranno ripresi nella folgorante tornada.

9-16. si incontra qui la prima di tre similitudini dedicate a 
meglio raffigurare la condizione nella quale si trova il soggetto. 
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l’io è come un uomo «debole» costretto a combattere con uno 
fra due uomini «forti» (vv. 9-10), e che non sa decidere quale 
scegliere dei due perché la paura gli impedisce di fare calcoli 
(vv. 11-12). Al di là della finalità principale, si insiste dunque 
ancora sulla inefficacia del pensiero. Chi siano i due uomini 
forti è chiarito dai versi 13-14, nei quali il soggetto si dichia-
ra spaventato dalla «vita» e incapace di accettare la «morte», 
cosí che ove si orienti a vivere, la morte appare un’alternati-
va piacevole, e ove scelga di morire, la vita assume un valo-
re indiscutibile (vv. 15-16). I due ultimi versi di questa strofa 
chiariscono meglio in che cosa consista l’inclinare (cioè l’esse-
re incerto e sospeso) fra la vita e la morte di cui parla l’ultimo 
della precedente. È un’esperienza che permette la convivenza 
degli opposti: non li esclude vicendevolmente in modo defini-
tivo ma oscilla senza pace fra i due (e si noti che il sostantivo 
«piacere» è attribuito alla «morte», mentre l’aggettivo «sacra» 
(santa) si lega alla vita, con uno scambio delle pertinenze piú 
ovvie e culturalmente consolidate).

17-24. la seconda similitudine chiama in causa il tema del 
veleno (presente anche nel canto I, 22-24): il soggetto è come 
uno che stia avvelenando il suo maestro e vedendolo soffrire lo 
vorrebbe aiutare (vv. 17-20). la seconda parte della similitudi-
ne ci dice che ad avvelenare il soggetto è un pensiero inquina-
to dal dolore e che lo rende dunque incapace di un movimen-
to reale e di una scelta. l’io avvelena se stesso per mezzo di 
pensieri paralizzanti e di un dolore che non trova il modo 
di liberarsi. Ai vv. 21-24 (in ogni senso centrali) invoca inve-
ce la possibilità di «sentire» il dolore per mezzo del pensiero, 
cioè di pensare il dolore invece di esserne bloccato e confu-
so. 24. «per sentire»: “affinché senta” (proposizione finale) 
piuttosto che “dato che sente”.

25-32. la terza similitudine è un topos della lirica medie-
vale del quale Petrarca, in particolare, ha dato esempi molto 
noti (cfr. per esempio RVF ClXXXIX). la raffigurazione di 
March è tuttavia, come in altri casi (cfr. soprattutto II, 1-10), 
animata da una concretezza di rimandi che ricorda piuttosto 
il realismo dantesco che non l’allegorizzazione cristiana di 
Petrarca. l’assenza del «comandante» in una situazione di 

pericolo in prossimità della terra (cfr. v. 25) spinge i marinai, 
«sgomenti», a tentare soluzioni divergenti: alcuni vorrebbero 
avvicinarsi alla terra per cercarvi salvezza (v. 31), altri vorreb-
bero al contrario prendere il largo per mettere la nave in salvo 
dal rischio di infrangersi sugli scogli (v. 32). la forza e la perti-
nenza della similitudine stanno nella capacità di rappresentare 
la perdita del centro unificante della elaborazione concettuale 
(il «comandante») e il conseguente processo di scissione vis-
suto dal soggetto (i marinai «discordanti», raffigurazione di 
una volontà disunita).

33-40. l’ultima strofa riprende i temi (e alcuni termini 
chiave) delle precedenti, e in particolare della prima: la «ra-
gione» che ha perso la sua capacità (v. 35; e cfr. il v. 3), i «pen-
sieri contrari» che muovono guerra all’equilibrio del soggetto 
(v. 36; e cfr. vv. 21-22), l’essere sospeso fra «vita» e «morte» 
(v. 38; e cfr. v. 8). Posto dal «volere» nel «mare» della vita (e 
delle emozioni), l’io vi si è smarrito (vv. 33-34), con gli effetti 
disastrosi che abbiamo visto (e che i vv. 35-38 riassumono). Il 
v. 39 fornisce una risposta alle insistenti esitazioni e alle am-
bivalenze del soggetto (cfr. vv. 8 e 13-16): con la sua saggez-
za, la «natura» sceglie per lui la morte. Il «danno peggiore» 
da cui solo la morte può salvare è, tradizionalmente, la dan-
nazione; ma nella logica interna della canzone la morte appa-
re preferibile, piuttosto che per ragioni religiose, per fuggire 
dal dolore insopportabile di cui si sta parlando. 33. «a mare 
fui»: prolungamento dell’allegoria marina della strofa prece-
dente, ma anche possibile evocazione paronomastica del tema 
dell’amore (la mar dell’originale suggerisce la parola “amar”), 
rigorosamente assente fin qui, e alluso solo, nella tornada, con 
l’allocuzione alla donna e con il rimando al tema dell’innamo-
rato ammutolito.

41-44. la tornada insiste sulla straziante mancanza di uno 
«spazio» distinto per vita e dolore, cosí da garantire la pace 
e la ricomposizione dell’io (vv. 41-42, e cfr. i vv. 7 e 35). E 
riprende poi uno spunto della prima strofa (v. 4): la difficoltà 
di comunicare il proprio stato d’animo. Questa difficoltà, coe-
rente con la penosa inerzia mentale descritta, si esprime nel 
passaggio dal «desiderio» allo «stupore» nel momento in cui 
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si affaccia il pensiero di parlare alla donna, qui evocata dal sen-
hal «Piena di senno» ma per il resto assente dal componimen-
to. si tratta di un “ricordarsi” («quando ricordo», v. 44) che 
mette in moto una spinta vitale, subito costretta nella direzio-
ne contraria (una dinamica già descritta ai vv. 15-16). Al pari 
dell’immaginare, nel pensiero medievale la memoria è d’altra 
parte una delle funzioni fondamentali della mente. Non de-
ve essere dimenticato che l’afasia, legata qui all’irresolutezza 
della volontà, è uno dei sintomi canonici dell’innamoramento 
quale lo descrivono i trattati dell’epoca. March riprende e va-
ria un motivo della lirica cortese: la paralisi sbigottita prodot-
ta dal desiderio. E lo fa innovando i modi di rappresentare le 
dinamiche interne della propria esperienza concreta, piutto-
sto che con una trama di azioni semplici anche in riferimento 
a oggettive interdizioni sociali. 43. «stupore»: l’originale 
glay è uno stato sospeso fra paura, ansia e meraviglia, da cui 
discende la paralisi del desiderio. 44. «Una cosa … da dirti»: 
cioè di essere innamorato.

xxviii
lo jorn ha por

Personalissima variazione sul topos del notturno, con partico-
lare riferimento al passaggio dalla luce diurna alle tenebre: ster-
minata è la lista dei precedenti, a partire da omero e Alcmane; 
e tuttavia un legame significativo sembra potersi intravvedere 
con la canzone l del Canzoniere petrarchesco e soprattutto con 
il canto II dell’Inferno di Dante, il grande canto della “paura”, 
il cui incipit presenta lo stesso riferimento agli animali. l’ori-
ginalità di March consiste innanzitutto nel risemantizzare in 
chiave mondana ed esistenziale la contrapposizione giorno/
notte, investita nel Medioevo da ovvie intenzioni teologiche. 
Il modo di esercitare questa originalità non sta qui tanto nel-
la speciale collocazione dell’io rispetto al contesto naturale – 
simile ai malati e agli animali fragili, lontano dall’euforia dei 
malfattori e, implicitamente, dei predatori –, quanto nel pro-
porre il tema, cosí intensamente marchiano, dell’autodistrut-
tività (per il quale cfr. il canto che precede), presentata nella 
seconda strofa con accenti di disperata violenza: l’io è preda 

ed è predatore, è assassino ed è vittima; occupando lui stesso 
entrambi i ruoli della relazione violenta. solo il soccorso pie-
toso della donna, fuggevolmente invocato nella conclusione, 
potrebbe salvarlo da questa spirale di rovina.

1-8. Alla personificazione del giorno che all’arrivo della 
notte ha paura di perdere la luce (vv. 1-2) seguono i piccoli 
animali soggetti ai predatori (v. 3) e i malati, afflitti dopo il 
tramonto da un dolore piú forte (v. 4). solo i «criminali» vor-
rebbero una notte perpetua, per potervi compiere indisturbati 
i loro delitti (vv. 5-6). Il soggetto non è come loro, ma come il 
giorno, come le prede terrorizzate e vigili, come i malati nel 
tormento; e per questo vorrebbe che la notte passasse presto 
(vv. 7-8). 3. «i piccoli animali»: prevale ormai questa lettu-
ra dell’originale pochs (cfr. Di Girolamo), che può significare 
sia “pochi” che “piccoli”; la prima lettura darebbe – ma con 
minore legame logico interno – “solo pochi animali (o perfino 
nessuno) non chiudono le palpebre durante la notte”.

9-16. l’innocenza dell’io – che lo distingue dai criminali, 
a loro agio nelle tenebre notturne – viene qui di colpo rove-
sciata, con uno scatto tipico dell’argomentazione a strappi di 
March: l’io è il piú colpevole di tutti, visto che agisce in un 
modo peggiore che se uccidesse mille innocenti (vv. 9-10); ma 
questa colpevolezza consiste nell’agire contro se stesso, tra-
dendosi (v. 11). lo fa durante la notte, quando “si rompe la 
testa” nel preparare il male da fare a se stesso durante il gior-
no (vv. 13-14); e lo fa il giorno, quando mette in opera i pro-
positi autodistruttivi (v. 12). Giorno e notte cessano cosí di 
essere contrapposti: tenebrosi entrambi per le dinamiche sof-
ferte del soggetto, e privi dunque di qualunque chiarore ras-
sicurante. Ed è cosí che né l’idea della morte né quella di una 
restrizione coatta (v. 15) possono inibire le energie impegnate 
a danneggiare se stesso (v. 16). 15. «vivere costretto»: Pagès 
e Archer suggeriscono un rimando alla prigionia (come si ad-
dice a un colpevole), e il testo è in effetti carico di vari riman-
di all’ambito giuridico; tuttavia è possibile anche una lettura 
metaforica dell’espressione, da intendersi come collocazione 
in una modalità di vita e di azione senza libertà di scelta ma 
agita da una inesorabile coazione a fare il male.
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17-20. I primi due versi della tornada definiscono in che co-
sa consista la dinamica del tradimento di se stesso: finalizzare 
pensiero e azioni all’amore, tanto che il «laccio» voglia inten-
dersi come adeguato a catturare altri (cfr. l’originale abtament), 
quanto che si voglia invece vederci un “cappio” in cui l’io im-
prigiona se stesso (come d’altra parte traducono Gimferrer e 
Micó). l’immagine del “laccio d’amore” come esca è presente 
dai trovatori a Petrarca (cfr. RVF CXXXIV, 6). Il testo insiste 
poi ancora sull’instancabilità dell’azione autolesionista (v. 19), 
sul destino di distruzione che l’io è disposto a portare fino in 
fondo (v. 20) e che solo la donna può scongiurare ove voglia 
esercitare quella «pietà» della quale l’io si è già apertamente 
dichiarato incapace (cfr. v. 10). la parola «pietà» (mercé) reg-
ge dunque l’arco complessivo dell’argomentazione: chiave di 
volta alla metà del testo, dove rappresenta, negata, il tradimen-
to dell’io ai propri danni; approdo riparatore conclusivo nella 
possibilità che l’amata attui per l’amante la salvezza (deffen-
sa), cioè che lo contraccambi. 17. «Piena di senno»: cfr. I, 
41. 19. «via dritta»: possibile eco, rovesciata nel senso, della 
«diritta via» di Inf. I, 3: in March la via è dritta in quanto spe-
dita nella realizzazione del progetto (senza nessuna connotazio-
ne morale positiva). 20. «alla fine» (a la fi): “esito rovinoso”.

xxix
sí com lo taur

Questo componimento è una delle sei esparces del canzonie-
re marchiano, testi formati da un’unica strofa (con l’eventua-
le aggiunta di una tornada). Qui si tratta di una similitudine 
organizzata in due quartine, una per ciascun termine di para-
gone. l’io, costretto ad allontanarsi dalla donna per la paura 
suscitata da un «gesto» di lei, è paragonato a un toro sconfitto 
che fugga dal suo avversario. Presente in lucano e in Virgilio 
(come hanno segnalato Badia e Gómez - Pujol), il solo moti-
vo della rivalità erotica fra tori non rende giustizia alle ragio-
ni profonde di questo parallelismo, in un testo che elabora in 
modo complesso la struttura stessa della similitudine. Il moti-
vo classico della rivalità fra tori si fonde inoltre con un topos 

della cultura cortese, quello dell’innamorato intimorito alla 
presenza dell’amata e costretto a ritirarsi.

1-8. la rispondenza fra i due termini del paragone, certo ne-
cessaria in un meccanismo testuale cosí calibrato, non va tuttavia 
stabilita in modo superficiale. se nella prima metà della strofa 
ci sono due tori nemici, uno dei quali vince e scaccia l’altro, si 
tratta di capire quali siano, nella seconda metà, i due personag-
gi che gli corrispondono. E se il toro vinto è certo il soggetto 
confuso e terrorizzato, persuade solo in apparenza il diffuso 
riconoscimento della donna nel feroce toro vincente. Una cor-
rispondenza simile rompe il parallelismo, fornisce un’immagine 
improbabile della dama e perfino spinge a leggere nel proposi-
to di «distruggere» il rivale l’allusione a una oscura “vendetta 
sessuale” (come fa Archer). In realtà a vincere e scacciare il 
soggetto non è la donna in modo diretto ma la «grande paura», 
come rivela l’ultimo verso mettendola in diretta concorrenza 
con il piacere, ed è questo il nemico da annullare (e il soggetto 
infatti non tornerà finché del tot haja fus questa emozione ne-
gativa, cioè non la “abbia del tutto dissolta”). Il «gesto» della 
donna (verosimilmente un cenno di ostilità o indifferenza) ha 
quindi avuto il potere di evocare nell’amante il terrore, con-
fondendo la sua iniziativa e liberando in lui un’angoscia laten-
te, come può tradizionalmente accadere nella lirica d’amore. 
Il soggetto dovrà fare i conti con questo stato di terrore prima 
di ritentare il piacere, cioè l’altra grande emozione legata alla 
donna. Detto in altro modo, in entrambe le parti della simi-
litudine il contesto è legato all’eros, e come nella prima parte 
ci sono due rivali che contendono per il piacere stimolato da 
uno stesso oggetto d’amore, cosí quello stesso oggetto, nella 
seconda, stimola anche il turbamento. Nel parallelismo fra le 
due parti, quindi, la dama non ha il posto del toro rivale, ma 
dell’oggetto desiderato. In definitiva, sia lo «slancio» che la 
«paura» sono due esperienze che convivono all’interno dell’io; 
e non sorprende che il grande poeta della scissione possa rap-
presentarsi diviso in un conflitto fra due animali (e due simili) 
che ben evocano il mondo delle pulsioni primitive e arcaiche 
che la civilizzazione cortese ha codificato. Infine, la compre-
senza problematica di identità e duplicità che la struttura ana-
logica, apparentemente semplice, propone si vede anche nelle 
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due parole-rima della prima quartina, entrambe identiche ma 
con funzioni grammaticali diverse (sostantivo-verbo per desert 
e verbo-sostantivo per força). 6. esforç: “sforzo”, cioè l’impe-
gno nell’azione concreta dell’amante durante il corteggiamento.

xxxiii
sens lo desig

I canti XXXIII e XXXIV formano un dittico, nel quale 
pare utile vedere tuttavia piuttosto una tensione che una com-
plementarità. In questo primo testo viene rivendicata l’onestà 
dell’amore, e la sua castità; il successivo relativizza e complica 
questa condizione chiamando in causa la forza del desiderio. 

Questo XXXIII si colloca nella tradizione lirica cortese al-
ta che canta l’amore puro. la necessità replicata di negare il 
rilievo del corpo conta tuttavia quanto la replicata fedeltà al 
modello della fin’amor, creando le premesse della crisi nel testo 
che segue. la contiguità di questi due testi risulta portatrice 
di un significato ulteriore e che si rivela per la quantità di re-
ciproci rimandi testuali: già gli incipit sembrano dialogare e 
ribaltarsi: sens lo desig vs tots los desigs (“senza desiderio” vs 
“tutti i desideri”). Non a caso il primo canto è dedicato a «Pie-
na di senno» e il secondo a «Giglio fra i cardi». l’originalità 
di questa operazione non consiste dunque nel presentare un 
percorso di deterioramento in due tappe (corrispondenti alle 
due poesie), ma nell’affiancamento articolato di due tradizioni 
della lirica cortese illustre, quella dell’amore come nobilitazio-
ne e quella dell’amore come passione distruttiva.

1-8. Alcuni caratteri tipici della poesia di March (il provare 
dolore e il voler essere amato, v. 3) sono qui declinati secondo 
i canoni della lirica d’amore cortese illustre: nessun desiderio 
che non sia casto, né in sé né nella dama, amore per la sag-
gezza dell’amata, valorizzazione dell’onestà della relazione. 
Con un’insistenza che esprime il senso di un impegno, il tema 
dell’onestà (contrapposto alla disonestà: cfr. i vv. 1, 4 e 8) fa 
da argine alle spinte carnali del desiderio (cfr. i vv. 1, 3 e 7-8). 
D’altra parte la presenza di una tensione è ben rivelata dal con-
trasto tra l’affermazione dei vv. 1-2 (a dare dolore a chi ama è 

il desiderio di cose disoneste) e quella del v. 3 (l’io, che non ha 
desideri disonesti, vive nel dolore). Il canto, impeccabile dal 
punto di vista della coerenza con l’ideale d’amore che presen-
ta, contiene tuttavia nella formulazione le spie di un conflit-
to latente (qui questo contrasto, piú avanti le immagini ecc.).

9-16. Il pensiero e la volontà sono le sorgenti dell’amore, e 
non il corpo, con le sue spinte carnali, definite disoneste. E fra i 
due amanti può essere agito solo un gesto amichevole, sufficien-
te comunque a suscitare nella donna una reazione di distanza e 
di rifiuto (il «disdegno» del v. 12): quanto serve a confermare 
la sua onestà. Questo processo di spiritualizzazione si espri-
me anche per mezzo dell’affinamento del corpo del soggetto, 
che accoglie l’esperienza del “male d’amore” e l’anestetizza-
zione prodotta da un sonno che salvi dagli stimoli della carne.

17-24. strofa costruita sulla contrapposizione fra infinito 
e finito: da una parte ci sono un desiderio che non finirà mai 
(v. 17), lo spirito che rifiuta ciò che è finito (v. 19), l’anima 
infinita (v. 22); dall’altra ci sono il corpo (v. 20) e l’amore ca-
duco che lo caratterizza (v. 23). Per sé il soggetto rivendica il 
primo e respinge, pur nominandolo accuratamente, il secondo: 
gli stimoli del desiderio non passano dal corpo al cuore (vv. 
23-24) ma assumono una forma sublimata (v. 19). su questa 
base, può essere cercata una volontà uguale anche da parte 
della dama (vv. 21-22).

25-32. la similitudine del fuoco che occupa questa strofa 
ha una natura complessa e articolata. Il fuoco è sia la passione 
dell’eros, sia lo strumento per affinarla (secondo una tradizio-
ne già classica e poi provenzale che culmina nel canto XXVI 
del Purgatorio di Dante). Qui la funzione invocata è piuttosto 
la seconda, benché la parola «fame» (v. 27) e la fisicità della 
raffigurazione evochino modi spesso utilizzati per riferirsi alla 
carnalità. Il primo termine della similitudine descrive il modo 
in cui una fiamma cresce nutrendosi di legna e poi, una volta 
divenuta grande, è capace di divorare tutto ciò che venga ag-
giunto al fuoco. Il secondo termine stabilisce un’equivalenza 
tra fiamma e amore (spirituale) del soggetto: anche questo in-
fatti cresce, fino a poter “divorare” tutto ciò che lo nutre (i 
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desideri che abitano nel pensiero, che non vanno scacciati ma 
gestiti al servizio del «volere»).

33-40. È la strofa piú complessa, che avanza per distici, co-
me spesso in March; e se ciascun distico sembra dotato di auto-
nomia, in realtà intercorrono legami profondi: la tristezza che 
agisce nel pensiero del soggetto fra gli altri (vv. 33-34) sembra 
dipendere dalla presenza del «verme» instancabile che chiude 
la strofa; cosí come questo richiama il nutrimento ricevuto nel 
nido da Amore (vv. 35-36) ecc. si succedono quattro immagini 
(una per distico), tre delle quali hanno l’Amore come agente: 
l’io muto e pensoso in mezzo agli altri (con un’immagine che 
unita al «pensiero» del v. 33 sembra evocare l’attacco del pe-
trarchesco «solo e pensoso»); l’Amore che nutre i figli nel ni-
do; l’Amore che non si separerà mai dal soggetto; l’Amore che 
mette solo nel cuore di chi non ama con la carne il «verme» 
della durata. l’io rivendica di nuovo la superiorità dell’amore 
onesto su quello del corpo. Questa rivendicazione coincide con 
la possibilità della durata infinita, ma il poeta la compie ser-
vendosi di un’immagine, quella del «verme», tradizionalmente 
collegata alla corruttibilità del corpo. Un indizio del prezzo ne-
cessario per conservarsi nel difficile punto di equilibrio scelto? 
Inserito in una lettura complessiva del dittico, questo verme 
che affiora nella parte conclusiva del canto XXXIII diventa 
una vipera devastante nella conclusione del successivo XXXIV.

41-44. la tornada rivendica l’unicità dell’amore del poeta, 
considerato l’unico vero; cosí che il suo fallimento comporte-
rebbe il fallimento dell’amore stesso, e, d’altra parte, la riuscita 
farebbe del soggetto il miglior amante del mondo. l’equilibrio 
che qui appare saldo (o solo incrinato per alcuni elementi for-
mali) entra tuttavia in crisi nella canzone che segue, tanto piú 
problematica e complessa.

xxxiv
tots los desigs

se nel canto XXXIII è stato esaltato l’amore come espe-
rienza interiore e casta, in questo XXXIV avviene una radi-

calizzazione del desiderio, inevitabile e forte come il vento. 
Gli ingredienti restano quelli della lirica cortese alta: la pretesa 
superiorità dell’amore virtuoso su quello disonesto, la nobil-
tà della donna amata, la difficoltà di confessarle l’amore. Ma 
è proprio all’interno del topos dell’amante ammutolito che il 
soggetto osserva se stesso e, in ultima istanza, verifica l’incon-
gruenza della situazione. l’io vive infatti combattuto tra la 
possibilità di parlare e non farlo, tra la volontà di salvarsi dalla 
morte – dichiarando l’amore – e tacere: sente di comportarsi 
cioè con la stessa mancanza di logica di uno che chieda piog-
gia quando in cielo non c’è neanche una nuvola.

Il nucleo del conflitto non è qui fra carnalità e sublimazio-
ne, ma fra la ragionevolezza del comunicare l’amore e il pro-
fondo blocco emotivo che lo impedisce. Come accade spesso in 
March, l’acutezza analitica del soggetto, capace di sgranare le 
proprie contraddizioni, non è sufficiente a evitare lo svolger-
si rovinoso degli avvenimenti psico-emotivi, realisticamente 
sperimentati. la violenza che segna questo canto – quello dei 
piedi troncati e dei morsi di serpente – si può vedere come un 
segno di questa forma del tragico.

1-8. Il canto si apre insistendo su due aspetti del desiderio 
sperimentato dal soggetto: la sua maggior forza a confronto di 
quanto accade negli altri (vv. 1-4), e l’impossibilità di sottrarvi-
si (vv. 5-8). la percezione di un’inquietudine e perfino di una 
violenza – sostenuta anche dalla crudezza di suoni, lessico e 
immagini – è confermata dalle parole che concludono la strofa, 
svelandone il motore profondo, cioè il desiderio. Due immagini 
esprimono in modo particolarmente efficace il turbamento di 
questo paesaggio: il passo zoppo di un piede troncato e il vento 
che colpisce i colli. la strofa si chiude enunciando il bisogno di 
un posto solido e protetto che metta l’io in salvo dal desiderio; 
un’idea che viene dichiarata velleitaria al v. 8, poiché nulla può 
ridurre la sua spinta. 5-6. «Come un poggio … da lui»: vento-
desiderio da una parte, poggi-volontà dall’altra; e come i poggi 
non potranno sottrarsi all’azione del vento, cosí la volontà non 
potrà sfuggire o fermare il desiderio. Il v. 5 è un adynaton del ge-
nere di II, 17-18. 8. «quel pensiero … non può»: il mal pensa-
ment o pensiero sbagliato è dunque un pensiero infondato, il cui 
errore consiste nel trattare l’adynaton come se fosse realizzabile. 
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9-16. Il soggetto conferma qui di non essere in grado di 
difendersi dal desiderio (vv. 9-10). sarebbe tuttavia possibile 
liberarsi di una parte del dolore che questo provoca (vv. 11-
12), forse per mezzo della sua rivelazione e di una sua condi-
visione con la donna (vv. 13-16). Per questo motivo l’io chiede 
ad Amore di permettere la comunicazione con l’amata: tanto 
il suo desiderio è segnato dall’eccesso (il «troppo piacere», o 
sobresalt del v. 14) che l’alternativa è solo la morte. se nel can-
to che precede, il soggetto «pensoso e muto» (v. 34) aspirava 
all’affinamento spirituale, in questo la ricerca di una comuni-
cazione efficace con la dama evoca la condizione dell’amante 
ammutolito quale pericolo per la vita.

17-24. I vv. 17-20 si dibattono, anche linguisticamente, in 
un rispondersi di negazioni fra le spinte della condizione de-
finita nelle prime due strofe. Viene cosí raffigurata una mo-
dalità del desiderio fatta di slancio e di difesa, di passione e 
di blocco, di azioni dette e contraddette: dette cioè per mezzo 
della negazione (e una decina sono le forme negative presenti 
in questi otto versi). Istanze emotive che dovrebbero affidarsi 
a una logica della disgiunzione convivono invece, in una for-
mazione che fonde ciò che dovrebbe escludersi: il desiderio 
accoglie pensieri non casti e non viene desiderato nulla di non 
casto (vv. 18 e 19) ecc. Per sottrarsi a questa contraddizione, 
l’io dovrebbe fuggire da sé, e tuttavia sa bene che si tratta di 
una eventualità impossibile, come non è possibile per i poggi 
fuggire dal vento (vv. 5-8). È anche perciò che l’io ritiene di 
non avere colpa se Amore lo costringe ad amare (v. 24), dal 
momento che le spinte del desiderio non sono schivabili (v. 21) 
perché sottratte alla libertà del giudizio (v. 22). 

25-32. la forza di Amore è superiore perfino a quella della 
vita stessa (vv. 25-26), cosí che resistergli è impossibile (vv. 27-
28). l’io vorrebbe mostrare il suo amore alla donna e tuttavia 
si scontra con una resistenza interna (vv. 29-30). Parlare, cioè 
rivelare l’amore, potrebbe aprire alla vita, cosí come tacere 
espone al rischio di morire di cui al v. 26 (v. 31; e cfr. anche il 
v. 16). Per potersi rivelare dunque la volontà non è sufficiente 
anche se è definita bastant, cioè “che basta” (v. 32): una for-

mazione linguistica e una condizione emotiva nelle quali non 
vige il principio di non contraddizione.

33-40. la straordinaria similitudine che apre la strofa toc-
ca infine il nucleo del conflitto che si cerca di conciliare: vo-
lendo essere amato dalla donna senza mostrarle questo deside-
rio, l’io è come colui che invoca la pioggia senza che ci siano 
nuvole (vv. 33-36). Il soggetto desidera cioè un effetto senza 
offrire le premesse della sua realizzazione; e rivelare l’amore 
sta alla possibilità di essere amato cosí come le nuvole stanno 
alla pioggia. Viene indicato un luogo ideale di armonia e di 
equilibrio: un amore per la donna che esprima l’«accordo» fra 
l’«intendimento» e il «valore», dal momento che la donna è 
una sintesi dei due piani (vv. 37-38), cosí come suggerisce la 
poetica cortese. E tuttavia questo accordo è reso impossibile 
dai voleri discordanti che abitano il soggetto (v. 39), e che si 
configurano in antitesi a ciò che sarebbe ragionevole (v. 40): 
diversamente da quanto avviene ad esempio nel canto II, di 
cui questa strofa riprende alcuni tratti, al possibile accordo si 
contrappongono dunque il disaccordo e la discordanza che chiu-
dono gli ultimi due versi della strofa. In definitiva, il soggetto 
potrebbe liberarsi dal dolore e non lo fa, avrebbe sufficiente 
volontà di mostrare l’amore alla donna e non ci riesce, e que-
sto succede perché, come è previsto dal topos, è combattuto 
tra la ragione e una emotività che lo travolge. 

41-44. la tornada alza il livello espressivo e radicalizza il 
conflitto in atto. Estreme sono qui le immagini (il morso for-
te delle vipere, il bruciore, il senno perduto, la vista orbata) e 
tragico è l’esito; l’esperienza di Amore è peggio del morso di 
una vipera: il veleno inoculato può non bruciare, ma toglie in-
fine il senno e la vista. l’esperienza dell’eccesso d’amore e la 
mancata comunicazione del desiderio lascerebbero l’io murato 
in una interiorità sconvolta e in uno stato generale che allude 
alla teoria medievale delle passioni (v. 44). 41. «Giglio fra i 
cardi»: vedi IX, 41. 41-43. «mordono … morso»: nel testo di 
March c’è anche mos (“morso”, sost.), reso nella traduzione con 
«denti» per evitare l’omofonia che si dà in italiano fra “morso” 
sost. e part. pass.; e la triplice ripetizione dice con forza anco-
ra maggiore la furia della vipera e il dilagare del suo veleno.
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xxxviii
si bé mostrau

Il soggetto esalta la grandezza del proprio amore, proponen-
dosi quale amante meritevole, ma soffre di non essere ricambia-
to, e, come altre volte, oscilla fra slanci estremi e risentimento 
distruttivo. l’io registra le evoluzioni dei propri stati emoti-
vi interrogandosi su quelli presunti dell’amata, che se da una 
parte manifesta tanti indizi d’interesse, dall’altra non arriva a 
un riconoscimento esplicito dell’amore – essendo naturalmen-
te questo riconoscimento l’unico gesto che potrebbe salvare 
l’innamorato (v. 36). In una quinta strofa di grande intensità, 
il soggetto appare smarrito e confuso, infine spossessato della 
nozione stessa del tempo. Nella tornada, le ore del giorno sono 
occupate dalla metaforica cottura di un pane dolce che però 
non può essere sentito altro che amaro.

Come spesso accade in March, il codice cortese si arricchi-
sce con lo sviluppo dell’attività del mondo interno: qui, la pro-
iezione fantastica per mezzo della quale completa il quadro, 
e il gesto anticortese che ne deriva (l’idea di rifiutare Amo-
re). Questo tentativo mostra la complessità del percorso verso 
la promessa finale: il mantenersi sulla via dell’amore a costo 
dell’amarezza e dello smarrimento depressivo che ne deriva. 
se nel canto II (cfr. vv. 15-16, 19 sgg.) la fiducia nel fatto di 
essere riconosciuto da «Piena di senno» permetteva al soggetto 
di portare a termine una richiesta effettiva di reciprocità (ossia 
del pane che gli avrebbe tolto l’amarezza), in questo, «Giglio 
fra i cardi» ispira nuove contraddizioni che assediano la pos-
sibilità di dare un senso al sacrificio d’amore. 

1-8. Come altre volte, siamo di fronte alla tipica asimme-
tria nell’amore e all’incertezza del poeta circa le intenzioni 
della donna. Piú concretamente, l’io ama, e per questo amore 
rinnega se stesso (vv. 5-6), dal momento che non è possibile 
capire se la donna prova un vero amore per lui: mostra di non 
respingerlo (v. 1), lo ascolta volentieri parlare (v. 2), si fida di 
ciò che egli scrive (v. 3), le fa piacere sentir parlar bene di lui 
(v. 4); e tuttavia non è certo che tutto questo corrisponda a un 
amore autentico (v. 8). Di fronte a questo sospetto, il “buon 

volere” del soggetto si trasforma in rifiuto, e quindi egli rin-
nega anche l’amore che prova (v. 7). le contraddizioni indica-
te nella donna sono dunque rispecchiate nelle contraddizioni 
dell’innamorato stesso. È questi infatti a passare dall’afferma-
zione di un amore vissuto fino all’odio verso se stesso (vv. 5-6) 
al rifiuto radicale dell’amore (vv. 7-8). D’altra parte è l’avvio 
dell’attività mentale («quando penso», quant ymagín) a sosti-
tuire la descrizione della realtà oggettiva («Per quanto mostri», 
Si bé mostrau). 6. «che sono integro» (que res no y fall d’en-
tregue): che ho caratteristiche e qualità tali da non giustificare 
l’ostilità che provo verso me stesso.

9-16. Insistendo nella rinuncia della strofa precedente, il 
soggetto resta sul piano dell’interiorità e sviluppa una fanta-
sia distruttiva e consolatoria che sostituisce al rapporto con 
l’amata quello con Amore. Questi concederebbe qualche pia-
cere solo con lo scopo di non perdere un amante cosí devoto. 
A consolare un poco il soggetto sarebbe la fiducia nella ecce-
zionalità del proprio amore e il dolore che perciò ne avrebbe 
Amore se egli smettesse di amare (vv. 9-12): se l’io rinuncias-
se, Amore non potrebbe trovare un altro servitore eguale (vv. 
13-14). tuttavia, la consolazione concessa da questa fantasia è 
descritta come provvisoria e segnata dalla tristezza (vv. 15-16). 

17-24. la terza strofa costruisce un’immagine dell’io quale 
amatore meritevole dello scambio d’amore. Il soggetto sa che 
la reciprocità ha un valore infinito (v. 17) e vuole esserne de-
gno (v. 18). offre dunque alla amata la propria anima, la cosa 
piú preziosa agli occhi di Dio (v. 19), per quanto doloroso sia 
staccarla dal corpo (v. 20). la seconda quartina della strofa en-
fatizza la costruzione di sé quale amante meritevole, disposto a 
dare valore a tutto ciò che vede nell’amata, incluso il possibi-
le ostacolo che non permetterebbe la manifestazione esplicita 
dell’amore di lei (vv. 23-24). 21. «Non amore … dimostri»: 
del testo originale (No us prech d’amor, mas que la’m demostreu) 
sono state proposte due letture: Pagès ha spiegato «mas no·us 
prech d’amor que la·m demostreu [ma non vi prego che mi di-
mostriate amore]», altri, invece, «non vi chiedo amore, ma che 
me lo dimostriate». la prima spiegazione, che vede nella frase 
un iperbato, ha il vantaggio di evitare la contraddizione con i 
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versi che seguono, dove il poeta dice di accogliere qualunque 
modo di manifestarsi della donna, incluso quello che tiene del 
tutto nascosto l’amore; la seconda, piú agevole sintatticamen-
te, esprimerebbe un’oscillazione non rara negli stati d’animo 
del soggetto, e perfino una progressione dalla richiesta di un 
segno al successivo dono di una accoglienza incondizionata. 
la traduzione disambigua nei termini della seconda lettura. 

25-32. Diviene qui esplicito l’invito alla donna perché ri-
conosca il soggetto: questi è infatti certo che lei possa farlo, 
che lo conosca profondamente e ne sappia capire i pensieri 
(vv. 25-28). E dal momento che egli la desidera in modo infi-
nito (v. 29) ed è pronto ad appagarsi di quanto la donna potrà 
dargli (v. 30), la invita a dirigersi verso di lui, che si dichiara 
facile da raggiungere (vv. 31-32). Il soggetto rivendica cioè il 
merito della propria vita interiore e la disponibilità a renderla 
leggibile agli occhi della donna; e la invita a un incontro che 
punti, potremmo dire, sulla qualità invece che considerare 
semplicemente la quantità – che sembra essere, come di con-
sueto, diseguale (vv. 29-30). 26. «l’intero destino»: il testo 
originale parla di tres temps (“tre tempi”), cioè passato presente 
futuro. Il significato di questa facoltà della donna si amplifica 
nella strofa seguente, dove il soggetto si rappresenterà inve-
ce smarrito nel tempo e incapace di scandirlo correttamente.

33-40. la strofa che precede la tornada insiste sull’ambiva-
lenza del comportamento della donna, e dichiara apertamente 
che in lei si leggono due volontà «in gran contrasto»: una che 
va incontro alla vita dell’innamorato e un’altra che (non rico-
noscendolo) è come una risposta di morte (vv. 35-36). Da parte 
sua, l’io insiste nel donare tutto se stesso al valore dell’ama-
ta, ricavandone però una vita dolorosa (vv. 33-34); e rivendi-
ca l’intenzione di non rinunciare comunque all’amore (v. 40) 
– benché ne avesse fatto la fantasia (vv. 7-8 e 10-14) –, quali 
che ne siano le conseguenze penose: perdere il senso del tem-
po e restare in uno stato di sbigottimento doloroso e non vita-
le (vv. 37-39). la descrizione di questa condizione in qualche 
modo depressiva costituisce uno dei passaggi piú intensi della 
canzone, nella quale vengono concretamente mostrate le con-
seguenze dello stato emotivo radicale sperimentato dall’io (è 

il «prezzo infinito» del v. 17): uno stato che altera la normale 
relazione con la realtà. E dal momento che la donna è colei che 
conosce i “tre tempi” del soggetto (cfr. v. 26), sembra essere 
l’unica che possa metterli nel giusto rapporto, restituendo al 
tempo la sua direzione e le sue scansioni, cioè il suo significato.

41-44. la contraddizione che caratterizza gli stati emotivi 
del soggetto, pronto ad amare senza limiti ma anche a fanta-
sticare sulla fine del proprio amore, è raffigurata nella tornada 
per mezzo della metafora di un «forno» collocato nell’inte-
riorità dell’io a cuocere «un pane di sapore dolce», e che tut-
tavia al soggetto risulta anche «di amaro sapore». la cottura 
del pane, che lo occupa quasi per l’intero giorno, è la metafora 
di un modo di vivere l’amore che mentre prepara l’incontro 
nei termini piú appaganti (la dolcezza), non può fare a meno 
di sperimentare la frustrazione e il dolore (l’intensa amarez-
za). Come altre volte, le metafore alimentari si costituiscono 
quali equivalenti dell’eros, declinandosi secondo modalità di-
verse in riferimento ai bisogni primari e alla ambivalenza del 
nutrimento che si può dare e ricevere (cfr. II, 41-44, dove il 
pane è però un possesso della donna). 41. «Giglio fra i car-
di»: vedi IX, 41. 44. «dieci ore per giorno» (deu hores en 
lo jorn): le «dieci ore» hanno un valore indeterminato; come 
nella strofa quinta, viene dunque trasmessa l’idea di un uso 
indifferenziato del tempo e secondo un’unica direzione (il pro-
cesso di cottura, cioè il mantenersi costante in amore nono-
stante le sue amarezze). 

xlvi
veles e vents

È questo uno dei testi piú noti di March. le prime tre strofe 
costruiscono un grande paesaggio marino nel quale il sogget-
to immagina di viaggiare per raggiungere l’amata, ostacolato 
da venti imprevedibili e da un mare in ebollizione. Il viaggio 
per mare potrebbe essersi ispirato, come alcuni studiosi hanno 
ipotizzato, a reali esperienze biografiche; e certo March aveva 
viaggiato per mare e mostra buona conoscenza delle tecniche di 
navigazione. si tratta in ogni caso di un motivo letterario assai 
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frequentato. le successive quattro strofe sviluppano un tema 
sollecitato dalla burrasca: l’impegno dell’io a proteggere in sé 
il pensiero della donna anche di fronte alla morte, nel dubbio 
però che lei sia all’altezza di questo gesto. Questo dubbio sca-
tena versi fra i piú amari di March, che teme una donna dive-
nuta, morto il poeta, incapace di amarlo e presa solo dal lutto; 
e sprigiona d’altra parte l’aspirazione a dimostrarsi l’amante 
piú estremo. la prova di questo primato può essere però so-
lo la morte – come è stato anticipato di fronte al fortunale –, 
alla quale, nelle strofe finali, il soggetto si dichiara pronto.

la canzone raccoglie stati d’animo oscillanti e bruschi cam-
bi di focalizzazione (dalle reazioni dell’io a quelle dell’amata), 
confermando la sensazione che il grande scenario che occupa 
la prima parte alluda a un inteso paesaggio interiore. Non il 
realismo di altre ambientazioni marine del poeta ma un surrea-
le clima di tensione tragica o perfino apocalittica caratterizza 
questa, culminando nella strofa due; cosí come la seconda par-
te della canzone accoglie un confronto fra la paura della morte 
e il desiderio di sfidarla, un conflitto fra uno slancio estremo 
verso l’amore come prova e l’incertezza sulla possibilità (o sul 
valore) di questa prova: un segno fra i tanti della crisi stori-
ca dei valori cortesi e cavallereschi che attraversa la poesia di 
March e l’autunno del Medioevo.

Di questo stato d’animo contraddittorio ben si fa carico 
la tornada, in cui l’innamorato confessa di sentire l’amore ma 
di non conoscerlo, cosí che il rifiuto di esso sembra l’unico 
modo per capirlo e per salvarsi dal suo lato peggiore. Viene 
confermata l’impossibilità di risolvere l’incertezza sul destino 
dell’amore, con un’accentuazione negativa, nel confronto con 
i dadi, il gioco d’azzardo piú diffuso del tempo, sinonimo di 
casualità (Fortuna) se non addirittura di vizio. 

1-8. l’avvio impetuoso chiede i venti giusti per la naviga-
zione, in modo che il soggetto possa ottenere il desiderato ritor-
no. Favorevoli appaiono i venti dai quadranti orientali, e ostili 
invece quelli dai quadranti occidentali, cosí che la navigazione 
risulta essere da Est verso ovest, e comunque, come si capirà 
meglio piú avanti, il ritorno è un avvicinamento all’amata. I 
termini in cui è presentata la grande immagine marina, anche 
nella strofa successiva, sembrano la proiezione di una fantasia 

del soggetto. 1. «Compiano» (han … complir): la struttura 
perifrastica dell’originale è stata intesa ora come futuro vero 
e proprio, ora con una intenzione desiderativa (come si è fatto 
nella traduzione). si tratta in ogni caso di un augurio relativo 
alle contingenze dei venti e alla possibilità che questi permet-
tano un buon ritorno. 1-2. «desideri … incerti» (desigs … 
duptosos): è forse possibile cogliere qui un’eco dantesca dai 
«dubbiosi disiri» di Paolo e Francesca, cosí come alcuni tratti 
di questa e della strofa successiva potrebbero essersi ricordati 
della similitudine «che mugghia come fa mar per tempesta | se 
da contrari venti è combattuto» (Inf. V, 120 e 29-30).

9-16. la navigazione immaginata si trasforma qui in una 
fantasia apocalittica che attinge alla fiorente immaginativa ma-
cabra e millenarista dell’autunno del Medioevo: il mare che 
ribolle come una pentola, una natura sconvolta e aggressiva, 
gli animali alla ricerca disperata della salvezza. È come se la 
burrasca fosse stata scatenata dai venti favorevoli e dai venti 
contrari che soffiano insieme: una condizione che torna altre 
volte nel canzoniere marchiano, a indicare stati di irresolutezza 
e di conflittualità interna. Di Girolamo ha per altro ipotizzato 
che il testo si riferisca qui a un fenomeno di vulcanismo sotto-
marino e non a una burrasca. 9. «come pentola in forno»: 
l’immagine domestica, di discreta tradizione retorica, abbassa 
il registro di questo passaggio, costruendo un clima tragico e 
al tempo stesso concreto.

17-24. la rovina che minaccia l’imbarcazione risveglia le 
reazioni primitive della paura: voti in cambio della salvezza e 
confessioni senza censure (vv. 17-20). In questo contesto cao-
tico, si alza la rivendicazione di un amore che il soggetto vuole 
proteggere anche di fronte alla morte. Affiora qui, alla metà di 
questa strofa e dopo la violenza apocalittica della precedente, 
il riferimento all’amata, cui il soggetto dichiara di essere legato 
da un destino trascendente (v. 22) e da una scelta definitiva. 
Il suo voto si definisce dunque – in alternativa a quelli degli 
altri viaggiatori, che evidentemente chiedono di sopravvivere 
– quale impegno di fedeltà anche oltre la morte. 18. «doni 
di cera»: candele per gli altari. 22-23. «farò voto … scelta»: 
secondo Gómez - Pujol si allude al foedus coniugale, cui affian-
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care magari il fascino di Arnaut Daniel, Lo ferm voler, con ri-
ferimento all’intenzione amorosa.

25-32. Mentre il soggetto è certo della solidità e della dura-
ta del proprio amore, anche oltre la morte, teme tuttavia che 
l’assenza possa farlo cadere dal ricordo dell’amata. E questa 
ipotesi – una vera e propria fantasia negativa – basta ad annul-
lare tutti i piaceri del mondo (come dice il decisivo v. 31). Un 
topos centrale della lirica cortese, quello della durata dell’amo-
re al di là dei confini della vita, viene qui aggradito e corroso 
(cfr. anche il v. 26): l’io fantastica in modo da dubitare del suo 
stesso oggetto d’amore, attribuendogli comportamenti ipotetici 
capaci di farlo soffrire e di togliere senso al legame. Piú avanti 
il soggetto invocherà la morte quale prova del proprio amore, 
ma qui se ne mostra atterrito a causa del suo potere distrutti-
vo raffigurato dall’oblio della donna (v. 32). 

33-40. Il pensiero sulla morte dilaga nella prima metà di 
questa strofa. Per l’io, morire implicherebbe il dolore di non 
vedere piú l’amata (vv. 35-36); per lei potrebbe implicare l’im-
possibilità di amare ancora, un’ipotesi in cui alcuni hanno let-
to la ripresa desolata del v. 30 (e cioè l’oblio dopo la morte 
dell’innamorato) e altri – come Gómez - Pujol – una sorta di 
perverso augurio (e cioè la speranza che la donna non ami nes-
sun altro dopo di lui). In ciascuno dei due casi, le spetterebbe 
solo uno stato di privazione desolata («lutto», ira): vv. 33-34. 
Nella seconda parte della strofa, campeggiano due fra i temi piú 
fondi della canzone: il desiderio di primeggiare come amante 
estremo (vv. 37-38) e il desiderio di poter conoscere l’entità 
dell’amore della donna (vv. 39-40). le due cose diverrebbero 
entrambe possibili se esistesse un metro di misurazione, di cui 
il soggetto aspira a occupare il «termine». 39. «timoroso … 
futuro»: nella condizione di temere o affidarsi, cioè di sapere 
che cosa debba aspettarsi nel tempo.

41-48. Qui e nella strofa successiva viene sviluppato il tema 
tradizionale, già introdotto ai vv. 21 e 27-28, della superiori-
tà del soggetto quale amante. Dopo un verso che ben rappre-
senta la teatralità dell’io marchiano in alcuni passaggi (v. 41), 
l’aspirazione a primeggiare fra gli amanti deve tuttavia cede-

re il passo a quelli che muoiono a causa dell’amore (v. 42); e 
viene da pensare, ancora, al canto di Paolo e Francesca, e agli 
amanti morti di morte violenta su cui si concentra l’attenzio-
ne di Dante. E dato che essere vivo non permette di mostra-
re la stessa intensità di dolore che solo la morte può conferire 
(vv. 43-44), ecco introdursi, nella seconda parte della strofa, 
l’idea di morire quale suprema prova di amore. Infine, se la 
prova consisteva finora nella capacità di proteggere e conser-
vare in sé l’amore anche di fronte alla morte, ora la prova è 
morire per amore. 47. «ben sveglio, senza spranga alla por-
ta»: pronto alla morte e non intenzionato a proteggersi da essa 
(con un’immagine che sembra evocare echi biblici, come d’al-
tra parte accade anche al verso successivo: cfr. per esempio Mt 
25.10). 48. «mi troverà con un’umile risposta»: che accetta 
umilmente il suo destino.

49-56. Questa strofa, proseguendo quanto immaginato nel-
la precedente, è tutta puntata sull’idea della propria morte: un 
prezzo molto alto da pagare (v. 49) e che tuttavia consola di 
molti dolori (v. 50); un «feroce evento» (cas molt fér) che non 
si vuole evitare ma che anzi si invoca (vv. 51-52). Questa scelta 
servirà a mostrare concretamente ciò che l’io afferma a parole 
(v. 56), cosí che egli sia pubblicamente riconosciuto all’altezza 
degli amanti piú eccelsi (vv. 53-54). 53-54. «Cosí … di me»: 
l’opinione sociale non dovrà limitarsi a riconoscere il valore 
estremo dell’Amore in coloro che sono disposti a pagare con 
la vita (e di cui ha parlato già al v. 42), ma, è sottinteso, dovrà 
riconoscere innanzitutto al soggetto quel valore. 55. «in at-
to … potenza»: in riferimento esplicito ai termini aristotelici.

57-60. la tornada riassume sentenziosamente, e in termini 
decisamente negativi, la propria esperienza di Amore: un senti-
re senza sapere (v. 57); cosí che di esso il soggetto avrà la parte 
peggiore (v. 58). Di qui, una aforistica definizione dell’Amore: 
lo conosce meglio chi non lo prova (v. 59), cioè chi non ne è 
coinvolto in modo estremo come il soggetto (probabilmente in 
contrapposizione alla prudenza e all’assennatezza della donna, 
come ha suggerito Badia). È quindi la prospettiva irrazionale 
dell’io a portarlo a una scelta radicale senza garanzie né cer-
tezze, e che colloca la tornada all’estremo negativo delle oscil-
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lazioni che caratterizzano questa canzone, quasi quale rinuncia 
al tentativo di dare un senso eroico all’amore. la conclusione 
presenta dunque un confronto con il gioco dei dadi, l’azzardo 
piú diffuso nel Medioevo – duramente condannato dalla mo-
rale e dalle leggi del tempo –, e in qualche modo riformula, 
con un salto di registro, l’immagine degli «incerti cammini» 
(camins duptosos) della prima strofa, indice innanzitutto del-
la aleatorietà dell’amore e dell’impossibilità di dominare gli 
eventi secondo ragione. Un passo analogo si trova ai vv. 57-
60 della canzone XC, che illuminano meglio la comprensio-
ne di questa tornada: Amor, Amor, aquells son decebuts | qui’n 
joch de daus e dones an lur bé, | car menys ferm res la Fortuna 
no te; | de mal en be dins hun punt son cayguts («Amore, Amo-
re, sono illusi coloro che fondano la loro felicità sul gioco dei 
dadi e sulle donne, dato che la Fortuna non ha niente di piú 
instabile; possono cadere in un attimo dal male al bene [e vi-
ceversa]»). 58. «il peggio»: legato alla sofferenza e all’idea 
della morte vana.

xlix
a mal estrany

lo strano male dell’amore, la strana sofferenza che ne deri-
va, lo strano «rimedio» sono i temi di questa canzone. Il sog-
getto rivendica l’eccezionalità del proprio vissuto in un’epoca 
che ha dimenticato il modo grande di vivere l’amore, che in-
vece caratterizzava gli antichi, e chiama perciò a testimoniare 
un trovatore di duecento anni prima e i morti.

l’amore sconvolge i principî classici e comuni della logica, 
alterando il rapporto causa-effetto, rimescolando l’ordine del-
le cose e ammutolendo il soggetto. Questi altri elementi della 
tradizione sono qui, come spesso in March, un modo per ac-
cedere in modo coinvolgente alla logica profonda della men-
te, cioè, quella alternativa alla ragione diurna. E lo fa tramite 
concrete soluzioni stilistico-sintattiche, tematiche e figurali.

l’irruzione di questa esperienza è sentita come una forza 
infinita, tale da sgomentare il soggetto e da paralizzarlo con la 
paura. si tratta di un paesaggio abitato da emozioni intense, 
piú forti dello stesso desiderio che a sua volta viene generato 

dall’amore. Fra paura e desiderio si produce dunque uno stato 
conflittuale che definisce l’identità del soggetto, come si rivela 
nella soluzione intensa e “strana” della tornada.

1-8. l’esperienza dell’amore è raffigurata qui come una 
forza eccessiva dagli effetti travolgenti. È lo «strano male» 
del v. 1, da cui derivano effetti imprevedibili, e innanzitutto 
una sofferenza «strana» a sua volta, cosí come la ricerca di un 
«rimedio» adeguato (v. 2). la stranezza consiste nella altera-
zione dei rapporti di causa-effetto (uno che ha freddo ed entri 
nell’acqua fredda, sentirà caldo: vv. 3-4) e di consequenziali-
tà logica (se l’ordine “inizio-mezzo-fine” risulta alterato: vv. 
5-6). l’amore, poi, che si è impossessato del soggetto con i suoi 
effetti caratteristici, fa sí che questi non possa ricorrere a un 
linguaggio piano o comune per descriverlo (v. 8). la replica-
zione degli stessi termini, l’intrico sintattico e la descrizione 
insieme rigorosa e complessa parlano di una logica alternativa 
(quella delle emozioni suscitate da Amore) e rovesciano quella 
classica pur servendosi dei suoi termini (cui il linguaggio deve 
necessariamente affidarsi).

9-16. la condizione nella quale l’amore pone il soggetto 
si configura nella prima metà di questa strofa in uno sdoppia-
mento di effetti opposti, benché riuniti in un’unica esperien-
za, con una violazione del principio di non contraddizione già 
annunciata nella strofa precedente: contro l’io l’amore è or-
ribile ma gli piace tanto da renderlo felice (vv. 9-10); gli ren-
de presente un completo appagamento ma lo ferisce con un 
«dolore terribile» (vv. 11-12). Questa esperienza dolorosa è 
sconosciuta al soggetto, e dunque nuova (v. 13); e porta nella 
sua vita interiore nuovi contenuti (v. 14), che mettono in mo-
vimento un pensiero definito «povero» (v. 15) e che giaceva 
abbandonato in una condizione penosa (v. 16). l’esperienza di 
amore ha cioè messo in funzione una modalità nuova di sen-
tire e di pensare: quella modalità «strana», cioè innovativa e 
inconsueta, della quale abbiamo esempi ai vv. 3-6 della strofa 
precedente e ai vv. 9-12 di questa.

17-24. Dopo aver sottolineato nelle due strofe precedenti 
la “stranezza” di questa esperienza, ora ne vengono indicate 
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le radici nelle leggi antiche dell’amore, perdute al presente 
(vv. 17-19): un topos del mondo classico e medievale e d’altra 
parte un tema che spesso accompagna i cambiamenti dell’im-
maginario e della cultura. Per il soggetto, che rivendica cosí 
la propria originalità, l’amore torna a comportarsi come nel 
tempo antico (v. 20), cioè con la stessa intensità e con gli stessi 
effetti dirompenti. la seconda parte della strofa introduce una 
similitudine che confronta l’esperienza profana dell’eros con 
quella sacra delle scritture, e Amore con Dio, e che è costrui-
ta su un rovesciamento di effetti: se il miracolo divino è dare 
la parola ai muti, quello di Amore è ammutolire l’io.

25-32. Il topos dell’innamorato che perde la parola è qui 
trattato invocando antichi modelli autorevoli: il trovatore Ar-
naut Daniel, nominato esplicitamente (v. 26), e altri amanti o 
poeti morti, evocati per mezzo di una perifrasi (v. 27): in loro 
è possibile leggere la descrizione del potere dell’amore (v. 28), 
e in particolare gli effetti specifici sui quali si concentra questa 
canzone, cioè perdere la parola e vivere emozioni cosí intense 
da immettere a una logica alterata e al contatto perturbante 
con l’infinito (come vedremo piú avanti). le alterazioni pro-
dotte dall’amore condizionano dunque il comportamento del 
soggetto, che nelle azioni e nell’atteggiamento mostra di non 
sopportare la donna, che invece ama piú della vita stessa (vv. 
29-30); cosí che la vicinanza di lei lo fa comportare come se la 
detestasse (vv. 31-32). 26. «Arnaut Daniel»: uno dei maggiori 
poeti provenzali (1150-1210 circa), qui probabilmente evocato 
in modo emblematico (come fa già Dante in Pg XXVI, 136-48); 
ma anche, d’altra parte, poeta nel quale è ben presente il tema 
del mutismo causato da amore.

33-40. Ultima prima della tornada, questa strofa fa cresce-
re ancora l’intensità e i termini teorici del conflitto suscitato 
nell’io dall’esperienza d’amore: da un lato c’è il «desiderio» 
(v. 34) e dall’altro «una forza infinita» (v. 33), e questa è piú 
forte di quello (è, appunto, «infinita»). Entrambi prendono 
la loro energia da Amore (v. 35) ma in modo non eguale (v. 
36): il desiderio ne prende di meno. la «forza infinita», pro-
prio a causa della sua intensità perturbante, si manifesta come 
una «grande paura» (vv. 37-38). Amore è a tal punto amico di 

questa, che sottrae al desiderio la sua forza (vv. 39-40). Nati 
entrambi da Amore, il desiderio (che spinge verso la amata e 
spinge a parlarle) e la «grande paura» che impedisce la comu-
nicazione stanno dunque in conflitto, e l’effetto è il mutismo 
che impedisce di comunicare con la donna. 40. «che toglie 
… braccia»: in riferimento al v. 35 e soprattutto alla tornada, 
nella quale le «braccia» sono necessariamente quelle di Amo-
re, ci appare preferibile riferire ad Amore le braccia, benché 
altri commentatori intendano che Amore toglierebbe forza alle 
braccia del desiderio.

41-44. la tornada riprende i termini della strofa precedente, 
a cui è collegata dalla rima (vv. 39-40), che sottolinea il legame 
anche semantico con le «braccia» dell’amore (v. 44). Con una 
dichiarazione commovente, l’io ipotizza la liberazione dai le-
gami: “se scappo da questi lacci, Amore non ne avrà altri per 
imprigionarmi”; e insiste: “[se ne scappo], non avrà unghie per 
graffiarmi”. E tuttavia (mas, v. 44), non solo l’io non ne fugge, 
ma al contrario gli si abbandona. la presenza suggestiva del-
la fisicità (unghie, carne, straziare, braccia) descrive in modo 
figurato ma efficace il carattere energico delle emozioni (già 
ben presente ai vv. 12 e 38). Queste emozioni sono capaci di 
terrorizzare l’io e di ammutolirlo; un fatto, però, che sarebbe 
impossibile senza la compresenza dell’altro elemento che in-
sieme alla paura completa l’esperienza dell’amore: il desiderio 
di un io che ama concretamente (vv. 7 e 29). la brutalità di 
quest’ultimo passaggio contrasta in modo radicale con il tono 
intimo e rassicurato con cui il soggetto definisce il proprio pre-
sente, creando un ultimo effetto sconcertante, quasi il rime-
dio strano alla stranezza dell’amore che era stato annunciato 
dall’incipit. 41. «Giglio fra i cardi»: vedi IX, 41.

lvi
ma voluntat

Canto dell’amore felice, a costituire un’isola poco frequen-
te nel canzoniere marchiano. Canto, anche, dell’amore nella 
sua dimensione umana; cosí che entra in scena il tema della 
caducità: il soggetto è angosciato dal rischio di perdere la fe-
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licità costruita dalla coppia e dichiara di voler piuttosto mori-
re. D’altra parte, risulta notevole la poetizzazione in termini 
spaziali ricchi e articolati, fatta di confini, di luoghi, di mete, 
di salite e crolli, di case, di spazi terreni e di dimensioni aeree. 

l’appagamento qui professato è stato autorevolmente letto 
come un’affermazione dell’amore puro contrapposto a quello 
carnale; e tuttavia è opportuno valorizzare il modo specifico 
in cui March gestisce un topos usurato della lirica medievale: 
mettere in gioco la propria integrità per questo amore nobile 
e costante non produce in questo caso, come altre volte, una 
reazione tragica o distruttiva (cfr. il famoso canto XlVI o il 
XXXIV), ma un’elaborazione che sfocia nei termini della ma-
linconia e del lutto. 

1-8. la possibilità di un amore fatto di reciprocità fra gli 
amanti è affidata in questa strofa al rispondersi del «volere» 
(voluntat) dell’io e di quello della donna, posti l’uno ad apri-
re il v. 1 e l’altro a chiudere il v. 2, con un chiasmo rafforzato 
dai due gerundi centrali. Il soggetto esprime la sua soddisfa-
zione per il modo in cui questo concretamente accade (v. 3). 
Ben diversa è l’accezione con la quale la parola desig («brama») 
torna al v. 4, accompagnata da un aggettivo ( freturós) che indi-
ca un bisogno incalzante e immediato, e dunque basso; e per 
questo viene rivolta a Dio la preghiera di non farlo provare al 
soggetto. Alla preghiera si affianca però (vv. 5-8) la rivendi-
cazione, caratteristica dell’alta idea di sé altre volte presente 
nel canzoniere, di non essere predisposto a questa esperienza 
limitante, dal momento che, compiuto il “gros desig”, cioè sfa-
mato il desiderio fisico, l’amore si dissolve. si tratta di un’e-
sperienza che riguarda gli «amanti» comuni, e non l’amante 
speciale che l’io dichiara qui di essere, e che si esprime, nel 
verso conclusivo, con la capacità di restare comunque “stret-
to” all’amore. 1. «volere»: voluntat nell’originale, riferito 
a una facoltà mentale in opposizione agli appetiti del corpo.

9-16. Come la prima strofa contrappone l’amore dell’io e 
della sua amata a quello solo carnale degli altri amanti, cosí 
questa seconda dedica i primi quattro versi a descrivere i modi 
diversi di esprimersi degli uni e degli altri: i versi dispari sono 
per il modo affettato e inautentico di manifestare la passione 

(v. 9) e lo slancio (v. 11) che è proprio degli altri amanti; quelli 
pari, per tratteggiare la spiritualità (v. 10) e l’equilibrio compo-
sto (v. 12) dell’amore felice. la seconda parte della strofa riven-
dica l’eccezionalità (per altro topica) della propria esperienza 
amorosa. Usa la protettiva immagine di una casa per descrivere 
la qualità solida del rapporto tra gli amanti, che dopo la loro 
morte (v. 15) potrà sopravvivere come traccia di una memo-
ria esemplare (v. 16). 9. «Non finge amore»: propriamente 
“ad Amore non importa che si fingano ecc.”. 11-12. «alle-
gro bequadro … bemolle … allegria»: riferimenti musicali che 
sembrano assegnare all’amore autentico la necessità di un’in-
tonazione piú contenuta e gestita (propriamente il “bemolle” 
abbassa di mezzo tono una nota, mentre il “bequadro” serve 
a riportare una nota all’altezza originaria).

17-24. Prosegue la rivendicazione della eccezionalità di 
questo amore, che nessun altro può comprendere (v. 17), né 
può innalzarsi verso una meta piú alta (v. 18); cosí che resta 
solo da pregare Dio, analogamente a quanto già fatto al v. 4, 
di concedere al soggetto la costanza di restare nella condizio-
ne descritta nelle due strofe precedenti (vv. 19-20). Come non 
deve cambiare la disposizione interiore, cosí non deve inter-
venire nulla che dall’esterno alteri questa felicità: una invoca-
zione rivolta alla Fortuna (vv. 21-22), intesa, secondo il senso 
comune medievale, quale divinità minore dedicata a gestire 
il ruotare delle condizioni e la permutazione dei beni. Infatti 
proprio la sorte potrebbe far rovinosamente dissolvere l’altezza 
raggiunta (v. 23; e cfr. il v. 18 e la ripetizione dell’agg. “alto”), 
e distruggere i cuori, separati in se stessi (e perciò «due») ma 
uniti in un’unica «vita» (v. 24).

25-32. Descrizione di questo amore felice, che concede 
il piacere di vivere e la libertà di desiderare (v. 26), cioè con 
semplicità e senza sofferenza (v. 25). A imprigionare questa 
libertà di desiderare in meccanismi limitanti era stata l’oscu-
rità del cuore (v. 27), in cui pare opportuno leggere la prigio-
nia nella carnalità. Ma ora la volontà è un possesso chiaro del 
suo cuore, e gli fanno luce non solo il sole ma anche la luna (v. 
28). D’altra parte per realizzare perfettamente o, se si vuole, 
per compiere «il puro amore» è necessario «trasfondersi» nella 
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«persona amata» (vv. 29-30). si realizza in questo modo il “vo-
lere libero” (la voluntat solta dell’originale), cosí come si legge 
già nell’incipit, di cui qui è ripresa la parola chiave (voluntat, 
appunto). Dio avrebbe dunque risposto positivamente alle due 
preghiere che il soggetto gli ha rivolto (v. 32): lo ha liberato da 
un appetito carnale e non durevole (cfr. v. 4), e gli ha conces-
so la costanza di restare nel desiderio voluto (cfr. vv. 19-20).

33-40. Viene ripreso qui il richiamo alla Fortuna già in-
trodotto ai vv. 21 sgg.: il soggetto vorrebbe essere cieco come 
proverbialmente è questa (v. 33), in modo da perdere la strada 
con la quale è arrivato nel punto alto e felice di cui ha detto 
(v. 34); e cioè cosí da non poter tornare piú indietro, alla con-
dizione di oscurità del cuore. Ma la Fortuna potrebbe egual-
mente intervenire (v. 35), e per distruggere tutto (cfr. il v. 23). 
In questo caso l’io preferisce incontrare la morte (v. 36). Que-
sta dichiarazione viene ripetuta piú volte nella seconda parte 
della strofa, confermando l’idea che per l’amore qui descritto 
vale la pena morire.

41-44. la tornada introduce un richiamo canonico alla pre-
carietà dei piaceri terreni, con una chiara discriminazione tra 
quelli insoddisfacenti e quello pieno del soggetto, cosí eccezio-
nale da non aver bisogno di aumentare. Per quanto riguarda la 
durata, il termine dell’amore degli altri amanti (descritto come 
effimero fin dalla prima strofa) si contrappone a sua volta al 
termine dell’amore dell’io, che arriva fino al confine ultimo 
della vita individuale nella dimensione terrena («nello spazio 
della terra»). Nell’ultimo verso, l’idea topica della morte co-
me prova di amore viene declinata con un tono malinconico 
e nuovo, capace di rivestire il gesto estremo dell’amante con 
i paramenti del lutto. 41. «Giglio fra i cardi»: vedi IX, 41.

lxxviii
no guart avant

Canto di follia amorosa. se nel canto I il poeta presenta 
un soggetto malinconicamente preso dal passato, incapace di 
stabilire un contatto solido con il principio di realtà e di farsi 

carico del proprio destino, in questo l’io risulta focalizzato sul 
presente, disorientato nei suoi movimenti – spesso espressi in 
termini spazio-temporali – e quindi ugualmente vittima della 
passione d’amore. In questi due canti, come in tanti altri, do-
minano i principî della psicologia medievale: le funzioni mentali 
(la ragione, il volere, l’immaginazione, la memoria ecc.) sono 
gli elementi dello scenario interno in cui viene rappresentata 
l’esperienza tormentosa. Di qui deriva un movimento di pro-
iezione sulla donna, che presto sfocia in gelosia distruttiva. Per 
l’innamorato, la conoscenza delle dinamiche del proprio vissu-
to non impedisce la crescita di un dolore organizzato quasi in 
una spirale infinita. Il valore della sua consapevolezza può es-
sere dunque solo quello di una testimonianza, che si concentra 
nella tornada, per rendere credibile il patimento di chi sia vit-
tima delle passioni, e per distoglierne chi sia ancora in tempo.

1-8. Attacco impetuoso, in medias res. l’io non vive altro 
che l’intensità del presente e del suo spazio emotivo, occupa-
to, come si vedrà, dall’eros. Il «punto stretto» a cui il sogget-
to è ridotto per l’esperienza intensa e perturbante del deside-
rio recide per l’io lo sviluppo narrativo, resecando premesse 
ed evoluzioni esplicite. Il tempo si concentra sull’attimo che 
si sta vivendo; lo spazio è solo quello dell’esperienza imme-
diata. E tuttavia le negazioni ribattute dicono comunque uno 
scenario spazio-temporale piú ampio, sia pure per distoglierne 
lo sguardo o, forse meglio, perché lo sguardo non è piú capa-
ce di trovarlo (e il verbo “guardare” torna tre volte ai vv. 1-3, 
ripreso dal veure «vedere» del v. 8). Perfino i termini dell’e-
tica cristiana (la finalità del viaggio della vita, la logica della 
«colpa», del «male» e del «danno») sono rivissuti in una di-
mensione esistenziale secolarizzata, in cui si evocano le cause 
“scientifiche” della follia d’amore (il senno turbato del v. 3, 
la passione tormentosa del v. 7, l’impossibilità della memoria 
ecc.). 1. «avanti»: il futuro, raffigurato in termini spazia-
li. 2. «un punto stretto»: il presente, ancora in termini spa-
ziali, in un culmine di intensità concentrata. 3. «la mente»: 
il seny (senno). 

9-16. Avviene qui il tentativo di collocare l’intensa espe-
rienza del desiderio raffigurata nella prima strofa (il «volere» 
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dei vv. 13 e 16). Il «danno» e il «vantaggio» (v. 9) non sono 
conoscibili perché riguardano il futuro, che l’intensità del pre-
sente ha cancellato (vv. 1 e 8), e perché il passato è la storia di 
un conflitto già avvenuto tra «ragione» e «volere», concluso 
con la sconfitta radicale della ragione (vv. 13-14). l’intensità 
dell’esperienza presente ha dunque i limiti di un «volere» e di 
un pensiero ciechi. la perdita della «ragione» del soggetto in-
namorato (v. 16) spiega l’accusa di insensatezza nei confronti 
di chi tentasse di farlo ragionare (vv. 11-12).

17-24. Esplicita e potente è qui l’introduzione del corpo 
sulla scena, dopo un incipit che sembra evocare le atmosfere 
stilnovistiche per cedere subito il posto alla centralità del «pia-
cere». tuttavia, il piacere sul quale l’attenzione si concentra 
inizialmente non è quello dell’io, che si assenta provvisoria-
mente dal proprio «corpo», e che è capace di riconoscersi a 
partire dall’altro del corpo femminile. Il «punto stretto» che 
il pensiero guarda (v. 2) potrebbe dunque coincidere con l’e-
sperienza del corpo della donna sul quale il soggetto misura la 
propria. Questa proiezione prelude alla trasformazione in mi-
naccia e fallimento che incontreremo nelle strofe successive. 
l’originale riconoscimento del desiderio femminile da parte 
di March deve dunque essere richiamato con prudenza ed evi-
tando insidiosi anacronismi (come ha osservato Di Girolamo). 
D’altra parte, il rifiuto (o la negazione) di passato e di futuro 
su cui si regge l’inizio del canto cede qui il passo a un fitto ri-
chiamarsi delle successioni temporali (“prima, mai, dopo, fin-
ché”; primer, jamés, derrer, fins que nell’originale).

25-32. l’io misura qui gli effetti del suo spossessamento 
radunando i grandi temi del «piacere» (v. 25), del desiderio 
(vv. 26 e 29) e infine anche dell’amore (vv. 29 e 32), che viene 
nominato esplicitamente per la prima volta; cosí che aumen-
tano le contraddizioni in gioco. Ne deriva l’effetto paradossa-
le di una sessualità con eccesso di desiderio ma incapacità di 
appagamento (vv. 25-26), ed emerge la fragilità dell’io: volere 
il desiderio della donna (v. 26) e cercare piacere nel piacere di 
lei rivela una richiesta di amore illimitata e dunque non sod-
disfacibile (vv. 29-30). lo stesso eccesso di amore del soggetto 
diviene cosí controproducente (vv. 31-32). l’esperienza dell’e-

ros va infine a collocarsi inesorabilmente in un punto doloro-
so (la «passione» del v. 27). 27. «vedo»: come il successivo 
«vedere» del v. 31, concentra l’esperienza (o la difesa da essa 
o il bisogno di relazione) soprattutto sulla vista, come indica 
già il primo verbo del testo («Non guardo…») Va da sé che lo 
sguardo è anche quello che si apre sul proprio mondo interiore.

33-40. l’insicurezza dell’io culmina qui e nella strofa se-
guente. Egli immagina che la donna non potrà mai appagarsi 
di lui, dato che non sa vedere nella sua interiorità (vv. 33-34) 
e che egli stesso crede di essere insufficiente nell’incontro (v. 
35). Nella fantasia gelosa del soggetto diviene dunque prefe-
ribile, agli occhi della donna, qualunque altro uomo mostri 
qualità superiori (vv. 37-40). In ogni caso, domina in questo 
testo, come altre volte in March, una logica proiettiva e con-
traddittoria, che trasforma la relazione erotica in un cruccio 
inquietante. 33. «ti immagino»: nell’originale, la strofa si 
apre tuttavia con un’ennesima negazione, come già la prima e 
la seconda. 35. «piacerti»: frequenti anche in questa stro-
fa i riferimenti all’area semantica del desiderio e del piacere 
(cfr. vv. 33, 35, 36, 40); «in amore»: nella traduzione abbiamo 
tentato di rispettare l’apertura semantica del verbo praticar, 
che può riferirsi tanto al “parlare” (come leggono alcuni, e per 
esempio Dictats) quanto, piú probabilmente, al “frequentarsi” 
(come traduce Di Girolamo), non senza una possibile conno-
tazione esplicitamente erotica. 36. «e del mio … morte»: 
l’assenza qui di una negazione crea un effetto di sospensione; 
letteralmente la paura mortale del soggetto sarebbe quella di 
appagare la donna. Ma in ogni caso, nel verso si può leggere 
l’indicazione di un tema (“ho paura relativamente alla questio-
ne del mio appagarti”).

41-48. Prosegue la descrizione del malessere cui è già de-
dicata la strofa che precede. Quello stesso soggetto che con-
centrava il suo sguardo su «un punto stretto» (v. 2), sempre 
di piú spazia con l’immaginazione in modo distruttivo: ai vv. 
37-40 si è dilungato su tutte le qualità che potrebbero indur-
re la donna a preferirgli un altro; ora dichiara esplicitamen-
te che le sue fantasie coincidono con tutto ciò che può essere 
toccato dalla paura (cfr. v. 36), fino a rimettersi al principio 
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di morte che questo velo nero fa calare sul mondo (v. 41-42). 
I vv. 45-46 riprendono il vocabolo punt dell’incipit e spiegano 
come perfino l’incontro piú appagante possa convertirsi bru-
scamente e senza motivazione apparente in smarrimento e an-
goscia. Questo accade perché manca un centro di equilibrio 
stabilizzatore (v. 47) e quindi capace di smentire le fantasie 
distruttive appena descritte. Al contrario, la battaglia persa 
dalla ragione in confronto al volere lascia l’io disorientato, in-
capace di discriminare tra gli argomenti del bene e del male 
(v. 48). 48. «fondamento»: rahó nell’originale, nel senso di 
“argomento, motivazione”.

49-56. Come prevedono i meccanismi della psicologia me-
dievale, l’innamorato folle fa un uso perverso dell’immagina-
zione, perde il buon orientamento della volontà e patisce la 
disfunzione della memoria (di cui si parla ancora una volta al v. 
50). Il quadro di questo amore porta in sé una grande quantità 
di immagini di sofferenza (due volte ritorna la parola «dolore» 
e due volte un riferimento alla passione nel senso di “tormen-
to”). È cosí che, sciolto da ogni gerarchia temporale, il presente 
lascia trapelare un destino di crescente degrado che richiama la 
morte (vv. 49-50): per fuggire il dolore, il soggetto si imbatte 
in un dolore piú grande (v. 52), e la consapevolezza di questo 
meccanismo serve ad accrescere il patimento anziché a impe-
dirlo (v. 55); quasi in una fulminea consapevolezza dei propri 
meccanismi proiettivi e perversi, l’immagine conclusiva è quel-
la di un pugno che l’io sferra a se stesso come per uccidersi.

57-60. la tornada tenta di ricavare una qualche utilità dall’e-
sperienza tanto dolorosa e distruttiva del soggetto, aggrappan-
dosi qui a una forma di «coscienza» che sia vantaggiosa anche 
per altri: tanto per chi, già caduto nella spirale nociva delle 
passioni d’amore, almeno potrà essere creduto rispetto ai mali 
che sta vivendo, quanto per chi, ancora in condizione di sal-
varsi, potrà sfuggire alla schiavitú dell’eros. D’altra parte, se 
i «mali» prodotti dall’esperienza dell’amore folle sono reali, 
«falso» è invece il «bene»: aver capito questo è il passo luci-
do e doloroso compiuto fuori dal «punto stretto» e della follia 
d’amore, benché l’io ne rimanga prigioniero. 57. «o Amo-
re folle» (O foll·Amor): questo senhal di invocazione (Dilla) 

appare in dieci poesie, nelle quali il soggetto si rivolge al dio 
Amore lamentandosi del suo carattere ingiusto e irrazionale. 

lxxxii
quant plau a déu

Cobla esparsa, cioè stanza isolata, centrata su un tema fre-
quente nel canzoniere marchiano, e questa volta osservato 
a prescindere dalla dominante amorosa: la difficoltà di fare 
previsioni e di ricavare dall’esperienza giudizi affidabili circa 
il futuro. Con tono sentenzioso, il testo si apre con un tradi-
zionale riferimento al potere assoluto di Dio (vv. 1-2), per poi 
soffermarsi sui limiti della ragione umana (vv. 4-7) e conclu-
dere in modo sconsolato sull’effetto perturbante della Fortuna 
e del Caso (v. 8). Gómez e Pujol hanno individuato una fonte 
senechiana (Ad Lucilium XIV, 15-16) nella quale, riferendo-
si all’incertezza del futuro, sono presenti gli stessi due exem-
pla introdotti da March: il perdersi di una nave in porto e la 
morte provocata da una piccola malattia. Nel breve spazio di 
otto versi viene proposta una questione filosofica complessa 
che tormenta l’autunno del Medioevo: collocarsi tra la fede e 
lo scetticismo, tra la saggezza e il caso.

1-8. l’allegoria tipica dell’immaginario medievale, secon-
do la quale la navigazione equivale alla vita terrena e il porto 
alla salvezza dopo la morte, è qui presentata da March secon-
do una prospettiva tragica, che sembra escludere l’esistenza 
di un ricovero sicuro e pacificatore (vv. 1-2). Dalla prospetti-
va universale si passa poi alla particolare, legata all’esperien-
za concreta («vedo»), e dalla causa suprema del naufragio (la 
volontà di Dio) a una causa minima (un male piccolo benché 
fatale, v. 3). la gerarchia fra il sapiente e l’ignorante è dun-
que quantitativa e non qualitativa, cosí che a essere messa in 
discussione è la funzione stessa della civiltà, dal momento che 
questa differenza fra gli umani non basta a proteggerli dalla 
sorte (vv. 5-6). I due modi umani di gestire la conoscenza e 
di usarla per valutare il futuro (e per scegliere) cedono infine 
il passo al turbamento imprevedibile della sorte (vv. 7-8). se-
condo altri commentatori, la Fortuna è lo strumento del qua-
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le Dio si serve per gestire il Caso (come si è visto nell’incipit 
del componimento); ma si può intendere anche che la Fortu-
na e il Caso siano considerati qui in se stessi, in quanto forze 
cieche e misteriose. Di Girolamo traduce «la sorte e il caso».

lxxxvi
si·m demanau

In questa cobla esparsa, il poeta consacra il suo amore alla 
dama come valore assoluto: per lei, nobile ma ingrata, è incon-
dizionatamente disposto a vivere fra i tormenti. Nella composi-
zione spiccano il meccanismo retorico delle figure etimologiche 
(giocate sulla radice pas, «passo»), spesso in posizione di rima, 
il gioco dei concetti contrapposti (per esempio medre-desme-
dre, «merito-demerito») e la ricchezza sinonimica, cosí come 
l’argomentazione soggiacente al testo che si sviluppa a partire 
da una originale riformulazione del modello della Commedia.

lungo tutto il canto, i richiami al poema dantesco (cfr. pas-
so – forte e doloroso –, contrappasso, fiume [Acheronte] ecc.) 
assumono un carattere di sistematicità e di coerenza struttura-
le: l’esperienza amorosa viene messa in relazione con la morte, 
e il poeta sfida infine la dannazione in nome di questo amore 
onesto e unico capace di riempire di valore la vita nel presente 
terreno. Con l’attualizzazione dell’ipotesto italiano, viene in-
somma attuata un’operazione poetica precisa: March non assi-
mila la «diritta via» (quella che sul piano metafisico porta alla 
salvezza) a una via costante e progressiva dell’io (l’acquisizione 
di merito grazie all’amore puro ma non redento): non c’è l’as-
similazione dantesca fra una Beatrice e la teologia. Al contra-
rio, utilizza il modello della Commedia subordinandolo a quello 
mondano dell’amore estremo (con un rapporto intenso con la 
morte e in contrasto con la ragione). Detto altrimenti, il poeta 
richiama la temporalità e i meccanismi morali cristiani quali li 
ha sistematizzati Dante e se ne serve per costruire un’iperbo-
le, un’espressione di amore capace di sacrificare le premesse 
escatologiche e i premi che la via diritta gli avrebbe concesso.

1-10. l’io patisce un tormento cosí forte da essere indi-
cibile, una condizione tradizionalmente legata all’esperienza 

amorosa intensa (vv. 1-2). la sua reazione è degna di ammi-
razione, dal momento che, nonostante l’intensità del dolore 
(«passo sí forte», pas tan fort) e la mancanza di corrisponden-
za della dama («ingratitudine»), non ha intenzione di retro-
cedere o ritrarsi dal suo sentimento (vv. 3-5). Al verso 5 que-
sta disposizione si esprime in termini assoluti: il soggetto non 
indietreggerà mai da questo amore, che si caratterizza tanto 
per la onestà (e da qui deriva il merito, in sintonia con il va-
lore della donna: v. 6), quanto per una qualità estrema che lo 
differenzia da un amore piú modesto e assennato (v. 7), e che 
svaluterebbe il suo merito. Viene infine aggiunto un ultimo 
argomento: senza la dama, per il poeta il mondo non avrebbe 
valore, ma sarebbe un «presente» (un “dono” che evoca poli-
semicamente il “tempo del vissuto”) avaro (v. 8). Nel distico 
finale viene dichiarato che perfino la ripetizione della soffe-
renza piú grande (attraversare ogni giorno un fiume di mor-
te), non solo è un atto pieno di senso, ma, se è per l’amata, 
risulta ancora poco. Questa chiusa iperbolica ed eccessiva si-
gilla il rovesciamento di gerarchie fra il temporale e l’eterno, 
immaginando che perfino ciò che è di esclusiva pertinenza del 
secondo (l’attraversamento del confine fra morte e vita) possa 
essere adibito al trionfo del primo. 3. «trapassi» (trespasse): 
per Bohigas e Fuster neppure l’ingratitudine della dama può 
“attraversare” l’innamorato e farlo retrocedere. Pagès, Archer, 
Di Girolamo e Gómez - Pujol leggono, come abbiamo fatto 
qui (intervenendo sulla punteggiatura dell’edizione Bohigas), 
che è sorprendente il fatto che il soggetto non muoia («non 
trapassi») se la ingratitudine della dama lo porta al contrap-
passo. 4. «contrappasso» (contrapàs): Di Girolamo ha già 
notato l’eco dantesca del termine, mentre altri interpreti pro-
pendono per il significato di “passo in direzione contraria”, 
attestato nel lessico coreutico. tuttavia, e di nuovo, entrambi 
i significati sono compatibili in questo canto: uno è coerente 
con l’evocazione del lessico dantesco e l’altro è coerente con 
la asimmetria passo/contropasso che segnerebbe l’orientamen-
to contrapposto del movimento del soggetto rispetto a quello 
della donna. Non casualmente nel “cappello” abbiamo ipotiz-
zato un’interpretazione del canto come costruzione che fon-
de il modello cortese e quello dantesco, rovesciato. Infine, la 
parola «passo» (passe) del v. 9 può comprendere i significati 
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di “attraverso” e “soffro”. In definitiva il canto sembrereb-
be costitutivamente giocato su questa possibilità polisemica. 

xcviii
per lo camí de mort

Il soggetto è preso da amore folle, e quindi è disorienta-
to e incapace di compiere scelte conseguenti: cerca la vita nel 
cammino della morte, è come chi prova ad andare verso sud 
dirigendosi verso il vento del Nord, perde il piacere di amare 
ma agisce inseguendo amore, vorrebbe fuggire da un posto e 
le gambe si rifiutano, in nulla al mondo trova pace.

E tuttavia si tratta anche di un “disorientamento” storico e 
culturale, proprio di una civiltà al suo autunno. Questo livel-
lo di crisi è messo in rilievo dal momento che la grande archi-
tettura etica del Medioevo, quella rappresentata dal modello 
della Commedia che aleggia nel testo, impone la sua presenza 
non essendo piú in grado di garantire un senso solido di con-
tenimento. Di qui alcuni dei paragoni piú impressionanti del 
canto, a partire da quello con l’uomo di fede che muore col-
mo di pena perché non sente i piaceri della beatitudine eter-
na che ancora devono arrivare. In altre parole, per affrontare 
la propria situazione di innamorato l’io dispone di un’eredità 
teorica e morale, di tutto un sistema di convinzioni destinate 
a capire e indicare il senso della vita. E tuttavia quest’eredità 
di idee entra in forte tensione con un altro tipo di convinzio-
ni, ricavate dall’esperienza. A completare questo quadro, la 
solita rappresentazione del soggetto posseduto da una forza 
dell’eros che lo trascina è esplorata dal poeta a partire dalla 
discontinuità fra pensieri e azioni, e con un trattamento del-
le contraddizioni tematiche come contraddizioni logiche: so-
speso fra opposti, l’io riconosce la verità di entrambi, e cerca 
una cosa e la sua contraria, mentre vede dissolto ogni criterio 
di verità e ogni fondamento etico.

1-8. Inizio desolato, costruito quale controcanto all’incipit 
della Commedia dantesca. Di questo sono ripresi alcuni termini 
emblematici («cammino» e «vita», esemplarmente, nel primo 
verso, come in quello dell’Inferno), e soprattutto viene evoca-

ta la topografia con valore morale: l’idea del «cammino», la 
contrapposizione «morte/vita», la «perigliosa riva», l’avviarsi 
verso l’«inferno» per raggiungere il «paradiso». Ma la ripresa 
esprime un tragico rovesciamento, fin dalla trasformazione di 
«cammin di nostra vita» in «cammino di morte» che crede di 
cercare la «vita». l’inferno verso cui questo soggetto procede 
non è – come in Dante – una tappa necessaria alla salvezza, ma 
l’effetto di un disorientamento irreparabile, gravato di «falsi 
segnali» e di «tracce sleali», e senza nessun Virgilio a fare da 
guida. Il camminante, infatti, è qui come un «malvagio» che 
con leggerezza procede verso il male credendolo il bene, co-
me uno che provi a raggiungere il sud seguendo un vento del 
Nord. la canzone si apre dunque presentandoci un io già per-
duto, cioè smarrito e dannato. Il seguito dovrà meglio chiari-
re in che cosa consista questa condizione, e quali «segnali» e 
«tracce» lo abbiano ingannato e lo ingannino.

9-16. Questa seconda strofa definisce concretamente in che 
cosa consista il paesaggio di smarrimento esistenziale annunciato 
nella prima. Fra i valori dell’io, misurati sul piacere dell’espe-
rienza concreta, e i valori di un’etica trascendente si è aperta 
una frattura, come attestano i vv. 9-10; e l’io, che viveva l’«a-
bito dolce» (riferito ai piaceri terreni di amore), si trova ades-
so con il dolore e il vuoto della sua perdita a favore di un bene 
futuro (bé vinent) che tuttavia non riesce a colmare la perdita 
del piacere (perché non è presente e non è sentito). Il centro 
problematico della sua esperienza emotiva diventa cosí questa 
condizione di perdita (vv. 13 e 15). Questo divorzio fra espe-
rienza dell’io e valori morali riguarda il nostro poeta e la crisi 
di una civiltà, come attestano le analogie con il contemporaneo 
Villon, anche se nel poeta francese la percezione della caducità 
riguarda la fine delle cose terrene mentre qui March sembra 
anche sperimentare la perdita come vuoto: perduto infatti l’a-
bito dolce dei piaceri, non viene guadagnata una prospettiva 
superiore, riconosciuta tale in astratto ma niente affatto sentita.

17-24. Questa terza strofa riprende e amplifica, servendo-
si di una similitudine (vv. 17-20), il tema introdotto sintetica-
mente ai vv. 14-16 nella strofa precedente: al soggetto succede 
come a una persona che ha molta fede, e che tuttavia affronta 
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la morte con dolore, dal momento che sente i piaceri «che la-
scia in questa vita» e non sente invece i piaceri che nell’aldilà 
darà Dio. Con la stessa pena, il soggetto si stacca «dai piace-
ri d’amore», provando un dolore incontenibile (v. 22); e se si 
dedica a «ciò che è saggio», cioè a un bene superiore, è con 
«gran paura», dal momento che non riesce a sentirvi il piace-
re. la rinuncia all’amore fa dunque sentire tutto il dolore del-
la perdita e le conseguenze di questo gesto non trasmettono in 
cambio serenità o fiducia. 

25-32. Per aderire ai valori nominati nella strofa prece-
dente, il soggetto dovrebbe dunque abbandonare la strada 
dei piaceri noti, e staccarsi da Amore. Ne ha l’intenzione, ma 
quando è sul punto di vincere lo scontro con Amore (un topos 
della lirica cortese), rinuncia al successo e fugge, restandone 
dunque in balia. Una similitudine di carattere militare (vv. 25-
28) introduce e completa questa dinamica, riprendendo il te-
ma della paura introdotto al v. 23 e qui amplificato (gran paor 
nell’originale, v. 28). E d’altra parte tanto il soldato del pri-
mo termine della similitudine quanto il soggetto del secondo 
termine corrono infine in una direzione che sanno sbagliata 
ma che egualmente è la loro, confermando la prospettiva di-
sorientata della prima strofa.

33-40. l’impossibilità di compiere gesti coerenti con le scel-
te che vorrebbe fare, testimoniata nei versi precedenti, spinge 
l’io a considerarsi preda di un maleficio (metzines dell’originale 
vale “veleno” e anche “filtro magico”). A differenza di quanto 
accade agli altri, che possono amare per scelta, egli vi è dunque 
costretto (trascinato per i capelli, secondo l’immagine brutale del 
v. 37), benché non lo vorrebbe: il conflitto fra due diverse vo-
lontà dell’io – una inefficace che vorrebbe abbandonare l’amore 
e l’altra, sentita come esterna e disvoluta, che ce lo costringe – 
tiene sospesa la vita del soggetto, in una condizione irresoluta 
e smarrita che verrà meglio definita nelle strofe che seguono.

41-48. Come gli altri possono scegliere (e dunque anche 
rifiutare) quell’amore che invece trascina passivamente l’io, 
allo stesso modo sperimentano, relativamente all’amore, due 
condizioni comunque preferibili a quella del soggetto: o la dol-

cezza dell’«accordo» (v. 41), ignoto a un io che soffre uno sta-
to conflittuale (v. 42), o l’esistenza di un unico fine, perfino 
quando si tratta di un amore non ricambiato, cioè di una pena 
resa tollerabile da una integrità dell’io rispetto ai suoi deside-
ri (vv. 43-44). A differenza di questi casi, il soggetto non può 
trovare pace, cioè una coerenza fra intenzioni e atti, e ama ciò 
che non dovrebbe (v. 46), prendendo le cose al contrario (v. 
47). Egli è dunque infine portatore di un linguaggio abitato da 
due contenuti inconciliabili: vita e morte (amare e non amare, 
salvezza e dannazione). I termini di questa contrapposizione 
sono stati posti fin dal primo verso della canzone, che via via 
si è strutturata come un conflitto che rende «certa» (forse nel 
senso di “ineliminabile”, o di “concretamente sperimentata”) 
ognuna delle due opzioni.

49-56. Questa strofa riprende due temi già trattati nei versi 
precedenti: l’oscillare inquieto e confuso fra morte e vita (vv. 
49-52) e il confronto tormentato con Amore (vv. 53-56). se di 
solito chi soffre può almeno confidare nella morte quale libe-
razione dal dolore, il soggetto non ha questa fiducia; e d’al-
tra parte sente che la vita non è sufficiente a dare senso alla 
sua esperienza (v. 52). I valori religiosi sono dunque ormai in 
crisi e i nuovi valori mondani non hanno la forza di rimpiaz-
zarli. l’io sperimenta una condizione di sospensione esisten-
ziale nella quale possiamo leggere anche quella fra due fasi di 
civiltà. Appare intanto perduta l’intesa complice con Amore 
che ha caratterizzato il passato (v. 55), sostituita ora da una 
visione che ne riconosce la falsità dei beni – di cui il soggetto 
non riesce tuttavia a svincolarsi (v. 54). È questa la peggiore 
condizione possibile (v. 56).

57-64. Come resta sospeso e bloccato fra vita e morte, cosí 
il soggetto oscilla in una mescolanza di dolore e piacere orga-
nizzati in un modo complesso e alla fine inspiegabile (vv. 61-
63). la contraddizione non è fra dolore e piacere, né sta nella 
loro compresenza, come nell’odio/amore di Catullo, ma tra 
un’esperienza piacevole di dolore e un’altra invece di solo do-
lore (vv. 59-60). Della contraddizione catulliana fra amare e 
odiare c’è qui la sovrapposizione di esperienza concreta (v. 63) 
e di inesplicabilità logica e linguistica (vv. 61-62). la strofa si 
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conclude con l’invito retorico, o perfino la sfida, agli esperti di 
amore: spieghino loro questa condizione inspiegabile.

65-72. Dopo aver guardata la contraddizione dal punto di 
vista morale ed emotivo, anche servendosi di paragoni e figure 
complessi, è in primo piano lo sviluppo logico. E questo mostra 
un assurdo: ognuno di due contrari si rivela certo e privo di ar-
gomenti a sfavore (vv. 65-66). In questo modo si sfalda ancora 
una volta uno dei pilastri della logica aristotelico-scolastica, il 
principio di non contraddizione. Qui si dimostra vera, e con 
certezza, tanto una cosa quanto il suo contrario. Per questo, 
nel tentativo di spiegare la causa del proprio comportamento, 
il soggetto deve indicare una sorgente diversa dall’«umana ra-
gione» (v. 69). spossessato del libero arbitrio, l’io è in balia del 
fato, cosí da restare padrone ormai della sola facoltà del pensie-
ro (vv. 71-72); il quale, come abbiamo visto, non ha potere per 
determinare le azioni. Al posto di un soggetto capace di pensare 
in modo disgiuntivo e analitico, e di agire di conseguenza, c’è 
un soggetto incapace di giudicare e di scegliere (amare o non 
amare, vv. 67-68), in preda a emozioni sentite come esterne a sé.

73-76. la tornada riprende il tema dell’eccezionalità della 
sofferenza del soggetto, che, colto da un amore folle (annuncia-
to nell’invocazione di apertura), ha perso il controllo razionale 
di se stesso. È chiaro che, a differenza degli altri umani, l’io 
non ha un dolore di cui farsi una ragione, dal momento che si 
muove ininterrottamente sul terreno della sua frammentazio-
ne. la sua è un’esperienza che forza i limiti della condizione 
umana, prolungando l’angoscia dei dolori consueti come se le 
cose umane non fossero tutte, in quanto tali, destinate a fini-
re. la ricerca di un perché che caratterizza l’intera canzone si 
conclude, desolatamente, con una domanda. 73. «o Amore 
folle» (O foll·Amor): cfr. la nota a lXXVIII, 57.

cii
qual serà·quell

I confini del dolore ricavabile dall’amore non si possono 
prevedere né conoscere. l’impossibilità di controllare le di-

namiche di Amore e di difendersene è dimostrata in una lun-
ga ricognizione che esamina e rappresenta in modo mirabile 
alcuni eventi del mondo interno dell’io. A sostenere questa 
rappresentazione sono i materiali della psicologia medievale, 
la teoria delle passioni e le elaborazioni letterarie precedenti, 
soprattutto quelle che aderiscono a una visione piú pessimi-
stica, di tipo cavalcantiano. A tutto ciò si aggiunge un com-
plesso trattamento del modo in cui l’io vive un circolo vizioso 
che coinvolge sia la mente che il corpo, e che è composto da 
diverse fasi: chi ama prova desiderio e agisce in cerca dell’ap-
pagamento, ma dopo, invece di riposarsi finché dura il nuovo 
stato di sazietà, è spinto da un desiderio eccessivo a cercare 
altro piacere ancora, e allora trova soltanto disgusto e dolore. 
Il gap che si apre tra la mente e l’azione dispiega una mappa 
della coscienza umana, e piú concretamente di quelli che ama-
no, come una tela di chiaroscuri, con le sue zone piú illuminate 
e quelle piú buie rispetto al pensiero.

la narrazione dei processi dell’io è sostenuta da alcune 
grandi similitudini, basate sul mondo della navigazione e della 
pesca o sulle condizioni di un malato che non voglia prendere 
atto dei sintomi che ne rivelano la patologia; ma la raffigurazio-
ne piú indimenticabile è quella della strofa 17 (vv. 129-36), in 
cui il soggetto è paragonato a una persona che abbia la testa in 
un forno rovente e il corpo su un letto fresco, e che, spezzato 
fisicamente in due dalle sensazioni opposte, soffra un dolore 
che la parte di piacere non può lenire.

In una sintesi icastica delle pene d’amore che occupa le 
ultime tre strofe, il soggetto, che rievocando le diverse fasi 
della propria opera d’amore sembra identificarsi con la voce 
dell’autore, estrae un insegnamento dal suo percorso e lo of-
fre agli altri amatori cosí da renderli edotti del loro destino: 
per allontanarli dall’amore, qualora fosse possibile, o anche 
solo per dare alla loro condizione la compagnia di una mag-
giore consapevolezza.

1-8. Questa grande canzone dello smarrimento si apre con 
due domande (vv. 1-2 e 5-6) alternate a due riflessioni che ne 
rafforzano la configurazione retorica: nessuno può giudicare 
al di là di se stesso, dal momento che non è possibile esprime-
re giudizi fondati neppure su di sé (vv. 1-2); ed è un folle chi 
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creda di conoscersi senza considerare che la volontà lo può tra-
scinare dove mai crederebbe (vv. 5-6). Per esprimere un giu-
dizio attendibile, dunque, si dovrebbe poter valutare il peso 
della «passione» o sofferenza, i suoi caratteri e il suo svilup-
po nel tempo (vv. 3-4). Non essendo possibile farlo, ciascuno 
ignora il male che lo aspetta e il dolore che si sta preparando 
(vv. 7-8). Come si vedrà, lo smarrimento deriva dalla funzio-
ne destabilizzante esercitata dall’eros come forza misteriosa e 
dirompente. Il soggetto dunque «non sa» che cosa sia il pre-
sente che sta vivendo, e non può valutare il futuro (il sintag-
ma “non sa” viene ripetuto quattro volte, e una volta “non 
saprà”). Il tema della temporalità qui introdotto (cfr. soprat-
tutto i vv. 4, 6 e 7-8) sarà d’altra parte importante in tutta la 
canzone. l’impossibilità di giudicare (cioè “stabilire un valo-
re”) e di «stimare» (cioè “calcolare, prevedere”) è considerata 
un effetto dell’amore e del desiderio (la «voglia», lo voler del 
v. 6). l’impossibilità di valutare si lega alla modalità passiva 
del soggetto (cfr. il v. 6). 4. «quanta e qual è»: nei termini 
della filosofia scolastica. 7. «il sapore»: com lo sentrà nell’o-
riginale, cioè “come lo sentirà”.

9-16. Ecco concretamente in azione i termini della strofa 
precedente: la «voglia» come forza da cui si può essere «tra-
scinato» (v. 10), l’incapacità di giudicare (v. 12) e di sceglie-
re. si parla di un posto dove è impossibile valutare quantità 
e senso dell’amore che si prova e che si riceve (vv. 10-11): un 
tema – questo dell’amare e dell’essere amato – in piú occasio-
ni decisivo nei testi di March. Chi sia in questa condizione è 
un infelice (v. 9): vive dolorosamente (v. 13), perde il sonno 
e sperimenta un profondo turbamento (v. 14); «di colpo» si 
trova misteriosamente in pace (v. 15), e persuaso che non gli 
succederà di nuovo quello che è già accaduto (v. 16). tuttavia, 
ciò che è stato detto suggerisce che si tratta di una sensazione 
infondata. Chi si trova in questa condizione vive dunque per 
salti, in una discontinuità che alla fine assomiglierà a un ciclo 
di ripetizione inesorabile.

17-24. Prima parte di un’ampia similitudine che si conclude 
nella strofa seguente. Qui abbiamo il primo termine di para-
gone, che costituisce un exemplum evidente dell’impossibili-

tà di giudicare e della imprevedibilità minacciosa del destino 
(qui, una tempesta; per il soggetto, l’eros: cfr. vv. 29 sgg.): un 
marinaio esperto vive sul mare sicuro come nella sua «casa» 
(vv. 17-18), e all’improvviso sperimenta un tempo totalmen-
te sconosciuto (v. 19) che lo trascina in una condizione nuova 
e imprevista (v. 21). Quel che accade sembra impossibile al-
la ragione (v. 20); e tuttavia la realtà è piú forte della ragione 
che vorrebbe controllarla: appunto per questo – come abbia-
mo letto nella prima strofa – non è possibile emettere giudizi 
affidabili. la «bussola» stessa non è piú attendibile (v. 22), e 
le consuete leggi della natura appaiono messe in discussione 
(cioè modificate o revocate) (v. 24). A essere in crisi è l’iden-
tità del soggetto, travolto da un evento esterno che tuttavia ha 
la facoltà di sconvolgerne il mondo interiore, facendogli cam-
biare prospettiva e comportamenti (v. 23). Un grande evento 
naturale (una tempesta o la passione d’amore) può trascinare 
il soggetto, rendendolo passivo e disarmato. Il topos classico e 
cortese della navigazione quale grande metafora della vita, an-
che amorosa, risemantizzato soprattutto da Petrarca in chiave 
cristiana, è qui, come in altri luoghi del canzoniere (per esem-
pio II, 1-10), rinnovato da March, che non ragiona secondo la 
prospettiva del porto-salvezza ma secondo una valorizzazione 
originale del mondo emotivo.

25-32. Con la seconda parte della similitudine, entra fi-
nalmente in scena la prima persona dell’io, nascosta finora 
al riparo delle formulazioni generali delle prime due strofe e 
dell’exemplum della terza; ed entra in scena in tensione con 
il tempo: come nel caso del marinaio, ci sono un prima e un 
dopo, uno sguardo sul presente che evoca il contrasto con le 
cose successe nel passato (v. 25) e che registra il cambiamento 
dell’identità (v. 26). Questa trasformazione è raffigurata con 
un’immagine radicale, che chiama in causa non solo la rina-
scita, ma il gesto creatore della divinità. tutto è nuovo nell’io: 
i desideri e i pensieri (vv. 27-28); e ignota è la causa di que-
sta trasformazione (la seconda parte del v. 27 va confrontata 
con CXVIII, 5-8). Prima l’io dice di aver vissuto l’amore co-
me esperienza solo spirituale (v. 29); ma ora non sente piú la 
stessa cosa, e tuttavia riconosce in sé la forza dell’amore (v. 
30). si tratta dunque di un amore nuovo e sconosciuto, la cui 
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presenza è testimoniata dal «dolore» (v. 31), che, a sua volta, 
evoca il «piacere» (v. 32). Questo amore conflittuale coinvolge 
il corpo contrapponendosi all’amore tramontato dello spirito.

33-40. Viene qui meglio definita la passata esperienza dell’a-
more spirituale cosí come è stata rivendicata al v. 29; e si con-
ferma la perdita di quel modo di sentire l’amore, già annunciata 
al v. 30. la strofa è anzi divisa fra la rievocazione nostalgica 
del passato cortese (vv. 33-39) e il conclusivo secco congedo 
da quel mondo (v. 40), ancora secondo gli stessi termini nei 
quali il marinaio della similitudine della terza strofa scopre su-
perate le sue conoscenze. la parola che chiude l’ultimo ver-
so, «dileguati» (fallits), sigilla il cambiamento avvenuto. l’io 
sembra rimpiangere il tradimento del proprio destino e della 
propria identità: era venuto al mondo per un amore contem-
plativo (v. 33), cioè spirituale e rivolto a una donna dai trat-
ti nobili (vv. 34-35) – al quale piú avanti si contrapporrà una 
rappresentazione definitivamente degradata. Decisiva è in 
ogni caso la ripresa al v. 36 di un termine già impiegato al v. 
10 (lançat, cioè “lanciato”), a indicare la provvisorietà di ogni 
direzione esistenziale. Il riferimento all’amore spirituale è fra 
l’altro l’occasione per ricordare anche i propri scritti dedicati 
all’amore (vv. 37-39), con una evocazione di sé quale autore 
biografico (come avviene per esempio anche in Dante e Pe-
trarca) che costituisce uno dei tratti piú affascinanti e moder-
ni di questa poesia.

41-48. strofa strettamente collegata alla precedente, e qua-
si speculare a essa: mentre quella si chiude con un verso che si 
congeda dall’amore spirituale, questa si apre con un verso che 
riprende quel congedo; e come in quella i restanti sette ver-
si sono dedicati a definire i termini della perduta esperienza 
dell’amore spirituale, cosí i restanti sette di questa descrivono 
la nuova esperienza dell’amore del corpo, qui definito «bruta-
le» (v. 42), cioè caratteristico di esseri dotati di corpo ma non 
di anima. Ma in quanto umano, l’io non è fatto di solo corpo 
ma di corpo e di anima, legati strettamente, cosí che la bru-
talità tutta carnale non può evitare che l’esperienza coinvol-
ga lo spirito (v. 43), con una violenza confessata dall’avverbio 
che apre il v. 44 e dalla sua posizione, nel rejet di un energico 

enjambement. l’anima è unita al corpo, e dunque il corpo non 
può vivere esperienze da cui l’anima resti indenne. Da essere 
umano, questo “amore brutale” (una «mala voglia», mal senti-
ment) è vissuto dall’io come un’esperienza nuova e sconosciuta, 
e rende inutile e lontana la passata esperienza – solo spirituale 
– dell’amore (vv. 45-46; e cfr. il v. 26). I gesti stessi dell’amo-
re appaiono trasformati al punto che l’io non ci riconosce piú 
nulla di ciò che conosceva e ha già vissuto (vv. 47-48). 

49-56. la perduta condizione spirituale dell’amore (cfr. v. 
29) viene qui in parte contraddetta: «questo amore», e cioè 
l’amore «brutale», non è una novità assoluta; è stato anzi as-
sai consueto per l’io (v. 50); e il poeta ne ha già parlato, sia 
pure «senza chiara conoscenza» (v. 49) – la coscienza è infat-
ti un’acquisizione di questa canzone. tuttavia l’altro amore, 
quello «onesto» o spirituale, lo ha a lungo represso (v. 51), limi-
tando la spinta carnale solo a uno stimolo (v. 52). Pare dunque 
da intendere che la fase dominata dall’amore spirituale era a 
sua volta abitata da una contraddizione, benché sconosciuta: 
la spinta carnale era contenuta; ma sulla base di un inganno di 
valutazione, dal momento che annullarla – come i fatti succes-
sivi hanno dimostrato – non è possibile. ora il corpo si prende 
la sua rivincita, e impone le sue pulsioni. Ciò non vuol dire 
che l’anima ne sia esclusa, come è già stato annunciato ai vv. 
43-44, dal momento che il corpo e l’anima sono indissolubil-
mente legati: ora che non è l’anima ad annullare le spinte del 
corpo, e il corpo le libera, è allora l’anima a prendere la sua 
parte (vv. 53-54), mescolandosi senza che l’io se ne accorga, 
cioè senza scelta, a quell’esperienza, cioè coinvolgendosi nel-
la carnalità (v. 55). Però questa dell’amore brutale è per l’ani-
ma un’esperienza traumatica, e il dolore che ne nasce produce 
pentimento e pianto.

57-64. Descrizione puntuale del modo in cui l’io vive l’amo-
re carnale, nelle sue tre fasi (soddisfacimento, vv. 57-58; nuova 
voglia, v. 59; sazietà dolorosa, v. 60). si tratta di un ciclo che 
si ripete costante («Molte volte» è infatti l’incipit di strofa), 
escludendo la coscienza; ed è la condizione del “meschino” di 
cui ha parlato la seconda strofa soprattutto ai vv. 15-16. l’amo-
re carnale vive di esperienze discontinue e di ripetizione senza 
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consapevolezza, vive di una serie di presenti: sazio di piacere, 
il corpo trova una pace provvisoria (vv. 57-58); ma la «voglia» 
(apetit), una spinta sentita nel corpo, riapre il circolo desiderio-
piacere-sazietà (v. 59) in modo forzato, cioè nel punto in cui il 
soggetto è già appagato, e produce infine un effetto di dolore 
(«cardi») proprio nel luogo dove il piacere («fiori») viene cer-
cato (v. 60): è l’effetto di dolore e di pianto che il ciclo dell’e-
ros produce, cosí come lo abbiamo già visto nella conclusione 
della strofa precedente. la similitudine dei vv. 61-64 utilizza 
un’immagine della struttura feudale (il destino di essere servo 
o signore) per alludere all’efficacia con cui l’amore agisce sul 
corpo, a condizione di non avere la pretesa di dare la pienezza 
della vita, una prerogativa che spetta all’anima.

65-72. la strofa è organizzata su una similitudine che la di-
vide esattamente a metà. I primi quattro versi sono dedicati al 
primo termine di paragone, un pescatore che, su un fiume, vive 
decorosamente della pesca, e per brama di maggiore ricchezza 
si mette in mare aperto prima della stagione adatta (l’estate) e 
con una barca inadeguata. Nulla ci viene esplicitamente detto 
sugli effetti di questo rischio corso per avidità, benché ci venga 
fatto intuire. Nella seconda parte, il secondo termine di para-
gone è l’amante di una donna «vile», da cui prende un piacere 
solo carnale: se vuole altro, cioè di piú, merita lo scherno (v. 
71); e se è trascinato da questo volere, allora merita di affoga-
re nel Nilo. Benché implicito, il legame fra le due parti della 
similitudine appare illuminante, e colmo di vari sottintesi. I 
vv. 65-66 sembrano rimandarsi con i vv. 69-70: l’amante che 
gode dei piaceri della carne è come il pescatore che vive mo-
destamente di pesci su fragile barca in un fiume. Allo stesso 
modo, sembra esserci un legame fra i vv. 67-68 e 71-72: l’a-
vidità di ricchezza che spinge il pescatore a rischiare illumina 
l’amante che non si appaga dei piaceri che possono venire dal 
corpo ma continua a cercarne. lo «scherno» meritato da chi 
agisce cosí costituisce un altro richiamo alla nuova coscienza 
del soggetto, che cerca faticosamente un punto di vista fuori 
dal ciclo ossessivo di ripetizione senza tempo (e senza sguar-
do). Il naufragio finale nel Nilo, un fiume associato da alcuni 
Padri della Chiesa alla temperanza e alla castità, indica proba-
bilmente la necessità dell’espiazione, ed è però anche un modo 

di alludere alla possibile conclusione tragica della vicenda del 
pescatore (dal piccolo fiume al misterioso fiume-mare africa-
no) e, al tempo stesso, alla hýbris indotta dall’avidità: l’amante 
viene punito per aver violato un limite che assume un valore 
anche morale. 71. «di piú» (més): possibile allusione ai gra-
dus amoris successivi al tactus (v. 70) – osculum e factum –, ma 
ci si riferisce in ogni caso al tema dell’avidità.

73-80. strofa che insiste sulla natura «vile» (cfr. v. 69) di 
quell’amore che non permette di conservare il piacere nel ri-
cordo (vv. 73-74), e produce un piacere effimero e colpevole 
(vv. 75-76). Dal v. 77 si rafforza il tono moralistico di condan-
na dell’amore carnale e dell’avversità all’anima; per giungere, 
negli ultimi tre versi della stanza, a espressioni a metà via fra 
la maledizione e la raccomandazione: come insegna la teoria 
dell’amore cortese, gli occhi sono il primo accesso dell’inna-
moramento (l’amore si nutre della vista e dell’udito, confer-
ma il v. 80), e per questo chi li abbia aperti, facendogli spazio 
in sé, dovrebbe poi chiuderli, cosí come dovrebbe serrare le 
orecchie, dal momento che attraverso entrambi i sensi riceve-
rà dolore. Il breve piacere di questo amore non vale il dolore 
durevole che produce: è un’esperienza che costituisce un pre-
sente senza tempo né memoria. 78. «serri le orecchie»: la 
traduzione semplifica la struttura complessa, e non del tutto 
perspicua, dell’originale, che presenta una gerarchia sintattica 
diversa appoggiata al gerundio (cloent).

81-88. strofa di ardua decifrazione, per la tendenza di 
March a concentrare nel poco spazio del decasillabo contenu-
ti problematici, con ellissi, ambivalenze sintattiche e perfino 
anacoluti. l’effetto è spesso di intensificazione semantica ed 
emotiva, ma talvolta, come qui, anche di asprezza e di oscu-
rità. Il senso dei primi quattro versi appare tuttavia chiaro: 
un’indagine accurata mostrerebbe che l’amore vile non me-
rita di essere vissuto, dal momento che dura poco e produce 
inevitabilmente dolore; e se chi è travolto dall’amore carnale 
uscisse dal vissuto immediato e cieco del presente e pensasse 
in prospettiva alla propria esperienza e perfino alle testimo-
nianze storiche, avrebbe evidenza di ciò. si tratta, dunque, di 
evitare la parzialità temporale dei vari passaggi che struttura-
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no il ciclo “fame - sazietà - riposo - interruzione del riposo per 
nuova fame-disgusto” (cfr. vv. 57-60). Dalle conseguenze di-
struttive di tutto ciò non possono salvarsi neppure gli amanti 
migliori (vv. 85-86). si dovrà dunque diffidare delle donne e 
dell’Amore, che a guardar bene conterranno sempre le insi-
die descritte. 85. «Amanti costanti» (voler ferm): eco della 
sestina Lo ferm voler di Arnaut Daniel.

89-96. sono qui presenti alcuni fra i temi maggiori della 
ricerca di March: il corpo come luogo di conflitto (vv. 89-90), 
il confronto con il sacro (vv. 91 e 96), l’avidità del desiderio 
brutale (vv. 93-95). E accanto a questa rassegna sconsolata af-
fiora il filo rosso di una coscienza ridotta ai margini e inade-
guata a impedire il processo seriale della carnalità (v. 92). Il 
senso generale è questo: l’amore per un corpo disonesto, come 
è quello per una donna vile (v. 69), non si basa su una scelta 
ma è «forzato», ed esclude il riscatto della nobilitazione (vv. 
89-91); comporta lo sprofondamento del corpo in una moda-
lità incapace di distinguere che lo conduce senza pace, come 
la lupa della selva dantesca (il v. 93 evoca «e mai non empie la 
bramosa voglia» di Inf. I, 98). All’interno di una equivalenza 
fra cibo e sesso, qui nessun «boccone» sembra amaro. Con un 
moderno montaggio, la conclusione della strofa si stacca dal 
tema concreto della sessualità, per esporlo alla luce del grande 
mito della Genesi, cui rimandano i «pomi sul ramo»: un rife-
rimento all’albero del bene e del male e al gesto con il quale 
Adamo ed Eva, cibandosi di un pomo, distruggono la felicità 
edenica e scoprono la vergogna (cfr. per contrasto il v. 94).

97-104. Dal caso generale della strofa precedente si pas-
sa di nuovo alla prima persona, raffigurata priva di libertà di 
scelta (come mostra l’insistenza sulla condizione di passività: 
vv. 99, 103 e 104). E se prima è stata indicata una causa ester-
na – la viltà di una donna o l’Amore   –, ora il soggetto regi-
stra il peso della propria responsabilità individuale: ingannato 
dal proprio piacere, vive fra l’incoscienza e il dolore ostinato 
(vv. 101-2; e cfr. il v. 84). la ripetizione di dolore e aliena-
zione infine ferisce l’io con la scissione raffigurata al v. 103 
per mezzo dell’immagine, violentissima, dell’essere segato in 
due: la dissociazione interiore scende sul corpo, terminale dei 

movimenti emotivi non meno che motore dell’esperienza, se-
condo una logica della quale noi sentiamo tutta la modernità. 
Il «cuore … senza sangue», cioè inaridito e privo di autenti-
ca vitalità, è l’effetto del meccanismo denunciato, e la ragio-
ne che impedisce una riunificazione dell’io: l’esperienza della 
scissione non permette una reversibilità senza ferite, cosí che 
anche il barlume di coscienza presente al v. 100 si rivela anco-
ra una volta insufficiente.

105-12. Come Dio ha permesso all’integro san Pietro di 
cadere in errore per renderlo piú indulgente con i peccatori 
(vv. 105-8), cosí ha voluto per il poeta un’esperienza dell’a-
more tanto sbagliata da non poter essere riferita (vv. 109-10) 
al fine di renderlo comprensivo nei confronti di chi viva una 
condizione analoga (vv. 111-12). 107. «errore»: l’errore del 
santo è stato di rinnegare per tre volte Cristo dopo il suo ar-
resto (Lc 22.54-62).

113-20. Viene affrontato qui e nelle due strofe successive il 
tema della scissione, introdotto già dall’immagine del sentirsi 
segato in due (vv. 103-4). si tratta di uno dei nuclei conoscitivi 
del canto, e March lo tratta servendosi dei concetti tipici della 
cultura medievale (il «corpo», l’«anima») ma anche con una 
capacità di aderire realisticamente all’esperienza che consuona 
con la moderna conoscenza dei processi psichici. Non c’è in-
somma un banale contrasto fra gli slanci carnali del corpo e le 
ritrosie morali dell’anima, ma un teatro mentale ben piú origi-
nale e complesso. l’esperienza di scissione qui raffigurata non 
consiste, come in Petrarca (poeta dell’ambivalenza e della con-
traddizione piú che della scissione), nel conflitto fra due spinte 
contrapposte (volere e non volere), ma nel vivere due emozioni 
disgiunte e opposte in presenza di una stessa esperienza: nell’io 
si producono due effetti contrapposti, benché simultanei: il 
massimo di un piacere momentaneo e il culmine di un dolore 
durevole (vv. 117-20; e cfr. vv. 101-2). soprattutto i primi due 
versi, che insistono sulla evidenza di questo vissuto, mostrano 
l’evoluzione della coscienza che segna questo canto e che vede 
la prigione di un certo meccanismo psichico benché non cono-
sca il modo di mettersene in salvo. 115. «pasto»: ritorna la 
metafora del cibo-eros già presente ai vv. 93 e 95.
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121-28. Da un lato c’è il fuoco di un amore vissuto nei ter-
mini estremi già descritti nella strofa precedente; dall’altro la 
rabbia verso di sé. stare vicino al fuoco produce quest’effetto, 
ma non c’è modo di spegnerlo (v. 121), soprattutto se non si 
prendono le distanze (v. 122). Viene analizzata cosí un’altra 
contraddizione dell’io: essere fissato in un amore e al tempo 
stesso maledirlo (vv. 127-28). Il «tatto» e la vista alimentano 
(v. 123) il «fuoco» dell’amore, secondo il codice erotico me-
dievale, nel quale è inclusa una raffigurazione dell’udito come 
canale di maldicenze. In questo caso, dalle «orecchie» (v. 124) 
giungono stimoli che eccitano «rabbia» (v. 125), «nausea» e 
«disprezzo» di se stesso (v. 126). 122. «se vicino voglio star-
gli» (si prop estar-li vull): secondo alcuni lettori, si alluderebbe 
qui alla donna, la cui presenza verrà esplicitamente dichiara-
ta solo ai vv. 145-52. In ogni caso, dal momento che il fuoco è 
quello dell’eros, la vicinanza a esso è tutt’uno con la prossimità 
della donna. 123-24. «occhi … orecchie»: cfr. anche il v. 78.

129-36. la strofa è occupata da una similitudine che ri-
prende il tema della scissione, mostrando un individuo “sega-
to” in due, diviso fra l’esperienza di un «letto» piacevole e un 
«forno rovente» nel quale è collocata la testa (vv. 129-30). Il 
«piacere» del corpo (v. 131) non toglie il dolore del «capo», 
e attraversa il corpo stesso in modo effimero (v. 132, dove è 
ripreso il tema dei vv. 73-75). Passando al secondo termine di 
paragone, i vv. 133-34 verificano sull’io la stessa condizione 
del primo termine: un piacere (lí il corpo nel letto, qui la fan-
tasia della donna) non cancella ma anzi perfino conferma il 
dolore. se il pronome del verso 133 non si riferisce al dolore 
(come alcuni pensano) ma alla donna, come appare piú proba-
bile, entra qui in scena una figura dell’alterità erotica che oc-
cuperà un posto centrale nelle successive strofe 19 e 20 (ogni 
volta nella seconda quartina). Il v. 135 si presta a due diverse 
interpretazioni, a seconda che il pronome «suo» venga riferi-
to alla donna o al soggetto della similitudine. Nel primo caso 
verrebbe evocata, sulla scorta della misoginia medievale, la 
colpa antica della donna che provoca quella presente dell’io, 
quasi contagiandolo. Nel secondo caso, piú saldamente giu-
stificato dalla similitudine che precede, si alluderebbe invece 

al continuo rinnovarsi nell’io di una condizione costitutiva di 
dolore di cui si sta ora meglio acquistando coscienza. Di qui il 
disprezzo per se stesso, incapace di proteggersi dall’amare (v. 
136; e cfr. il v. 126, che anticipa questo tema). 129-31. «Co-
me a colui … non toglie»: la scissione, letta ai vv. 113-20 nella 
contrapposizione fra corpo e anima, è ripresa qui nel contrasto 
fra corpo e testa, raffigurata sul piano della fisicità.

137-44. Il fuoco e l’acqua del v. 121 tornano qui, con una 
maledizione disperata (vv. 137-38) che prospetta salvezza solo 
nell’oblio della morte (vv. 139-40). C’è poi una sintetica ripresa 
del tema che ha dominato le ultime strofe, e che attraversa tutto 
il canto: la ricerca del piacere produce dolore (v. 141), mentre 
il tentativo di fuggire dal dolore si lega proprio all’insistenza 
e all’eccesso del soggetto scisso. È cosí che l’io chiede alla car-
ne piú di quanto possa dare (v. 142), non tenendo conto della 
natura effimera di questo piacere (v. 143), e cade di nuovo nel 
dolore; finché il processo si rimette in moto (v. 144), con le con-
seguenze di ciclicità che però già sappiamo, e sulle quali ancora 
insisteranno le strofe successive. 137. «Bruci il fuoco la mia 
carne»: l’imprecazione amplifica il tema del bruciare evocato 
anche dal forno nel quale si immaginava collocata la testa (v. 
129). 139. «lete»: il fiume infero che dà l’oblio, secondo il 
mito classico e Dante. 144. «lo riafferro» (aquell restrench): da 
riferire al piacere del verso precedente, benché sia possibile an-
che collegarlo al dolore, nel senso di “reprimerlo, controllarlo”.

145-52. Viene introdotto qui un altro aspetto della diffi-
coltà nell’amare: l’essere amato (v. 145). E ancora una volta è 
per mezzo di un sintomo fisico (il topos della unione di fred-
do e caldo) che il soggetto si scontra con l’errore (vv. 146-47). 
lo spostamento dell’attenzione dall’io al tu della donna per-
mette di verificare un turbamento distruttivo e a sua volta 
catastrofico: di nuovo, la continua e inutile fuga dal dolore 
porta in un posto ancora peggiore di quello da cui era partito 
(v. 148). Questo succede adesso perché l’io, tentando questa 
fuga, rivolge lo sguardo sul corpo di lei (v. 149); ma, a questo 
punto, scopre il rischio dell’alterità nella forma topica di un 
rivale, misurandosi con una minaccia ulteriore (v. 150). Ama-
re di piú provoca dunque piú dolore (v. 151), e scatena cosí 
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la rabbia che muove l’imprecazione conclusiva: il desiderio di 
distruzione sul corpo di lei (v. 152), come prima sul proprio 
(cfr. v. 137). March tenta ancora una volta di fare i conti con 
la civilizzazione del desiderio, ma senza riuscire a contener-
ne il potenziale distruttivo: l’io, amando e cercando il piacere 
nelle condizioni descritte, dice di meritare che la propria carne 
bruci. A sua volta, quando è la donna ad amare (qui un altro), 
dovrebbe essere sbranata dai leoni. la morte per acqua, fuoco 
o divoramento evocano archetipi dell’arcaico.

153-60. si continua a riflettere sulla possibilità di un’alter-
nativa al dolore: pensare produce tormento, non pensare an-
nulla il piacere (vv. 153-54, e cfr. il rimando al lete presente 
al v. 139). In ogni caso, il piacere è guastato da tormenti che 
danno al soggetto lo stesso diletto di un «bue», animale castrato 
ed emblema di vita faticosa ed estranea al piacere sessuale (vv. 
155-56). la scarsità dell’appagamento non dipende da una sua 
mancanza specifica; al contrario, il piacere è vissuto nel mo-
do in cui l’io lo vuole (v. 157), ma il dolore sta proprio in quel 
piacere (v. 158): una coesistenza angosciosa che abbiamo già 
visto altre volte nel canto. E come già al v. 150, il dolore si fis-
sa anche qui sulla possibilità che la donna viva con un altro le 
stesse esperienze di eros che ora riguardano il soggetto (v. 159).

161-68. l’esperienza della scissione consiste in due aspet-
ti, ben sintetizzati in questa strofa riepilogativa. Da una parte 
c’è un movimento di separazione, che insiste sulla doppiezza: 
volere e disvolere, odiare e amare, vita e morte, disgusto e as-
saporare, dolce e amaro; e tutti questi contrasti sono riassunti, 
e spiegati, per mezzo del contrasto fra anima e corpo, definito 
naturale (vv. 165-66). Da un’altra parte, però, c’è lo stupore 
nel verificare che i termini di questo contrasto sono in realtà 
unificati, e stanno tutti in un unico punto (vv. 161-62): una 
scoperta cosí sconvolgente da meritare l’invocazione enfatica 
a Dio (ed è la quarta volta che la divinità viene chiamata in 
causa). Il tentativo di ricondurre questa esperienza al contrasto 
naturale fra anima e corpo conferma la scissione raffigurata in 
due agenti (riuniti al v. 164 in «mi» e in «chi»). Il primo (v. 
167) corrisponderebbe all’io del v. 163, poiché prende disgu-
sto (cioè “odia”, avorreix) da un morso assaporato (quello di 

cui si trovava amante); e l’altro, quello interno che si vorrebbe 
morto, riporta quella compresenza (qui nei termini del dolce e 
dell’amaro) di cui il soggetto si lamentava nei versi che aprono 
la strofa. 162. «sí gran … tanto»: nel testo originale, tan … 
tant forma un intenso chiasmo che colloca al centro del verso 
i due infiniti contrapposti, e agli estremi i due segnali del pro-
cesso di infinitizzazione emotiva che caratterizza l’esperienza.

169-76. la «follia» dell’amore fa credere nobile ciò che non 
lo è e suscita l’illusione di poter nobilitare ciò che si ama: gli 
amanti cercano perciò il senno dove l’amore lo ha «distrutto» 
e la «lealtà» nei cuori falsi e malvagi, cosí come chi si illuda di 
poter trasformare in oro i metalli bassi (con possibile cenno alla 
cultura alchemica e forse ai diversi metalli di cui sono tradizio-
nalmente fatte le frecce di Cupido, ma in ogni caso riferito alla 
normale opposizione fra materiale notoriamente prezioso e ma-
teriale notoriamente vile). Abbiamo d’altra parte già visto che 
l’amante è l’infelice che si illude di trasformare un corpo diso-
nesto in uno onesto, e scambia un giorno infausto per un giorno 
sacro (v. 91); cosí come abbiamo visto quanta sfiducia impaurita 
debba necessariamente accompagnarsi all’esperienza dell’amo-
re (vv. 85-88). Nella seconda parte di questa strofa si apprezza 
il meccanismo retorico che raffigura lo scambio di una realtà 
con il suo contrario, sia con la distribuzione degli elementi del 
chiasmo che oppone, tra la fine del v. 174 e l’inizio del v. 175, 
la «vile paura» alla «paura gentile», sia con la contrapposizio-
ne fra lealtà e gesti sleali agli estremi della seconda quartina.

177-84. Dopo quelle con il marinaio (vv. 17 sgg.), il pesca-
tore (vv. 65 sgg.), san Pietro (vv. 105 sgg.), l’uomo che ha la 
testa nel forno (vv. 129 sgg.) e il folle (vv. 169 sgg.), è la volta 
di un’ampia similitudine con un malato, termine di paragone 
presente anche in altri testi di March, e in particolare in III 
(Alt e amor). In quel canto abbiamo una malattia che rischia di 
non essere diagnosticata, ed è una malattia d’amore. Ma qui a 
sbagliare è lo stesso paziente, che non sa capire i segni di una 
patologia in atto e si crede sano (vv. 177-78). A illuminarlo 
all’improvviso è un’eruzione cutanea o un altro sintomo anco-
ra piú grave, di fronte al quale la malattia non è piú negabile 
(vv. 179-80). la stessa cosa accade all’io, che non si dedica ad 
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amare perché ignora l’amore che porta al proprio interno (vv. 
181-82), e a un tratto, vedendo un segno certo di questo amo-
re, scopre che il proprio cuore non è vuoto ma abitato dall’e-
sperienza di amare (vv. 183-84). suggestiva è questa resistenza 
del soggetto a riconoscere l’amore che pure porta dentro di sé 
e che ne impedisce la elaborazione. Non ci viene d’altra par-
te detto quale sia il «segno» rivelatore del secondo termine di 
paragone, cosí che il «pomfo» del primo resta di fatto senza 
un equivalente esplicito. Ne viene arricchita l’allusività enig-
matica degli ultimi due versi, con il richiamo repentino alla 
«morte» e allo sconforto con cui il soggetto aveva registrato 
l’impossibilità di riunire le due parti scisse a causa della man-
canza di sangue del cuore (v. 104): all’interno del cuore avviene 
ora la scoperta minacciosa della presenza di amore, senza che 
questa presenza implichi la possibilità di riunire le parti scisse.

185-92. Il mondo interiore si va rivelando colmo di grandi 
«meraviglie» (nel senso di “cose straordinarie e stupefacenti”): 
vv. 185-86; cosí come si era già constatato nella strofa prece-
dente. Il soggetto offre una nuova sintesi delle ragioni forti di 
dolore, legato alla mancanza di scelte e alternative: da un lato, 
l’io teme l’amore, ma dall’altro non ne può fare a meno (vv. 
187-88). Questa contraddizione si spiega di nuovo sulla base 
della frammentazione interna, fondata adesso sul conflitto fra 
ragione (come capacità di giudizio) e istinto: la ragione innal-
za difese contro l’amore, conoscendo il suo potere distruttivo 
(vv. 187 e 189-90); ma l’istinto è piú grande di quanto la ra-
gione possa contenere, e trascina l’io verso il piacere di amare 
(vv. 191-92). l’io ricade dunque, già nella strofa precedente, 
dal vuoto d’amore alla scoperta della sua presenza attraverso 
i segnali; ma questa, non essendo né voluta né equilibrata, è 
súbito, oltre che un’esperienza di piacere, anche un’esperien-
za di «lutto» (v. 188). 186. «vedo»: il senso della vista ha 
una funzione centrale all’interno del processo descritto, an-
che perché esprime bene la posizione al tempo stesso coinvol-
ta e passiva del soggetto. Qui il verbum videndi ripete quello 
presente al v. 19 come al 179 in riferimento al malato che si 
accorga del proprio male vedendo un pomfo.

193-200. l’instabilità emotiva che agita l’io, e che è stata 
l’oggetto delle due strofe precedenti, si ritrova qui nei modi 

sempre sofferti della relazione con l’altro. la prima quartina 
ci dice che qualunque postura della donna produce effetti con-
traddittori, escludendo uno spazio di intesa e di reciprocità 
congruente: la pena affannosa di lei causa piacere nel soggetto, 
ma anche dolore, dato che ne deriva un incremento d’amore 
segnato dal conflitto interno (vv. 193-94); il minor coinvolgi-
mento della donna – che potrebbe salvare dalle conseguenze 
rovinose della «donna vile» (cfr. v. 69) – produce rifiuto, ma 
da queste emozioni nasce poi un perverso piacere (vv. 195-96). 
Ancora una volta, l’amore va dunque con il dolore (v. 194) e il 
piacere sembra trovare nutrimento piuttosto nell’odio (v. 196). 
la seconda quartina parla del momento in cui l’amore, che è 
qui rappresentato come la cosa piú imperfetta (e cioè irrisolta 
e contraddittoria), è stato creduto una cosa perfetta (cioè an-
che felice), o capace di diventarlo (vv. 197-99). 193. «prova 
… provo» ( pas … passar): il chiasmo mette il verbo “provare” 
ai due estremi, e l’affanno/piacere al centro, dicendo subito, 
e già con la forza della retorica, il conflitto che anima la rela-
zione e le diverse esperienze che la formano, ma anche una 
sottile e maligna specularità del vissuto.

201-8. È questa la prima di tre strofe aperte da una eguale 
invocazione a quelli che amano (un riferimento all’amore com-
pare qui in sei versi su otto), e nelle quali sembra raccogliersi 
il frutto della lunga indagine che precede; come se il soggetto 
avesse infine guadagnato la possibilità di trasmettere la sua espe-
rienza di follia amorosa ad altri che si trovino coinvolti nella 
prova dell’amore (un gesto d’altra parte tipico nella letteratu-
ra trobadorica). ognuna di queste tre strofe mette in guardia 
da un aspetto dell’amore. In questo primo passaggio viene de-
nunciata l’incompatibilità fra consapevolezza e amore: sapere 
che cosa l’amore sia veramente rende infelici; ma non saperlo 
rende infelici egualmente perché è il risultato di una paura e 
di una negazione. la conclusione di questa ennesima aporia 
sembra essere l’invito a una consapevolezza piú ampia, capace 
di conoscere le dinamiche complessive dell’eros e i propri stessi 
limiti. Questa lunga canzone si è aperta evocando la difficoltà 
di esprimere giudizi fondati sull’esperienza (in relazione a que-
sta strofa, cfr. soprattutto il v. 11), e di questa incapacità ha 
poi considerato molti aspetti, a partire dagli effetti distruttivi 
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dell’inchiesta sull’amore (cfr. vv. 87-88). A nascondere questa 
dinamica è la «giovinezza», intesa qui innanzitutto come fase 
priva o scarsa di esperienza e particolarmente esposta all’amore 
(vv. 201-2). E tuttavia il non tener conto dell’esperienza o non 
averne non salva dal «dolore»: la «paura» della verità è già una 
forma di dolore (v. 205), perché implica la sfiducia nell’amore 
che si riceve. D’altra parte, il fallimento della «prova» relativa 
all’amore toglie la serenità e rende dunque ugualmente infelici 
(vv. 207-8). 203. «in noi»: nella traduzione abbiamo porta-
to alla prima persona plurale la terza dell’originale (se pert). 

209-16. Il secondo invito rivolto a quelli che amano de-
nuncia il danno provocato dall’amore senza consapevolezza e 
la necessità conseguente di avere pietà di se stessi e di non fi-
darsi di sé. Questo invito (v. 210) rovescia significativamente 
il topos tradizionale dell’amante che rivolge alla donna amata 
la preghiera di avere pietà. Conoscere l’amore significa avere 
consapevolezza della sua forma ciclica (passato-presente-futu-
ro) e dell’alternanza di fasi di «guerra» e di «pace», cioè fasi 
di desiderio-passione e di altre di riposo (vv. 211-12): un ciclo 
al quale sono stati dedicati vari passaggi della canzone (cfr. 
soprattutto i vv. 15-16, 27-28 e 57-60). la seconda quartina 
dialoga con la parte corrispondente della strofa che precede: lí 
si rifletteva sul timore di sapere, qui si fa un passo in piú, e si 
riflette sulle positive conseguenze del sapere. Ma queste consi-
stono al dunque nell’impossibilità di fidarsi – di sé e dell’amo-
re –, e nella desolata rinuncia che sembra doverne conseguire. 
la conclusione (v. 216) potrebbe evocare – nello scambio di 
stagioni – i termini in cui si era rappresentato l’errore nella 
canzone, e in particolare l’audacia fallimentare del pescatore 
che si avventura a pescare in mare prima che sia estate (vv. 
65-68); ma potrebbe anche alludere a una zona di maggiore 
pienezza e maturità (l’estate) fondate sull’amara consapevolez-
za (l’inverno) imparata dall’insegnamento di questa canzone.

217-24. Come al tema del sapere sono state dedicate le 
due strofe precedenti, cosí questa, terza e ultima dell’appel-
lo, è dedicata al tema della percezione. E l’attenzione si sof-
ferma dunque sul circolo vizioso di desiderio-piacere-disgusto 
(vv. 217-21), sull’esperienza di farne parte senza aver scel-

to (v. 222), sulla ricerca di piaceri dannosi (v. 223), sull’in-
capacità di uscire da una spirale perversa di amore-odio (v. 
224). 219. «in breve tempo» (molt breu temps): perché il 
rovesciamento non è il frutto di una elaborazione della co-
scienza o del pensiero, ma l’effetto tragico di una dinamica 
esterna alla scelta dell’io. 224. «invece voi riamate»: amau 
més nell’originale può intendersi sia nel senso di ripetizione 
(“amerete un’altra volta, nonostante l’esperienza fatta”), sia 
nel senso di intensificazione (“amerete di piú”).

225-32. l’appello contenuto nelle tre strofe precedenti non 
si rivolge a tutti quelli che amano, ma solo a quelli in grado 
di condividere un adeguato orizzonte di senso (vv. 225-26); e 
l’individuazione di un’élite caratterizza anche la lirica d’amore 
cortese e soprattutto stilnovistica. le competenze necessarie 
a capire l’invito a diffidare dell’amore consistono soprattut-
to nella consapevolezza del modo in cui è composta l’identità 
umana (vv. 227-28): un insieme (o “una mescolanza”) diviso 
fra anima e corpo, qui «ragione» e «brama», e sospeso in una 
difficile relazione fra le parti (vv. 229-30). Da questo origina la 
scissione di cui parlano tante strofe della canzone. si tocca qui 
ancora una volta, in una sintesi di grande efficacia espressiva, 
il tema di fondo della civilizzazione del desiderio: fra brama 
e ragione fatica a stabilirsi una collaborazione, dal momento 
che «la ragione si oppone alla brama» e non ne sa accogliere 
la spinta ma solo provare (inutilmente) a ostacolarla. E per 
questo l’enigmatica e secca conclusione della strofa e della 
canzone (vv. 231-32) sembra accantonare la speranza di una 
mediazione e di un’intesa fra natura e civiltà, indicando una 
possibilità di «concordia», cioè di armonia, nella riduzione a 
uno solo dei due termini: o l’«uomo bestiale» (solo natura) o 
il «sapiente perfetto» (esistente solo come possibilità teorica).

cxviii
no cal dubtar

Canzone di ostinata ricerca sui modi in cui il soggetto spe-
rimenta l’eros, e tentativo fallito ma appassionato di capir-
ne le leggi, e di proteggersene. la conclusione mette infine 
in evidenza il potere imprevedibile e devastante dell’amore.
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Come di abitudine, March ragiona sull’eros utilizzando i 

termini della cultura sua contemporanea, a partire dalla di-
stinzione decisiva fra anima e corpo, valorizzando anche il 
coinvolgimento delle facoltà razionali e sensibili (la ragione, 
il pensiero, l’immaginazione, il sentire, il volere). l’amore è 
trattato in termini teorici, corrispondente a una forza impossi-
bile da sottomettere alla logica razionale; ma anche come un’e-
sperienza concreta, fatta di carne e di emozioni, di desiderio e 
di piacere, di scelte e di meccanismi travolgenti. I movimenti 
psichici del soggetto che lo sperimenta sono studiati nelle loro 
contraddizioni, originalmente figurando la presenza dolorosa 
di altre “persone” che abitano la sua interiorità.

Nel compiere quest’indagine vengono anche analizzati i 
cardini dell’amore cortese: desiderare, amare, essere amato. 
Piú concretamente, il soggetto tenta di chiudersi all’amore o 
almeno all’esperienza di essere amato. Ma le contraddizioni di 
questa scelta appaiono insormontabili, e il lettore vede dispie-
garsi la teatralizzazione del rapporto fra esperienza ed elabo-
razione: un viaggio senza ipocrisie e senza nulla di scontato.

Come in altri testi di March, spicca un originale concretez-
za psicologica ed esistenziale per mezzo della quale vengono 
esplorate le parti oscure del paesaggio interiore; fino alla con-
clusione e alla sconfitta. resta la testimonianza di un viaggio 
introspettivo disperato e perfino commovente, tappa impor-
tante del processo di laicizzazione che attraversa l’Europa 
del xv secolo, e che, attraversando la tradizione trobadorica 
e cortese, porta in questo testo lirico la spregiudicatezza rea-
listica del Decameron di Boccaccio e del Tirant di Martorell.

1-10. Il canto si apre con un’asserzione suggestiva: indubbia-
mente, si può vedere senza occhi. Questo primo verso si articola 
poi secondo un ragionamento logico: l’apparente assurdità è la 
causa ( puix nell’originale, cioè «poiché») di una constatazio-
ne non meno paradossale ma tipica del discorso marchiano: il 
soggetto ama senza desiderare che il suo amore sia ricambiato 
(v. 2). l’io si fa carico di questa condizione emotiva (vv. 3-4): 
di quanto gli accade non dà colpa né ad Amore né ad altri, e 
il fatto che sia la sua stessa natura a manifestarsi in modo cosí 
eccezionale («cose da non credere») determina la direzione 
introspettiva del discorso; tuttavia non rinuncia alle catego-

rizzazioni e ai principî universali sull’amore. Questo intreccio 
di esperienza dell’io e di riflessione sulle leggi generali viene 
verificato nelle tre ipotesi dei vv. 6-8, con le quali il soggetto 
cerca inutilmente di definire ciò che prova secondo lo schema 
tripartito dell’amore: uno carnale ed effimero, che una volta 
consumato produce sazietà (e non può essere il suo caso, dal 
momento che il piacere che prova non lo sazia); un altro spiri-
tuale, che dura in eterno (e invece il suo piacere scarta l’infini-
to); un terzo tipo, infine, fatto di una miscela di carne e spirito, 
e neppure questo corrisponde a ciò che egli prova (l’io non è 
infatti portato a provare amore e a riceverlo coinvolgendo sia 
il corpo che l’anima). la questione della conoscenza è centrale 
in questa strofa: il soggetto può sentire ma non può sapere (v. 5), 
dal momento che nessuno dei tre principî che conosce risulta 
sufficiente come motivazione del piacere, descritto, nei due 
versi finali, come una minaccia al corpo. Ed è certo il corpo 
l’agente del desiderio (v. 9), e ciò infligge su di lui una grande 
piaga (v. 10). Il «perché» che «si nasconde» e il «colpo non vi-
sto» degli ultimi versi riformulano, in relazione alle facoltà della 
conoscenza, la figura degli occhi e del vedere che apre il canto. 

11-20. l’inizio della seconda strofa è collegato alla questio-
ne posta al v. 2: l’io si chiede come sia possibile che, benché 
ami e abbia per obiettivo il piacere, non voglia essere amato 
(vv. 11-12). l’io vorrebbe liberarsi di questo amore della carne 
dal momento che, a differenza di quanto dovrebbe succedere 
con l’amore solo carnale, non lo sazia né gli concede tregua 
(vv. 13-14). ricorre dunque ai saperi dei quali dispone. A es-
sere descritto è un processo universale («la nostra anima»). Il 
processo in questione (vv. 15-18) è una rappresentazione sin-
tetica ma accurata del funzionamenento relazionale di corpo 
e spirito in una situazione mista, e, poi, della sua scomposizio-
ne: il processo è ricostruito cosí: l’anima scende a partecipare 
dei piaceri del corpo (vv. 15-16); percependo l’impurità della 
carne, l’anima attiva una fusione (v. 17) e prende la sua parte 
di piacere, producendo tuttavia con la propria presenza una 
maggiore intensità nel corpo (v. 18); questo si impossessa avi-
damente di tutto il piacere a questo punto attivato, facendo sí 
che l’esperienza dell’amore sia infine ogni volta solo un’espe-
rienza carnale (vv. 19-20).
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21-30. Quando gli piace di essere amato, l’io lo deve solo 
all’avidità della carne, la quale, come si è già detto e come verrà 
ripetuto ancora, desidera il piacere solo per sé (vv. 21-22). Di 
fronte a ciò, si attivano due facoltà intellettive: il pensiero e 
l’immaginazione. Il primo non può farci nulla, pur provando 
con il suo «sguardo» a compensare la situazione. Con il suo 
gesto, il pensiero spegne il piacere e subisce altro danno: l’im-
pegno a riequilibrare l’eccesso della carne si rivela vano (si ri-
pete la dinamica già descritta al v. 18). Da parte sua, quando 
si prova a censurare il piacere dell’immaginazione, l’io (qui 
identificato nella sua parte intellettiva) cade in una sorta di ni-
chilismo erotico nel quale non vuole piú amare né tanto meno 
essere amato (vv. 25-26). E spiega le ragioni: il desiderio e il 
piacere che prova sono legati alla sola carne, e ne dipendono 
(vv. 27-28), e Amore vi è sempre comunque coinvolto (vv. 29-
30). 25. «Immaginando»: per il significato di questa cate-
goria, cfr. I, 4; qui in particolare ci si riferisce alla fissazione 
mentale dell’immagine sensibile della persona amata dopo che 
questa è entrata attraverso la vista. Il soggetto prova a esclu-
dere il piacere dalla propria immaginazione per evitare che il 
potere della carne aumenti.

31-40. Il cuore dell’eros sta in due pulsioni raffigurate da 
March come parti di sé, ma anche come parti in qualche mi-
sura autonome e indipendenti, capaci di agire al di fuori del-
la volontà dell’io e perfino contro di essa. Chiama pertanto 
«persona» ciascuna di queste due pulsioni: una è la persona 
implicitamente seconda, dato che la prima è la persona dell’io; 
e l’altra è chiamata dunque “terza”. la mala persona (seconda) 
è conosciuta, comune a tutti gli umani (noi la chiameremmo 
spinta libidica), e ne è ben noto il grande potere (vv. 33-34). 
la distanza fra il sentire e il sapere posta nella prima strofa 
viene recuperata a partire dal momento in cui l’io individua 
una ulteriore alterità (il «terzo») al proprio interno (v. 35), la 
quale, benché sia un «Abito antico» (v. 39), si rivela tuttavia 
solo ora. Numerose sono le riprese interne legate al tema del-
la conoscenza: se al v. 5 l’io ha parlato di un piacere che sen-
tiva non sapendo da dove prendesse forza, al v. 36 parla di 
un potere che sentiva senza conoscenza. Però se prima pote-

va sapere che il piacere era reclamato dal corpo, pur senza co-
noscerne la causa, ora può sapere da dove deriva la forza del 
terzo: non dalla ragione, ma da un volere passionale nocivo 
per questa (v. 37). la rivelazione di questa entità non implica 
la possibilità di liberarsene: l’io se ne scopre dominato e, peg-
gio, scopre di aver voluto ciò che ora sta vivendo (vv. 38 e 40). 
È la prima menzione nel testo della situazione paradossale di 
chi senza saperlo persegue esattamente il contrario di ciò che 
dice e crede di volere. 

41-50. Il soggetto vive circostanze eccezionali perché, a 
differenza degli altri buoni amatori, non prova il piacere di 
essere amato (vv. 41-42), né il dolore di non esserlo (v. 43). Al 
contrario, amare lo fa soffrire e si sforza di non assumere la 
posizione di chi è amato (vv. 45-46). Nonostante questi senti-
menti anticortesi, in lui si determina un piacere e, come nel-
le strofe precedenti, il desiderio che lo suscita è associato alla 
carne (vv. 47-49). Ancora una volta si conferma la differenza 
rispetto all’amore bestiale, che si scontra con i limiti della sa-
zietà e lí finisce, mentre il piacere che qui è definito «durevo-
le» si struttura secondo una puntualità intermittente (v. 48). 
ovvero, l’io giunge alla sazietà (v. 50), però ciò non significa 
la sospensione definitiva dell’attività erotica, dato che il pae-
saggio emotivo persiste nella relazione dinamica fra corpo e 
anima/mente, ed è in questo paesaggio che tale attività si con-
serva viva. stando cosí le cose, il pensiero reagisce alla brama 
del corpo (qui i vv. 49-50, ma già i vv. 23 sgg.) e cerca di osta-
colarla (la turba); se il soggetto arriva a saziarsi fisicamente, si 
attiva un rifiuto (una difesa da parte della mente). È dunque 
per la logica di queste misure di difesa che l’io vive in modo 
opposto agli altri amanti, trovando piacere e dolore nei luo-
ghi contrari di quelli in cui gli altri normalmente li trovano. 

51-60. l’inizio della sesta strofa porta in primo piano l’a-
nalisi del sentire secondo una prospettiva temporale (v. 51) e 
secondo un non-sapere che colpisce di nuovo il movimento 
presente. Passando dalla negazione al contrasto, l’io, che non 
voleva amare né essere amato, ora ama e odia. Questo cano-
nico conflitto catulliano si sviluppa in un ambiente di confu-
sione generata dalle spinte contrapposte fra la parte fisica e 
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quella intellettiva (v. 53): l’io si spaventa, e la paura si produ-
ce nel momento concreto (l’occasione) in cui constata la diffe-
renza fra l’amore del passato e quello presente. Di fronte allo 
sconcerto, ripete la stessa operazione già compiuta: ragiona su 
principî teorici generali e si sforza di applicarli al proprio caso 
specifico. Il ragionamento è di natura sillogistica (vv. 55-57), e 
riafferma, come ai vv. 29-30, che il piacere è inesorabilmente 
legato all’amore. siccome l’io non smette di provare piacere 
(cfr. vv. 47-48), ben si spiega che non gli sia possibile abban-
donare l’amore (espliciti sono i vv. 54 e 57: «amore sento» e 
«amante sono»). la solennità con cui il soggetto torna a pro-
clamarsi nella condizione di chi ama (v. 57) viene subito seguita 
da un verso farcito di elementi inconciliabili: la fiamma d’amo-
re che lo prende è accesa ma non fa luce, è viva ed è morta (v. 
58). Queste condensazioni di tipo ossimorico sono distribui-
te equamente fra corpo e spirito: la carne è infine sette volte 
viva, cosí come si è già visto nella conclusione delle prime tre 
strofe, e lo spirito, invece, è del tutto privato di energia vitale 
(vv. 59-60). 55-56. «se di sicuro … amiamo» (Si és ver … 
hom se ama): si ama ciò che porta piacere; hom se ama nel sen-
so “si è amati” (e non “amiamo noi stessi”) o «perché l’uomo 
si ama» (Di Girolamo). 55. «quanto dà piacere» (tot quant 
delit porta): ripresa del v. 29, a conferma che l’amore procede 
da ciò che dà piacere.

61-70. Dopo questo momento di stupore e disorientamen-
to emotivo, l’io si affida ai concetti della fisiologia medievale 
per definire meglio i termini della propria esperienza. March 
contrappone in questa strofa il «corpo» e il «cuore». Questo 
inserto dottrinale riguarda il valore del cuore per tutti gli uo-
mini e le donne: quest’organo è lo spazio privilegiato della vi-
ta psichica ed emotiva (come si è già visto al v. 44); è la cosa 
piú preziosa per la vita, per gli amanti e per Amore: è l’organo 
che vive per primo e che si desidera per primo, e l’ultimo che 
muore e che si abbandona (vv. 61-66). Nei due ultimi versi 
della strofa, il primato del cuore, però, finisce per mostrare 
due paesaggi di fallimento erotico: la nausea e l’ira, due rea-
zioni tipiche della sazietà e della condizione bassa e volubile 
dell’amore sul terreno della corporalità. 68. «ciò che volle 
per primo» (lo que volgué primer): il cuore.

71-80. l’ottava strofa presenta l’odio o rifiuto verso la per-
sona amata e la conseguente fine dell’amore a partire dal tema 
dell’incapacità di valutare gli effetti delle proprie azioni e le 
conseguenze di dolore che ne derivano. l’alterazione delle fa-
coltà del giudizio a causa dell’amore è un tema che ricorre nel 
canzoniere (cfr. CII, 1-8) e che conferisce al discorso un pro-
fondo senso tragico: quando si crede di proteggersi e di farsi 
del bene (nel contesto, fuggire), in realtà si sta preparando il 
male (ci si sta mettendo un laccio al collo). I vv. 75-78 offrono 
l’unica previsione possibile, quasi una fatalità: l’io si rivolge 
a un pubblico di amatori avvertendoli che il motivo che li ha 
spinti ad amare una donna un giorno o l’altro non gli piacerà 
piú; e il dispiacere per la stessa cosa sarà tale da contaminare 
tutto l’amore: le ragioni stesse per cui ci si è aperti all’amore 
lo porteranno al fallimento. 74. «cappio» (llaç): corda, ma 
con inevitabile richiamo al laccio d’amore.

81-90. rispondendo alla domanda retorica dei vv. 81-82, 
l’io non crede che la natura abbia dato a nessuno il privilegio 
di capire come funziona l’amore, che è convenzionalmente 
rappresentato come forza imprevedibile. A dire questo è un 
soggetto che tuttavia aveva provato a sentire e a registrare 
i suoi movimenti dentro di sé, che ne aveva descritto i pro-
cessi e aveva provato a collocarlo in un sapere teorico conso-
lidato. Ma alla fine questo sforzo non solo non ha permesso 
di sapere come si comportano l’amore e il desiderio (vv. 82 e 
84), ma anzi, cercando di conoscerne i meccanismi per evitar-
ne gli effetti dannosi, il soggetto ha ottenuto i risultati con-
trari (cfr. il v. 83, che costituisce una risposta ai vv. 74 e 38). 
Proseguendo la riflessione della strofa precedente, si dichiara 
qui del tutto insufficiente il giudizio di chi viva un’esperien-
za cosí, destinata comunque a traumatiche frustrazioni delle 
attese dal momento che l’amore è senza norme (v. 87) e che 
provare a stabilirle costituisce in sé una trappola (uno stesso 
fattore può infatti incoraggiarlo o impedirlo, come succede 
con il piacere e il dolore ai vv. 85-86). Due sole sono infine 
le leggi riconoscibili e certe: senza desiderio l’amore non può 
vivere (menyscaba, cioè, propriamente, “diminuisce”, v. 89), 
e la sua forza non cessa senza provocare dolore (v. 90); il che 
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rende meglio comprensibile il v. 73: chi è coinvolto nel pro-
cesso d’amore, proverà necessariamente un dolore che non sa 
valutare. Di questa conclusione desolata, il distico della torna-
da fornirà un fulminante caso esemplare. 87. «senza legge»: 
l’originale dice no tostemps, cioè, propriamente, “non sem-
pre”; cioè: non sempre secondo una stessa modalità o coerenza.

91-92. Evocando in modo fulmineo un episodio di amo-
re (l’unico exemplum del testo), la canzone si conclude con 
una tornada di soli due versi che radicalizza l’imprevedibili-
tà dell’eros, messo qui in moto dalla vista di una caviglia; un 
eros inconfutabilmente capace di far nascere e morire ciò che 
vuole. 91. «il re … Cava»: March allude qui «al leggenda-
rio amore di roderigo, ultimo re visigoto, per la figlia del go-
vernatore di Ceuta, Cava … la vicenda è narrata nella Cròni-
ca sarracina di Pedro del Corral» (Di Girolamo), dove al re in 
realtà accade di vedere le caviglie e il seno di Cava, innamo-
randosene. se si considera che la violenza agita dal re nei suoi 
confronti per averla avrebbe provocato l’ira del governatore 
e la conseguente consegna della spagna ai Mori, il rimando 
affianca al tema dell'imprevedibilità dell’amore quello del suo 
grande potenziale distruttivo, data la sproporzione fra lo spun-
to (vedere la caviglia) e gli effetti politici e militari che infine 
ne conseguono; «vide» (veu): gli occhi e la visione, sui quali 
si è aperto il canto, ritornano nella conclusione. sono la porta 
dell’amore passionale, che con il suo potere violento e irresi-
stibile porta alla distruzione chi lo vive.
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