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Questo lavoro ¢ il frutto di un collaborazione dei due curatori, soprattut-
to per quanto attiene alle traduzioni. Tuttavia, si deve a C. Nadal Pasqual
la scrittura dei §S 1-3 e 5 dell’ Introduzione, dei Cenni biografici, della Nota
sulla ricezione e le traduzioni del canzoniere, della Nota alla presente tradu-
zione, della Breve bibliografia ragionata e dei cappelli e commenti ai canti
I, 11, IX, XXIX, XXXIII, XXXIV, XLIX, LXXXVI, CII, CXVIIL; ¢ a
P. Cataldi la scrittura dei §§ 4 e 6-7 dell’Introduzione, della Nota metrica,
della Nota al testo e dei cappelli e commenti ai canti ITI, XXVII, XXVIII,
XXXVIII, XLVI, LVI, LXXVIII, LXXXII, XCVIII.

INTRODUZIONE

1. In questo volume presentiamo al lettore
italiano una scelta del canzoniere del poeta va-
lenzano Ausias March (1400-1459): diciannove
componimenti per un totale di circa mille versi.
Siamo di fronte a uno dei grandi lirici europei,
benché la successiva minorizzazione linguistica
del catalano, che pur vanta una vasta tradizione
letteraria, ne abbia limitato la circolazione al di
fuori dell’area ispanica e pit concretamente dei
paesi di lingua catalana, dove continua a occupa-
re un posto centrale nel canone. E siamo anche
di fronte a un’opera ricca e variegata, in cui I’a-
more, tema dominante, porta all’estremo i modi
della cultura cortese. Una porzione significativa
del canzoniere & occupata da altri tipi di compo-
nimenti, tra cui spiccano i canti chiamati mora-
/i, un lungo canto spirituale in cui il poeta chiede
a Dio di afferrarlo per i capelli e di tirarlo a sé,
e sel canti di morte, segnati da una commoven-
te ricerca personale. Anche in queste parti della
sua opera, March rivela una forte originalita nel
rapporto con la dottrina del tempo, e un tempe-
ramento appassionato. La scelta dei componi-
menti presentati qui ha privilegiato i testi dedi-
cati al tema d’amore, nel tentativo di fornire un
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insieme coerente, pur se rappresentativo solo di
una parte di questo capolavoro.

L’ordine in cui i canti compaiono non implica
necessariamente un percorso d’autore, benché
in alcuni casi (come quello dei canti XXXIII e
XXXIV) ci siano evidenti riprese e legami deci-
sivi: non sappiamo cioé se March abbia curato,
come Petrarca, I’ordinamento dei suoi testi, e la
loro disposizione rispetta una tradizione comun-
que dubbia. In ogni caso, si aprezza nell’insieme
una coerenza nel carattere, nella ridiscussione dei
problemi e nella tendenza a illuminare le stes-
se situazioni da angoli diversi. Il discorso insiste
sull’irruzione di un eros perturbante, che porta
a fare i conti con I’ideologia e con il corpo in mo-
do drammatico e talvolta brutale, misurandosi
perfino con il desiderio femminile e con le con-
traddizioni pid oscure del proprio. In altri casi,
predominano i riferimenti alla tradizione cortese
e il modello della fin’amor, lavorati con intensi-
ta inventiva e con una rappresentazione sincera
e spesso pungente delle emozioni. Succede cosi
con i temi della grande poesia trobadorica, come
quelli della malattia o passione d’amore e dell’in-
capacita di rivelarsi alla dama.

Nel canto IX, Amore si lamenta perché il sog-
getto tarda a morire, e questi si dibatte nell’an-
goscia di non meritare di essere ricambiato dall’a-
mata, e pit ancora nella coscienza di aver perdu-
to il senno a causa della passione. Tuttavia & sul
punto di rivelarsi alla dama. Ma la fornada chiude
con un’immagine di rinuncia e di smarrimento:

INTRODUZIONE VII

Lir entre carts, fins a veure la porta

de mos delits sobirans son vengut;

no y he toquat, ans me’n torn com a mut,
e per tornar ja trob la via torta.

Giglio fra i cardi, a scorgere la porta
dei piaceri sovrani son venuto;

non ci ho bussato, ma ritorno muto,
e del ritorno trovo gia la via torta.

La «portax» di questi piaceri, la possibilita di
bussarvi, il ritorno «muto» e soprattutto I’intri-
carsi della strada stessa della rinuncia ricollocano
immagini topiche della civilta medievale e del co-
dice cavalleresco in una dimensione esistenziale
che indaga prepotentemente gli eventi del mondo
interno. A noi moderni i versi di March spingono
a questo doppio passo: di collocazione storica e
di riconoscimento vivo. E un classico, anche per
questo, nel senso pid pieno.

2. Il senhal che apre i versi citati (Lir entre
carts, cioe «Giglio fra i cardi») risponde a un abito
caratteristico anch’esso della tradizione trobado-
rica, cosi come I’altro che siincontra in alcuni dei
testi qui presentati, Plena de seny (e cioe «Piena
di senno»). Attualmente si considera che questi
“segnali” corrispondano a due cicli di canti, il
primo di trentacinque poesie e il secondo di di-
ciannove: due amori diversamente caratterizzati
che la critica ha messo in relazione con due don-
ne realmente esistite. Secondo Cabré e Torré la
formula «Piena di senno» (per cui si ¢ ipotizza-
to il riferimento a Isabel Martorell, prima moglie
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del poeta) rimanderebbe al passaggio del Vangelo
nel quale si parla delle vergini prudenti (cioé do-
tate di senno) che aspettano lo sposo con i lumi
accesi (Mt 25.1-13). Nei componimenti a lei de-
dicati viene cantato il senno razionale della dama
e si aspira a un equilibrio dell’«intendimento»
quale guida della volonta. Da parte sua, il ciclo
di «Giglio fra i cardi» contiene elementi ispirati
alla mistica cistercense e alla lettura mariana del
Cantico dei cantici. Questi componimenti canta-
no la purezza della dama e propongono un modo
estremo dell’amore in cui il soggetto affronta, con
risultati spesso tragici o problematici, una dedi-
zione che oltrepassa i limiti della ragione umana
e perfino quelli della propria vita. In una poesia
di questo ciclo appare il nome di «dona Teresa»,
identificata con Teresa d’Hixar, una nobile vedo-
va con la quale il poeta ¢ stato in relazione senza
mai stringere matrimonio.

Come il codice cortese dell’amore risulta sempre
complicato da nuove inquietudini, cosf le zone pid
infuocate e carnali del canzoniere non prevedono
in ogni caso il felice abbandono al piacere della
passione. Piuttosto March si affanna a far incon-
trare la registrazione realistica dei propri movi-
menti interiori con le solide architetture dottri-
narie che gli vengono consegnate da una secola-
re tradizione filosofica e morale. La carn vol carn
(«La carne vuole carne»), sbotta in un passaggio
famoso. Tuttavia non pud bastare a un poeta che
arriva a presentarsi con alcuni tratti “maledetti”,
ma che non smette di inseguire un tentativo di

INTRODUZIONE IX

spiegazione e di razionalizzazione; un poeta che
vuole due cose: abbandonarsi alle forze misterio-
se che lo trascinano dall’interno e collocarle in
un contesto redento da una costruzione filosofi-
ca accettabile; un poeta nel quale la condizione
del «volere» costituisce un arco costante di pos-
sibilita, o che si tratti del desiderio brutale della
carne o che si proceda lungo una scala di scelte
pid complesse e articolate:

yo he volgut ¢o que sens mon grat obre.

io ho voluto cid che faccio controvoglia.
(CXVIII, 38)

Maleyt lo jorn que-m fon donada vida,
puix tant so vist en mos volers contrari;
Y0 so aquell qui-l pensament he vari

e voluntat del tot desabunida.

Maledico il giorno in cui mi fu data vita,
perché tanto mi vedo coi miei voleri contrari;
io sono colui che il pensiero ho vario
e il volere del tutto disunito.
(CXIX, 1-4)

Il «volere ... disunito» non & una semplice fram-
mentazione dell’io, sul modello del Canzoniere pe-
trarchesco, o di quello cavalcantiano. In March
arriva piuttosto a esprimersi, e con una ferita an-
cora piud insanabile e tragica agli occhi moderni,
la moltiplicazione prismatica della soggettivita:
I’emergere dalle profondita dell’esperienza men-
tale di spinte non riconducibili in alcun modo a un
centro o a un’unita; ¢ il disarticolarsi del soggetto
in una duplicita segnata dalla scissione e perfino
dalla dissociazione, secondo un paesaggio in cui
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ogni parte aspira al privilegio di ignorare 1’altra
e di esserne ignorata. Ognuno di quei frammenti
¢ un intero, e come tale vive la sua vita, fatta di
pulsioni e appagamenti felici cos{ come di tormen-
tose espiazioni. Ogni frammento € una persona
intera, se cos{ vogliamo dire, e come tale difende
la sua ansia di vita; e ne paga il prezzo.

Nel canto CXVIII, le persone sono addirittu-
ra tre, nel tentativo di descrivere - e cos{ magari
controllare e conoscere - il meccanismo tragico
e complesso dell’eros:

Tostemps fuy cert que yo dins mi portava
en contra mi una mala persona:

aquesta és qu-a tots natura dona,

reyna-n los més e de molt pochs esclava.
Mas ara sent un ter¢ qu-en mis descobre
e son poder senti sens conexenga;

menys de rahd, ve de passid volenga:

yo he volgut ¢co que sens mon grat obre.
Abit antich és lo ter¢ que us nomene,
quem fa seguir la vida que yo mene.

Sempre ho saputo di portarmi dentro

contro di me una trista persona:

la stessa che natura a tutti dona,

padrona in molti e in tanto pochi schiava.

Ma ora sento che un terzo mi si scopre,

e ne sentii il potere senza conoscenza:

passione, non ragione, da origine al volere;

io ho voluto cio che faccio controvoglia.

Abito antico ¢ il terzo che vi ho detto,

per cui seguo la vita che io faccio.
(CXVIII, 31-40)

INTRODUZIONE XI

3. A differenza dei trovatori, cui pure tanto
deve, March non ¢ un poeta della natura. I.’am-
biente che caratterizza i suoi componimenti € per
lo pit il punto in cui si incontrano e fanno attrito
la vita e I'interiorita, uno spazio fisico in qualche
modo astratto e sempre inquieto; un ambiente,
se vogliamo, perfino metafisico. Non lo vediamo
passeggiare fra monti e ruscelli come Petrarca, né
evocare con la luminosa malinconia di Raimbaut
il canto degli uccelli. Piuttosto, gli animali pre-
senti nel canzoniere marchiano hanno i caratteri
astratti e allegorici dei bestiari: nessun realismo
creaturale, nessuna felicita della natura, neppure
per contrapporle la propria tristezza. Il realismo &
quello della vita interiore, non quello della natu-
ra che la contiene. Il paesaggio di March erompe
per lo pit come un correlativo oggettivo, I’equiva-
lente concettualizzato di uno stato d’animo, di
un’emozione, di una condizione esistenziale. E
ha spesso i tratti del mare in tempesta, cioe del
pit canonico equivalente del mondo emotivo, co-
me in uno dei suoi testi pid famosi (il XLVI), che
nei paesi di lingua catalana ¢ popolare quanto in
Italia L’Infinito di Leopardi, anche grazie al fat-
to che Raimon, il grande cantautore valenzano,
e dunque conterraneo di March, lo ha cantato in
una versione assai nota.

Veles e vents han mos desigs complir,
ffahent camins duptosos per la mar.

Bullira-l mar com la cagola-n forn. ..



XII CELIA NADAL PASQUAL E PIETRO CATALDI

Compiano vele e venti i desideri,
mentre faccio gli incerti cammini del mare.

Bollira il mare come pentola in forno...
(XLVI, 1-2e9)

Si ispiri o meno questo canto a una reale navi-
gazione, magari compiuta rientrando a Valenza
da Napoli, dove Ausias si era recato al seguito di
Alfonso il Magnanimo, il nucleo del testo ¢ una
sorta di fantasmagoria funebre in cui la natura
scatenata rivela le zone misteriose della coscien-
za e a queste d’altra parte corrisponde:

Bullira-l mar com la cagola-n forn,
mudant color e Uestat natural,

e mostrard voler tota res mal

que sobre si atur hun punt al jorn;
grans e pochs peixs a recors correran
e cerquaran amaguatalls secrets:
ffugint al mar, on sén nudrits e fets,
per gran remey en terra exiran.

Los pelegrins tots ensemps votaran

e prometran molts dons de cera fets;

la gran paor traurd-l lum los secrets
que al confés descuberts no seran.

En lo perill no-m caureu de l'esment. ..

Bollira il mare come pentola in forno,

di natura lo stato e i colori mutando,

e a tutte le cose parra voler male

che sopra gli si fermino un secondo;

i grandi pesci e i piccoli alle tane
correranno cercando nascondigli segreti:
fuggendo il mare che li nutre e fece,

per estremo rimedio alla terra usciranno.

Faranno voto i pellegrini in coro,
prometteranno assai doni di cera;

INTRODUZIONE XIIT

la gran paura dara luce ai segreti
che non furono noti al confessore.
E nel pericolo tu non cadrai dal pensiero...
(XLVI, 9-21)

Ecco, ancora, 'inquietudine che apre il canto
XXVIII, un quadro che fa pensare ai grandi not-
turni della poesia classica, e nel quale emergono
a poco a poco, accanto alla paura delle tenebre,
la vulnerabilita degli animali e la solitudine del
soggetto, che veglia meditando il modo di portare
a effetto le sue trame erotiche, pur nella consape-
volezza che il laccio d’amore pensato per gli altri
¢ infine un tradimento rivolto contro se stesso:

Lo jorn ha por de perdre sa claror
quant ve la nit que spandeix ses tenebres. ..

Il giorno ha paura di perdere il chiarore
quando la notte viene e spande le sue tenebre...

E un grande notturno di sapore classico, cer-
to, e pud far pensare ad Alcmane e a Virgilio;
ma quel che pid conta & poi il tratto nuovo, che
mentre si appropria del modello, e perfino dei
topoi, li rivitalizza e li rinnova. Cos{ che ¢’¢ in
questi versi un tremore che guardando alla poe-
sia classica dovremmo definire lucreziano, non
fosse che non riguarda la fragilita della condi-
zione naturale ma le perversioni autodistruttive
dell’io, la mescolanza perturbante di eros e di
punizione di sé.

La tendenza ad assumere i modelli e a rivisitare
i topoi maggiori della letteratura si accompagna
d’altra parte spesso in March a questa spinta inno-
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vatrice. Per un lettore italiano cid sara ben perce-
pibile in relazione a Petrarca, come abbiamo det-
to, ma non meno nei confronti del modello, certo
ben presente a March, della Commedia dantesca.
Lo vediamo piti 0 meno evocato in innumerevoli
casi, e perfino nella canzone della quale abbiamo
appena letto i primi due versi, che ben potreb-
bero essere confrontati con ’incipit del canto II
dell’ Inferno (il canto, come sappiamo, della paura):
«Lo giorno se n’andava, e I’aere bruno | toglieva
li animai che sono in terra | da le fatiche loro; e io
sol uno...» All’evidenza di un caso come quello
del canto LXXXVI, dove March sembra lavora-
re su un finissimo contrappunto intertestuale, si
possono affiancare episodi quali I’incipit del canto
XCVIII, che riprende e rovescia come un guanto
i termini con cui si apre il poema sacro di Dante:

Per lo cami de mort é cercat vida,

on he trobat moltes falsses monjoyes;

quasi guiat per les falses ensenyes,

s6 avengut a perillosa riba,

st co-l malvat qu-en paradis vol cabre

e ves infern ab cuytat pas camina,

y axt com cell qui de Migjorn les terres
va encerquant per vent de Tremuntana.

Per cammino di morte ho cercato vita,
trovandoci spesso dei falsi segnali;

e quasi guidato da tracce sleali,

venuto sono a perigliosa riva,

come il malvagio che al paradiso aspira
e con passi leggeri si avvia all’inferno,

e come colui che le terre a Mezzogiorno
cerca seguendo di Aquilone il vento.

INTRODUZIONE XV

4. Lapoesia di March si nutre di diversi ap-
porti, dalla tradizione antica alle innovazioni eu-
ropee: la lirica latina, francese e italiana; la Sco-
lastica, i Padri della Chiesa, la Bibbia, la filosofia
naturale e la trattatistica medica. Quando si parla
dell’assimilazione di questi e di altri elementi, e
di come ’autore ne abbia ricavato i propri tratti
originali, bisogna sottolineare il modo in cui ha
impresso al modello uno stile ragionativo e perfi-
no argomentativo che ricorda le grandi canzoni
d’amore di Dante; e che visto con lo sguardo dei
moderni appartiene alla tradizione che sara dei li-
rici che pensano: un asse della lirica alta ragionati-
va e qualche volta visionaria in cui stanno Blake e
Coleridge, Browning, Holderlin e Leopardi, e pit
di recente Eliot e Montale; una lirica che argo-
menta sull’esperienza; una poesia-pensiero strut-
turata in nessi logici e consequenziali.

Come gia detto, nonostante I’appartenenza a
un filone non maggioritario ma certo prestigioso
della lirica europea, la fama di Ausias March affio-
ra solo carsicamente al di la della sua area lingui-
stica. Quando I’equilibrio rinascimentale abban-
dona il terreno della secolarizzazione e le linee si
deformano nel gesto serpentinato dei manieristi
o nell’eccesso barocco, sembra tuttavia arrivare il
tempo di March, anche sulla scia dell’interesse che

! Una valorizzazione meglio argomentata di questi tratti dell’opera
di March si puo leggere in P. Cataldi, Ausids March, un poeta che pensa, e
C. Nadal Pasqual, E/ pensament sincronic en ['obra d’Ausids March, in E/
pensament d’Ausids March (vedi Breve bibliografia ragionata, p. L1).
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la sua poesia suscita in Boscan e Garcilaso, che
arrivano a imitarlo e riprenderlo apertamente.
Noi possiamo in effetti riconoscere in alcune fra
le sue maggiori liriche non pochi modi e temi di
questa grande stagione: lo Shakespeare delle dark
comedies, I’eros inquieto di Tasso e di Géngora,
i desideri torbidi di Racine. E tuttavia neppure
quella stagione ha potuto riconoscere davvero la
grandezza specifica di March, per quanto ne abbia
accolti, lungo canali che sempre meglio si vanno
riconoscendo, I'eredita e perfino il mito. La cultura
barocca organizza infatti un’imponente teatraliz-
zazione delle pulsioni: ora le proietta sulla scena
tragica della storia, come nelle grandi tragedie sto-
riche di Shakespeare, ora le relativizza in indivi-
dualita allucinate e sognanti (il Sigismondo di La
vida es suerio o Amleto). E pit ancora, [’eccesso
barocco, anche con cio che tale eccesso comporta
di irriducibilita dell’esperienza pulsionale, ¢ poi
riequilibrato dall’affermazione del buon gusto, una
categoria che si afferma ora sulla scena europea, e
dal formalismo altamente civilizzato e convenzio-
nale che il buon gusto necessariamente comporta.

Rispetto all’incrocio cos{ specifico di eccesso e
di buon gusto, accade a March cio che ¢ accaduto
alla ruvidezza di Dante. E ruvidi sono non pochi
passaggi, e diremmo oggi la postura linguistica,
del canzoniere marchiano:

ans sab que may fartd la sua fam,

desvergonyit a dar e pendre larch;
10 y ha boci que li pareg-amarch.

INTRODUZIONE XVII

Foch crem ma carn, e lo fum per ensens
vaj-als dampnats per codigne perfum!

e anzi sa che mai sazia la sua fame,
senza vergogna a dare, a prendere avido;
non c’é boccone che gli sembri amaro

Bruci il fuoco la mia carne, e il fumo
come incenso ai dannati sia degno profumo!

(CIL, 93-95 € 137-38)

March entra dunque in un cono d’ombra, se-
condo un destino storico che ha non pochi tratti
in comune con quello patito da Dante almeno tra
la censura di Bembo al principio del Cinquecento
e la riscoperta romantica. E per quanto sconcer-
tante possa apparire ammetterlo, noi sappiamo
che un misconoscimento analogo a quello che ha
colpito March sarebbe perdurato anche per Dan-
te e per Shakespeare, se Vico ed Hegel e poi i
romantici non ne avessero rilanciato la vitalita
anche al di 1a delle frontiere linguistiche. Se il
posto di March non ¢ oggi in Europa quello che
gli spetterebbe, le ragioni, dunque, andranno cer-
cate anche nella progressiva marginalizzazione
subita dalla lingua e dalla cultura catalane gia nel
Seicento e pit che mai a partire dal Settecento,
quando la vittoria dei Borbone nella guerra di
successione spagnola (1701-14) porta a vietare
I’uso ufficiale della lingua catalana e a reprimere
le forme e le manifestazioni politiche e cultura-
li della sua tradizione nazionale. In altre parole,
la riscoperta romantica, se ha donato alla cultu-
ra comune degli europei la grandezza di Dante
e di Shakespeare, non ha coinvolto la poesia di
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March perché circolasse in Europa e andasse a
occupare il suo posto.

5. Nonostante il limite della circolazione in-
ternazionale, non deve essere minimizzata I’im-
portanza storica di March, un autore che segna
un prima e un dopo nella storia della letteratura
catalana dell’autunno del Medioevo. Questa svolta
poetica si compie nell’ambiente della Corona di
Aragona sotto il regno di Alfonso il Magnanimo
e nel particolare contesto di Valenza nel Quattro-
cento, segnata da una splendida fioritura artistica
e culturale: il “secolo d’oro” valenzano.

Nel secolo x1v e in gran parte del xv, i terri-
tori catalani sono colpiti da una crisi economica
e politica, con un’alta conflittualita fra il potere
della vecchia nobilta feudale e quello della na-
scente borghesia, mentre lo stato si impegna a
guadagnare spazio. E tuttavia durante la secon-
da meta del Quattrocento la citta di Valenza vi-
ve un’epoca dorata come centro nevralgico della
Corona: I'impulso demografico ed economico del
momento va di pari passo con una serie di rilevan-
ti trasformazioni sociali e culturali, come la na-
scita di una borghesia urbana e una straordinaria
fioritura artistica e letteraria: Jaume Roig, Isabel
de Villena, Joan Rofs de Corella o il gia ricordato
Joanot Martorell sono alcuni dei grandi nomi di
questo periodo aureo.

A parte il rinnovamento di una lirica fortemen-
te radicata nella cultura cortese, il contributo di
March rappresenta, inoltre, il consolidamento

INTRODUZIONE XIX

di un importante passaggio linguistico nel genere
lirico: quello che va dal provenzale al catalano.
Nei domini della parlata catalana, gia da tempo
questa lingua si era affermata nella maggior parte
degli ambiti (cronaca, narrativa, filosofia, teolo-
gia, testi giuridici ecc.); in tutti questi casi, perd, a
essere abbandonato era il latino quale lingua della
prosa. La poesia colta era invece rimasta legata al
provenzale fin ben dentro il xv secolo, benché a
partire gia dal x1v si andasse catalanizzando. La
rottura definitiva arrivo solo durante il regno di Al-
fonso il Magnanimo (1396-1458). E ben compren-
sibile che sia stato attribuito a March un rilievo
emblematico in questa trasformazione, per quan-
to il suo non costituisca un caso del tutto isolato.
Forte dunque di una lingua ancora tutta da spe-
rimentare nell’uso lirico, la poesia di March per-
segue una verita morale e dottrinale, cosi come
aveva fatto un secolo e mezzo prima il maiorchi-
no Ramon Llull (1232/35-1315) per la filosofia e
la teologia; ma soprattutto investiga I’autentici-
ta dell’esperienza nella difficile praxis dell’amore
umano. Questo non si presenta come un cammino
piano e codificato, ma chiede processi faticosi, e
a volte tragici, per conciliare spinte contrappo-
ste. Un aspetto importante occupa la concezione
tripartita dell’amore (carnale, misto e spiritua-
le), che ha un estremo nel corpo, qgui és corrupta
creatura, e un altro nell’anima, che béns e virtuts
ab lauger peu encalga («bene e virtd persegue con
piedi leggeri»: LXXXVII, 13 e 16). Cosf, la di-
mensione umana, costituita da una mescolanza
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di corpo e anima, & considerata da March su ba-
si scolastiche e trattatistiche, elaborate per uno
scavo introspettivo e realistico:

No cal dubtar que sens ulls pot hom veure,
puix sens desig de ser amat, yo ame;
d’Amor nom clam, ne de persona-m clame:
natura-n mi fa obra de no creure.

Yo sent delit que no sé d’on pren forca.

Si és de carn, d’on li ve que no-s farta?

Si d’esperit, com Uinfinit aparta?

Si del compost, d’on ve que tot no-m forga?
La carn lo vol e lo perqueé s’amaga;

ab no vist colp sd ferit de gran plaga.

Non dubitare, vediamo anche senz’occhi,

poiché, senza desio di essere amato, amo.

Di Amore no, e di nessuno mi lagno:

natura in me fa cose da non credere.

Sento piacere, ma non so che gli da forza.

Se ¢& la carne, perché non si sazia?

Se lo spirito, perché non si infinita?

Intrecciati, come tutto non mi forza?

Lo vuole la carne e il perché si nasconde

e da un colpo non visto, questa immensa piaga.
(CXVIII, 1-10)

La ricerca di March si svolge dunque nel diffici-
le equilibrio fra tradizione letteraria e innovazio-
ne, fra consolidata dottrina filosofica e sperimen-
tazione esistenziale, fra concetti universalizzanti
e realismo individuale. La vediamo stagliarsi al
confine fra due mondi, o due epoche, della civil-
ta occidentale; e ricevere da ognuna una speciale
intensita, come & proprio delle cose che tengono
insieme un’alba e un tramonto.
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6. Fermiamoci su un verso del passaggio appe-
na citato, un verso ben rappresentativo di questo
poeta del desiderio e del suo carattere enigmatico:
La carn lo vol e lo perqué s’amaga («Lo vuole la
carne e il perché si nasconde»). Ecco, intanto, una
valorizzazione del corpo nei suoi termini realistici
e concreti. La parola “carne”, poniamo, compa-
re nel Canzoniere di Petrarca quasi solo in riferi-
mento alla mortalita del corpo; mentre March vi
ricorre insistentemente a indicare la concretezza
carnale del desiderio sessuale. In questo caso, con
valore emblematico, la carne ¢ la sorgente, quasi
diremmo il soggetto, di una volonta, di un vole-
re; cosi come in altri casi accade che la volonta si
fondi sulle spinte dell’anima. A essere entrata in
crisi € la possibilita di un dialogo fra i due poli, e
soprattutto la possibilita di una sintesi superiore,
ovviamente condotta in nome dell’etica. March
ragiona cio¢ con le categorie del suo tempo, e de-
finisce dunque come “carne” e come “spirito” le
forze che individua in se stesso. Ci sono le spinte
centrifughe del desiderio e del dovere morale, ma
inutilmente viene cercato un luogo che li conten-
ga entrambi in modo stabile, collocandoli in una
gerarchia ragionevole. Come dice la strofa appe-
na riportata, la carne puo essere il motore di una
volonta, perfino di una volonta che agisce come
se non esistesse altro, ma non ¢ 'unica realta in
gioco, o il corpo si sazierebbe; e lo stesso accade
dell’anima, che saprebbe aprirsi verso I’infini-
to della spiritualita. Né avviene una sintesi, che
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collocherebbe il soggetto in equilibrio fra la capa-
cita di amare e quella di essere amato. La verita
dell’esperienza parla piuttosto di un alternarsi di
modi di essere della volonta e dunque dell’io, di
un’oscillazione fra un primato della carne e quel-
lo dello spirito. Si configura cos{ un’esperienza di
scissione ancora pid radicale di quella registrata
nel Canzoniere di Petrarca. L’ aspirazione a ricom-
porre I'io, pure presente in March, & divenuta per
lo pid irrealizzabile, come ben mostrano i canti
di amore-passione, se non altro perché ogni par-
te dell’io agisce come un intero e, al suo turno di
fingersi una totalita, assume illegittimamente le
funzioni delle altre parti: come abbiamo visto, per
esempio, la carne osa “volere”, come se la volonta
e la scelta potessero essere davvero collocate in
una sede che secoli di tradizione dottrinaria (an-
che prima dell’egemonia cattolica) hanno condan-
nato a non essere altro che cieco istinto.

I movimenti pendolari determinati da questa
scissione possono essere descritti, e perfino nar-
rati, nella poesia di March; ma non possono esse-
re completamente spiegati: ¢ venuto meno il per-
ché, con le conseguenze drammatiche che questo
nascondimento comporta.

La centralita del corpo e la crisi dei significati
trascendenti implicano dunque in March una svol-
ta di civilta, collocandosi quale cerniera sofferta
e problematica fra I’ethos religioso del Medioevo e
la secolarizzazione umanistico-rinascimentale.

Nella cultura greco-latina, il corpo aveva potuto
occupare anche gli spazi della poesia colta (basti
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pensare a Catullo); ma durante il lungo Medioevo
cristiano si era ritirata in forme e culture periferi-
che. Quando March scrive, la situazione si ¢ mo-
dificata e appare frastagliata. Con la linea che va
dai trovatori a Petrarca, la lirica alta d’amore ha
costruito un soggetto nuovo, per il quale I’espe-
rienza dell’eros costituisce un centro identitario.
Nello stilnovismo italiano il tema del desiderio
appare tuttavia meno presente e meno carnale di
quanto accada nei trovatori e nelle trovatrici: me-
ravigliosamente alluso, certo, ma disincarnato. E
il soggetto ¢ un’istanza di ricomposizione dell’io
almeno quanto ¢ il nuovo continente lacerato da
contraddizioni e da conflitti interiori. Solo con
molta fatica, e mediata da un potente meccani-
smo di sublimazione, possiamo individuare nel
Canzoniere la confessione che Agostino strappa
nel Secretum a Francesco: aver desiderato anche
il corpo di Laura e non solo la sua anima. A espri-
mersi nei canti di March & invece un soggetto che
desidera anche carnalmente e che vive la dimen-
sione carnale dell’eros, dedicando proprio a que-
ste esperienze il nucleo della sua ricerca.

Se nel panorama della lirica alta d’amore il caso
di March ¢ dunque un’eccezione, il tema del cor-
po ha invece largo spazio in altri generi letterari,
e in particolare nella novellistica; basti pensare ai
tre grandi capolavori composti sullo scorcio del
Medioevo: Le mille e una notte, il Decameron e i
Canterbury Tales. Quale che fosse la conoscenza
che March poteva avere delle tre opere citate, e di
altre meno illustri ma egualmente segnate dall’im-
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portanza di questo tema, risulta in ogni caso fortis-
simo lo scarto che compie rispetto al genere lirico.

Parlando di se stesso come di un corpo che pro-
va desiderio e piacere, come d’altra parte dolore,
noia e disgusto, e anzi ragionando sulla propria vi-
ta interiore a partire da queste esperienze, March
rivoluziona il modello petrarchesco benché ne
assuma la prospettiva di fondo: ragionare dell’io
dandogli voce, e costruendo un’identita articolata
e complessa, un’identita capace di svolgersi sotto
gli occhi del lettore e di assumere configurazio-
ni mutevoli. Come in Petrarca, anche in March
la lirica non si limita cio¢ a raccogliere esperien-
ze e stati d’animo, ma presiede “in diretta” alla
costruzione dell’io; e ragiona di un io che non &
solo un soggetto sociale, definito cioé dai confi-
ni sociali dell’identita, ma di un io particolare e
unico. Tuttavia, la natura frantumata e contrad-
dittoria di questo soggetto cosi come lo troviamo
nei Rerum vulgarium fragmenta assume nei canti
marchiani un carattere nuovo, che sembra porta-
re all’interno della lirica d’amore i temi e le pul-
sioni del realismo di Boccaccio.

Come sappiamo, i generi letterari, oltre che
esercitare funzioni diverse, godono di un diverso
capitale simbolico. Cid che appare dicibile nell’u-
niverso cavalleresco del Tirant? o nel realismo so-

2 Tlriferimento & al capolavoro di Joanot Martorell, cognato di March:
il “romanzo” Tirant lo Blanc [Tirante il Bianco]. Lo si puo leggere in ita-
liano nella bella traduzione di P. Cherchi pubblicata nella collezione dei
Millenni (Einaudi, Torino 2013).

INTRODUZIONE XXV

ciale del Decameron — dove sono rappresentati
gli interessi economici e le pulsioni carnali di una
vasta commedia umana — non pud egualmente es-
sere accolto nel genere alto della lirica d’amore.
Cio che ¢ lecito narrare in terza persona assume
connotati ben diversi, se radicato nella prima.

E in March I’io ¢ attesa del piacere e paura del
piacere, fame e sazieta della carne, fascinazione
e nausea di fronte ai meccanismi dell’eros. Il con-
flitto che poteva darsi in Petrarca fra desiderio
ed etica della rinuncia scende all’interno stesso
del desiderio, guadagnando regioni sconosciute.
E se March alterna abbandono al desiderio e ri-
fiuto sbigottito di fronte al suo richiamo & perché
scopre il mistero che fa dell’eros un’esperienza
ancora da civilizzare.

7. Nell’Europa che si afferma sotto gli occhi
di March, quella delle grandi corti e di un sistema
di norme altamente codificate, i caratteri domi-
nanti della vita interiore saranno quelli disegnati
dal Canzoniere petrarchesco, secondo un modello
che restera egemone per secoli, e del quale non
abbiamo smesso ancora di sentire gli effetti. Il pe-
trarchismo internazionale & anche il modo di de-
finire in termini storico-letterari una dominante
culturale che coinvolge tutti gli aspetti della vita
sociale dei gruppi dirigenti e dei loro aderenti:
la gentilezza delle corti europee deve non poco a
questo codice, che in Italia sara codificato secon-
do precetti rigorosi, pochi decenni dopo la morte
di March, da Castiglione e da Bembo.
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Nel petrarchismo il tema erotico ¢ saldamen-
te presente, o addirittura centrale, ma la grande
esperienza attorno alla quale ruota la definizione
esemplare dell’io non & un’esperienza del corpo
ma ¢ 'innamoramento (il che spiega la persisten-
za del modello anche in mezzo alle strette della
morale post-tridentina). I.’innamoramento presie-
de a una costruzione del soggetto che costituisce
I’alternativa premoderna alla Bildung quale poi
sara affidata, a partire dal Settecento, al romanzo.

Nel canzoniere di March, viceversa, non ¢ solo
I’innamoramento a occupare il centro della sce-
na, ma esperienze come quelle del desiderio, del-
la sessualita o del suo rifiuto da parte dell’io; cos{
come le complesse dinamiche che agitano questo
paesaggio. Una differenza che motiva I'interesse
dei moderni - che si sono formati sulla lirica d’a-
more di Baudelaire e di Rimbaud - ma che faceva
di March un caso difficilmente collocabile: non
un antimodello come potranno essere gli irrego-
lari del tardo Rinascimento (Rabelais o Folengo)
perché non portatore di rotture nei temi, nelle
strutture di genere o nelle forme; ma un innova-
tore profondo che si confronta con il modello do-
minante della lirica d’amore alta, appropriandosi
dei suoi stessi termini e spesso delle sue situazio-
ni, sconvolgendone perd il sistema di valori e le
stesse premesse procedurali.

March, tuttavia, non rappresenta il nuovo clima
preumanistico e prerinascimentale; e piuttosto va
collocato nel movimento di tragica malinconia di
una civilta al tramonto, in quell’autunno del Me-
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dioevo descritto da Huizinga. Il corpo del quale
parla & nutrito della cultura medica medievale, del
yersante tragico delle agiografie e degli exenzpla.
E un corpo del Medioevo che si interroga, ser-
vendosi delle categorie coeve, secondo modalita
innovative e spesso realistiche. Ha perduto il na-
turalismo che possiamo trovare in area occitanica
e siciliana, e ancora in Guinizelli; e non ne annun-
cia la rifioritura presso le corti rinascimentali. Il
suo corpo & piuttosto quello delle danze macabre,
paragonabile in questo a Villon e agli affreschi di
Buffalmacco nel Camposanto di Pisa. E un cor-
po fatto per il piacere e per la morte. E un corpo
che ha tutto il peso del peccato ma al tempo stesso
non si riconosce piu nel sistema di interpretazione
che da quel peso poteva derivare: ha perduto la
ragione dei suoi movimenti misteriosi, cosi che il
bisogno di conoscerlo, ancora d’altra parte vivis-
simo in lui, rifluisce insaziato su se stesso. Quan-
do la carne campeggia al centro della scena, ¢ la
forza dell’esperienza a decidere le gerarchie e i
codici; e March & un poeta che si interroga sull’e-
sperienza pid di quanto sia disposto a protegger-
sene o a barattarla per un significato appagante.

Gran és mon dan, segons ma complacenca;
seguons lo ver, é poch lo meu danmpnatge.

Axi com I'om, per molta fe que haja,
lex-ab dolor esta vida mesquina,
perqué no sent los delits de I’ Altisme
e sent aquests qu-en esta vida lexa,

ne pren a mi que-l delit d’amor lexe
ab tal dolor que no ssé on pot cabre. ..
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Grande mi ¢ il danno, in confronto al piacere;
ma di fronte al vero, & poco il mio dannaggio.

Come a colui che, per quanta fede abbia,
lascia con pena questa vita misera,
perché i piaceri celesti non li sente
e sente questi che lascia in questa vita,
succede a me che dai piaceri d’amore mi stacco
con pena tale che non so che la contenga...
(XCVIIIL, 9-10 € 17-22)

Nei suoi grandi testi tragici i sistemi trascenden-
ti di una lunga epoca collassano percio di fronte
all’'urgenza delle percezioni: una catastrofe di ci-
vilta della quale noi possiamo ben vedere la por-
tata si annuncia a partire dalla concretezza dell’e-
sperienza e della sua forza perturbante.

Proprio perché vuole spiegare questa postura
nuova dell’io, inconcepibile nella lirica alta d’a-
more, e proprio perché tenta di farlo ricorrendo
alle categorie della cultura dominante, ecco che
«il perché si nasconde». Si nasconde quel perché,
un perché storico. E, proprio per questo, il per-
ché scomparso dall’orizzonte di March ¢ un perché
familiare invece ai moderni, al loro relativismo e
alla loro particolare valorizzazione dell’esperien-
za terrena; cosi che il suo smarrimento ¢ gia la
mappa moderna della nostra conoscenza dell’io.
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CENNI BIOGRAFICI

Nato probabilmente a Valenza nel 1400, cavaliere e
ambizioso signore feudale, Ausias March cresce alla raf-
finata corte dei duchi di Gandia e poi in quella di Alfon-
so il Magnanimo. Come altri poeti della sua cerchia (fra
cui Jordi de Sant Jordi o il primo traduttore in catalano
della Commedia di Dante, il catalano Andreu Febrer), at-
traversa il mar Mediterraneo e partecipa alle campagne
militari del Magnanimo nell’Italia del Sud, in Sicilia, in
Corsica, in Sardegna e nell’Africa del Nord. La politica
estera portd re Alfonso, depositario della corona di cata-
lani e aragonesi, a stabilirsi a Napoli nel 1442, circondato
da una splendida corte rinascimentale. Nel 1425 March
aveva intanto concluso I’attivita militare ed era tornato
nella sua terra natale, dove visse fino alla morte, che lo
colse nel 1459. Il re lo aveva nominato falconiere mag-
giore (un animale, il falcone, che compare in diverse sue
canzoni). Cinque anni pid tardi, Ausias aveva perod abban-
donato I’incarico per dedicarsi ad amministrare e difende-
re i suoi possedimenti e i privilegi nobiliari, proseguendo
nella composizione di versi.

Si sposo con Isabel Martorell, sorella di Joanot Mar-
torell, autore di Tirant lo Blanc, uno dei grandi roman-
zi cavallereschi della letteratura universale — ’unico che
nel Chisciotte viene salvato dal rogo che deve bruciare i li-
bri di cavalleria. Isabel muore poco dopo e il poeta sposa
Joana Escorna, che muore a sua volta dieci anni pid tardi.
E probabile che nelle circostanze biografiche il poeta tro-
vasse motivazioni per la stesura di sei canti di morte (qui
non antologizzati). Un’altra nobile donna, la vedova Teresa
d’Hixar, ebbe una duratura relazione con il poeta.
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Vedovo due volte e con una discendenza solo illegitti-
ma, nella maturita il poeta si assicuro il benessere grazie a
una piantagione di canna da zucchero e alle buone relazioni
con il principe di Viana, con il quale condivideva I’amore
per la letteratura.

NOTA SULLA RICEZIONE E SULLE TRADUZIONI DEL
CANZONIERE

Marti de Riquer ha ricordato come, alla meta del Cin-
quecento, I'umanista italiano Lilio Gregorio Giraldi chie-
desse ai suoi amici spagnoli che gli facessero avere una copia
dell’opera di Ausias March; aveva infatti saputo che nella
penisola iberica questo poeta veniva letto con la stessa de-
vozione con cui gli italiani leggevano Petrarca. March non
¢ dunque solo il poeta medievale di maggior rilievo della
letteratura catalana, ma, con lo stesso Petrarca, & stato uno
dei punti di riferimento pit importanti nella costruzione del
rinascimento letterario ispanico. Di fatto, I’ingresso nella
modernita e, con esso, il Siglo de oro spagnolo (secoli xvI-
XVII), & stato nutrito dalle notevoli innovazioni che lo han-
no preceduto durante il Segle d’or valenzano.

La relazione fra la letteratura catalana e la castigliana,
dunque, o se si vuole fra gli agenti culturali della Corona
di Castiglia e quelli della Corona di catalani e aragonesi, fa
parte di questo passaggio dal tardo Medioevo alla moderni-
ta nel territorio iberico (basti pensare, nel campo della pro-
sa, alla forte influenza del T7rant lo Blanc di Martorell sul
Chisciotte di Cervantes). La ricostruzione storica di questo
fatto - nonostante le distorsioni che hanno caratterizzato
il racconto della relazione fra le due culture - registra te-
stimonianze come quella di Menéndez Pelayo, il quale ha
affermato che « Ausias March ¢ stato I’unico poeta di lingua
catalana che abbia anticamente superato le frontiere della
sua regione»: una dichiarazione che semplifica ma che al
tempo stesso mette in rilievo la forte influenza del valenza-
no. Se gli dedichiamo I’inizio di questa nota & perché pro-
prio questo ¢ il contesto in cui sono state realizzate le prime
traduzioni: nel 1539 vennero pubblicate a Valenza Las obras
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del famosissimo phildsofo y poeta Mosén Osias Marco, caval-
lero valenciano de nacién cataldn, traduzidas por don Baltasar
de Romani, e fra il 1560 e il 1562 uscirono a Saragoza Las
obras del excelentissimo poeta mossén Ausids March, caval-
lero valenciano, traduzidas de lengua lemosina en castellano
por Jorge de Montemayor. Queste due opere ebbero successo
e furono ristampate nel corso degli anni. Fra le traduzioni
antiche ne esiste anche un’altra in castigliano, anonima e di
minor valore delle due ora ricordate, e la versione in latino
di mano dell’umanista Vicent Mariner (1633).

Tanto nel volume con la traduzione di Roman{ quanto
in quello di Montemayor vengono menzionate [’asprezza
della lingua dell’originale e la difficolta del testo (una dif-
ficolta che in una certa misura continua a preoccupare i
traduttori di oggi). Roman{ e Montemayor rappresentano
una manifestazione significativa della ricezione di March,
per quanto i loro risultati non sempre siano utili per il let-
tore moderno: a volte questi traduttori non intesero bene
i versi dell’originale, a volte la trasmissione dei contenuti
venne alterata per ragioni estrinseche, dando luogo a tutta
una serie di canti mutilati o modificati, in genere per supe-
rare la censura dell’Inquisizione. Questi aspetti, sommati
alla percezione che la poetica marchiana fosse poco dolce e
meno ancora amabile in confronto al modello italiano, che
imponeva il suo gusto egemonico, e al peso del pregiudizio
sulla ruvidezza naturale della lingua di partenza (il catalano
di Valenza), non furono sufficienti, nel secolo che seguf la
morte del poeta, a impedire ’interesse per la sua eredita,
legata a vecchi temi e forme tardo-trobadoriche e tuttavia
pienamente innovativa e moderna nella gestione dell’etica,
dell’esperienza e della vita interiore dell’io.

D’altra parte, il grande interesse che accompagna I’o-
pera di March presso il pubblico castigliano di quell’epoca
contrasta con le poche notizie sulla sua circolazione in Ita-
lia, perfino durante la vita dell’autore, nonostante i buoni
rapporti con il Magnanimo, che aveva stabilito la sua corte
a Napoli. La fama di Ausias, passate le prime grandi mani-
festazioni d’interesse — come la gia ricordata ricezione ca-
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stigliana o come 1 gruppi dei cosiddetti poeti “ausiasmar-
chiani” - lascid posto in seguito a un periodo senza nuove
edizioni o studi critici di rilievo, fin quando arrivo un altro
momento decisivo di rilancio, dal quale sarebbero nate fra
I’altro anche nuove traduzioni, tra la fine dell’Ottocento e
I’inizio del Novecento.

Infine, Ausias March & un classico indiscutibile della
letteratura universale che per circostanze storiche e politi-
che ha dovuto fare fronte a una trasmissione e una diffu-
sione irregolari. Ovviamente, le edizioni, i commenti e le
traduzioni hanno in questo senso un ruolo fondamentale.
E, per quanto una proliferazione di saggi e di studi scien-
tifici specializzati abbia fatto progredire enormemente la
collocazione letteraria del poeta, mancano ancora strumenti
fondamentali per la sua diffusione fra i lettori colti.

Per quanto riguarda le note o 1 testi critici di accompa-
gnamento, il lavoro da fare & ancora molto. Commentare i
classici € una caratteristica peculiare della critica letteraria
e della filologia italiane. In Italia si commenta secondo un
protocollo che affonda le radici nel secolare commento al-
la Commedia dantesca, in modi rilanciati e codificati dalla
scuola storica e da intellettuali-critici come Carducci negli
ultimi decenni dell’Ottocento e da intellettuali-filologi come
Contini in quelli centrali del Novecento. Questa tradizione
nasce anche dall’importanza che nella cultura italiana ha
avuto la letteratura per I’affermazione dell’identita nazio-
nale. Un commento di questo genere non esiste per March;
e I’apparato di commento che accompagna la presente tra-
duzione ¢ anche il tentativo di contribuire a costruirlo.
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Quale che ne sia I'impatto, una traduzione gioca un ruolo
nella definizione del canone, interagendo con le varie for-
ze culturali e ideologiche che lo determinano; aggiunge un
tassello alla storia della ricezione e propone un nuovo posto
per un’opera, con i suoi caratteri specifici e le sue potenzia-
lita. Le difficolta di una traduzione da March continuano
in gran parte a essere quelle di sempre: chiarire il senso e
la lettera incerta dei passaggi problematici, e non perché
I’opera di tutti i grandi classici non implichi a suo modo
una lettura conflittuale, bisognosa di essere interpretata e
distante, ma perché in questo caso pesa anche la specifica
discontinuita della mediazione critica che abbiamo gia ri-
cordato. Secondo una prospettiva ulteriore, c’¢ anche la dif-
ficolta di mettere in contatto la natura antica dei canti con
il nostro tempo; e non solo I'inverso, pid ovvio. Per questo,
crediamo che la traduzione debba essere capace di operare
una trasformazione, oltre che una replica; che debba esse-
re legittimamente coinvolta nel suo presente transitorio di
fronte a destinatari reali e alle loro aspettative.

Il lavoro che qui proponiamo, costituito da dicianno-
ve canti, ¢ ben lontano dall’aspirazione di portare ’inte-
ro canzoniere al lettore italiano di oggi, come pure sareb-
be auspicabile. Aspira, tuttavia, a offrire un modello di
approssimazione all’opera, affrontando aspetti trasversa-
li della sua poetica (valorizzando per esempio I’elemento
della crudezza, il realismo psicologico o la logica profonda
dei testi) e offrendo una possibilita di lettura del significa-
to che non rinunci ai nostri strumenti moderni e alla no-
stra enciclopedia culturale; che non rinunci, in definitiva,
a “dire” March, a partire da un patto rinnovato, secondo

NOTA ALLA PRESENTE TRADUZIONE XXXV

le prerogative intrinseche della lingua e le modalita neces-
sariamente creative della traduzione.

Perché una traduzione non sia solo una parafrasi e una
riproduzione, deve farsi carico del suo statuto poetico pro-
duttivo. E se questo accade di fronte all’opera di un poeta
nato nel 1400, non c’¢ dubbio che fra gli elementi centra-
li da affrontare creativamente stanno proprio i modi del-
la modernizzazione. Come & ovvio, non si tratta solo del
passaggio dal catalano antico all’italiano moderno nel sen-
so della forma storica della lingua, ma anche di un codice
letterario e di un mondo culturale e concettuale. Per fare i
conti con una simile questione, abbiamo proposto un’arti-
colazione consapevole di traduzione (con testo originale a
fronte) e commento, riservando alla traduzione un margine
maggiore di liberta nel senso che si & appena ricordato (e
che implica la necessita di una riscrittura moderna e il ten-
tativo di renderla efficace) e orientando il commento agli
aspetti critici e interpretativi, e perd anche ai chiarimenti
pid immediati del testo, alla comprensione della lettera; ed
¢ chiaro che il commento dispone poi a sua volta di un mar-
gine pid ampio per ricostruire il valore culturale del senso
letterale. Traduzione e commento restano ovviamente in
se stessi generi autonomi, ma ciascuno dei due risponde a
esigenze complementari, per quanto anche specifiche e di-
verse; e per questo la speranza ¢ che, sommandosi, aumen-
tino la quantita e le possibilita della mediazione.

D’altra parte, il tema della modernizzazione non chiede
tanto ’applicazione sistematica di un protocollo replicabile,
quanto la risemantizzazione coerente della varieta di solu-
zioni possibili in un patto per cos{ dire poetico, interno alla
traduzione. Anche per questo, non c¢’¢ orientamento o scelta
la cui coerenza possa essere meccanica; e non per altro ab-
biamo ritenuto possibile tenere insieme il rifiuto di un tono
medievaleggiante e I'inserimento puntuale (e occasionale)
di tratti stilistici medievali appartenenti al codice letterario
o antico. E per questo, benché abbiamo scelto in genere di
evitare espressioni artificiose e superate (troncamenti, arcai-
smi ecc.), ne abbiamo eccezionalmente fatto uso ogni volta
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in cui abbiamo valutato che avrebbero potuto potenziare o
conseguire un certo effetto o semplicemente un buon risul-
tato formale. E cosf, ad esempio, abbiamo tradotto il tono
astratto e stilizzato di Sens lo desig de cosa desonesta (I'inizio
del canto XXXIII) «Senza il desio di cosa disonestax», ben-
ché normalmente la parola adoperata per tradurre desig sia
stata decisamente “desiderio” e non “desio”. Detto diversa-
mente, i misurati arcaismi o gli straniamenti della versione
italiana non vogliono fingere I’annullamento della distanza,
restaurando una dimestichezza linguistica e culturale in real-
ta perduta ma, ben diversamente, sono chiamati in causa
per motivi prosodici, strategici o perfino direttamente poe-
tici; diciamo, se si vuole, come prestiti che sanno di essere
tali, e che qualche volta possono essere utili per ricordare
la differenza fra i due mondi che la traduzione sta fatico-
samente tenendo insieme. Per fare questo, agiscono all’in-
terno del nostro codice di arrivo, senza illudersi di poterlo
trasformare in una ripetizione aproblematica del codice di
partenza. Non ci allontaniamo cosf da cid che fece Andreu
Febrer, contemporaneo di March, nella prima traduzione in
versi che si conosca della Commedia, quando utilizzava lati-
nismi e provenzalismi benché disponesse di parole adeguate
nella sua lingua catalana. Niente di tutto cio significa rinun-
ciare necessariamente all’attualizzazione delle espressioni
del testo originale all’interno di un dato accordo stilistico.

Come abbiamo gia detto, la questione della lingua non
consiste tuttavia solo nell’attualizzarne la fisionomia, ma
implica il riferimento a idee, costumi e convenzioni anti-
che o che hanno cessato di esistere. Aivv. 5e 6 della “spar-
sa” XXIX, per esempio, I'io si rivolge alla dama e dichiara
che ¢ stato costretto a ritirarsi: fot enaxi-m cové lunyar de
v0s, | car vostre gest mon esforg ha confis («cosi da te allon-
tanarmi dovro | perché il tuo gesto ha turbato il mio slan-
cio»). Abbiamo scelto la parola «slancio» per I’originale
esfor¢ pur sapendo che il termine italiano “sforzo” avreb-
be ben potuto rimandare all’azione volontaristica, faticosa
e tipica del servir d’amore, cio¢ al codice lirico cortese che
domina nella composizione. Ma il fatto & che non traducia-
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mo utilizzando questo codice (come non traduciamo con la
forma metrica o con il sistema di rime dell’originale), pur
sapendo, ovviamente, che il discorso di March risponde
esattamente a esso. In ogni caso, ¢ all’interno di questa in-
terazione codificata che la dama compie il suo gest (parola
chiave che invece abbiamo potuto conservare cosi com’¢).
La domanda da farsi, nel fondo, & che cosa evochi la parola
“sforzo” nel lettore comune colto ma non necessariamente
specialista. In questi casi, la questione chiama in causa ogni
volta le osservazioni di Contini sul sonetto di Dante «Tan-
to gentile e tanto onesta pare». Sono vive nell’italiano di
oggi tutte le parole del primo verso, che comprende termi-
ni indicanti la gentilezza, ’onesta e ’azione di apparire; e
tuttavia con un significato trasformato («gentile», fuori del
registro lirico specifico in cui lo usa Dante, si riferisce alla
buona educazione e non alla nobilta di cuore; «onesta» al-
la sincerita e non al decoro; «appare» all’apparenza e non
all’evidenza della manifestazione).

Una traduzione che voglia tener conto di questo fenome-
no deve essere disposta a operare una trasformazione capace
di permettere al mondo di March di essere conciliabile con
I’'immaginario moderno dei suoi destinatari, non conceden-
dosi il diritto di falsificare I’originale ma piuttosto quello di
renderlo compatibile con il nostro mondo, cio¢ di mediare,
e appunto tradurre, fra i due universi (i quali, dal momento
che non sono semplicemente linguistici, non possono essere
creduti in continuita solo perché ci si illude di una presun-
ta continuita linguistica). Per compatibile intendiamo una
trasmissione capace di interpellarci direttamente e non so-
lo di lasciarci spettatori della ricostruzione filologica di un
testo del Medioevo che interpella i suoi lettori medievali.

Per tentare questo risultato di compatibilita, ci siamo
aggrappati alla logica profonda dei testi. La qual cosa non
toglie, come abbiamo gia detto, che questa parte per cosi
dire universale che caratterizza i classici - e che & il fon-
damento indispensabile della comprensione —, non possa
passare, quando €& opportuno, anche per la citazione diret-
ta dei suoi termini storici:
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Axi com cell quin lo somni-s delita

e son delit de foll pensament ve,

ne pren a mi, que-l temps passat me té
limaginar, qu-altre bé no y habita.

Come colui che gode in un sogno

e il suo piacere viene da un folle pensiero,
succede a me, che il passato mi tiene
I’immaginare, e non ci abita altro bene.

In questo famoso inizio del canto I, il soggetto & vittima
dell’ossessione per il tempo passato. Spiegato secondo le
nozioni tecniche dell’epoca, questo fatto fa si che I’oggetto
della monomania occupi nell’io I'intero spazio dell’imma-
ginazione, quello cioe che nella mente & dedicato specifi-
camente alla creazione di immagini interne. L.’ossessione,
pertanto, non & solo nociva da un punto di vista esistenziale
e morale (come per chi si abbandona a un pensiero folle) ma
anche dal punto di vista della diagnosi psicofisiologica. La
concezione scientifica che nel Medioevo si aveva dell’im-
maginazione in particolare e della psicologia in generale non
trova oggi corrispondenze dirette. Abbiamo tradotto “im-
maginazione”, qui e altrove, nonostante il fatto che il tema
richiami banalmente il pensare, al di la delle precisazioni
degli antichi trattati, e benché, accanto a questa conoscen-
za del contesto culturale, il realismo di March consenta al
lettore moderno di cogliere assai bene la nozione della per-
versione che si annida nelle dinamiche di autosabotaggio,
delle quali il canto parla meravigliosamente: usando le cate-
gorie culturali del suo tempo ma anche ben al di [ di esse.

D’altra parte, in alcuni casi la stessa parola ammette
in March tanto un uso specifico quanto uno pid generico
(per esempio: guant ymagin que per vos yo amar, «quando
penso che devo per amarti», XXXVIII, 5). La mancanza
di un’unica soluzione traduttiva per casi apparentemente
uguali pud dunque rispondere semplicemente al diverso si-
gnificato che una parola assume in ciascun contesto, oltre
che alla necessita di una traduzione “ricreativa” in senso
benjaminiano: la responsabilita del significato di un testo
tradotto grava sui suoi destinatari/traduttori e non & mai
deducibile dal testo originale.

NOTA ALLA PRESENTE TRADUZIONE XXXIX

Un ultimo esempio di questa dinamica riguarda il campo
semantico del “volere”, che a volte viene riferito a una fa-
colta dell’anima (la volonta), altre ai desideri del corpo (le
voglie, gli appetiti carnali) e altre ancora a un’intenzione
generica (il volere). Nei versi di March, le connotazioni di
voler, desig, voluntat variano a seconda delle situazioni. Tra-
duciamo dunque con «voglia» il voler del canto LXXVIII
(v. 24) per la forte connotazione carnale del contesto, do-
ve il soggetto dice gue-/ sentiment és perdut de mon cos | fins
que-lvoler vostre-s va sadollan («che il sentire & perduto del
mio corpo | fino a che la tua voglia non & sazia»). In linea
generale, abbiamo d’altra parte scelto di evitare 'uso di
“volonta” per ragioni interne al patto stilistico implicito
al testo d’arrivo.

Tuttavia, di fatto, la mancanza di sistematicita che pid
ha bisogno di essere giustificata non & quella che porta a
tradurre una stessa parola in modi diversi a seconda del
contesto, ma la compresenza di criteri di conservazione e
modernizzazione in casi come quelli appena mostrati, dal
momento che alcune volte abbiamo conservato un termine
che appartiene per esempio al codice filosofico (“immagi-
nazione” e non semplicemente “mente”), e in altri abbia-
mo sostituito con una parola generica un termine che pro-
veniva per esempio dal codice cortese, in particolare se
questo coinvolge un concetto storicamente marcato (come
nel caso di “slancio”, che non implica il senso specifico di
“sforzo”, mentre tuttavia “sforzo” contiene il senso gene-
rico di “slancio”).

La traduzione persegue una coerenza interna e propria,
ed & necessariamente cosciente dei compromessi che realiz-
za con ’originale, aspirando con maggiore o minor abilita
all’efficacia espressiva che, insieme al maggior rispetto pos-
sibile della letteralita, in fin dei conti, & stata uno dei mo-
tivi pid importanti di orientamento delle decisioni (il verso
“perché il tuo gesto ha turbato il mio sforzo”, nell’insieme
della “sparsa”, ci sembra meno convincente di «perché il tuo
gesto ha turbato il mio slancio»). Questa efficacia, purché
non danneggi cid che abbiamo chiamato il senso profondo
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(e la logica interna) del discorso marchiano, spiega in larga
parte le domande e il perché delle risposte che hanno ac-
compagnato le nostre scelte, e che possono essere state di-
verse e cioe dinamiche, in un campo mobile orientato dai
limiti etici ricordati (il tentativo di essere convincenti di
fronte al lettore colto di oggi e di restare rispettosi di fron-
te a una verita del testo capace di riplasmarsi) e da alcuni
meccanismi (la citazione, il travestimento, I’esibizione di un
prestito) che il codice moderno deve poter assorbire senza
perdere la propria identita. In questo modo, il trattamento
della distanza, dell’alterita e della tradizione prevede for-
me diverse ma non arbitrarie: il fattore creativo della tra-
duzione genera una specifica coscienza dell’artificialita di
questa gestione (dalla rottura di un decasillabo alle strizzate
d’occhio ad altri ipotesti), diversamente da quanto avviene
con il commento, che segue le convenzioni del genere criti-
co e 'unica cosa che pud “creare”, umilmente, € pensiero.

La scelta che infine puo risultare di maggior impatto &
stata quella di sostituire con il “tu” il “voi” che I’io poe-
tico rivolge alle dame: Plena de seny, dir-vos que us am no
cal; | puys crech de cert que us ne teniu per certa (111, 17-18)
diventa «Piena di senno, dirti “Ti amo” & inutile: | per cer-
to so che tu ne sei ben certa».

Non conosciamo nessun traduttore di March che abbia
deciso di sostituire il “voi” con il “tu”, la qual cosa credia-
mo ugualmente legittima, dal momento che la motivazione
non pud dipendere solo dalla semantica storica ma anche
dall’effetto che ogni scelta provoca dentro una proposta tra-
duttiva d’insieme e di fronte a un dato destinatario reale. Il
“voi” di March, come quello di Cavalcanti o di Dante, con-
tiene un’eco del modello di relazione asimmetrica o feudale:
un uso lontanissimo dal presente, se non come citazione o
rievocazione, con il rischio che la sua conservazione all’in-
terno del patto traduttivo qui proposto potesse appannare
la vitalita attuale del testo. Detto in altre parole, fra i due
principali modi di realizzare una traduzione moderna del
testo (la citazione e I’attualizzazione del codice), qui abbia-
mo ritenuto pid pertinente il secondo, senza la pretesa di
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annullare I’asimmetria o la lontananza di quella relazione.
Va da sé che all’interno di un patto traduttivo diverso le
cose cambino anche per questo particolare.

Dal momento che la componente poetica di una tradu-
zione, a differenza delle parafrasi o delle versioni di servi-
zio, offre possibilita specifiche di sperimentazione rispetto
ai valori del codice convenzionale e ai suoi significati stori-
ci e letterari, abbiamo agito nella consapevolezza di questa
opportunita, all’insegna di criteri e soluzioni specifici che
speriamo non avventati ma coraggiosi si. Se questo “tu”
non pud pid far avvicinare la voce lirica di March e «Piena
di senno», speriamo possa avvicinare March e il suo letto-
re italiano di oggi: lasciando che entrambi restino se stes-
si, certo, ma anche che si vedano e si incontrino davvero.
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La poesia di March tende a seguire un modello costante:
strofe di otto versi (raramente di dieci, come qui la canzone
CXVIII) e una tornada (o congedo) di quattro a concludere
(di due, eccezionalmente, ancora nella CXVIII). Una misu-
ra frequente sono i canti di 44 versi (la incontriamo quasi
nella meta dei casi qui presentati). Alcune volte, tuttavia, si
incontrano componimenti assai pit ampi (come qui il CII)
o, all’opposto, di un’unica strofa esparsa (come qui i nume-
ri XXIX, LXXXII e LXXXVI). March usa quasi sempre
il metro del decasillab (un verso di dieci sillabe analogo al
décasyllabe francese e provenzale, prevalentemente con ac-
cento sull’ultima, che all’orecchio italiano suona dunque
come un endecasillabo tronco o, solo nei rari casi in cui
alla decima tonica segua una sillaba atona, piano); sempre
accentata & la quarta sillaba, a marcare una forte cesura.
I versi sono in genere rimati, e una fortuna particolare ha
la struttura a rime incrociate (benché siano rappresentate
tutte le altre combinazioni possibili), in cui spesso la prima
rima di ogni strofa (eccettuata ovviamente quella iniziale)
riprende ’ultima della precedente, incatenando cos{ fra
loro le strofe (cobles capcaudates, cio¢ “stanze testacoda”).
La tornada si comporta come i primi quattro versi di una
strofa nuova (cio¢ come la fronte; ma alcune volte la ripresa
puo riguardare entrambe le uscite di rima, cosf come puo
accadere che la fronte di ogni stanza ripeta le rime della sir-
ma della precedente, come qui accade nella canzone IX).
Uno schema tipo (ma non esaustivo) ¢ dunque: abbacddc,
ceecfggf (ripetuto per il numero delle stanze); fhhf. Ecce-
zionale & il ricorso a rimzs stramps, cioé versi sciolti (come
qui nel canto XCVIII).

NOTA METRICA XLIII

In definitiva, I’opera di questo poeta conserva gran parte
dei capisaldi metrici messi a punto, soprattutto sui modelli
provenzali, dai poeti catalani del secolo che lo precede. La
grandezza di March non risiede dunque nell’ originalita me-
trica, benché originale sia, come ha osservato Di Girolamo,
il fatto che egli abbia «posto in discussione la delimitazione
dei generi lirici medievali», spingendo una forma metrica
destinata a testi lirici (di misura necessariamente contenuta
e temi pid “immediati”) a sorreggere anche strutture assai
estese, facendo di quel modello lirico lo strumento di una
poesia profondamente rinnovata nelle pretese concettuali e
argomentative. In questo senso, il metro semplice e ripeti-
tivo diviene, se si vuole, il cemento su cui riposa lo slancio
ragionativo del poeta.

Per la traduzione, abbiamo adottato una versificazione
polimetrica, benché prevalentemente prossima ai tipi dell’en-
decasillabo e dell’alessandrino. Abbiamo infatti ritenuto che
una struttura metrica fissa, oltre che costituire un vincolo
che rischiava di imporeci sacrifici inaccettabili sul piano se-
mantico, avrebbe veicolato un contenuto espressivo e un
clima formale inadatti alla nostra attualizzazione tradutti-
va di questo poeta. Puntando poi innanzitutto sul rigore
dell’argomentazione e sull’efficacia della varieta lessicale,
abbiamo conservato il ricorso alla rima solo nei casi in cui
(in genere nella tornada e nelle cobles esparces) risultasse di
particolare valore espressivo e non imponesse di sacrificare
altri livelli del testo, d’altra parte tentando spesso soluzioni
foniche meno vistose fornite in particolare dalla tavolozza
che potremmo genericamente chiamare modernista.
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I 128 componimenti che formano il corpus ufficiale di
Ausias March ci sono giunti, perduto ’autografo, attraver-
so copie del secolo in cui visse I’autore e del successivo (per
un totale di tredici manoscritti), oltre che in cinque edizio-
ni cinquecentesche a stampa®. Non disponiamo ancora di
un’edizione critica soddisfacente, mentre la numerazione
dei testi segue la proposta di Pages (benché I’ordinamento
sia stato discusso). I limiti delle edizioni critiche esistenti
(per le quali vedi la successiva Breve bibliografia ragionata)
sono stati messi in evidenza da vari studiosi: in italiano si
possono leggere le osservazioni di Di Girolamo, Tradurre
Ausids March: vedi Breve bibl. rag., p. xuvii; reperibile an-
che online e nella miscellanea Filologia interpretativa, per la
quale vedi p. XL1x, e quelle pid recenti di J. Coll, Uz seny
qui’s diu dels actes colacid: elementi per una nuova edizione
critica di Ausids, in Ausids March e il canone europeo (Breve
bibl. rag., p. XLVII), pp. 143-79, con un saggio di edizione
del canto III.

11 testo qui stampato & quello stabilito nell’edizione di
Pere Bohigas (1951-59) cosi come ¢& stato rivisto nell’edi-
zione del 2000 (e poi del 2005; cfr. ancora Breve bibl. rag.,
p. x1vI1), benché alcune scelte ortografiche siano oggi supe-
rate (per esempio 'uso degli accenti diacritici) e la punteg-
glatura, ovviamente moderna come in tutte le edizioni di
poeti medievali, risulti talora da ripensare (per il rispetto

? Valenza 1539; Barcellona 1543, 1545 e 1560; Valladolid 1555. A par-
tire dall’Ottocento I’opera di March viene ristampata a Barcellona (1864,
1884, 1888, 1908-909), fino alla prima edizione critica, di Pagés (1912-14).

NOTA AL TESTO XLV

del diverso respiro sintattico delle due lingue, nella tradu-
zione abbiamo ovviamente utilizzato quella pid coerente
all’enunciato in italiano). In pochissimi casi siamo inter-
venuti sul testo di Bohigas: il piu significativo & quello del
canto I, che ¢ stato oggetto di diverse proposte di edizione:
editori come Pages, Archer, Di Girolamo e Dilla si sono
basati sul manoscritto N; mentre Bohigas e Ferraté su A.
Per maggiori informazioni sulla questione, rimandiamo al-
lo studio di Dilla (citato nella Breve bibl. rag., p. xL1x), che
ha sostenuto con solidi argomenti varianti diverse dall’edi-
zione Bohigas. Quest’ultimo, affidandosi a un manoscritto
base nel quale il primo canto non ¢& presente, usa per quel
canto un manoscritto vistosamente interpolato, accettando-
ne tuttavia in larga misura le varianti. Abbiamo introdotto
sul testo base di Bohigas le lezioni di Dilla (con interventi
che hanno riguardato soprattutto i vv. 8, 9, 10, 28, 37 € al-
cune scelte dirimenti relative alla punteggiatura). Inoltre,
nel canto LXXXVTI abbiamo preferito (accogliendo la pro-
posta di numerosi studiosi) mettere virgola alla fine del v. 3
anziché dopo la prima parola del 4: y és d’admirar, passant,
com no-m trespasse, | ingratitut portant-me-l contrapds anzi-
ché y és d’admirar, passant, com no-m trespasse | ingratitut,
portant-me-l contrapds.



BREVE BIBLIOGRAFIA RAGIONATA

Oggi il corpus testuale marchiano ¢ affidato soprattutto
a tre edizioni critiche moderne: quella storica di Amadeu
Pages (Les Obres d’Auzias March, Institut d’Estudis Ca-
talans, Barcelona 1912-14, 2 voll., pit volte ristampati),
quella di Pere Bohigas (Poesies, Barcino, Barcelona 1951-
1959; ma oggi si ricorre all’edizione rivista da A.J. Sobe-
ranas e N. Espinas, Barcino, Barcelona 2000 e poi 2005) e
quella di Robert Archer (Obra completa, Barcanova, Bar-
celona 1996, 2 voll.; ma cfr. anche la pit recente Dictats.
Obra completa, Catedra, Madrid 2017, con una traduzio-
ne integrale in castigliano di M. Coderch e J. M. Micd).
Esistono anche alcune edizioni che mordernizzano la gra-
fia: Les poesies d’Ausids March, a cura di J. Ferraté, Qua-
derns Crema, Barcelona 1994 [1979], e Poesies, a cura di
V. Escarti, Biblioteca d’ Autors Valencian, Institucié Al-
fons el Magnanim, Valéncia 1993. Tutti i testi del poeta si
trovano liberamente disponibili online nel Repertorio in-
formatizzato dell’antica letteratura catalana (Rialc), curato
da Costanzo Di Girolamo e da lui diretto insieme a Lola
Badia: www.rialc.unina.it.

L’unica traduzione integrale del canzoniere — dopo quella
insoddisfacente di Ferreras (1979) - & quella in prosa spa-
gnola contenuta in Dictats, mentre traduzioni parziali esi-
stono in molte altre lingue. Segnaliamo quella in inglese di
R. Archer (Verse Translations of Thirty Poems, Barcino-Ta-
mesis, Barcelona-Woodrich 2006) e quella in eleganti versi
spagnoli diJ. M. Micé (Pdginas de canzoniero, a cura di C. Di
Girolamo, che ha redatto ’ottimo commento, Pre-Textos,
Madrid 2004). In italiano spicca I’antologia di C. Di Giro-
lamo (Pagine del canzoniere, Luni Editrice, Milano-Trento
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1998, con edizione del testo originale, traduzione a fronte,
ottimi introduzione e commento), sotto la cui direzione &
in corso il progetto Traduzione in prosa dell’opera di Ausids
March, a cura di O. Scarpati, patrocinato dall’ TVITRA.
Diciotto canti possono essere letti in italiano in Giuseppe
E. Sansone, Poesia catalana del Medioevo, Interlinea, Nova-
ra 2001 e altri nel recente volume La poesia oggettiva nella
letteratura catalana medievale, a cura di A. M. Compagna,
M. Letizia e N. Puigdevall, Aracne, Roma 2019. Un esperi-
mento interessante & Ausids March, poeta universal: 8 poemes
d’Ausids March traduits a 25 llengiies, a cura di V. Martines,
Institucié Alfons el Magnanim, Valéncia 2009.

Un commento integrale “all’italiana”, cio¢ come quelli
a Dante e ai nostri classici, non esiste. Ci sono le edizioni
annotate di Archer e di Bohigas citate, e le note di Pages
(Commentaire des poesies d’Auzias March, Champion, Pa-
ris 1925). Un rilievo particolare hanno le note di Di Gi-
rolamo nelle edizioni antologiche citate e le puntuali let-
ture di F. Gémez e J. Pujol a una scelta di testi (Per haver
d’amor vida, Barcino, Barcelona 2008, con una sensibilita
spiccata alle relazioni intertestuali e alle fonti). Sulla que-
stione del commento a March, con particolare riferimento
all’Ttalia, cfr. P. Cataldi, Per un commento al canzoniere di
March: considerazioni preliminari, online all’indirizzo https://
www.ehumanista.ucsb.edu/sites/default/files/sitefiles/ivitra/
volumers/2. Cataldi.pdf.

Fra la bibliografia critica in italiano, che conta un buon
numero di titoli, segnaliamo la miscellanea aggiornata Au-
sids March e il canone europeo, a cura di B. Aldinucci e C.
Nadal Pasqual, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2018 (con
interventi di P. Cataldi, L. Badia, J. Pujol e A. Ferrando
sulla collocazione storica di March e la questione del ca-
none, C. Nadal Pasqual e J. Coll sulla traduzione e il testo
del canzoniere, B. Aldinucci, G. Marrani, A. Lazzarini, R.
Pinto, V.J. Escarti e R. Roca sulla ricezione e le relazioni
intertestuali, in area iberica e italiana, R. Cantavella e N.
Tonelli con proposte specifiche di lettura). In questo vo-
lume va segnalata in particolare I'utilissima rassegna degli
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studi marchiani, attenta al rapporto fra ricerca e didattica,
di L. Badia, Leggere Ausids March. Strumenti per insegnare
un classico, pp. 33-5

Sulla vita di March cfr.].J. Chiner Gimeno, «D’un ven-
tre trist exir m2'd fet natura». Ausids March i el seu naixement
a Valencia, in Miscel-lania Joan Fuster. Estudis de llengua i
literatura, a cura di A. Ferrando e A. G. Hauf, vol. VII, Pu-
blicacions de I’ Abadia de Montserrat, Barcelona 1993, pp.
65-80, e Id., 1997, any March? Noves dades sobre el naixe-
ment d’Ausids, in Ausids March i el mdn cultural del segle xv,
acuradiR. Alemany, Institut Interuniversitari de Filologia
Valenciana, Alacant 1999, pp. 13-43. Sulle donne evocate
nei senhals: L. Cabré e J. Tortd, L origen del senyal: Plena de
seny d’Ausids March, in « Cultura Neolatina», 70.1-2 (2010),
pp. 145-54, € Idd., Dona Teresa d’Hixar o Llir entre cards:
para la cronologia de la obra de Ausidas March, in «Bulletin
of Hispanic Studies», 89 (2012), pp. 91-102.

Sul contesto culturale della Valenza in relazione a March,
si possono vedere J.J. Chiner Gimeno, Ausids March i la
Valéncia del segle xv (1400-1459), Generalitat Valenciana,
Valéncia 1997, e J. Torrd, La cort literdria d’Alfons el Ma-
gndnim, in La poesia d’Ausids March i el seu temps, a cura di
R. Bellveser, Institucié Alfons el Magnanim, Valéncia 2010,
Pp. 27-39; L'immagine di Alfonso il Magnanimo - La imatge
d’Alfons el Magnanim, a cura di F. Delle Donne e J. Torrd,
Sismel - Edizioni del Galluzzo, Firenze 2016.

Sulla civilta letteraria in lingua catalana, il riferimento
fondamentale & oggi la Historia de la Literatura Catalana,
diretta da A. Broch, e in particolare, per quanto riguarda
March, il vol. I1. Literatura medieval (II). Segles x1v-xv, a
cura di L. Badia, Enciclopedia Catalana - Barcino - Ajun-
tament de Barcelona, Barcelona 2014 (il capitolo « Ausias
Marchy», pp. 353-97, ¢ stato curato da L. Cabré e M. Ortin).

Sul tema della traduzione in italiano, si possono vede-
re il saggio di C. Di Girolamo, Tradurre Ausids March, in
«Llengua e Literatura», 8 (1997), pp. 369-400, e C. Nadal
Pasqual, In cerca del significato profondo: tradurre Ausids
March, in Ausids March e il canone europeo cit., pp. 121-42).
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Altri studi importanti, alcuni dei quali in italiano, so-
no: A. Alberni, La primera transmissid manuscrita del cango-
ner Vega-Aguild entre “anticz e noels trobadors”, in Cobles e
lays, danses e bon saber. L’tltima cango dels trobadors a Ca-
talunya: llengua, forma, a cura di A. Alberni e S. Ventura,
Viella, Roma 2016, pp. 93-126; R. Alemany Ferrer, Ausids
March: Textos i contextos, Institut Interuniversitari de Filo-
logia Valenciana - Publicacions de I’ Abadia de Montserrat,
Alicante-Barcelona 1997; R. Archer, The Pervasive Image.
The Role of Analogy in the Poetry of Ausids March, John
Benjamins Publishing Company, Amsterdam-Philadelphia
1985; 1d., Aproximacid a Ausidas March, Empuries, Barce-
lona 1996; Id., «Lo cor salvatge»: indagacions sobre Ausids
March, Institucié Alfons el Magnanim, Valéncia 2009; L.
Badia, Tradicid i modernitat als segles x1v i xv. Estudis de
cultura literdria i lectures d’Ausids March, Institut Interuni-
versitari de Filologia Valenciana - Publicacions de I’ Abadia
de Montserrat, Barcelona 1993; V. Beltran, Poesia, escriptura
i societat: els camins de March, Fundacié Germa Colén - Pu-
blicacions de I’Abadia de Montserrat, Castell6-Barcelona
2006; L. Cabré e J. Torrd, «Perché alcun ordine gli habbia
ad esser necessario»: la poesia I d’Ausids March i la tradicid
petrarquista, in «Cultura neoloatina», 55 (1995), pp. 117-
136; P. Cataldi e C. Nadal Pasqual, March contra Dant (o
el didleg intertextual per una nova lectura del cant LXXXVI),
in Actes del Disseté Col-loqui Internacional de Llengua i Li-
teratura Catalanes (AILLC). Universitat de Valéncia, 7-10
de juliol de 2015, a cura di M. Pérez Saldanya e R. Roca,
Associacié Internacional de Llengua i Literatura Catalanes
(AILLC) - Institut d’Estudis Catalans (IEC), Barcelona-
Valéncia 2017, pp. 41-48; C. Di Girolamo, Filologia inter-
pretativa, a cura di P. Di Luca e O. Scarpati, Edizioni di
Storia e Letteratura, Roma 2019 (contiene tutti gli scritti
dell’autore su March); X. Dilla, En passats escrits. Una lec-
tura de la poesia d’Ausids March, Editorial Emptries, Bar-
celona 2000; 1d., Edicid critica del poema I d’Ausids March,
«Aixi com cell qui en lo somni es delita», in Edicion y ano-
tacidn de textos. Actas del Primer Congreso de [évenes Filolo-



L BREVE BIBLIOGRAFIA RAGIONATA

gos, a cura di A. Chas Aguién, M. Pampin Barral e altri,
Servicio de Publicacions de la Universidade da Corufia, A
Corufia 1998, pp. 215-28; A. Ferrando, Observacions sobre
la llengua d’Ausids March, in La poesia d’Ausids March i el
seu temps, a cura di R. Bellveser, Institucié Alfons el Ma-
gnanim, Valéncia 2010, pp. 169-229; J. Ferraté, Llegir Au-
sids March, Quaderns Crema, Barcelona 1992; F.J. Gémez,
Mar, navegacid i tempesta en Ausids March: valors i tradicions,
in La vida maritima a la Mediterrania medieval: fonts histori-
ques i literdries, a cura di L. Badia, L. Cifuentes e R. Salicri
i Lluch, Publicacions de I’Abadia de Montserrat - Museu
Maritim de Barcelona, Barcelona 2019, pp. 165-92; Lectu-
res d’Ausids March, a cura di A. Hauf, Fundacié La Caixa,
Madrid 1998; V. Martines, Acaraments i contrastos literaris.
Filologia i traduccid per entendre Ausids March, in «Il con-
fronto letterario. Quaderni del Dipartimento di Lingue e
letterature straniere moderne dell’Universita di Pavia», 46
(2006), pp. 235-68; C. Nadal Pasqual, Ausids March e la lo-
gica profonda delle emozioni. Lettura del canto II, in La pra-
tica del commento 2. Testi e culture in Europa, a cura di D.
Brogi, T. de Rogatis e G. Marrani, Pacini, Pisa 2018, pp.
73-88; 1d., El cant I d’Ausias March. Comentari, estratégia
compositiva i mon intern, in «Rivista italiana di studi ca-
talani», 9 (2019), pp. 143-59; Id., Comentar Ausids March.
El cant CXVIII, in « Mirabilia/ MedTrans 7», 1 (2018), pp.
76-92; R. Pinto, Ausids March. Nostalgia e licantropia. Al-
cune rappresentazioni della pulsione di morte nella letteratura
(fra Arnau de Vilanova e Freud), in 1d., Poetiche del deside-
rio, Aracne, Roma 2010, pp. 227-50; Id., Ausids March e
gli italiani, « Quaderns d’Italia», 21 (2016), pp. 131-50; P.
Ramirez Molas, La poesia d’Ausids March. Andlisi textual,
cronologia, elements filosofics, Privatdruck der J. R. Geigy
A. G., Basel 1970; I/ falconiere del re. Atti della giornata di
studio dedicata a Ausids March, a cura di P. Rigobon e C.
Romero Mufioz, Universita Ca’ Foscari, Venezia 2004; M.
de Riquer, Ausids March, in Historia de la Literatura Cata-
lana, Ariel, Barcelona 1964, vol. II, pp. 471-567; M. C.
Zimmermann, Ausids March o 'emergéncia del jo, Institut
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Interuniversitari de Filologia Valenciana - Publicacions de
I’Abadia de Montserrat, Valéncia-Barcelona 1998; Per en-
tendre Ausids March, a cura di M.C. Zimmermann, volume
monografico di « Afers», 26.12 (1997); F. Zinelli, Costruire
una lingua. Elementi linguistici tolosani nella poesia catala-
na del medioevo tra prestito e convergenza, in Cobles e lays
cit., pp. 33-92.

I frutti di due convegni recenti, tenutisi a Napoli e a
Barcellona nel novembre e nel dicembre 2018, sono: Ausids
March: leggere, editare, tradurre nel tempo, a cura di A. M.
Compagna e N. Puigdevall Bafaluy, volume monografico
di «eHumanista IVITRA», 15 (2019), online all’indirizzo
https://www.ehumanista.ucsb.edu/ivitra/volume/1 5 (con stu-
didi A. M. Compagna, N. Puigdevall, E. Bou, P. Cataldi,
M. Del Savio, G. Ensenyat, A. M. Espadaler, A. Gargano,
F. Gheraldi, J. L. Martos, C. Nadal Pasqual, P. Rigobon,
O. Scarpati), e E/ pensament d’Ausias March, a cura di A.
Alberni, L. Badia e R. Pinto, Reial Académia de bones lle-
tres, Barcelona 2019 (con scritti di A. Alberni, L. Badia, L.
Cabré, R. Pinto, R. Cantavella, A. Gargano, F. Gémez, G.
Serés, P. Cataldi, C. Nadal Pasqual, V. Escarti, R. Roca).
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Ax{ com cell qui‘n lo somni-s delita

e son delit de foll pensament ve,

ne pren a mi, que-l temps passat me té
I'imaginar, qu-altre bé no y habita.
Sentint estar en aguayt ma dolor,

sabent de cert qu-en ses mans he de jaure,
temps de venir en negun bé-m pot caure:
¢o que és no res en mi és lo millor.

Del temps passat me trop en gran amor,
amant no res, pus és ja tot finit.
D’aquest pensar me sojorn e'm delit,
mas quan lo pert, s’esfor¢a ma dolor,

si com aquell qui és jutgat a mort

he de lonch temps la sab e s’aconorta,

e creure’] fan que li sera estorta

e-] fan morir sens un punt de recort.

Plagués a Déu que mon pensar fos mort,
e que passas ma vida en durment!
Malament viu qui té lo pensament

per enamich, fent-li d’enuyts report;

e com lo vol d’algun plaher servir

li’n pren axi com dona‘b son infant,
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Come colui che gode in un sogno

e il suo piacere viene da un folle pensiero,
succede a me, che il passato mi tiene
I’immaginare, e non ci abita altro bene.
Sentendo il mio dolore gia in agguato,
sapendo che cadro nelle sue mani,

nessun bene il futuro pud pit darmi;

cio che ¢ nulla & il meglio che io ho.

Del tempo passato mi scopro grande amante,
amando il nulla, poiché & gia finito.

In questo pensiero soggiorno e mi diletto,
ma quando lo perdo, ¢ pit forte il dolore,
come colui che & sentenziato a morte

e lo sa da gran tempo e si consola,

e credere gli fanno che ci sara il perdono

e lo fanno morire senza nessun ricordo.

Piacesse a Dio che fosse il mio pensiero morto
e che passassi gia la vita dormendo!

Soffrendo vive chi porta il pensiero

per nemico, che di ogni pena da riscontro;

e se di alcun piacere vuol servirlo

fa come quella donna cui il bambino
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4 AUSIAS MARCH

que si ver{ li demana plorant
ha tan poch seny que no-l sab contradir.

Fféra millor ma dolor sofferir

que no mesclar pocha part de plaher
entre-quells mals, qui'm giten de saber
com del pensat plaher me cové-xir.
Las! Mon delit dolor se converteix;
doble’s I’affany aprés d’un poch repos,
s{ co’l malalt qui per un plasent mos
tot son menjar en dolor se nodreix.

Com I’ermita, qui-nyorament no-l creix
d’aquells amichs que teni-en lo mén,

essent lonch temps qu-en lloch poblat no fon,
per fortuyt cars hun d’ells li apareix,

qui los passats plahers li renovella,

si que-l passat plaher li fa tornar;

mas com se’n part, I’és forcat congoxar:

lo be, com fuig, ab grans crits mal apella.

Plena de seny, quant amor és molt vella,
absenca és lo verme que la guasta,

si fermetat durament no contrasta

en creure poch, sil’envejés consella.
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UN MALE STRANO

chiede piangendo veleno, e non trova
in sé il poco senno di contraddirlo.

Meglio sarebbe soffrirlo, il mio dolore,

che non mischiare un poco di piacere

fra quei mali che impediscono sapere

come uscire dal piacere pensato.

Ahi! Si trasforma in doglia il diletto,

per un poco di tregua si raddoppia I’affanno,
come al malato che per un morso ghiotto
tutto il suo pasto va a nutrirgli il dolore.

Come eremita che nostalgia non sente

gia di quei che nel mondo aveva cari

da quanto ¢ che non va fra la gente,

e per un caso uno gliene appare

che i passati piaceri gli rinnova

e il passato piacere fa tornare;

ma come se ne va, all’angoscia ¢ costretto:

il bene, quando fugge, gridando il male invoca.

Piena di senno, quando ’amore invecchia
¢ l’assenza il verme che lo guasta

se fermezza con forza non contrasta
credendo poco a chi parla per invidia.
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IT

Pren-me’n ax{ com al patré qu-en platga
té sa gran nau e pens aver castell;
vehent lo cel ésser molt clar e bell,

creu fermament d’un-ancora ssats haja.
E sent venir sopt6s hun temporal

de tempestat e temps incomportable;
leva son juhi: que si molt és durable,
cerquar los ports més qu-aturar li val.

Moltes veus és que-l vent és fortunal,
tant que no pot surtir sens lo contrari,
e cella clau qui us tanqua dins I’armari
no pot obrir aquell mateix portal.

Ax{ m’a pres, trobant-m-anamorat,

per sobresalt qui-m ve de vés, m-aymia:
del no amar desalt ne té la via,

mas hun sol pas meu no y sera trobat.

Menys que lo peix és en lo bosch trobat
e los lleons dins I’aygu-an lur sojorn,

la mi-amor per null temps pendra torn,
sol conexent que de mi us doneu grat;

e fiu de v8s que'm sabreu bé conéxer,
e, conegut, no-m sera mal grahida
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UN MALE STRANO

Mi accade come al marinaio che in rada
ha il suo naviglio e lo crede un castello;
vedendo il cielo tanto chiaro e bello,
crede per fermo che un’ancora basti.

E sente d’improvviso un temporale
tempestoso, e un tempo insopportabile;
cambia giudizio: se molto durasse,

un porto, e non resistere, gli vale.

Molte volte che un vento ¢ fortunale

non c’¢ salvezza se non muta lato,

e quella chiave che ci chiude nell’armadio
la stessa porta non la riaprira.

Cosf & per me, che mi trovo innamorato

per ’eccesso di piacere che da te mi viene, amore:

del non amare, il dispiacere ha la via,
ma un passo mio non ci si trovera.

Finché i pesci non troverai nel bosco
e i leoni nell’acqua avranno albergo,

il mio amore non ritornera indietro,

purché ti sappia contenta di me;

e confido che ben saprai conoscermi,
e, conosciuto, non sard scontento
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tota dolor havent per vds sentida;
ladonchs veureu les flames d’amor créxer.

Si mon voler he dat mal a paréxer,

creheu de cert que ver-amor no'm luny;
pus que lo sol és calt al mes de juny,

ard mon cor flach sens algun grat meréxer.
Altre sens mi d’aco merex la colpa;
vullau-li mal, com tan humil servent

vos té secret per son defaliment;

cert, és Amor que mi, amant, encolpa.

Ma volentat ab la rahé s’envolpa

e fan acort, la qualitat seguint,

tals actes fent que-l cors és defallint

en poch de temps una gran part de polpa.
Lo poch dormir magres-al cors m’acosta,
dobla’m I’engyn per contemplar Amor;
lo cors molt gras, trobant-se dormidor,
no pot dar pas en aquest-aspra costa.

Plena de seny, donau-me una crosta
del vostra pa, qui-m leve ’amargor;
de tot mengar m’a pres gran desabor,
sin6 d’aquell qui molt-amor me costa.
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UN MALE STRANO 9

di tutti i mali che ho per te sofferto;
vedrai le fiamme i d’amore crescere.

Se il desiderio ti ho mostrato male,

credimi, amore vero non mi ¢ lontano;

pitd caldo del sole nel mese di giugno

arde il mio cuore fragile senza un dono appagante.
Altri non io di cio porta la colpa;

tu odialo, se un servitore umile

per una sua mancanza a te nasconde;

ed & I’ Amore che me, amante, incolpa.

Il mio volere si avvolge della ragione

e in accordo la qualita perseguono

con atti che vanno il corpo privando

di tanta sua carne in piccolo tempo.

Il sonno scarso da magrezza al corpo,
raddoppia il pensiero per contemplare Amore;
un corpo grasso, abbandonato al sonno,

non muove un passo in questa aspra salita.

Piena di senno, donami una crosta

del pane tuo, che ’'amaro mi tolga:

di ogni cibo mi ha preso gran disgusto,
se non di quello che tanto amor mi costa.
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III

Alt e amor, d’on gran desig s’engendra,
sper, vinent per tots aquests graons,

me sén delits, mas déna-m passions

la por del mal, qui-m fa magrir carn tendra;
e port al cor sens fum continuu foch,

e la calor no'm surt a part de fora.
Socoreu-me dins los térmens d’un-hora,
car mos senyals demostren viure poch.

Metge scient no té lo cas per joch

com la calor no surt a part extrema;
I'ignorant veu que lo malalt no crema
e jutja’l sa, puys que mostra bon toch.
Lo pacient no pora dir son mal,

tot afeblit, ab lengua mal diserta;

gests e color assats fan descuberta

part de I’afany, que tant com lo dir val.

Plena de seny, dir-vos que us am no cal;
puys crech de cert que us ne teniu per certa,
si bé mostrau que us esta molt cuberta

cella per qué Amor és desegual.
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Piacere e amore, da cui nasce desiderio
grande, e speranza, che per gradi vi ascende,
diletto portano, ma mi da tormento

la paura del male, che la carne tenera smagra;
e in cuore brucio fuoco continuo senza fumo,
e non mostro all’esterno il mio avvampare.
Soccorri me nel tempo di quest’ora:
dimostrano i miei segni che da vivere ho poco.

Che il bruciare non affiori alla pelle
non tranquillizza il medico sapiente;

¢ I'ignorante che, mancando febbre,
al tocco giudica il malato sano.

Il paziente non potra dire il suo male,
senza forza, con la lingua incerta;

ma i modi e il colore fanno scoperta
una parte di affanno, uguali al parlare.

Piena di senno, dirti « Ti amo» ¢ inutile:
per certo so che tu ne sei ben certa;
benché tu mostri che ti & assai coperta
quella che rende Amore disuguale.
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IX

Amor se dol com breument yo no muyr,
pus no li fall, per ésser de mi fart;

car sos mals ginys m’an portat en tal part
que mon delit és quant de plor abuyr;

e de mon dan yo no sé malmirent,

car sé forcat d’entrar dins tal presd,
que-l seny tinch pres, ’arbitre y la rahé;
Amor ho té per seu for¢adament.

Yo fag tot quant me diu lo pensament,
e si hagués tant seny com Salamd,
fféra tot poch no dar occasié

que no temés a son gran manament.
Cell qui no sent que pot fer molt amar,
yo li perdd si de mi-s va trufan;
Piramus volch morir passat d’un bran,
e per senblant mort Tisbe volch passar.

Si no és pech, ¢qui‘s deu maravellar
d’algun cas fort qu’esdevenga'n I’aman?
L’om fora seny no pot ser ben usan.

Tal me confés; donchs no-m vullau reptar.
Amor ha pres lo carch, si‘n res fallesch,
car s abstret de seny e de saber
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Amore si duole che io presto non muoia:
pid non gli manco, sazio com’¢ di me;

I3

i suoi mali pensieri mi hanno portato in un luogo

che tutto il mio piacere € ricolmare il pianto.
s E del mio male io non sono indegno,
poiché a tale prigione son forzato,
che il senno ¢ preso con I’arbitrio e la ragione:
forzatamente Amore li ha con sé.

Tutto quanto il pensiero dice faccio,

o € se di Salomone avessi il senno,
sarebbe scarso per non dare occasione
ai suoi temibili comandamenti.
Chi gli effetti non sente del molto amare
io lo perdono se si beffa di me:

15 passato da una spada volle Piramo morte,
e da una uguale morte volle Tisbe passare.

Se non lo sciocco, chi pud meravigliarsi

di eventi estremi che avvengano in chi ama?

Non puo chi & senza senno usare la saggezza.
20 Lo tale mi confesso, e non mi date colpa.

Amore mi conduce, se faccio passi falsi,

poiché privato sono di senno e di sapere
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e res no fa¢ en contra son voler;
desijant be, la dolor li graesch.

Stant a part e sol, yo m’enpeguesch,
ymaginant ¢co que deuria fer;
d’executar no dech haver esper,

puys lo primer assaig no enseguesch;
I’imaginar Amor me vol rependre,

tan larguament ab vergonya'm refrena!
¢Com se fara que ab cara serena

haja poder de ma rahé estendre?

Los fets d’Amor yo no pusch ben entendre;
de grans contrasts m-opinid es plena;
hor-a-n lo jorn que no sent ulla pena,
pensant en ¢o que vinch a I’arma rendre.

Si altra veu I’imaginar m’i porta,

per dar senyal que yo sia cregut,

suplich la mort qu-en tal cas me ajut;

e si no-m val, ma veritat jau morta.

Lir entre carts, fins a veure la porta

de mos delits sobirans son vengut;

no y he toquat, ans me’n torn com a mut,
e per tornar ja trob la via torta.
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e nulla faccio contro il suo volere;
desiderando gioia, del dolore lo ringrazio.

Solo e in disparte, io sto intimidito,
immaginando cid che dovrei fare;

non posso sperare di portarlo a effetto,
se un tentativo almeno non azzardo;
I’immaginare Amore vuol riprendermi
s{ largamente con vergogna mi frena!
Come potrei con il volto sereno
mettere in pratica la mia ragione?

Le cose di Amore non posso ben intendere;

il mio giudizio & pieno di contrasti;

nel giorno non ¢’¢ un’ora che non provi una pena,
e penso che dovrod presto I’anima rendere.

Se un’altra voce a me I'immaginare porta,

per dare un segno che io sia creduto,

la morte supplico che mi venga in aiuto;

o la mia verita giacera morta.

Giglio fra i cardi, a scorgere la porta
dei piaceri sovrani son venuto;

non ci ho bussato, ma ritorno muto,
e del ritorno trovo gia la via torta.
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XXVII

Sobresdolor m’a tolt I’imaginar;
I’enteniment no-s dol ni-s pot esbatre:
aytant és dol¢ que I-ha calgut abatre,

e mon affany, plorant, no-s pot mostrar.
No trob remey, car ma dolor és tanta,
que mon voler en parts ne tinch partit,
ne'n sol un loch lo’m trobe ahunit
siné-n morir e viure que-s decanta.

Si com I'om flach qui I-és forgat triar

ab qual de dos homens forts s’a combatre,
no sab pensar ab qual deja debatre,

e, spaordit, sos comptes no pot far,

ne pren a me, que lo viure m’espanta,

e lo morir me sera gran despit:

com viure vull, la mort prench en delit;
com vull morir, la vida tinch per santa.

Si com aquell qui és veri donant

al mestre seu, e quant veu sa dolor

ha pietat del mal de son senyor

e sobr-aquell vol ésser ajudant,

vOs, penssament, per qui mon seny s’absenta,
per los trebals dant-li alterament,
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Troppo dolore mi ha tolto I'immaginare;
non ne soffre la mente, e non pud scuotersi.
Tenera ¢ tanto che il crollo ¢ fatale,

e I’angoscia, piangendo, non pud mostrarsi.
Non trovo cura: il mio dolore & tanto

che in me il volere in due parti ha diviso;
un posto non c¢’e dove trovarlo unito

ma alla morte e alla vita un inclinare.

Come a un debole che sia costretto a scegliere
con quale di due forti abbia a combattere,

e pensare non sa con chi debba scontrarsi
perché, impaurito, non puo fare calcoli,

cos{ succede a me, che la vita spaventa,

e la morte ben sento inaccettabile:

se vivere voglio, & un piacere la morte;

se voglio morire, per me la vita & sacra.

Come colui che ha dato del veleno

al suo maestro, e vedendo il suo dolore

prova pieta del male che ora sente

il suo signore, e vorrebbe aiutarlo,

cosi tu, mio pensiero, per cui il senno si assenta,
inquinato dal tuo stesso tormento,
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a son afany donau acorriment,
puys que sos mals per miga vostre-ls senta.

Yo contrafag nau en golf perillan,

I’arbre perdent e son governador,

e per contrast de dos vents no discor;

los mariners enbadalits estan,

e cascd d’ells la sua carta tenta,

e s6n discorts en llur acordament:

hu volgra sser prop terra passos cent,
I’altre tan luny com vent pot dar empenta.

Ma voluntat, ab qué'n la mar fuy mes,
fallida és e pogra’m fer ajuda;

ja ma rahé de son loch és cayguda:
mos pensaments contraris m’an atés;
ja mos desigs no saben elegir

vida ne mort, qual es la millor triha;
natura-n mi usa de maestria

e pren la mort per major dan fugir.

Plena de seny, no-s pot ben soferir
vida y dolor sens pendr-algun espay;
lo meu desig se converteix en glay
quant me recort que res vos haja dir.
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dona soccorso alla sua angoscia,
per sentire i suoi mali per tuo mezzo.

Assomiglio a una nave che periglia nel golfo
disalberata, senza comandante;

tra due venti in contrasto, non trascorre.

I marinai rimangono sgomenti;

ognuno di loro tenta la sua carta

e a ogni accordo sono discordanti:

I'uno vorrebbe stare da terra a cento passi,
I’altro cosf lontano quanto puo spingere il vento.

Il mio volere, con il quale a mare fui

e poteva soccorrermi, ¢ fallito;

la mia ragione dal suo posto ¢ caduta;

i pensieri contrari mi attendevano;

i miei desideri non sanno pid eleggere

vita né morte, quale scelta ¢ migliore;

natura in me impegna il suo sapere

e la morte salva da un danno peggiore.

Piena di senno, sono insopportabili

vita e dolore senza spazio che basti;

il mio desiderio diventa stupore

quando ricordo che una cosa ho da dirti.
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XXVIII

Lo jorn ha por de perdre sa claror

quant ve la nit que spandeix ses tenebres;
pochs animals no cloen les palpebres,

e los malalts crexen de llur dolor.

Los malfactors volgren tot I’any duras
perque llurs mals haguessen cobriment,
mas yo qui visch menys de par, en turment
e sens mal fer, volgra que tost passas.

E d’altra part fag¢ pus que si matas

mil homens justs, menys d’alguna mercé,
car tots mos ginys yo solt per trahir-me;
e no cuydeu que-l jorn me n’escusas,

ans en la nit treball rompent ma penssa
perquén lo jorn lo trahiment cometa;
por de morir ne de fer vida streta

no-m toll esfor¢ per donar-me offensa.

Plena de seny, mon enteniment pensa
com abtament lo la¢ d’Amor se meta;
sens aturar, pas tenint via dreta;

vaig a la fi si mercé no-m deffensa.
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Il giorno ha paura di perdere il chiarore
quando la notte viene e spande le sue tenebre;
i piccoli animali non chiudono le palpebre

e nei malati si accresce il dolore.

I criminali vorrebbero durasse tutto [’anno
perché i loro mali restassero coperti.

Ma io che non ho uguali nel vivere in tormento
e senza fare male, vorrei presto passasse.

E d’altra parte faccio di pit che se ammazzassi
mille uomini giusti, senza alcuna pieta,

ché I’ingegno intero io rivolgo a tradirmi;

e non crediate che il giorno me ne liberi:

tutta la notte lavoro rompendomi il pensiero
per compiere di giorno il tradimento.

Paura di morire o di vivere costretto

non mi toglie la forza di aggredire me stesso.

Piena di senno, il mio pensiero trama
come il laccio d’ Amor vincente mettere;
senza sosta, per la via dritta passo;

vado alla fine, se pieta non mi salva.
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XXIX

S{ com lo taur se’n va fuyt pel desert
quant és sobrat per son semblant qui-l for¢a,
ne torna may fins ha cobrada forca
per destruir aquell qui ’ha desert,
5 tot enaxi-m cové lunyar de vés,
car vostre gest mon esfor¢ ha confds;
no tornaré fins del tot haja fus
la gran pahor qui'm toll ser delitds.
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Come il toro che fugge nel deserto
se un suo simile lo vince e lo forza
e non ritorna finché non ha la forza
di distruggere chi lo ha diserto,
5 cosi da te allontanarmi dovrd
perché il tuo gesto ha turbato il mio slancio:
non tornero se non avro curato
la grande paura che il piacer mi levo.

23
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XXXIII

Sens lo desig de cosa desonesta,

d’on ve dolor a tot enamorat,

visch dolorit, desijant ser amat,

e par-ho bé que no us vull desonesta.
Co que yo am de v0s és vostre seny

e los estats de vostra vida casta;

molt no deman, car mon desig no basta
sind en ¢o que honestat ateny.

L’enteniment a vés amar m’enpeny

e no lo cors ab voler deshonest;

tira’m a vés un amigable gest,

ab sentir prim, qui desperta desdeny.
Tant esta pres lo meu enteniment

per molta part del vostre que i alta,
que-m toll sentir e'm fa la carn malalta
d’un tal dormir que pert lo sentiment.

No cessara lo meu egual talent,

puys mou de part que no-s canssa ni-s farta,
car Iesperit tot lo finit aparta:

no és en cors lo seu contentament.

De vés deman la voluntat guanyada,

cella qui és en I’arma infinida;
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Senza il desio di cosa disonesta,

che da dolore a quanti s’innamorano,

vivo dolente, e desidero amore,

ed ¢ ben chiaro, non ti voglio disonesta.
5 Cio che io amo in te ¢ il tuo senno

e come ¢ stata la tua vita casta;

molto non chiedo: non va il desiderio

se non a cio che ’onesta abbraccia.

L’intendimento mi chiama ad amarti,
1o € non il corpo con brama disonesta;

mi tira a te un amorevole gesto,

di fine senso, che disdegno risveglia.

Tanto & preso il mio intendimento

dal tuo largamente, che gli piace,

15 che mi toglie il sentire e la carne mi ammala

di un sonno tale che perde il sentimento.

Non finira il mio volerti costante,

mosso da un luogo che non si stanca o sazia,

poiché lo spirito il finito scarta:

o hon sta nel corpo il suo contentamento.
Chiedo di meritare la tua scelta,
quella che sta nell’anima infinita;

25
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la part d’amor que pot ésser perida,
en lo meu cor no s’i troba sfor¢ada.

Si com lo foch creix la sua flamada

quant li sén dats molts fusts perque-ls aflam,
e ladonchs creix e mostra major fam,

com pot sorbir cosa que-‘l sia dada,

ne pren a mi, car ma voluntat creix

per los desigs presentats en ma penssa,

e, remoguts, seria‘] fet-offenssa,

car d’altra part ma voluntat no-s peix.

Mon penssament mostra que m’entristeix
quant entre gents estich mut e pensiu;
ladonchs Amor peix sos fills en lo niu

que dins mon cap és lonch temps que nodreix.
Cest és aquell voler sens negun terme,

per co Amor de mi no-s partira;

aquell-Amor qu-en nostra carn esta

no met al cor lo no cansable verme.

Plena de seny, mon enteniment ferme

en ¢o que may amador lo ferma,

e si fallesch, ver-amor fallira;

«mellor de tots» hauré nom si-m conferme.
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e la parte di amore che puo essere finita
nel mio cuore non trova assentimento.

Come il fuoco alimenta la sua fiamma
nutrito di gran legni da bruciare,

e dopo cresce e mostra maggior fame,
e puo ricevere cio che gli si da,
succede a me, cui il volere cresce

di desideri presenti nel pensiero:
scacciarli ben sarebbe grave offesa,
ché non d’altro si nutre il mio volere.

I1 mio pensiero rivela tristezza

quando fra gli altri sto pensoso e muto;
e Amore nutre i suoi figli nel nido,

che nella mente mia da tempo nutre.
Questo ¢ un volerti senza limite alcuno,
dunque Amore da me non partira;

e quell’ Amore che nella nostra carne sta

non mette in cuore il verme infaticabile.

Piena di senno, il mio intendimento
fisso l1a dove amante mai fisso
e se fallisco, a fallire & il vero amore;

se mi ricambi, di «migliore» avro il nome.

27
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XXXIV

Tots los desigs escampats en lo mén
entre les gents, segons for de cascd,

ab trenquat peu, a pas, van detras hu,
qui és lo meu, e lonch temps ha que fon.
S{ com los puigs poran fugir al vent,

ma voluntat d’ell poria campar;

e hun loch ferm li cové d’esperar;

no-l pot minvar aquell mal pensament.

En remeyar no-m conech sentiment

si bé I’assaig he yo sperimentat;

per mon esfor¢ pogra sser deliurat

d’una gran part de la dolor que sent.

Amor suplich que'm leix donar a-ntendre

lo sobresalt que de vés, dona, ‘m ve,
entenent vos quin-obra fa dins me

e com sens mort yo no me’n puch deffendre.

Passar puch, donchs, sens honestat offendre,
mostrant virtut, com res no cast no vull;

si bé-1 desig no casta penss-acull,

no-m trop en punt que res pens de vds pendre;
sos moviments negl pot esquivar

- servents no sén de nostre franch juhy —;
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I desideri, tutti, che nel mondo si spargono
tra gli umani, ognuno col suo modo,

vanno al passo, con pié tronco, dietro uno,
che ¢ il mio, da tanto tempo in questo modo.
Come un poggio fuggire puo dal vento,

il mio volere potra scampare da lui;

ci vorrebbe rifugio in un posto protetto;
quel pensiero sbagliato gia ridurlo non puo.

Di rimediare non sento maniera

per quanto ne ho provato esperimento.

Se mi impegnassi, potrei liberarmi

di una gran parte del dolore che sento.
Supplico Amore che mi aiuti a far capire

il troppo piacere che mi viene da te,

e tu capisca come opera in me

e come, senza morte, non mi posso difendere.

Posso vivere dunque senza onesta offendere,
virtd mostrando, nulla non casto volendo;
benché non casti pensieri il desiderio accolga,
non mi trovo a pensare che prendo nulla da te;
le sue spinte nessuno pud schivare

— schiave non sono del nostro arbitrio libero -:
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donchs, com sera que jo fuja de mi?
Colpa no us tinch si forcat sén d’amar.

Aquest-amor tant se pot esforcar

que ’amador a mort fara venir;

¢on és 'om fort, potent a resestir

les passions que vol Amor donar?

E, donchs, ¢per qué yo sé desacordant
mostrar a vés la voluntat que us port?
Ma lengua té la vida e la mort;

lo meu voler no-m val essent bastant.

Si com aquell qui esta Déu pregant
que ploga fort sens lo temps nuvolds,
vull ser amat sens dar occassids,

e no-s pot fer lo meu voler celant.
L’enteniment e calitat s’acorden
amar a v4s en qui és llur semblanga,
e los volers han gran desacordanca:
contra rahé en tanta part discorden.

Lir entre carts, los escurcons no morden
ab tant fort mos com és lo de Amor;

si bé-ls morduts no passen tal cuycor,
perden lo seny e les vistes exorben.
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come riuscire allora a fuggire da me?
Se mi ¢ forza di amare, verso te non ho colpa.

Questo amore si puo sforzare tanto
che fara giungere I’amatore a morte;
chi mai ¢ s{ forte, solido a resistere
alle passioni che Amore vuole dare?
E perché allora in me sono discorde
nel mostrarti il volere che ho di te?
La lingua mia ha la vita e ha la morte:
bastando, non mi vale il mio volere.

Come colui che va pregando Dio

che piova forte, senza alcuna nuvola,
voglio essere amato senza dare il modo,

e non puod avvenire se il volere nascondo.
L’intendimento e il valore fanno accordo
amando te, che sei loro sembianza,

ma i miei voleri hanno gran disaccordo,

e in tanta parte contro ragione discordano.

Giglio fra i cardi, le vipere non mordono
con denti tanto forti come quelli di Amore;
benché chi & morso non senta quel bruciore,
perde il senno e si accecano gli occhi.
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XXXVIII

Si bé mostrau que mi no avorriu,

ans vos altau de ma simpla paraula,

e mos escrits no creheu ésser faula,

e us plau de mi si algun hom bé-n diu,
quant ymagin que per vés yo amar
avorresch mi, que res no y fall d’entregue,
en aquell punt tot mon bon voler negue
puys que vostr’alt no passa-n bé amar.

Conort bastant en mi no pusch penssar,
e si per temps alguna part n’atench,
sera per ¢o com part d’Amor tal prench
que-l sabra mal si ’he desemparar;
hauré Amor de mi despossehit,

que per null temps tal servent cobrara;
aquest penssar conort me portara:
durara tant com ser enfellonit.

Co que deman mereix preu infinit;
no-l vull haver ab res no merexent:
I’anima us do qu-és a Déu bell present,
ella no-1 plau haver lo cors jaquit.

No us prech d’amor, mas que la’m demostreu;

del qu-és en vés hauré singular grat;
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Per quanto mostri di non rifiutarmi,

anzi hai piacere del mio semplice parlare,
e non credi che i miei scritti siano falsi,
e ti piace se senti parlar bene di me,
quando penso che devo per amarti
rinnegare me stesso, che sono integro,
allora nego il mio amore per intero

se questo tuo piacere non rivela amore vero.

Non trovo in me consolazione che basti,
e se ne penso qualche volta un poco

¢ perché prendo una parte di Amore tale
che ne avra pena se io I’abbandono;

mi sarei allora spogliato di Amore,

che un servo tale non riavra mai piy;
questo pensiero mi consolera,

e durera quanto dura la tristezza.

Quello che chiedo vuole un prezzo infinito;
non voglio averlo se degno non sono.
L’anima & tua, agli occhi preziosa di Dio;

e a lei non piace il corpo in abbandono.
Non amore ti chiedo, ma che lo dimostri;
di cio che € in te avrd unica grazia:

33
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si bon voler me teniu amagat,
tant am lo mal ab queé‘l me amagueu.

Yo son ben cert que vés mi conexeu

e los tres temps de mi no ignorau,

mos penssaments yo creu que sapiau;

no us preheu, donchs, si no-m regonexeu.
Lo meu voler ab infinit s’acosta;

sera content del vostre, poch o molt:
donchs, envers mi no us cal anar d’escolt;
lo cami-s pla sens barranch ne gran costa.

Vostra valor tot quant pusch dar me costa,
no-m resta pus que-l viure dolords;

dos grans contrasts de volers veig en v0s:
mon viure us plau, de mort és la resposta.
Los hulls tinch cluchs, no conech nit ne jorn,
ne tinch hom prop qui del temps me avise,
ne sent res ferm ab que lo temps divise;

ab tot acd ma pensa no pren born.

Lir entre carts, dins mi porte hun forn
cohent un pa d’una dol¢a sabor,

y aquell mateix sent de gran amargor;
tot aco-m pren deu hores en lo jorn.
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se un vero amore a me tieni nascosto,
tanto amo il male con cui me lo nascondi.

Sono ben certo che tu mi conosci

e di me non ignori I'intero destino;

i miei pensieri tu li sai, io confido:

non ti lodare se non mi riconosci.

Il mio volerti & come I’infinito;

del tuo, poco o molto che sia, si appaghera.
Non ti serve una scorta per fare il cammino:
¢ piano verso me, senza fosso o gran costa.

E mi costa tutto quanto posso dare

il tuo valore: e non resta che un vivere penoso;
in te vedo due voleri in gran contrasto:

il mio vivere ti piace, di morte & la risposta.

A occhi chiusi, non so notte né giorno,

né vicino ho nessuno che mi avvisi dell’ora,

né a dividere il tempo sento nulla di certo;

ma il mio pensiero indietro non ritorna.

Giglio fra i cardi, dentro me porto un forno
che cuoce un pane di sapore dolce,

e lo stesso sento di amaro sapore;

tutto questo mi prende dieci ore per giorno.
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XLVI

Veles e vents han mos desigs complir,
ffahent camins duptosos per la mar.
Mestre y ponent contra d’ells veig armar;
xaloch, levant los deuen subvenir

ab lurs amichs lo grech e lo migjorn,

ffent humils prechs al vent tremuntanal
qu-en son bufar los sia parcial

e que tots cinch complesquen mon retorn.

Bullira-] mar com la cagola‘n forn,
mudant color e I’estat natural,

e mostrara voler tota res mal

que sobre si atur hun punt al jorn;
grans e pochs peixs a recors correran
e cerquaran amaguatalls secrets:
ffugint al mar, on s6n nudrits e fets,
per gran remey en terra exiran.

Los pelegrins tots ensemps votaran

e prometran molts dons de cera fets;
la gran paor traura-l lum los secrets
que al confés descuberts no seran.
En lo perill no'm caureu de I’esment,
ans votaré hal Déu qui‘ns ha ligats,
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Compiano vele e venti i desideri,

mentre faccio gli incerti cammini del mare.
Maestrale e ponente vedo armarsi

contrari; li soccorra scirocco con levante

coi loro amici grecale e mezzogiorno,

mentre umile invoco di tramontana il vento:
che possa favorirli il suo soffiare,

e che compiano, tutti e cinque, il mio tornare.

Bollira il mare come pentola in forno,

di natura lo stato e i colori mutando,

e a tutte le cose parra voler male

che sopra gli si fermino un secondo;

i grandi pesci e i piccoli alle tane
correranno cercando nascondigli segreti:
fuggendo il mare che li nutre e fece,

per estremo rimedio alla terra usciranno.

Faranno voto i pellegrini in coro,
prometteranno assai doni di cera;

la gran paura dara luce ai segreti

che non furono noti al confessore.

E nel pericolo tu non cadrai dal pensiero,
ma faro voto al Dio che ci ha legati
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de no minvar mes fermes voluntats
e que tots temps me sereu de present.

Yo tem la mort per no sser-vos absent,
perqueé Amor per mort és anul-lats;

mas yo no creu que mon voler sobrats
pusqua esser per tal departiment.

Yo s6 gelés de vostre scas voler,

que, yo morint, no meta mi-n oblit;

sol est penssar me tol del mén delit

— car nds vivint, no creu se pusqua fer -:

aprés ma mort, d’amar perdau poder,
e sia tots en ira convertit,

e, yo for¢at d’aquest mén ser exit,

tot lo meu mal sera vos no veher.

O Deul!, ¢per que terme no y a-n amor,
car prop d’aquell yo-m trobara tot sol?
Vostre voler sabera quant me vol,
tement, fiant de tot I’avenidor.

Yo son aquell pus estrem amador,

aprés d’aquell a qui Déu vida tol:

puys yo son viu, mon cor no mostra dol
tant com la mort per sa strema dolor.

A bé o0 mal d’amor yo sé dispost,

mas per mon fat Fortuna cas no'm porta;
tot esvetlat, ab desbarrada porta,

me trobara faent humil respost.

Yo desig ¢co que m pora sser gran cost,
y aquest esper de molts mals m’aconorta;
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di non ridurre la mia ferma scelta,
che tu mi sia in ogni tempo presente.

Temo la morte, che da te mi assenta,

perché Amore per morte torna in nulla;
benché non creda il mio volere vinto

essere possa da questa partenza.

Sono geloso del tuo volere scarso,

si che, io morto, non mi metta in oblio;
questo pensiero basta a dispiacermi del mondo
- perché, noi vivi, non credo accadra —:

che tu perda, io morto, il potere di amare,

e in lutto interamente sia rivolto,

mentre per me, costretto a questa assenza,
tutto il dolore sara non vederti.

O Dio, perché in amore non ¢’¢ un termine,
e accanto a quello ritrovarmi solo?
Timoroso, fidando nel futuro,

saprei quanto mi vuole il tuo volere.

Io sono colui che & I’amante pid estremo,
dopo quello a cui Dio la vita toglie:

visto che vivo, il mio cuore non mostra
quanto la morte la sua estrema doglia.

Di amore al bene o al male sono pronto,
ma la Fortuna non me ne da il caso;

ben sveglio, senza spranga alla porta

mi trovera con un’umile risposta.

Desidero cio che potra costarmi caro;
di molti mali sperarlo mi conforta.
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a mi no plau ma vida sser estorta

d’un cas molt fér, qual prech Déu sia tost.
Ladonchs les gents no-ls calrra donar fe
al que Amor fora mi obrara;

lo seu poder en acte's mostrara

e los meus dits ab los fets provaré.

Amor, de vés yo'n sent més que no-n sé,
de que la part pijor me’n romandra;

e de v6s sab lo qui sens vés esta.

A joch de daus vos acompararé.
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E non chiedo di sottrarre la mia vita
al pit feroce evento, che da Dio presto invoco.
Cosf il mondo non dovra prestare fede
a cid che Amore fa al di 13 di me;
55 in atto si parra la sua potenza
e i miei detti coi fatti proverd.

Amore, di te ne sento pit di quanto so,
ed il peggio di te mi restera;
pid ti conosce chi senza te sta.

6o Al gioco e ai dadi ti comparero.
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XLIX

A mal estrany és la pena estranya

e lo remey hauria sser estrany,

e qui de fret mor, per entrar en bany
haura calor, si aygua freda-l banya;

e si] comeng ve per mig, inpossible

lo mig segueix e la fi lo comeng;

ab forces tals Amor mi, amant, veng,
que planament lo dir no m’és possible.

En contra mi Amor és molt orrible

e tan plaent que m’a fet ser content,
car davant mi tinch bé complit present
e d’altra part me puny dolor terrible.
Aquesta és una dolor novella

que dins mon cap ha fet novella hobra,
desassentant la mia pensa pobra

que a ssos mals tenia sa jaella.

Amor en mi no fa gran maravella,
ffermant ses leys en temps passat posades;
mas per lonch temps eren ja oblidades:
per mi Amor son poder torna-n sella;

e s{ com Déu miracles volch mostrar
perque-ls juheus fermament lo creguessen,
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A strano male va una pena strana

e il rimedio dovra essere strano,

e chi muore di freddo, entrando in acqua
sentira caldo, se acqua fredda lo bagna;

e se I'inizio comincia dal mezzo,

non pud seguire il mezzo e la fine I'inizio.
Con forze tali, amando, Amor mi vince
che pianamente il dire mi & impossibile.

Contro di me Amore ¢ proprio orribile,
piacendomi tanto che mi ha fatto contento:
un bene perfetto ho davanti presente

e mi punge d’altrove un dolore terribile.

E questo & un dolore nuovo

che nuove cose ha portato alla mente
dando un percorso al mio pensiero povero
che nei suoi mali giaceva raccolto.

Amore in me non fa gran meraviglie
confermando le leggi del tempo passato,
ma da gran tempo ormai dimenticate:
Amore per me restaura il suo potere;

e come Dio volle offrire miracoli

perché gli Ebrei fermamente credessero,
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ffahent parlar los muts e que-ls cechs vessen,
Amor li plau que perda lo parlar.

Envers alguns a¢o miracle par,

mas si-ns membram de Arnau Daniell
e de aquells que la terra-ls és vel,
sabrem Amor vers nds qué pot mostrar.
Cella que am en egual de la vida,
mostre-vorrir en fets y en continent:
quant li s6 prop, é d’ella sbayment,

ab continent de aver-l-avorrida.

Dins en mi sent una for¢a-nfinida,

tant qu-és pus fort que lo desig d’ Amor;
cascun d’aquests d’Amor pren sa favor,
mas egualment entr-éls no és partida;
car mon desig no basta fer menaces

a la gran por qui-l bat fort e-] castigua;
d’aquesta és Amor tan gran amiga

que toll poder al desig de sos braces.

Lir entre carts, Amor no té pus laces
que-m tinguen pres, si de aquests escape;
ungles no té ab qué ma carn arrape,

mas dorm segur de present en sos braces.
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facendo parlare i muti e che i ciechi vedessero,
Amore vuole che io perda il parlare.

Un miracolo pare a qualcuno,

ma se di Arnaut Daniel ci ricordiamo

e di quelli per cui la terra ¢ un velo,
sapremo Amore in noi che pud mostrare.
Quella che amo come amo la vita
mostro di odiare nei gesti e in contegno:
di lei turbato, quando accanto le sto
come uno che ’odia mi contengo.

Dentro me sento una forza infinita,

tanto pid forte del desiderio d’Amore;
ciascuno prende di Amore il favore,

ma inegualmente fra loro ¢ diviso;

perché il mio desiderio non basta a minacciare
la grande paura che lo batte e punisce;

di questa ¢ Amore cos{ grande amico

che toglie al desiderio il potere delle braccia.

Giglio fra i cardi, Amor non ha pid lacci
che mi leghino vinto, se io da questi scappo;
unghie non ha per straziarmi la carne,

ma dormo ora sicuro nelle sue braccia.
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LVI

Ma voluntat, amant-vos, se contenta,
havent desig de possehir la vostra;

e s6 content de tal com se demostra.

Lo freturds desig prech Déu no senta,

si bé d’amor terme no pusch atényer

en aquell loch on amadors conexen:

lur gros desig complit, d’amor se lexen,
e yo ladonchs me sent d’amor estrényer.

Amor no-l cal gemechs ne sospirs fényer,
veent penjar son estat prim en [’ayre;
cantar no deu ab alegre becayre,

mas ab bemols alegria constrényer.

Sol en nés dos Amor se manifesta,

e nds vivents, no li fallira casa;

e si del mén és nostra vida rasa,

tolrra favor a recort d’altra gesta.

Lo meu delit no cab en nulla testa,

ne pot muntar ma gloria-n pus alt signe,
pus no-m defall sin6 que Déu consigne
que fermetat me sia-n favor presta.

E si és ver que déu sia Fortuna,
suplich-lo molt repose son offici:
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Il mio volere amando te si appaga

avendo desiderio di possedere il tuo;

e mi appago del modo in cui si mostra.

Io prego Dio di non sentire brama;

benché di amore il termine non posso attingere
in quel luogo che gli altri amanti sanno,

che il desiderio sfamano e si svincolano

da amore: io me ne sento stringere.

Non finge Amore gemiti e sospiri:

il suo corpo leggero ¢ disegnato nell’aria;
non deve cantare con I’allegro bequadro,
ma dare coi bemolle un posto all’allegria.
Solo in noi due I’Amore si rivela,

e, vivi noi, non gli manchera casa;

e se sara dal mondo la nostra vita rasa,
avra valore di fronte ad altre gesta.

Il mio piacere non sta in alcuna testa

né gloria puo salire su una meta pid alta;
di pit vorrei soltanto che mi conceda Dio
che la fermezza sia a mio favore presta.

E se & vero che la Fortuna ¢ un dio,

la prego molto che posi dal suo uffizio:
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I’alt derrocar me par terible vici,
fahent morir dos cors en vida una.

Tot simplament e sens dolor alguna
visch en delit ab ma voluntat solta,
que lo cor fosch qui la tenia-nbolta,
clar posseech, fent-me lum sol e luna;
e no y veig als que pur-amor entrega
si transportant en la persona-mada;
res no-m defall a vida contentada,

la ma de Déu a mi res no denega.

Volgra sser orb, faent Fortuna cega,
perdent lo pas on tan alt m’a fet metre,

e si del loch aquell me fa remetre,

en aquest temps la mort me regonega.
Ans que‘ls costats senten la dura terra,

en est espay ma vida pendra terme;

lo meu estat ab la mort lo conferme:
perdent aquell, de la mort me plau guerra.

Lir entre carts, en I’espay de la terra
no y ha delit que dure ne contente;
sols és lo meu, que no vull que s’aumente;

mas del durar, quant hy pens, dol m’aferra.
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cio che ¢ alto distruggere ¢ un terribile vizio,

dando morte a due cuori in vita una.

Semplicemente e senza alcun dolore
vivo felice, e libero ¢ il volere:

il cuore oscuro che lo aveva avvolto
possiedo chiaro, sotto il sole e la luna;

e altro non vedo a colmare il puro amore
se non trasfondersi nella persona amata.
Nulla mi manca a una vita appagata,
nulla mi nega la mano di Dio.

Cavatemi un occhio per accecare la sorte
e perdere la via che mi ha portato in alto;
ma se da qui dovessi indietreggiare,

in quell’istante la morte mi conosca.
Prima che il fianco mio prema la terra,
in questo spazio la vita abbia fine;
confermi qui il mio stato la morte,

e se lo perdo, di morte amo la guerra.

Giglio fra i cardi, nello spazio della terra
non c’¢ piacere che duri e che appaghi;
tolto il mio, e non chiedo che aumenti.

Ma il lutto del durare, a pensarci, mi afferra.
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LXXVIII

No guart avant ne membre lo passat:

un punt estret guarda mon pensament;
no guart la fi, tenint mon seny torbat
per lo voler affectat al present.

No solament colpa del mal oblit,

ne la tristor ne'l dan que me’n vendra:
passionat per hun present delit,

no'm jaqueix temps per veure-l que sera.

Ja no conech mon dan ho mon profit,
per queé-l voler en res no dubtara;
qui-m da consell, de seny es defallit,
hoynt de mi lo que hoyr pora.

Quant ma rahd6 féu contrast al voler,
per aquell fon sobrada en la fi;

d’ella senyal en mi no-s pot saber:
voler vencé, rahé de mi fugi.

Mon pensament és en vés mes qu-en mi,
e mon delit per vés passa primer;

jamés aquell ans que vés yo senti:

ma voluntat a mi troba derrer.

Yo son content si veig contenta vOs,

e tant en mi aquest desig és gran,

10

15

20

UN MALE STRANO

78

Non guardo avanti, dimentico il passato:

un punto stretto guarda il mio pensiero;
non guardo mete, la mente turbata

da un desiderio aggrappato al presente.

Non rimuovo soltanto la colpa del male,
la tristezza e il danno che ne avro:

nella passione del piacere presente,

mi manca il tempo per vedere che sara.

Pit non conosco il mio danno o il vantaggio

perché il volere in nulla esitera;

chi vuol darmi consiglio ¢ forsennato,
ascoltando da me cio che io dico.
Quando ragione si oppose al volere,
da questo infine restd sopraffatta;

in me non se ne pud vedere traccia:
voler vinse, ragione mi fuggi.

Il mio pensiero € in te prima che in me,
e il mio piacere da te passa per primo;
mai ’ho sentito io prima di te:

il mio volere trova me secondo.

Io mi appago se vedo te appagata,

e questo desiderio ¢ grande tanto

51
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que-l sentiment és perdut de mon cos
fins que‘l voler vostre-s va sadollan.

Delit no sent la vostra carn toquan,

tant mon voler del vostr-és desijds:

tal passié d’acd-m veig al davan,

que lo meu cor ne resta tremolds;

e tant desig que assats me ameu,

que no-s pot fer me basteu contentar;

e si m’acost a vés veure poreu

que mon esfor¢ és menys, per mass-amar.

No ymagin de mi us pusquau altar,

car dintre mi yo creu que no veheu;
pens que no bast plaure-us al praticar,

e muyr de por que de mi us contenteu.
E quant d’algd, de sa virtut m’acort,

o d’alguns béns, o que sia molt bell,

lo qu-en mi fall pens que us ve al recort,
e desijau tot quant és en aquell.

A tot quant por ateny ab son mantell,
tem lo meu cor, fent-se franch a la mort;
cas no ymagin que no-m faca volpell,

y el cert no crech e que'n fes Déu report.
Quant me cuyt ser ab v6s en millor punt,
sens algun cas mude d’oppinid;
distinctament mon ésser no apunt;

a mal he bé, cerqant, trobe rahé.

Lo turmentat tem present passid
que met oblit al mal de ser defunt.
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che il sentire & perduto del mio corpo
fino a che la tua voglia non ¢ sazia.

Toccandoti il corpo non sento piacere,
tanto desidero il tuo desiderio.

Di cio la passione mi vedo davanti

cosi che il mio cuore rimane tremante.

E del tuo amore ho un desiderio tale
che a contentarmi non bastera mai.

Se mi avvicino a te potrai vedere

che ho meno slancio per il troppo amare.

Ti immagino di me comunque inappagata
perché dentro vedermi non puoi;

penso di non piacerti in amore abbastanza,
e del mio farti contenta temo a morte.

E quando vedo un altro, di valore

o di beni, o bellezza eccezionali

penso che senti quel che manca in me,

e che desideri tutto cio che ¢ in lui.

Quanto paura copre col suo manto

teme il mio cuore, esponendosi a morte;
mi rende vile tutto cid che penso;

non credo al certo né che Dio lo attesti.
Quando sono con te nel miglior punto,
senza motivo cambio orientamento;

la mia vita non so puntare con chiarezza:
al male e al bene trovo un fondamento.

Chi soffre teme la passione presente
cosi che scorda il male della morte.

53



55

60

54 AUSIAS MARCH

En semblant cas a mi conech que sé:
fugint dolor, en major dolor munt.

Tant de present me passion-Amor,

que yo pratich molt qu-en amor me nou,
e, conexent, me’n resta gran dolor,

com lo meu puny en matar mi se mou.

O foll-Amor, concienga'm remou
que diga-ls mals de vés e lo fals bé;
lo desperat no sera menys de fe

y a molt mesqui no-l fareu portar jou.
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Mi riconosco in uno stato uguale:

fuggo il dolore, e in pit dolore torno.
Tanto al presente mi tormenta Amore
che faccio molto che in amore mi nuoce;
sapendolo, mi resta un gran dolore,
mentre il mio pugno mi colpisce a morte.

O Amore folle, la coscienza mi spinge
a dire i tuoi mali e il falso bene:

si credera cosi a chi & disperato

e molti infelici non farai tuoi schiavi.
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LXXXII

Quant plau a Déu que la fusta peresqua,
en segur port romp ancores y ormeig,

e de poch mal a molt hom morir veig:

null hom és cert d’algun fet com fenesqua.
L’ome sabent no té pus avantatge

sind que-l pech sol menys fets avenir.
L’esperiment y ells juhfs veig fallir;
Fortuna y Cas los torben llur usatge.
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Quando a Dio piace che un legno perisca
spezza in porto sicuro ancore e ormeggi,
e di minimi mali vedo molti morire:
nessuno sa mai come un fatto finisca.

5 1l sapiente non ha nessun vantaggio

se non che I'uomo rozzo prevede meno fatti.

L’esperienza vedo fallire, e il giudizio;
Fortuna e Caso ne turbano ’'usanza.
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LXXXVI 86
Si-m demanau lo greu turment que pas, Se mi chiedi del grave tormento che passo,
és pas tan fort que-m lleva-l dir que passe, ¢ un passo sf forte che mi leva il dire che passo;
y és d’admirar, passant, com no-m trespasse, ed & strano che, passando, non trapassi,
ingratitut portant-me-l contrapas. se ingratitudine mi porta al contrappasso.
s May retrauré de vostr-amor un pas, 5 Non ritrarrd dall’amarti mai un passo,
puix en seguir a vés, honesta, medre; se dietro a te, gentile, acquisto merito,
y si rah6 me fa contrast, desmedre, e demerito se ragione mi urta il passo.
y és-me lo mén, sens vGs, present escas. Mi ¢ il mondo senza te un presente vano.
Passe, penant, un riu de mort lo dia, Tutti i giorni, soffrendo, passo un fiume di morte;

10 y en ser per vés, me dol fer curta via. 1o mi duole, se & per te, che sia corta la strada.
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XCVIII

Per lo cami de mort é cercat vida,

on he trobat moltes falsses monjoyes;
quasi guiat per les falses ensenyes,

s6 avengut a perillosa riba,

5 sf co’l malvat qu-en paradis vol cabre

e ves infern ab cuytat pas camina,

y axi com cell qui de Migjorn les terres
va encerquant per vent de Tremuntana.

Gran és mon dan, segons ma complacenga;

1o seguons lo ver, és poch lo meu dampnatge.

Yo pert delit, havent ab dolor liga,

e tal com fon, plach molt a ma natura;
en mi no pusch trobar als sind perdre,
e de mon bé, si bé u vull, no m’alegre.

15 Lo perdre sent, perque, perdut dol¢ habit,

del bé vinent no-m trob certa fianca.

Ax{i com I’om, per molta fe que haja,
lex-ab dolor esta vida mesquina,
perque no sent los delits de I’ Altisme

20 € sent aquests qu-en esta vida lexa,

ne pren a mi que-l delit d’amor lexe
ab tal dolor que no ssé on pot cabre;
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Per cammino di morte ho cercato vita,
trovandoci spesso dei falsi segnali;

e quasi guidato da tracce sleali,

venuto sono a perigliosa riva,

come il malvagio che al paradiso aspira
e con passi leggeri si avvia all’inferno,

e come colui che le terre a Mezzogiorno
cerca seguendo di Aquilone il vento.

Grande mi ¢ il danno, in confronto al piacere;
ma di fronte al vero, & poco il mio dannaggio.
Il piacere lo perdo e, legato al dolore,

per come fu compiango la mia indole.

In me non trovo che cio che si perde,

e del mio bene, pur voluto, non mi allegro.

Il perdersi sento, se, perso quell’abito dolce,
fiducia in me non trovo del bene che verra.

Come a colui che, per quanta fede abbia,
lascia con pena questa vita misera,

perché i piaceri celesti non li sente

e sente questi che lascia in questa vita,

succede a me che dai piaceri d’amore mi stacco
con pena tale che non so che la contenga;



25

30

35

40

45

50

62 AUSIAS MARCH

ab molta por esper lo rahonable,
perque no ssé com lo sentré plaible.

Si com aquell qu-entrar vol en batalla

e troba’s cor ans que la sperimente,

e quant se veu ésser prop de I’encontre,
per gran paor fug, mostrant les espatles,
ne pren a mi qu-en contr-Amor m’esforce
fins a venir a fer-ne I’estret compte,

e quant s prop de aquell apartar-me,
com a vengut yo abandon mes armes.

Dubtar no'm cal si-m sén fetes metzines;
ab algun-art s6n preses mes potences:

per son voler tot home del mén ama,

y amar no'm plau e d’amor s6n mes obres.
Per los cabells a mi sembla quem porten
a fer los fets que Amor me comana;

si'n vull fugir, portar no'm poden cames:
en tal contrast la mia vida penja.

Aquell dolg tast c-ab si "acordant tasta,

no és en mi, mas dolor del discorde.

Qui no's amat y amor d’altre cobeja,

no sent gran mal, puys un terme desija.

Yo son aquell qui'n res del mén no-m ferme;
yo am a qui no mereix que yo 1’ame,

e d’altra part veig obres en contrari:

de vida y mort he certana paraula.

A tot mesqui un gran bé no li minva,
¢o és, haver de mort un molt poch dubte;
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con gran paura attendo a cio che & saggio,
perché il piacere a sentirvi non riesco.

Come uno che in battaglia vuole entrare
e ne ha il coraggio prima di provarlo,

e quando si vede vicino alla mischia
terrorizzato fugge, mostrando le spalle,
succede a me che lotto contro Amore
con ’intenzione certa di affrontarlo,

e quando di salvarmi sono al punto,
abbandono come un vinto le mie armi.

Non ¢’¢ dubbio: ho subito un incantesimo;
le mie virtd sono state stregate.

Se per scelta amano gli altri nel mondo,

a me non piace amare, € con amore agisco.
Per i capelli mi sento trascinato

a fare cid che Amore mi comanda;

se voglio fuggirne, le gambe non mi reggono:
in questo contrasto la mia vita € sospesa.

Quel dolce gusto che in accordo si gusta

non trovo in me, ma la pena del discordo.

Chi non ¢ amato e I’altrui amore cerca

grande pena non sente, perché un fine desidera.
Io son colui che in nulla trova pace

nel mondo; io amo chi non merita che I’ami.

E d’altra parte vedo ogni azione al contrario:

di vita e di morte porto parola certa.

Al sofferenti un gran bene non manca:
di morte avere assai piccolo dubbio;
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d’aquest gran bé yo no ssé on té casa:

no trob rahé per queé viure desige.

En contr-Amor aytant yo no m’esforce

que don oblit en algun bé seu ficte,

n-él m’és bastant, s{ com d’abans, complaure;
yo s6-n I'estat lo qual deu tot hom tembre.

Font sén mos ulls d’aygua dol¢a y amargua,
perqué-n dolor y ab delit aquells ploren,

car una és la dolor delitable,

I’altr-ab aquell poch ne molt no's companya.
Com ne per que, saber acod com passa,

no ssia yo lo deidor o mestre,

tan solament a ben sentir o baste.

Vinga-l juhy als qui d’amor més saben!

Cascuna part de si-m déna creenca;

tant que no ssé rahd que la desfaca;
Amor de ssi gran rahé m’a donada,

e si desam, no'm sia dada colpa.

Ja los meus fets rahé d’ome no-ls porta;
als fats és dat tot quant a mi seguesca;

a res a fer a mi és tolt I’arbitre,

no-m trob res franch, siné la sola penssa.

O foll-Amor!, les dolors costumades

vénen, per temps, que no donen congoxa;
s-axf no fos, ja no serien homens.

E per que, donchs, aquest hds en mi-s trenca?

55

6o

65

70

75

UN MALE STRANO

di questo bene grande non conosco la casa
e non trovo ragioni per volere la vita.
Contro Amore abbastanza non mi batto
da mettere in oblio i suoi falsi beni,

né mi contenta pid, come gia un tempo:
sono nel punto che ciascuno teme.

Sono fonti i miei occhi di acqua dolce
e amara: in duolo piango e con piacere,
poiché una parte & piacevole dolore,

e di quello non & I’altra mai compagna.
Come e perché questa cosa mi accada
io non so dirlo e insegnarlo non so;

so solo che ¢ cosf e che lo sento.

Venga a spiegarlo chi di amore pid sa!

Ciascuna parte mi fa certo di sé,

da non avere argomenti che la neghino;
con gran ragioni Amore mi ha persuaso
e se disamo, non mi sia data colpa.

I miei atti non vengono dall’umana ragione:

al fato ¢ affidato tutto cid che accadra;
la scelta mi & tolta delle cose che faccio,
e solo nel pensiero trovo in me liberta.

O Amore folle! I dolori consueti

arriva un tempo che non danno angoscia;
se non venisse, umani non sarebbero.
Perché si ¢ spezzato questo uso in me?
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CII

¢Qual sera-quell que fora si mateix
fara juhi, puys si no sab jutjar?

Sa passi6 no sabra estimar

quanta-s ne qual, ne si minva o creix.
¢Qual és lo foll que stime res de ssi,
puys lo voler no sab on li dara?

Son mal vinent no sab com lo sentra,
lo que sofir no sab de fi en fi.

Traure no-s pot d’aver nom de mesqui
qui son voler I’a en tal part lancat

que no sab com ama o és amat:

d’och o de no no pot fer bon juhi,

e passa molt dolrossa passid,

que-n pert dormir e se-n veu alterat;
en hun instant se troba reposat,

que-l par jamés vendra en tal sahd.

Si com aquell qu-en la mar té maysé
e d’aquell-art se té per molt sabent,

e veu tal temps fora d’esperiment
qu-, a son juhy, és contra la rahd,

e va en part on per null temps no fon,
e veritat sa btxola no-l diu:
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I02

Chi dara mai giudizi al di fuori di sé
se giudicare se stesso non sa?
La sua passione stimare non sapra

quanta e qual &, e se cala o va in alto.

5 Chi ¢ il folle che di sé presuma nulla
e la voglia dove lo porti non sa?
Non sa del male che viene il sapore,
i confini non sa del suo dolore.

Non negheremo il nome di infelice
1o a colui che la voglia ha trascinato

dove non sa come ami o sia amato:

né s né no pud dire con giudizio,

e vive grande pena dolorosa,

e perde il sonno e si vede cambiato;
15 di colpo poi si trova riposato

non credendo dov’era di tornare mai pid.

Come colui che nel mare abbia casa
e in quell’arte si tenga per sapiente,

ed ecco vede un tempo fuori dall’esperienza,
20 che a suo giudizio & contro la ragione,

e va in un posto dove mai era stato,
e il vero pit la bussola non dice:
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de tot quant féu e dix alli-s desdiu,
com creu ses leys que natura confon;

si guart lo temps present e lo que fon:
de nou creat me par que m’haja Déu.
Mos apetits e lo penssament meu
cambi han pres, no sé com ve ne d’on;
car en amar fuy tot del sperit

e no-l me sent, e sent en mi amor.

Si no amas, no sentria dolor:

lo mal d’amor menciona delit.

Per contemplar fuy en lo mén exit,
penssant los béns e lo gentil voler
d’aquella-n qui mon voler e saber

eren lancats sens haver-ne despit.
No-m cal dir pus, car en passats escrits
he sats parlat d’Amor e de sos fets

e descuberts molts amagats secrets,

los quals en mi s6n de present fallits.

Mos bells volers sén de present finits:
solament am de un-amor brutal

que passa'n mi en ’espiritual
forcadament, com arma y cors units.
Ax{ m’és nou aquest mal sentiment,
com si amat yo per null temps agués;
tots los costums d’amor veig al revés,
en poca part han semblant aparent.

Parlat he ja, sens clar coneximent,
d’aquest’amor, perqué-n mi tant habita;
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tutto quel che fece e disse ora disdice,
credendo che natura le sue leggi confonda;

cos{ guardando il presente, e il passato,
di nuovo creato mi sento da Dio:

le mie voglie ed il pensiero mio

sono cambiate, e non so come o da dove,
e se amando ero stato solo spirito,

pit non lo sento; e sento amore in me.
Se non amassi, non sentirei dolore:

il piacere & chiamato dal male d’amore.

Per contemplare sono nato al mondo,
pensando i meriti e il volere nobile

di donna a cui il sapere e il mio volere
ebbero slancio, senza averne dispetto.
Dire altro non serve, se nei passati scritti
molto ho parlato d’Amore, e dei suoi atti:
ho rivelato i suoi segreti arcani,

che sono in me al presente dileguati.

Sono i buoni voleri al presente finiti:
amo soltanto di un brutale amore,
che in me trascorre nello spirituale

forzatamente, come al corpo ¢ unita [’anima.

Mi & nuova dunque questa mala voglia,
come se amato non avessi mai;

i gesti d’amore li vedo sconvolti:

in poco al gia noto somigliano ormai.

Ho gia parlato, senza chiara conoscenza,
di questo amore, che in me tanto abito,
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mas [’altr-amor honesta la té strita

que no-n sent{ siné hun moviment.

Mas he sentit qu-en est-amor del cors,
temps discorrent, ’anima-n pren sa part,
e mescla-s’i hom, sens haver esguart,
d’on se penit e mostren-ho sos plors.

Moltes veus és que yo sent mon repos,
tant quant al cors, puys fartament ateny;
mas [’apetit a més delit m’empeny

e troba carts per voler cullir flos.

Molt hom és bo per ésser un catiu,

que per senyor no valrria hun clau;

ax{ Amor és bo, si'n loch baix jau,

e mal si vol fer del cors mort hom viu.

Si com aquell qu-ab flaca barca'n riu
pesca son peix e viu sats cabalds,
mas per esser de béns pus abundés
entra-n la mar e no y espera stiu,

ne pren aquell qui ama dona vil

e 1-és plaent tan com toca la carn:

si més ne vol, prenga’s de ssi escarn;
si n’és forgat, vaga’s negar al Nil.

Aquell-amor deu ser tenguda vil

que null delit aporta'n lo report;

en molt breu temps passa lo seu deport,
mal criminds ha e delit civil.

Qui ama carn e I’anim-avorreix,

obra e tanch sos ulls, cloent I’oir,
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ma [’altro amore, onesto, lo annullo,

da non sentirne che un movimento.

Perd ho sentito in questo amore del corpo,
nel tempo, che una parte prende [’anima,
e ci si mescola, senza averci sguardo;

poi se ne pente, e lo mostra il suo pianto.

Molte volte in me sento il riposo,

quanto il corpo raggiunge sazieta;

ma una voglia mi spinge a pid piacere,

e trova cardi volendo coglier fiori.

Molti son fatti per essere schiavi,

e da signori non valgono un soldo;

cosi & buono Amore se in basso luogo ha stanza,
e non se vuol far vivo un corpo morto.

Come colui che con piccola barca

pesca in un fiume e vive senza affanni,
ma per cercare guadagni pid abbondanti
si mette in mare e non aspetta estate,

cos{ accade a chi ama donna vile

e gode quanto la sua carne tocca.

Se ne vuole di pid, prenda scherno di sé;
se ne ¢ trascinato, che si anneghi nel Nilo.

Va ritenuto vile quell’amore

che nel ricordo non porta piacere;

in breve tempo passa il suo diletto,

- male colpevole e piacere effimero.

Chi ama la carne e I’anima disprezza

gli occhi apra e chiuda, serri le orecchie,
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car per aquells dolor ha de sentir,
e s6n aquells d’on amor se nodreix.

Aquest-amor ses forces aflaqueix
si primament enquesta se’n fa-l mon;
si-ls amadors an esguart al que fon

y als altres temps, dolor, sens amor, creix.

Amants voler ferm y als altres honest,
penssant aco, qui és que no s’espant?
¢Qual dona és que no sia dubtant
ella y amar, si d’ells sera enquest?

iO trist d’aquell que un cors desonest
ama, forcat, e fer honest lo vol!
Dia-bciach per solemnial col,

mas no del tot d’ignoranca-s conquest,
ans sab que may farta la sua fam,
desvergonyit a dar e pendre larch;

no y ha bocf que li paregramarch:

que-s deu penssar de les pomes del ram?

D’altre que mi no puch haver just clam;
lo meu delit és qui m’a decebut;

trobat sé pres ans que regonegut,

no pas tot mi, car no'm plau que yo am;
ans, sind tant com fora seny romanch

e sentiment, continuu dolor pas;

partit me trob com si hom me serras:

si-m vull aunir, lo cor me trob sens sanch.

Hoit he dir que per ésser pus franch
a perdonar sent Per-al peccador,
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perché da quelli sentira dolore,
ed ¢ di quelli che si nutre Amore.

Questo amore allenta le sue forze,

se nel mondo indaghiamo con finezza;
se gli amanti al passato e agli altri tempi
guardano, il dolore, non I’amore, cresce.
Amanti costanti e agli altri onesti,
questo pensando, chi non si spaventa?
Quale donna sara senza sospetto,

lei ed Amore, a farne buona indagine?

Tristo colui che un corpo disonesto

ama, forzato, e farlo onesto vuole!
Glorioso crede un giorno dissacrato;

ma |’ignoranza tutto non lo ha preso

e anzi sa che mai sazia la sua fame,
senza vergogna a dare, a prendere avido;
non c’¢ boccone che gli sembri amaro:
che pensera di quei pomi sul ramo?

D’altri che me a ragione non mi lagno:
a tradirmi ¢ stato il mio piacere;
mi scopro preso, senza conoscenza:

non tutto me, e infatti amare non mi piace,

e tolto quando rimango senza senno

e sentimento, dolore sempre passo;
scisso mi trovo come mi segassero:

se voglio unirmi, il cuore ¢ senza sangue.

Ho sentito che per rendere pit aperto
san Pietro a perdonare il peccatore,
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Dio permise che cadesse in errore,
mostrant-li com lo sancer pot ser manch. mostrando come chi & integro sbaglia.
Tot enax{ de mi Déus ha permés In modo uguale mi ha concesso Dio

10 que ame tal que no-s gose bé dir, 110 di amare in forma che non posso dire,
per que jamés me pusqua-nfellonir cos{ che mai io possa infierire
en contr-algd que d’amor sia pres. contro chiunque sia preso da amore.

Déu permeté que vengés en error,

Tan clarament partit me viu jamés, Si chiaramente scisso non mi sono mai visto,
no fon en mi tan maniffest contrast, in me il contrasto mai fu cosi chiaro:

15 Car ma carn sent son apropiat past, 15 sente il mio corpo quel pasto che & suo
e res tan fer a m-anima no és. e nulla all’anima ¢ altrettanto atroce.
Grat e desgrat en mi han trobat loch, Piacere e dispiacere in me han trovato posto
e cascd d’ells ha trobat tot son alt: e ciascuno il suo culmine ha trovato:
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m-arm-a-ncontrat lo seu propi desalt,
ma carn en res de tan bon grat se moch.

Aygua no tinch per apagar est foch,

e majorment si prop estar-li vull;

sos deffensés sén lo toch e mon ull,
I’aurella és que li fa mortal joch;

car tot quant hoig en ira o retorn

e'n fastig gran de mi e molt menyspreu,
com veig mon cor qu-en tal amar ss’aseu,
que mal se’n diu cascun-ora del jorn.

Ax{ com cell que-ll cap té dins calt forn
y el cors langat sobre llit fresch o moll,
aquest delit la dolor no i toll,

ans passa-n ell menys de sentir sojorn,
ne pren a me, car si en ella pens

algun delit, gran dolor conseguesch;
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I’anima mia ha incontrato il suo disgusto,
null’altro il corpo segue con tale slancio.

Acqua non ho a esaurire questo fuoco,
e ancora meno se vicino voglio stargli;

in sua difesa stanno il tatto ed i miei occhi,

e fanno le orecchie un gioco mortale:
rivolgo in rabbia tutto ciod che odo,
in nausea e in disprezzo di me stesso,

quando vedo il mio cuore fissato in questo amore

che a ogni ora maledice se stesso.

Come a colui che ha il capo in un forno rovente

e il corpo steso in letto fresco e molle
questo piacere il dolore non toglie,

e anzi in lui trascorre senza dargli sollievo,

accade a me, che se in ella penso
alcun piacere, pid dolore ottengo;
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son antich mal a mi és un mal fresch,
preant-me poch com d’amar no-m defens.

Foch crem ma carn, e lo fum per ensens
vaj-als dampnats per condigne perfum!
Mon espirit trespas de Lete-l flum

perque de res de aquest mén no pens!

Car per haver delit, dolor atench,

puys ne vull més que lo toch no'm promet;
passant avant, mon delit és desfet,

e pas dolor fins que aquell restrench.

Quant en desig d’ésser amat m’estench,
yo sent dolor mesclat d’un fret e calt,
car no-s pot fer e conech mon defalt.
D’acf scapant, en pejor punt me prench:
mire son cors e totes ses faycons,

e veig algl qui I’ha conquest sens cost;
com pus yo am, a dolor me acost;
ladonchs desig sa carn per als lleons.

Tot quant yo pens me porta passions,

e sens penssar poch delit s’aconsech;
menys que d’un bou lo meu delit conech,
car mentre-ll prench lo-m torben passions;
car tant com és plaent e de mon punt,
d’aquell delit una dolor me’n ve,

penssant qu-en tal ab I’altr-ella vengué

e que y vendra, si no li sé ajunt.

O Déu! ¢Per que justat és en un munt
tan gran voler ab avorriment tant?
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il suo antico male & per me un male fresco:
e spregio me, che da amore non mi schermo.

Bruci il fuoco la mia carne, e il fumo

come incenso ai dannati sia degho profumo!
I1 mio spirito passi il fiume Lete

cos{ che nulla pid di questo mondo pensi!
Per cercare il piacere, trovo infatti il dolore:
ne voglio pit che il tatto non prometta;
procedendo, il piacere ¢ disfatto

e sofferente resto finché non lo riafferro.

Quando mi apro al desiderio di essere amato,
sento un dolore misto di freddo e di caldo;
ma non pud essere, e conosco il mio errore.
Di li fuggendo, trovo un posto peggiore:
guardo il suo corpo e tutte le sue forme,

e vedo chi lo ha avuto senza costo.

E se piti amo, al dolore mi accosto:

desidero allora la sua carne ai leoni.

Tutto cid che penso mi porta tormento,

ed ¢ poco il piacere non pensando;

meno di un bue conosco il mio piacere,

se mentre lo prendo lo guasta il tormento:
quanto & piacevole e di mio gusto,

da quel piacere mi viene un dolore,

pensando che lei & giunta con un altro in quel punto,
e che ci tornera, se non le sto congiunto.

O Dio, come si unifica in un punto
s{ gran volere e disvolere tanto?
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Yo avorresch del que'm trobe amant;
dins en mi viu qui volgra fos defunt.
Ara veig clar lo natural contrast
qu-en ’om esta per s-anima e cors:
hu fastig pren de 1’assaborit mos

que Ialtre sent per dol¢ e agre past.

Ax{ com cell de gran follia-s bast

qui vol fer or de coure o de plom,

los amadors en aquest punt tots som
que volem seny on tot seny és degast,
e lealtat en cor malvat e fals,
qu-Amor no ha menys de vilana por;
car por gentil ve de notable cor

que té fort mur a tots fets desleals.

S co'l malalt que no'ntén los senyals
de Iaccident e penssa que sta bé,

e veu pulgué que prestament li ve,

o als pejor que-l descobre sos mals,

ne pren a me com amar ja no cuyt

per ignorar lo que dins Amor port,

e veig senyal cert d’amor com la mort,
que lo meu cor de amar no sta buyt.

Rahé és gran qu-en dolor sia cuyt,

car dins en mi grans maravelles veig;
senyal d’amor en mi tinch per cas leig,

e quant no-l trob, en ella-n dol sé-nduyt.
La part en mi qu-en rahd pusch mesclar
vol que no'm plau d’amor son sentiment;
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Io odio cid di cui mi trovo amante;

mi vive dentro chi vorrei defunto.
Ora mi & chiaro il natural contrasto
che sta nell’'uomo come anima e corpo:
ha nausea 1’'uno del gustato morso

che I’altro sente dolce e amaro pasto.

Come chi ¢ preso da grande follia

e di rame e di piombo vuol fare oro,

gli amanti tutti siamo in questo punto:
cerchiamo senno dove il senno ¢ distrutto,
e lealta in falso e malo cuore

che non ha amore senza vile paura;

la paura gentile nasce in nobile cuore,

che ai gesti sleali innalza un forte muro.

Come un malato che non coglie i segni

di un morbo, e crede di essere sano,

e vede un pomfo che gli viene a un tratto,

o di peggio, e gli scopre il suo male,

succede a me che trascuro di amare
ignorando I’amore che porto dentro,

e certo come morte di amore vedo un segno:
che il mio cuore di amare non & vuoto.

C’¢ una ragione forte se brucio nel dolore
perché dentro di me vedo gran meraviglie:

i segnali d’amore in me tengo a vile,

ma quando non ne trovo, ci ricado con lutto.
La parte in me che posso mischiare alla ragione
vuole che mi dispiaccia il sentire I’amore;
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I’altra de qui no tinch lo regiment,
d’esta part am e-m plau lo seu amar.

Yo pas delit com la veig mal passar,

e sent dolor com per a¢o I’am més;
donant-se poch, en mi no'm plau en res,
e sent delit com la dech airar.

Bast-a casct, volent saber de mi,

que ¢o que‘l mén ha per pus inperfet,
yo com a foll he volgut fer perfet,
penssant trobar contentament e fi.

O amadors!, rebeu a¢o al ssi,

los que jovent vol que us sia cubert:
delit d’amor en I’ome tot se pert,

si vol saber I’amor d’altre y de si.
Si tem saber a¢d, en dolor jau,

car ja no creu que sia bé amat,

e ’amador ja no's ben reposat,

si en ’amat la prova bé no y cau.

O amadors!, los qui'n dan vostr-amau,
vullau de vés mateys haver mercé,
penssau Amor on va e d’on vos ve,

e on esta, ne si us fa guerra u pau.
Sabent aco, de vés no fiareu,

e menys d’amor e de aquell voler
qu-en dona cau, poch valent e lauger,
qu-en mig 'ivern estiu hi trobareu.

O amadors!, en amor sentireu
que lo que més delitat vos haura,
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ma [’altra, che non ho nel mio potere,
con quest’altra io amo, e mi piace il suo amare.

Quando la vedo che prova pena, piacere provo
e soffro, ché cosi la amo di piy;

se si da poco, a me non piace in nulla

e mi diletto di doverla odiare.

Basti a chi voglia sapere di me

che quanto al mondo c’¢ di pid imperfetto

io come un folle far perfetto volli,

pensando di trovare appagamento e fine.

Oh voi che amate, ricevete in seno

quello che giovinezza vuol tenervi nascosto:

il piacere d’amore in noi tutto si perde,

se vogliamo conoscere I’amore altrui, e il nostro.
La paura del vero ci abbandona al dolore
perché pid non crediamo di essere amati bene

e chi ama non puo trovare pace

se nell’amato la prova non riesce.

Oh voi che amate, e per vostro danno amate,
di voi stessi vogliate aver pieta:

pensate Amore dove va e da dove

vi viene, e dove sta; se vi fa guerra o pace.
Sapendo cio, di voi diffiderete

e pit di amore e di quel desiderio

che ¢ nelle donne, senza pregio e leggero;

e in pieno inverno I’estate troverete.

Oh voi che amate, nell’amore sentirete
che cid che vi avra dato pid piacere
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en molt breu temps al revés tornara
e tan greujds res contra vés haureu.
Lo gran desig en fastig sera mes,

los vostres peus contra-l voler iran,
los mals delits contra los bons seran;
com penssareu ahirar, amau més.

No sia‘ci tot amador entés,

sind aquell bé sentit e sabent,

car aquest veu lo clar departiment
de son compost e sab com partit és;
car la rahé contrasta I’apetit,

a I’apetit no-beheix la rah;
solament reb de concordia do

I’om bestial o I’entenent complit.
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in breve tempo si rovescera,

e nulla vi sara altrettanto greve.

Sara disgusto il grande desiderio,
contro il volere andranno i vostri piedi,
mali piaceri impediranno i buoni;
pensando di odiare, invece voi riamate.

Questo non ¢ per tutti quelli che amano,
ma solo per chi ¢ saggio e gentile,

e vede dunque la divisione chiara

della sua amalgama, e sa come ¢ divisa;
perché la ragione si oppone alla brama,
e alla brama non crede la ragione.

Solo riceve di concordia il dono

I’uomo bestiale o il sapiente perfetto.
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CXVIII

No cal dubtar que sens ulls pot hom veure,
puix sens desig de ser amat, yo ame;

d’ Amor no'm clam, ne de persona-m clame:
natura-n mi fa obra de no creure.

Yo sent delit que no sé d’on pren forca.

Si és de carn, d’on li ve que no-s farta?

Si d’esperit, com ’infinit aparta?

Si del compost, d’on ve que tot no'm for¢a?
La carn lo vol e lo perque s’amaga;

ab no vist colp sé ferit de gran plaga.

¢Com se pot fer tal voluntat no passe

a fer voler que ser amat cobege?

¢Que pot bastar que d’amor yo'm netege,
e que ma carn se fart e que no-s llasse?
Ac0 és vist: que la nostr-arma-s baixa

en los delits del cors e s’i delita;

si no-ls sent purs, mesclats los abilita,

sa part ne pren, lo cors ne creix sa raixa.
Aquest delit ma carn sola empara,

e tot me pren lo temps, que n’és avara.

E si-n delit de ser amat abaste,
a¢d és quant la carn per si desija;
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Non dubitare, vediamo anche senz’occhi,
poiché, senza desio di essere amato, amo.

Di Amore no, e di nessuno mi lagno:

natura in me fa cose da non credere.

Sento piacere, ma non so che gli da forza.

Se ¢ la carne, perché non si sazia?

Se lo spirito, perché non si infinita?
Intrecciati, come tutto non mi forza?

Lo vuole la carne e il perché si nasconde;

e da un colpo non visto, questa immensa piaga.

Come avviene che non porti un tal volere

a darmi il desiderio di essere amato?

Cosa mi manca per nettarmi da amore,

e che la carne si sazi e non si stanchi?

Ben si ¢ visto, che la nostra anima scende

nei piaceri del corpo e si diletta;

se puri non li sente, li abilita complessi:

la sua parte prende, la brama in corpo cresce.
Questo piacere la carne accoglie sola,
avidamente, ogni volta cosi.

Quando il piacere di essere amato accolgo,
¢ che la carne desidera per sé;
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si-] pensament tot altre sguart remija,
no sent delit, ans algun despit taste.
Ymaginant, si-l delit no ymagine,
no'm plau amar e menys que amat sia;
fora la carn, mon delit fa sa via;

tot mon desig comeng per ella y fine.
Naturalment tot quant delit aporta,
no-l fall Amor per via dreta u torta.

Tostemps fuy cert que yo dins mi portava
en contra mi una mala persona:

aquesta és qu-a tots natura dona,

reyna-n los més e de molt pochs esclava.
Mas ara sent un ter¢ qu-en mi-s descobre
e son poder sentf sens conexenca;

menys de rahd, ve de passi6 volenca:

yo he volgut ¢co que sens mon grat obre.
Abit antich és lo ter¢ que us nomene,
que'm fa seguir la vida que yo mene.

Aquells delits d’on bons amadors viuen

- ¢o és, amar e delit d’amat ésser -

e la dolor que's pren en lo desésser,

tals passions de mon cor no deriven.

Yo pas dolor si-m conech ser amable,

e met poder qu-amat ésser no crega;

ab tot a¢cd mon apetit aplega

sentir delit a temps; perd durable

ma carn lo sent, e yo-l trob ab la pensa;
quant me trob fart, obra-n mi la deffensa.
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e se il pensiero un altro sguardo affianca,
piacere non provo ma assaggio il dispetto.
Immaginando, se il piacere non immagino,
non godo amare, e meno essere amato;
fuor della carne, il piacere dilegua:

tutto il mio desiderio comincia li, e finisce.
Naturalmente, in cid che piacere comporta
non manca Amore, per via dritta o torta.

Sempre ho saputo di portarmi dentro
contro di me una trista persona:

la stessa che natura a tutti dona,

padrona in molti e in tanto pochi schiava.
Ma ora sento che un terzo mi si scopre,

e ne sentii il potere senza conoscenza:
passione, non ragione, da origine al volere;
io ho voluto cio che faccio controvoglia.
Abito antico ¢ il terzo che vi ho detto,

per cui seguo la vita che io faccio.

I piaceri che i buoni amanti vivono,
amare e il piacere di essere amati,

e il dolore che provoca il non esserlo;
queste passioni dal cuore non mi arrivano.
Io soffro se mi riconosco amante,

e mi impegno a sentirmi non amato.
Tuttavia la mia voglia comprende

il piacere, di rado ma durevole:

la carne lo sente, e lo turbo col pensiero;
e quando sono sazio, agisce la difesa.
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Quant sent d’amor, y el que sentir solia,
és occasié que de mi yo m’espante;

am y avorreixch, no sé hon me decante,
altrament sent amor que no sentia.

Si és ver dir que tot quant delit porta
deu ser amat, per ¢o que hom se ama,
amador s6, yo m’encench d’esta flama
que no relld, ans, viva, esta morta.
Quant a la carn, ha vida per set vides;
quant ’esperit, totes li sén fallides.

Ax{ com és lo cor primer en vida,

és lo derrer qui mor de tots los membres;
pels amadors, axf homens com fembres,
lo cor se vol ans que altra partida,

e quant Amor se’n va de la persona,
derrerament ’altr- Amor abomina:
primer del cors, fartant, se desvehina;

lo que volgué primer, derrer bandona.
Ago és quant fastig, Amor, lo’n lanca,

o cor irat li’n fa perdr-amistanca.

¢Qui és aquell qu-en altre juhi faca

e res de si en temps venidor jutge?

Del que soffir no pot ésser bon jutge:
pensant que fuig, lo llag al coll s’enllaca;
e ¢o per queé amau alguna dona

sera per temps d’un jorn que ja no us alta,
e tant sera una part que us desalta

que no veureu res d’ella sia bona.
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L’amore che sento e quello che sentivo
mi fanno spaventare di me stesso;

amo e rifiuto, e non so dove tendo,
diverso amore sento da come lo sentivo.
Se di sicuro quanto da piacere
dobbiamo amarlo in quanto c¢i amiamo,
amante sono, m’incendio di una fiamma
che non luce, ma, viva, &€ come morta.
Quanto alla carne, ne ha per sette vite;
ma per lo spirito, tutte son perdute.

Come vita per primo prende il cuore,

¢ I'ultimo a morire fra le membra;
percio gli amanti, siano uomini o donne,
vogliono il cuore pid di ogni altra parte;
e quando Amore va via da una persona,
¢ il cuore I'ultimo che Amore odia:

per primo lascia, saziandolo, il corpo;
¢io che volle per primo, ultimo lascia.

E quando il disgusto ne scaccia I’amore,
o perde, irato, in lui fiducia il cuore.

Chi ¢ che esprimendo giudizi sugli altri

non sa nulla di sé per il tempo a venire?

Non pud fare giudizio del dolore futuro:

di fuggire si illude, ed ha gia il cappio al collo;
e cio che vi fa amare una donna

nel giro di un giorno non vi piacera pid,

e tanto una parte ve ne dispiacera

che non vedrete in lei nulla di buono.
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Quant és Amor entre-ls amants contenta,
fa mudament, car desig la sustenta.

¢A qui ha dat favor tanta natura,

que no ignor com dins ell Amor obra?
Pensant que-s pert Amor, ladonchs la cobra;
no-s pot saber que ’empeny o ’atura.

Per delit creix o per delit aminva,

per mal se mor e mal en vida‘l torna,

e no tostemps, car varietat I’orna;

sa forcas gran quant hom pensa que-s minva.
Acgd és ferm que sens desig menyscaba,

lo seu poder sens dolor no s’acaba.

Per lo garrd que lo rey veu de Caba
se mostr-Amor, que tot quant vol acaba.
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Quando Amore ¢ felice fra gli amanti,
si trasforma: lo nutre il desiderio.

A chi natura ha dato il privilegio

di sapere come dentro agisca Amore?
Pensando di perdere amore, si trova;

non sai cosa lo slanci o lo impedisca.

Di piaceri aumenta e di piaceri cala,

il dolore lo uccide e lo riporta in vita;

ma senza legge: la varieta I’orna.

Ha forza immensa quando lo credi spento.
Certo ¢ che senza desiderio € polvere,

e senza pena non cessa il suo potere.

Dalla caviglia che il re vide di Cava
si mostra Amore; e sigilla cid che vuole.
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I
AXI COM CELL

Molto probabilmente & questo il canto di March che ha ge-
nerato piti imitazioni e bibliografia critica (anche sull’edizione
del testo, per cui cfr. la Nota al testo, p. x11v). E il primo com-
ponimento del canzoniere secondo la tradizione manoscritta e
le edizioni moderne (anche se per un certo periodo si era rite-
nuto che il testo di apertura dovesse essere il XXXIX). Tut-
tavia, oggi non si ritiene necessaria né la presenza di un testo
con funzione di prologo, né I’esistenza di un ordine di autore.

La canzone I & un canto di dolore. Evocare tempi migliori
in un momento di mancanza produce una sofferenza malinco-
nica. Questa idea conta illustri precedenti, dal Boezio di De
consolatione Philosophiae e dall’Ovidio delle Epistulae ex Pon-
to al Dante di Inferno V (come hanno gia osservato Badia e
Gémez - Pujol). Il motivo classico viene qui riformulato a par-
tire dai termini della psicologia medievale e costituisce il pun-
to di partenza del tema centrale: I’esperienza di una dinamica
mentale ossessiva, basata sull’intermittenza di due movimenti
contrapposti, uno di follia e di fuga dalla realta del presente,
e un altro di lucidita che permette all’io di riconoscere il ciclo
perverso nel quale si trova coinvolto, anche se non di salvar-
sene - una condizione tipicamente marchiana e che impregna
il suo discorso di un intenso sapore tragico.

Questa situazione ¢& illuminata dalla serie di suggestive si-
militudini, di diversa estensione e disposte una per strofa, che
avrebbero poi ispirato importanti poeti del Rinascimento spa-
gnolo: il sognatore, il condannato a morte, la madre che da
veleno al figlio, il malato e I’eremita. Figure di una mancata o
difficile adeguatezza alla realta, di una incapacita di elaborare
il male o di impedirlo; e soprattutto figure di cedimenti a un
falso bene o piacere che implica ’aumento del dolore. Se da
una parte & stato riconosciuto in queste figure il forte valore
retorico degli exemzpla, dall’altra esse agiscono come segmenti
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e sviluppi profondamente correlabili a cid che vive il sogget-
to. A questa strategia compositiva — un grande montaggio fat-
to di scenari, analogie, sentenze teoriche, quadretti staccati e
cuciti —, collabora la tornada o congedo, in cui viene infine in-
trodotto il tema dell’amore cortese. L’ossessione del soggetto
pud dunque collocarsi nelle circostanze descritte per cui I’a-
more vecchio e in assenza costituisce una realta fragile e che
rischia la distruzione. Allo stesso tempo, e in modo analogo
alle similitudini, questo nuovo sfondo assorbe e rappresenta
nel suo proprio contesto gli aspetti principali del mondo in-
terno dell’io. Il risultato & un canto prismatico e colmo di rea-
lismo, un canto che parla dell’esperienza intrapsichica e non
solo delle dinamiche psicologiche intese come un meccanismo
e una successione di fatti.

1-8. La canzone si apre con la prima delle cinque similitu-
dini che la strutturano: come uno che prova piacere nel sogno,
nutrendosi di una fantasia «folle» e senza concretezza reale,
cos{ il soggetto si nutre di un tempo inconsistente perché gia
superato (vv. 1-4). Questo movimento ¢ alla base di una pato-
logia malinconica ed ¢ la causa di una disfunzione della facolta
immaginativa (legata a quella della memoria), divenuta incapa-
ce di accogliere nessun «altro bene» oltre quella rievocazione
del passato. L’evasione, dunque, non & solo problematica dal
punto di vista morale, ma anche per quello che riguarda I’e-
quilibrio della mente. Nonostante la fissazione nel passato, a
partire dal v. 5 la prospettiva temporale si allarga: il soggetto
introduce una previsione sul futuro di sofferenza che lo aspet-
ta, e che viene infatti descritto come mancanza di bene (v. 7).
Siccome nel futuro vede I’attesa di un dolore fatale (vv. 5-6),
si rinchiude nel passato, che perd & ormai nulla; e che tuttavia
definisce come la cosa migliore che gli resta (v. 8). A questo
punto, il meccanismo perverso & chiaro: I’io non ¢ in grado
di fare fronte ai suoi patimenti; I’alternativa a essi ¢ insensa-
ta, ed egli la rivendica percid insensatamente. 4. «I’imma-
ginare» (/’imaginar): in posizione di 7éjet. Secondo i principi
della filosofia medievale 'immaginazione ¢ situata nella parte
frontale del cervello e lavora al processo di interiorizzazione
della realta esterna; permette ciog la costruzione di immagini
nel mondo interno a partire dalla realta percepita dai sensi.
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9-16. Come nella prima strofa & stato descritto il movimen-
to morboso nel quale I'io cerca un rifugio piacevole evocando
il passato, in questa seconda viene descritto il modo puntuale
con cui svaniscono queste evocazioni, causando come risultato
un incremento di dolore. I.’alienazione nel ricordo, dunque,
oltre che essere inutile, & anche passeggera e controprodu-
cente (vv. 9-12). La seconda meta della strofa introduce una
nuova similitudine, nella quale questo processo & paragonato
alla condizione di un condannato a morte che con il tempo si
¢ abituato all’idea e si & consolato, e poi, ricevuta una falsa
notizia di grazia, muore sprovvisto di alcuna elaborazione e
del tutto impreparato (vv. 13-16). Il significato della suggesti-
va similitudine, dunque, sembra sottolineare questo peggiora-
mento della realta di partenza, quella che precede I'inganno
(per il condannato) e il piacere illusorio (per I’io). 16. «sen-
za nessun ricordo» (sens un punt de recort): secondo Badia, ci
si riferirebbe al ricordo dei peccati che permette al cristiano
di pentirsi prima di morire. Di Girolamo legge il verso nel
suo significato letterale: «senza concedergli un momento per
ricapitolare la propria vita». Per Cabré e Torrd significhereb-
be che il condannato muore avendo perduto i sensi (una tesi
confermata da Pujol e Gémez). Anche Espadaler aveva inte-
so che la morte arriverebbe senza il pieno possesso dei sensi.
Quest’ultimo tuttavia, come anche Ferraté, propone un’inter-
punzione alternativa, mettendo in relazione I'immagine con
Pinizio della strofa successiva (vv. 17-18), e non con la prece-
dente situazione del soggetto (vv. 11-12).

17-24. Di fatto I'io si trova bloccato in una oscillazione fra
inganno e disinganno; origine del dolore crescente, cui reagi-
sce con un grido di annichilimento. Invoca dunque la morte
del pensiero, che qui deve essere considerato come centro di
produzione di questa intermittenza ciclica - quella che alter-
na il passato, che si afferra in modo solo sfuggente, e la realta
oggettiva, che ogni volta si reimpone (cfr. i vv. 11-12). Per-
cid, la proiezione verso questa morte, che equivale al dormire,
viene proposta ora come un’alternativa radicale, come unico
terreno possibile di evasione (vv. 17-18). In un secondo mo-
vimento, il soggetto passa dal grido disperato alla descrizione
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lucida della propria tragedia interiore: compiange tutti quelli
che, come lui, hanno il proprio pensiero come nemico a causa
della sua doppia azione di sabotaggio. Questa consiste o nel
riferire i dolori o nel somministrare gratificazioni perniciose
(vv. 19-21). La similitudine che illustra la seconda azione & for-
se ancora piti macabra della precedente: in questa condizione,
quando qualcuno aspira a un piacere, la risposta che riceve &
come quella di una madre (che & qui il corrispettivo figurale
del pensiero) incapace di negare del veleno (cioé¢ il piacere) al
proprio bambino (vv. 22-24).

25-32. Avviene qui un passaggio di consapevolezza che rap-
presenta, come accade spesso in March, uno sviluppo dell’ela-
borazione: la soluzione alla dinamica patologica rappresentata
nelle strofe precedenti sarebbe accettare il dolore del presente
(v. 25) e non fuggirlo nel poco piacere che il passato pud me-
scolargli. Infatti questo modo tossico di difendersi dal dolore
reale produce, come gia indicato nella seconda strofa, un pia-
cere che presto si trasforma in un dolore di rimbalzo (v. 29),
cosi che ogni piccola pausa (cioe fuga) dalla realta del presen-
te produce infine un grande aumento della sofferenza (v. 30).
Tuttavia, I’io non trova in se stesso la forza necessaria ad ab-
bandonare questo meccanismo, dal momento che ¢ la stessa
spirale di dolore a disattivare in lui, puntualmente, le condi-
zioni per farlo - cosf come quando alla madre manca il senno
(vv. 25-28). Negli ultimi due versi, la similitudine di questa
strofa paragona la sproporzione degli effetti del comportamen-
to dell’io, che vede raddoppiato il dolore per «un poco» (po-
cha part) di piacere, ed & quindi come il malato che per un solo
boccone dannoso trasforma tutto il pasto in velenoso aumen-
to del male. Il «morso ghiotto», evidentemente, corrisponde
alla fuga nel passato.

33-40. La quinta e ultima similitudine occupa quasi intera
la strofa che precede la tornada, lasciando al solo ultimo verso
la funzione di una sentenza lapidaria: la perdita del bene chia-
ma a gran voce il dolore (v. 40). Si tratta tuttavia di chiarire
che il bene perduto & in questa canzone il bene illusorio (ciog
passato), con i suoi fantasmi e i suoi funzionamenti perversi.
E tale sembra il significato di questa similitudine, che confron-
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ta lo stato dell’io alla condizione di un eremita che a forza di
vivere isolato ha superato la nostalgia delle persone care (vv.
33-35). Un giorno, per caso fortuito, incontra un amico che
gli fa risentire i piaceri sociali di una volta, quelli che, dopo
il voto di solitudine, colonizzano un tempo o piano della real-
ta che non ¢ pid il suo (vv. 36-38). Per questa capacita di far
risentire la perdita, una volta tornato solo, I’eremita piomba
nell’angoscia (v. 39), pagando caro quel momento di felicita.
Come nel caso del condannato, quest’ultimo personaggio si era
dedicato per un lungo periodo (lonch temps, cfr. vv. 14 € 35) a
contenere la sofferenza: un processo temporale che contrasta
con il momento della caduta, che, come una dose di veleno
o un morso piacevole, lascia terra bruciata al suo passaggio.

41-44. Al discorso introspettivo che struttura il canto, si
aggiunge nella fornada (o congedo) un quadro d’amore cor-
tese, con la sua codificazione sociale e la figura della donna
amata (Plena de seny, «Piena di senno»). L’io le si rivolge an-
nunciando una legge: quando I’amore & molto vecchio, I’as-
senza lo pud distruggere. Ovviamente, I’idea di un amore “in-
vecchiato” permette di immaginare ’esistenza di un passato
(probabilmente migliore del presente). Si tratta infine di una
situazione di vulnerabilita, come mostra la minaccia del ver-
me. Di fronte a cid, i vv. 43-44 danno le indicazioni per pro-
teggere [’amore da questa fine: bisogna imporsi la costanza,
restando fermi alle calunnie degli invidiosi — una figura che
riporta ai lausengiers della cultura trobadorica, ma che ben
richiama le trappole del pensiero nemico cosf come sono sta-
te raffigurate. La tornada, dunque, contiene forti legami con
quanto precede. In primo luogo, perché permette di leggere
nello stato psicologico dell’io I’ossessione di questo amore che
ora menziona. E in secondo luogo, perché, per quanto attie-
ne ai meccanismi compositivi, offre un nuovo contesto situa-
zionale (quello dei riti della civilta cortese) in cui tradurre,
come gia con le similitudini, la stessa dinamica ossessiva. Al
di 1a del destino di questa soggettivita, conta il suo percor-
so, che si svolge non solo dall’esperienza concreta alla teoria,
ma anche dall’esperienza emotiva non mediata alla presa di
coscienza, per quanto discontinua e fragile, in nome di un
tentativo identitario che si ribella proprio alla mancanza di
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mediazione. Questa modalita, caratteristica del poeta, impe-
disce di ridurre il testo a una convenzionale canzone d’amo-
re intrecciata a un canto penitenziale, benché esso sia anche
queste due cose. 41. «Piena di senno» (Plena de seny): sen-
hal ricorrente della poesia di March (presente in diciannove
poesie). Si ritiene che i canti dedicati a lei formino un ciclo
riferito a un’unica donna, caratterizzata appunto per il suo
senno (cfr. anche il § 2 dell’ Introduzione a p. vin).

it
PREN-ME’N AXT

I temi di questa canzone sono I'innamoramento quale evento
sconvolgente e insidioso, paragonato a una burrasca improv-
visa; le difficolta di comunicazione con I’amata provocate da
questa esperienza (cio¢, nel linguaggio figurato del poeta, da
Amore); e infine la crescita spirituale per raggiungere un equi-
librio ed essere degno di parlare alla donna. Dall’esperienza
dell’amore giunge al soggetto un piacere eccessivo, ma uscirne
rischia di produrre un’assenza totale di piacere: un risultato che
Iio rifiuta con insistenza. Il topos dell’amore incomunicabile,
che fonde I’amore-passione con i principi della fin’amor, sara
ripreso nel canto successivo, che per certi aspetti radicalizza
in senso tragico e disforico la possibile conclusione ottimisti-
ca di questo. Qui risultano di grande suggestione la potente
immagine marina di apertura, che rilegge in senso esistenzia-
le il topos della navigazione, e lo scenario di purificazione e di
ascesi dell’ultima strofa; non senza un possibile legame con il
Dante del Purgatorio, tra il naufragio di Ulisse, la spiaggia, e
la faticosa salita.

E un sistema di architetture radicali che disegnano le emo-
zioni, e nel quale la contrapposizione di termini opposti (trop-
po piacere [ niente piacere, gradito/sgradito, quantita/qualita,
mutismo/parola) si risolve con I’affinamento, che costruisce una
via di crescita dinamica e verticale, contrapposta alla conflit-
tualita tra gli estremi. Nella conclusione, il soggetto chiede la
collaborazione della donna amata, che puo aprire ’armadio nel
quale I’io & imprigionato (come suggerisce una delle metafore di
questo piccolo capolavoro) e pud nutrirlo con un pane salvifico.
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1-8. Un’ampia similitudine occupa I'intera prima strofa,
prolungandosi nei due versi iniziali della successiva. I refe-
rente del paragone, ciog il soggetto, ¢ introdotto con la prima
persona, in modo svelto, nell’attacco («Mi accade come»). La
similitudine ha I’apparenza di un topos ben codificato: la navi-
gazione nel mare tempestoso. L’imbarcazione non sta navigan-
do ma si trova all’«ancora» («in rada»; vv. 1 e 4) nel momento
in cui viene sorpresa dalla burrasca; e soprattutto I’attenzio-
ne ¢ concentrata sulla psicologia del comandante (il patrd del
testo originale), che, vedendo il tempo sereno (v. 3), ha affi-
dato all’ancoraggio la sua nave con fiducia completa (v. 4), fi-
no a credere che la nave - instabile e insicura per definizione
- sia un «castello» (v. 2), cioé un habitat solido e ben difeso.
Lo scatenarsi improvviso del fortunale (vv. 5-6) lo costringe
a cambiare giudizio e a valutare ’opportunita di rinunciare a
«resistere» ancorato e di ricoverarsi in un «porto» (vv. 7-8).
Il tema & dunque I’arrivo impetuoso e imprevisto di un evento
sconvolgente, sottolineato dall’allitterazione sul gruppo /tenzp/
ai vv. 5-6, che distrugge le insistite immagini di solidita con-
centrate nei versi che precedono. Si tratta di un evento che
costringe a modificare strategia, e che introduce, come verra
chiarito nella strofa successiva, il tema dell’innamoramento e
del suo potere. 8. «porto»: nella consueta allegorizzazione
cristiana del tema, il porto raffigura la salvezza, cosi come in
quella cortese pud rappresentare il raggiungimento dell’oggetto
d’amore. Come vedremo, qui la simbologia & pit complessa,
e nella ipotesi di riparare in porto sara riconosciuta la minac-
cia della rinuncia e della sconfitta; cioé la rinuncia all’amore.

9-16. I primi due versi della strofa completano 1’ampia si-
militudine marina che si stende nella precedente, e costituisco-
no, come I"immagine successiva dell’armadio (vv. 11-12), un
sistema metaforico variamente interpretato. Relativamente ai
vv. 9-10, ha a lungo prevalso una lettura secondo la quale solo
un cambio di direzione del vento potrebbe consentire I’uscita
(surtir nell’originale) dell’imbarcazione dalla rada, salvandola
dalla rovina. Torré ha invece acutamente proposto la lezione
surgir, cioé «ancorare», attribuendo anche all’aggettivo con-
trari («[vento] contrario») un valore tecnico e il significato di
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“contrario alla navigazione” (anziché “di direzione opposta [del
vento]”). La complessita dell’emozione intensa dell’amore &
dunque rappresentata tanto nell’apertura del mare in tempe-
sta quanto nell’imprigionamento dentro I’armadio. La seconda
parte della strofa costruisce dunque un campo di forze che va
riferito alle immagini che precedono: da una parte ¢’¢€ un pia-
cere eccessivo (sobresalt, v. 14); dall’altra I’assenza completa
di piacere (desalt, v. 15). «L’eccesso di piacere» corrisponde
all’esperienza dell’innamoramento come [’io la sta vivendo, il
secondo al non amare, cio¢ alla rinuncia; e il soggetto si affretta
ad aggiungere, concludendo la strofa, che non fara mai la secon-
da scelta, come invece ha fatto il marinaio (v. 16). L’«eccesso
di piacere» corrisponde evidentemente alla tempesta, cosf co-
me il «dispiacere» al rifugiarsi nel porto. Per uscire da questa
impasse, che lo blocca (I’armadio d’amore), il soggetto scegliera
di resistere nell’amore, cercando un nuovo punto di equilibrio,
cio¢ un percorso dinamico e in evoluzione anziché una condi-
zione statica ed esposta come quella di partenza. La chiave li-
beratoria, come si potra vedere, andra cercata nell’intesa con
la donna amata. 16. «ma un passo mio non ci si trovera»:
cfr. «Non ritrarrd dall’amarti mai un passo» (LXXXVI, s5).

17-24. Confermando la conclusione gia espressa nella stro-
fa che precede, i primi quattro versi di questa escludono la ri-
nuncia all’amore (v. 19) servendosi di un adynaton iperbolico
(vv. 17-18), e d’altra parte introducono il tema della relazione
comunicativa con la donna (v. 20): un modo per dire che la sua
disponibilita ad accettare I’amore del soggetto ¢ la condizione
perché egli persista. Il soggetto ha fiducia di essere riconosciuto
dalla donna nel suo valore (v. 21), e che questo meritato ricono-
scimento premi i dolori sperimentati (vv. 22-23), permettendo
infine all’amore di esprimersi (v. 24). 24. «fiamme ... d’amo-
re»: metafora frequente della fi72’amor, qui presentata come una
promessa (fiamme che ben potrebbero manifestarsi e vedersi) e
in altri casi come una minaccia (cfr. i vv. 5-6 del canto seguente,
dedicati al pericolo di mantere le fiamme nascoste e invisibili).

25-32. Prosegue la trattazione del tema della strofa prece-
dente: la possibilita che I’amore provato con costanza dal sog-
getto venga riconosciuto dalla donna. L’io rivendica qui I’alta
qualita del proprio amore, paragonato alla forza del sole estivo,
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anche in assenza di un adeguato gesto di gradimento (gra?) da
parte dell’amata (vv. 26-28): il fatto che questo amore (ovvero,
cio che il soggetto vuole) possa essersi manifestato male (v. 25)
¢ colpa dell’ Amore (v. 29), per gli effetti che questi provoca
nell’innamorato, tipicamente intimidito. La donna deve dun-
que odiare Amore e non il suo servo, dal momento che & quegli
e non questi la causa del possibile fraintendimento (vv. 30-32).

33-40. In questa strofa conclusiva viene infine sperimenta-
to un processo di innalzamento che consente di rispondere in
modo efficace ai due rischi raffigurati nelle strofe precedenti:
quello di essere travolti e persi dalla burrasca di un innamo-
ramento solo subito (I’eccesso di piacere) e quello di rimanere
rinchiuso e non compreso dall’amata a causa degli effetti dello
stravolgimento amoroso. Il soggetto sembra finalmente capace
di non rinunciare alla volonta (orientata ad amare) temperan-
dola con la ragione (v. 33), cos{ da raggiungere infine un «ac-
cordo» capace di produrre una crescita di «qualita» (v. 34). E
un percorso del corpo, affinato, cioé smagrito e come purifi-
cato anche a causa della mancanza di sonno (vv. 35-37). Ed &
pure un percorso della mente (v. 38), che deve portarsi (anche
grazie all’intesa fra la parte volitiva e la razionale) all’altez-
za dell’esperienza vissuta e delle necessita che I’incontro con
la donna implica. Negli ultimi due versi della strofa, entra in
scena un elemento nuovo e significativo di questo complesso
paesaggio, completando lo scenario in senso dantesco (e pur-
gatoriale): un’«aspra salita» (costa nel testo originale) lungo la
quale, evidentemente, il soggetto compie la sua arrampicata
(v. 40), un percorso che non potrebbe fare se non avesse pre-
parato adeguatamente il corpo e la mente (v. 39), un percorso
che verticalizza e risolve in direzione ascendente il conflitto
delle contraddizioni prima rappresentate nell’immagine ma-
rina e nella claustrofobica metafora dell’armadio. Sfuggito al
naufragio minacciato dalla burrasca (di verticalita discenden-
te), ma anche evitata la rinuncia all’amore (il rifugio sicuro nel
porto lungo una linea di prudente orizzontalita), il soggetto
sente di aver meritato il riconoscimento da parte della donna.

41-44. Nella tornada il soggetto pud infine esprimere con
chiarezza il proprio volere a «Piena di senno», dando un senso
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alla sofferenza attraversata e superando la chiusura e il segre-
to rappresentati sia dall’immagine dell’armadio sia dal topos
dell’amante ammutolito. Tale liberazione si esprime nella ri-
chiesta di una crosta del pane dell’amata (vv. 41-42), unico
cibo all’altezza dello sforzo compiuto, che puo sciogliere I’a-
maro e nutrirlo con dolcezza (vv. 43-44). Questo nutrimento
simbolico dal valore quasi eucaristico riprende il tema del-
la magrezza purificatoria introdotto negli ultimi versi della
strofa precedente. Anche se una vera e propria conclusione
non ¢ esplicitata, si direbbe che fra il piacere eccessivo e ’as-
senza di piacere I’io abbia dunque faticosamente raggiunto
un punto di equilibrio che lo rende degno di rivolgere all’a-
mata questa preghiera semplice e intensa. 41. «Piena di
senno»: cfr. I, 41.

III
ALT E AMOR

Canzone per qualche aspetto legata alla precedente, della
quale riprende alcuni motivi (come il dimagrimento indotto
dall’amore). I temi sono ’esperienza estrema dell’amore e I’in-
capacita di esprimerlo.

L’amore & descritto nei termini della trattatistica filosofi-
ca e medica medievale come un processo che unisce piacere,
amore e desiderio, ma che conduce dalla speranza alla paura
e come una patologia caratterizzata da segni tipici (presenza
di un fuoco interiore che non si manifesta all’esterno, dima-
grimento, pallore, debolezza, incapacita di parlare in modo
chiaro). La seconda strofa insiste sulla possibilita che un me-
dico sapiente, a differenza di un ignorante, sappia riconoscere
i segni di questa malattia.

Tuttavia, il culmine del componimento ¢ nella richiesta di
soccorso che chiude la prima strofa, e nell’enigmatica con-
clusione della fornada. 11 bisogno di comunicare all’amata il
proprio stato pud contare sulla capacita della donna, analoga
a quella del medico esperto, di capire lo stato del soggetto an-
che senza che questi lo riveli parlando; ma il fatto che la don-
na mostri di non capire la situazione sembra escludere invece
la reciprocita di un incontro.
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1-8. La prima parte della strofa (vv. 1-6) presenta il pro-
cesso dell’innamoramento secondo i termini della concezione
scolastica, concentrandosi poi sugli effetti dell’amore consi-
derato alla luce della filosofia naturale. « Piacere», «deside-
rio», «speranza» sono gli elementi che costruiscono un vero e
proprio percorso, inteso anche nei termini di un innalzamen-
to spirituale (i «gradi» della fin’amor). Ma questo paesaggio
gioioso ¢ turbato, dalla meta del v. 3, a causa dell’emergere
della «paura» che accompagna la «speranza». Il turbamento si
manifesta con uno specifico quadro di segni somatici sui qua-
li insistono alcuni trattati medici medievali ben noti ai lirici
romanzi. A caratterizzarlo sono il dimagrimento e la presenza
del fuoco interiore, la cui specificita consiste nel non essere
visibile (manca il fumo). Il distico finale (vv. 7-8) rivolge una
richiesta urgente d’aiuto, dal momento che la malattia d’a-
more rischia di compromettere la vita stessa dell’innamora-
to. 3. «tormento»: I’originale passions contiene anche il si-
gnificato “passioni [d’amore]”. 8. «segni»: riferito ai signa
d’amore. Di Girolamo traduce «sintomi».

9-16. Illinguaggio tecnico introdotto nella strofa precedente
si sviluppa qui, cambiata focalizzazione (con un passaggio dalla
prima alla terza persona), nel richiamo a due medici: uno capace
di diagnosticare la malattia anche se il paziente non ha febbre
(e anzi proprio per questo), e uno ignorante, che invece giudica
sano il malato solo perché non scotta, e non & dunque in grado
di valutare la presenza di un insidioso fuoco solo interno (vv.
9-12). Da parte sua, il «paziente» & incapace di dichiarare egli
stesso il proprio malessere, dal momento che la malattia d’a-
more provoca estrema debolezza e rende incerta la parola (vv.
13-14); e tuttavia il suo comportamento (i «modi») e il colore
della sua pelle (che sara pallida o ingiallita) rivelano con eviden-
za (assats), al pari di quanto farebbe la parola, una «parte» del
desiderio che lo preme e tormenta (vv. 15-16). 16. «uguali
al parlare»: nel testo originale, letteralmente, “che vale tan-
to quanto il dire”, da concordare dunque con part de l'afany.

17-20. Rivolgendosi a «Piena di senno», la splendida forna-
da le riconosce le doti del medico esperto dichiarandola capa-
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ce di capire I’amore che ha suscitato anche senza che le venga
rivelato con le parole: sa dunque leggere i segni proprio nel
modo indicato dalla conclusione della strofa che precede (vv.
17-18). E tuttavia la donna mostra che le & invece incompren-
sibile quello che pertiene alla diseguaglianza dell’amore e che
definisce la situazione tra i due (vv. 19-20): un’allusione for-
se al fatto che la donna capisce I’amore ma non lo ricambia.
Questo contraddice, come capita in tanti testi della tradizione
trobadorica e successiva, la teoria dell’amore enunciata gia nel
De Amore di Andrea Cappellano: la reciprocita dell’innamora-
mento. 20. «quella» (cella): & un passaggio tormentato dagli
interpreti. Si tratta di un pronome che alcuni (Bohigas, Ar-
cher, Di Girolamo) spiegano come “la causa (o ragione)”; altri
(G6mez e Pujol) riferiscono a /a calor richiamata ai vv. 6 € 10
(la donna capirebbe che 'uomo ¢ innamorato ma non mostre-
rebbe di conoscere la fiamma interna che lo abita e che rende
diseguale la relazione); e altri ancora a / por del mal del v. 4,
di cui I'ultimo verso della canzone sarebbe, nel suo insieme,
una perifrasi. La lettura pit convincente & tuttavia a nostro
parere, su questo punto, quella di Ferraté, che, per simmetria
della collocazione e dei due aggettivi collegati dalla forma de-
rivativa che precedono (descuberta | cuberta), riferisce senz’al-
tro il pronome femminile a la part del v. 16. Possiamo aggiun-
gere che, d’altra parte, questa frazione dell’esperienza dell’io,
rappresentata come conflittuale e ammutolita, ¢ strettamente
connessa sia alla paura che al calore. In definitiva, «Piena di
senno» ha la capacita di capire lo stato di gravita del sogget-
to e tuttavia, mostrando di ignorarlo (cio¢, mostrando di non
vedere quella parte specifica delle passioni cha ha bisogno di
liberarsi con la reciprocita), non accoglie la richiesta di soccor-
so immediato. E come un medico che conosce il male ma non
cura il malato. 17. «Piena di senno»: cfr. I, 41.

IX
AMOR SE DOL

Amore ha usurpato il potere al suo suddito fedele. Questi,
pit che riconoscersi nel senno di Salomone, proietta la propria
condizione forsennata nel comportamento tragico e radicale di
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Piramo e Tisbe, che secondo il mito si uccidono eroicamente
l'uno per P'altra. L’io vive frastornato e confuso, avendo perso
la normale capacita di discriminazione e di giudizio: con un ti-
pico rovesciamento di stati d’animo, dichiara di rallegrarsi del
dolore e di non sentire pena all’idea della morte.

All’interno di questo panorama, spicca il tentativo di riscat-
tare la facoltd immaginativa per procurarsi un percorso di libera-
zione. Tuttavia, Iio non riesce a metterlo in pratica e conclude
orientandosi alla morte come prova definitiva di amore estremo.

In un canto che ben si adegua al quadro della follia d’amo-
re, March offre una raffigurazione notevole di polifonia ideo-
logica, gia preannunciata nel ricorso ai due modelli antichi che
contrappongono ’idea di un amore equilibrato (Salomone) a
uno tragico ed estremo (Piramo e Tisbe). Cosi, se da un lato il
soggetto sa cid che dovrebbe fare (v. 26), ovvero ricostruirsi
psicologicamente e liberarsi della relazione distruttiva e mor-
tifera con Amore, dall’altra chiede ad Amore che lo porti fino
al termine di questa distruzione, cio¢ alla morte. La tornada,
forse il frammento pid intenso del canto, racconta come I’io
sia stato sul punto di trovare I’alternativa a questa triste fine:
bussare alla porta della dama, dichiararle il suo volere e ren-
dere possibile la soluzione salvifica delle passioni d’ Amore.

1-8. 1l topos cortese della morte per amore & trattato qui,
gia nell’incipit, in modo perfino cinico: Amore si duole del
fatto che il soggetto non muoia (v. 1); se ne sarebbe stancato e
vuole farne a meno (v. 2). Le strategie crudeli di Amore hanno
portato I’io in una condizione di estremo malessere, rappre-
sentato, come altre volte, in termini spaziali («in un luogo»,
en tal part, v. 3), cosi che 'unico piacere ¢ ridotto al pianto (v.
4). La seconda quartina insiste nel rappresentare tanto la vio-
lenza praticata da Amore (vv. 6 e 8) quanto la vulnerabilita
del soggetto, che ha meritato il dolore inflitto (v. 5). La per-
dita del senno, della capacita di scelta e della ragione (ovvero
le diverse funzioni per mezzo delle quali pud essere esercitata
la mente) definisce uno stato tipico dell’innamorato che, se-
condo il sapere medievale, poteva condurre proprio alla mor-
te. 3. «in un luogo»: la prigione d’amore.

9-16. In questa seconda strofa vengono evocati due mo-
delli culturali — Salomone, e Piramo e Tisbe — opposti tanto
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per provenienza (il primo ¢& religioso e proviene dalla Bibbia;
gli altri, profani, sono tratti da Ovidio) quanto per significa-
to, poiché, se Salomone rappresenta un modello di saggezza
e di equilibrio, Piramo e Tisbe costituiscono invece uno dei
modelli di amore mortale di cui la cultura medievale aveva ri-
lanciato la fama, affiancata a quella di Tristano e Isotta e di
altri eroi sfortunati dell’eros. Il modello di Salomone ¢ tutta-
via ricordato solo per introdurre una sorta di iperbole (nep-
pure la sua saggezza proverbiale salverebbe dalle insidie di
Amore: vv. 10-12). Entra anche in gioco, come altre volte in
March, lo sguardo esterno di uno spettatore ignorante circa le
conseguenze dell’amore, che beffa il soggetto per il suo stato
(vv. 13-14). Come replica a questa derisione, o incomprensio-
ne, viene evocata appunto la vicenda eroica di Piramo e Ti-
sbe (vv. 15-16), il memento tragico che collega amore e morte,
come d’altra parte & stato annunciato gia al primo verso della
canzone. Decisivo ¢ in questa strofa proprio il verso iniziale,
che rappresenta il modo in cui Amore, dopo aver colonizzato
il pensiero del soggetto, se ne serve per raggiungere i propri
fini (v. 9). 15-16. «Piramo ... Tisbe»: la versione pid nota
della vicenda & tramandata dal quarto libro delle Metamorfo-
si ovidiane. I versi di March evocano I’epilogo violento della
storia d’amore: credendo Tisbe sbranata da un leone, Piramo
si uccide lanciandosi sulla spada, e Tisbe, sopraggiunta trop-
po tardi per impedirlo, fa lo stesso. Rievocata anche da Dan-
te (Pg XXVII, 37-39), la storia dei due giovani costituiva nel
Medioevo un emblema dell’amore estremo.

17-24. Dopo un nuovo confronto con il punto di vista di chi
non ¢& in grado di capire gli effetti tragici dell’amore (vv. 17-18),
cosi da lasciare I’exemsplum dei giovani eroi ovidiani fra un ri-
mando alla mancanza di esperienza (v. 13) e uno alla rozzezza, si
insiste sui limiti imposti da Amore al soggetto (vv. 19-23), anche
per chiedere comprensione (v. 20). Viene cos{ articolato in modo
pid dettagliato lo stato di sottomissione in cui si trova I’io e di
cui hanno gia detto i vv. 6-8. Alterato e trascinato da Amore, I'io
lo ringrazia del modo stravolto in cui risponde al suo desiderio
di «gioia» (be, v. 24), ciot facendolo soffrire: una dimostrazione
della mancanza di senno di cui ha parlato prima. 20. «tale»:
innamorato e dunque senza senno. 23. «suo»: di Amore.
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25-32. L’iosi trova in una condizione di chiusura in se stes-
so e di insicurezza, mentre progetta (con I'immaginazione) la
possibilita di un gesto di liberazione, che comunque non ha la
sperenza di mettere in pratica. Infatti, Amore lo ostacola tra-
mite il freno della «vergogna», usurpandogli proprio la capaci-
ta di immaginare (vv. 29-30). Questa possibilita liberatoria di
agire («cid che dovrei fare ... portarlo a effettox, co gue deu-
via fer ... executar) ¢ dunque il tentativo di sfuggire al dolore e
alla disintegrazione mentale. Ma dal momento che il tentati-
vo fallisce, & impossibile che I’io agisca in modo ragionevole e
con visibile serenita (vv. 31-32). 26. «immaginando» (y»za-
ginant): il termine ritorna, variato, ai vv. 29 e 37 (cfr. nota a
I, 4). Qui insomma I’io proietta mentalmente una soluzione
per liberarsi della passione d’Amore, ma questo lo ostacola.

33-40. Dopo essere ritornato sull’incapacita di giudizio che
segna il rapporto con I’eros anche a causa della natura contrad-
dittoria di questo (vv. 33-34), I'io insiste sulla condizione do-
lorosa che lo caratterizza (v. 35) e sull’avvicinarsi della morte,
conseguenza inevitabile di questo processo (v. 36). La seconda
parte della strofa torna al tema del possibile affrancamento da
Amore (come gia insinuato nella strofa precedente, questo po-
trebbe ottenersi per mezzo della comunicazione con la donna).
E tuttavia, nell’ipotesi che si manifesti una «voce» che lo ren-
da possibile, I'io invoca il soccorso della morte, la sola capace
di esprimere un «segno» che lo renda credibile (vv. 37-39). In
mancanza di questo aiuto, la verita del soggetto (quella rife-
rita alla sua condizione di innamorato estremo) & senza spe-
ranza (v. 40). In effetti, questa supplica riprende il mortifero
sguardo iniziale di Amore (cfr. v. 1) ed esprime il desiderio di
morire, proprio come Piramo e Tisbe.

41-44. La tornada rende esplicita I’esistenza di un tenta-
tivo di accedere all’amore felice (e non a quello tragico), e fa
il bilancio di un fallimento. Il tentativo ha portato il soggetto
fino alla soglia dei piaceri dove i desideri sono «sovrani» (so-
birans), cioe liberi dal dominio mortale di Amore. Il fallimen-
to & consistito nell’incapacita di bussare perché la porta fosse
aperta. Il mutismo nominato al v. 43 evoca il zopos dell’inna-
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morato ammutolito, secondo il quale I"impossibilita di parlare
alla dama puod effettivamente portare alla morte. Nell’ultimo
verso emerge un’immagine tragica di smarrimento: non solo
il soggetto non ha infine avuto in sé il coraggio di bussare, ma
trova confuso e difficilmente percorribile perfino il cammino
del ritorno. 41. «Giglio fra i cardi» (Lir entre carts): senbal
che si incontra in trentacinque poesie. Come nel caso di «Piena
di sennow, si ritiene che i canti a lei dedicati formino un ciclo
unitario. La dama, caratterizzata dalla purezza e dalla perfezio-
ne morale, ispira un amore dai tratti mistici e che oltrepassa la
misura del senno razionale (cfr. anche Introduzione, pp. vir-vii).

XXVII
SOBRESDOLOR

Canto della disperazione e dell’eccesso, aperto da un so-
stantivo di sapore espressionistico e lulliano: Sobresdolor, let-
teralmente “eccesso di dolore”. Canto tuttavia costruito su una
solida base filosofica e scientifica, che utilizza la concezione
medievale delle facolta mentali. La raffigurazione di una acu-
ta perdita di vitalita nell’io, enunciata nella prima e nell’ul-
tima strofa, viene rappresentata dalle tre potenti similitudini
contenute nelle strofe centrali: due immagini di violenza (un
duello diseguale e un avvelenamento) e una allegoria marina
apocalittica. Ogni dettaglio collabora all’espressione di un do-
lore che paralizza il soggetto e lo trascina verso la morte. In-
capace di sentire e di pensare, incapace di ragionare e di sce-
gliere, e dunque escluso da ogni luogo dotato di senso, I’io non
puod d’altra parte esprimere il motivo del proprio disagio rive-
landolo a «Piena di senno»; cosi che anche il zopos dell’afasia
suscitata dall’amore viene ripreso e rielaborato, come quello
della navigazione marina nella burrasca.

A cinque strofe nelle quali I’io & come murato in se stesso e
nella sua angoscia, sospeso fra vita e morte, segue una tornada
in cui appare la donna, destinataria possibile di una comunica-
zione messa in movimento da memoria e desiderio.

Decisivo ¢ in ogni caso il nucleo concettuale dei vv. 21-24,
posti esattamente al centro del componimento, nei quali il sog-
getto invoca soccorso, anziché dalla donna amata, dal proprio
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stesso pensiero, pregandolo di collaborare alla conoscenza del
dolore e alla possibilita di esprimerlo anziché, come sta avve-
nendo, contaminare la percezione della realta e la capacita di
scegliere: una testimonianza fra tante dell’originalita di que-
sto poeta, portatore di un realismo psicologico che illumina
di uno sguardo nuovo I’orizzonte culturale del quale si serve.

1-8. La prima strofa mette subito in campo ’oggetto di
questa canzone: il modo in cui la mente reagisce di fronte a un
eccesso di dolore. Il tema della sofferenza & evocato gia nella
prima parola del componimento (sobresdolor) e ritorna nei ver-
si successivi («soffre», «angoscia» e «piangendo», «dolore»,
Vv. 2, 4 € 5); mentre i processi mentali sono affidati soprattut-
to alle parole «immaginare», «mente» e «volere» (imzaginar,
enteniment e voler). L'immaginazione o fantasia (cfr. anche
I, 4) & un senso interno, che raccorda le immagini del mondo
sensibile all’enteniment (qui tradotto con «mente»), rendendo
cosi possibile I’elaborazione delle immagini intellettuali. A sua
volta, e dal momento che le facolta dell’anima funzionano in
modo coordinato, il buono stato dell’“enteniment” assicura la
giusta capacita di scegliere (il «volere»). Il processo descritto
¢ dunque piti o meno questo: un dolore eccessivo ha sottratto
al soggetto la capacita di costruire immagini adeguate della re-
alta (v. 1), impedendo la capacita di dolersi e di reagire (v. 2).
Questo crollo ¢ stato causato dalla fragilita della mente (v. 3),
e si € anche perduta (per le ragioni indicate al v. 2) la capacita
di esprimere il dolore (v. 4). Il soggetto non sa trovare un ri-
medio adeguato, cosi che la grandezza di questo dolore agisce
senza controllo, provocando una scissione nell’io, dividendo
in due la sua volonta (vv. 5-6). La riunificazione (v. 7) non si
annuncia in nessun luogo interiore e, come si vedra in seguito,
non c¢’¢ oggetto esterno su cui il desiderio riposi senza che si
risvegli un desiderio contrario: I’io resta sospeso fra la morte
e la vita (v. 8). Il confronto della mente con il dolore chiama
dunque in causa la necessita di uno spazio adeguato per con-
tenere i processi psicoemotivi attivati e la difficolta di espres-
sione: due temi che verranno ripresi nella folgorante fornada.

9-16. Siincontra qui la prima di tre similitudini dedicate a
meglio raffigurare la condizione nella quale si trova il soggetto.
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L’io ¢ come un uomo «debole» costretto a combattere con uno
fra due uomini «forti» (vv. 9-10), e che non sa decidere quale
scegliere dei due perché la paura gli impedisce di fare calcoli
(vv. 11-12). Al di 12 della finalita principale, si insiste dunque
ancora sulla inefficacia del pensiero. Chi siano i due uomini
forti & chiarito dai versi 13-14, nei quali il soggetto si dichia-
ra spaventato dalla «vita» e incapace di accettare la «morte»,
cos{ che ove si orienti a vivere, la morte appare un’alternati-
va piacevole, e ove scelga di morire, la vita assume un valo-
re indiscutibile (vv. 15-16). I due ultimi versi di questa strofa
chiariscono meglio in che cosa consista I’inclinare (cioe ’esse-
re incerto e sospeso) fra la vita e la morte di cui parla I'ultimo
della precedente. E un’esperienza che permette la convivenza
degli opposti: non li esclude vicendevolmente in modo defini-
tivo ma oscilla senza pace fra i due (e si noti che il sostantivo
«placere» ¢ attribuito alla «morte», mentre I’aggettivo «sacra»
(santa) si lega alla vita, con uno scambio delle pertinenze pit
ovvie e culturalmente consolidate).

17-24. Laseconda similitudine chiama in causa il tema del
veleno (presente anche nel canto I, 22-24): il soggetto & come
uno che stia avvelenando il suo maestro e vedendolo soffrire lo
vorrebbe aiutare (vv. 17-20). La seconda parte della similitudi-
ne ci dice che ad avvelenare il soggetto ¢ un pensiero inquina-
to dal dolore e che lo rende dunque incapace di un movimen-
to reale e di una scelta. L’io avvelena se stesso per mezzo di
pensieri paralizzanti e di un dolore che non trova il modo
di liberarsi. Ai vv. 21-24 (in ogni senso centrali) invoca inve-
ce la possibilita di «sentire» il dolore per mezzo del pensiero,
cio¢ di pensare il dolore invece di esserne bloccato e confu-
sO. 24. «per sentire»: “affinché senta” (proposizione finale)
piuttosto che “dato che sente”.

25-32. La terza similitudine & un fopos della lirica medie-
vale del quale Petrarca, in particolare, ha dato esempi molto
noti (cfr. per esempio RVF CLXXXIX). La raffigurazione di
March & tuttavia, come in altri casi (cfr. soprattutto II, 1-10),
animata da una concretezza di rimandi che ricorda piuttosto
il realismo dantesco che non I’allegorizzazione cristiana di
Petrarca. I’assenza del «comandante» in una situazione di

COMMENTO 113

pericolo in prossimita della terra (cfr. v. 25) spinge i marinai,
«sgomenti», a tentare soluzioni divergenti: alcuni vorrebbero
avvicinarsi alla terra per cercarvi salvezza (v. 31), altri vorreb-
bero al contrario prendere il largo per mettere la nave in salvo
dal rischio di infrangersi sugli scogli (v. 32). La forza e la perti-
nenza della similitudine stanno nella capacita di rappresentare
la perdita del centro unificante della elaborazione concettuale
(il «comandante») e il conseguente processo di scissione vis-
suto dal soggetto (i marinai «discordanti», raffigurazione di
una volonta disunita).

33-40. L’ultima strofa riprende i temi (e alcuni termini
chiave) delle precedenti, e in particolare della prima: la «ra-
gione» che ha perso la sua capacita (v. 35; e cfr. il v. 3), i «pen-
sieri contrari» che muovono guerra all’equilibrio del soggetto
(v. 36; e cfr. vv. 21-22), Pessere sospeso fra «vita» e «morte»
(v. 38; e cfr. v. 8). Posto dal «volere» nel «mare» della vita (e
delle emozioni), I’io vi si & smarrito (vv. 33-34), con gli effetti
disastrosi che abbiamo visto (e che i vv. 35-38 riassumono). Il
v. 39 fornisce una risposta alle insistenti esitazioni e alle am-
bivalenze del soggetto (cfr. vv. 8 € 13-16): con la sua saggez-
za, la «natura» sceglie per lui la morte. Il «danno peggiore»
da cui solo la morte puo salvare ¢, tradizionalmente, la dan-
nazione; ma nella logica interna della canzone la morte appa-
re preferibile, piuttosto che per ragioni religiose, per fuggire
dal dolore insopportabile di cui si sta parlando.  33. «a mare
fui»: prolungamento dell’allegoria marina della strofa prece-
dente, ma anche possibile evocazione paronomastica del tema
dell’amore (/z mar dell’originale suggerisce la parola “amar”),
rigorosamente assente fin qui, e alluso solo, nella tornada, con
I’allocuzione alla donna e con il rimando al tema dell’innamo-
rato ammutolito.

41-44. La tornada insiste sulla straziante mancanza di uno
«spazio» distinto per vita e dolore, cosf da garantire la pace
e la ricomposizione dell’io (vv. 41-42, e cfr. i vv. 7€ 35). E
riprende poi uno spunto della prima strofa (v. 4): la difficolta
di comunicare il proprio stato d’animo. Questa difficolta, coe-
rente con la penosa inerzia mentale descritta, si esprime nel
passaggio dal «desiderio» allo «stupore» nel momento in cui
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si affaccia il pensiero di parlare alla donna, qui evocata dal sez-
hal «Piena di senno» ma per il resto assente dal componimen-
to. Si tratta di un “ricordarsi” («quando ricordo», v. 44) che
mette in moto una spinta vitale, subito costretta nella direzio-
ne contraria (una dinamica gia descritta ai vv. 15-16). Al pari
dell’immaginare, nel pensiero medievale la memoria ¢ d’altra
parte una delle funzioni fondamentali della mente. Non de-
ve essere dimenticato che ’afasia, legata qui all’irresolutezza
della volonta, & uno dei sintomi canonici dell’innamoramento
quale lo descrivono i trattati dell’epoca. March riprende e va-
ria un motivo della lirica cortese: la paralisi sbigottita prodot-
ta dal desiderio. E lo fa innovando i modi di rappresentare le
dinamiche interne della propria esperienza concreta, piutto-
sto che con una trama di azioni semplici anche in riferimento
a oggettive interdizioni sociali. 43. «stupore»: [’originale
glay & uno stato sospeso fra paura, ansia e meraviglia, da cui
discende la paralisi del desiderio. 44. «Una cosa ... da dirti»:
cioe di essere innamorato.

XXVIII
LO JORN HA POR

Personalissima variazione sul zopos del notturno, con partico-
lare riferimento al passaggio dalla luce diurna alle tenebre: ster-
minata ¢ la lista dei precedenti, a partire da Omero e Alcmane;
e tuttavia un legame significativo sembra potersi intravvedere
con la canzone L del Canzoniere petrarchesco e soprattutto con
il canto II dell’ Inferno di Dante, il grande canto della “paura”,
il cui incipit presenta lo stesso riferimento agli animali. L’ ori-
ginalita di March consiste innanzitutto nel risemantizzare in
chiave mondana ed esistenziale la contrapposizione giorno/
notte, investita nel Medioevo da ovvie intenzioni teologiche.
Il modo di esercitare questa originalitd non sta qui tanto nel-
la speciale collocazione dell’io rispetto al contesto naturale —
simile ai malati e agli animali fragili, lontano dall’euforia dei
malfattori e, implicitamente, dei predatori -, quanto nel pro-
porre il tema, cosi intensamente marchiano, dell’autodistrut-
tivita (per il quale cfr. il canto che precede), presentata nella
seconda strofa con accenti di disperata violenza: 1’io & preda
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ed ¢ predatore, ¢ assassino ed ¢ vittima; occupando lui stesso
entrambi i ruoli della relazione violenta. Solo il soccorso pie-
toso della donna, fuggevolmente invocato nella conclusione,
potrebbe salvarlo da questa spirale di rovina.

1-8. Alla personificazione del giorno che all’arrivo della
notte ha paura di perdere la luce (vv. 1-2) seguono i piccoli
animali soggetti ai predatori (v. 3) e i malati, afflitti dopo il
tramonto da un dolore pid forte (v. 4). Solo i «criminali» vor-
rebbero una notte perpetua, per potervi compiere indisturbati
iloro delitti (vv. 5-6). Il soggetto non & come loro, ma come il
giorno, come le prede terrorizzate e vigili, come i malati nel
tormento; e per questo vorrebbe che la notte passasse presto
(vv. 7-8). 3. «i piccoli animali»: prevale ormai questa lettu-
ra dell’originale pochs (cfr. Di Girolamo), che pud significare
sia “pochi” che “piccoli”; la prima lettura darebbe — ma con
minore legame logico interno - “solo pochi animali (o perfino
nessuno) non chiudono le palpebre durante la notte”.

9-16. L’innocenza dell’io - che lo distingue dai criminali,
a loro agio nelle tenebre notturne - viene qui di colpo rove-
sciata, con uno scatto tipico dell’argomentazione a strappi di
March: I'io ¢ il pit colpevole di tutti, visto che agisce in un
modo peggiore che se uccidesse mille innocenti (vv. 9-10); ma
questa colpevolezza consiste nell’agire contro se stesso, tra-
dendosi (v. 11). Lo fa durante la notte, quando “si rompe la
testa” nel preparare il male da fare a se stesso durante il gior-
no (vv. 13-14); e lo fa il giorno, quando mette in opera i pro-
positi autodistruttivi (v. 12). Giorno e notte cessano cosi di
essere contrapposti: tenebrosi entrambi per le dinamiche sof-
ferte del soggetto, e privi dunque di qualunque chiarore ras-
sicurante. Ed & cosi che né I'idea della morte né quella di una
restrizione coatta (v. 15) possono inibire le energie impegnate
a danneggiare se stesso (v. 16).  15. «vivere costretto»: Pages
e Archer suggeriscono un rimando alla prigionia (come si ad-
dice a un colpevole), e il testo ¢ in effetti carico di vari riman-
di all’ambito giuridico; tuttavia ¢ possibile anche una lettura
metaforica dell’espressione, da intendersi come collocazione
in una modalita di vita e di azione senza liberta di scelta ma
agita da una inesorabile coazione a fare il male.
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17-20. I primi due versi della formada definiscono in che co-
sa consista la dinamica del tradimento di se stesso: finalizzare
pensiero e azioni all’amore, tanto che il «laccio» voglia inten-
dersi come adeguato a catturare altri (cfr. 'originale abtament),
quanto che si voglia invece vederci un “cappio” in cui I'io im-
prigiona se stesso (come d’altra parte traducono Gimferrer e
Micé). L’immagine del “laccio d’amore” come esca ¢ presente
dai trovatori a Petrarca (cfr. RVF CXXXIV, 6). Il testo insiste
poi ancora sull’instancabilita dell’azione autolesionista (v. 19),
sul destino di distruzione che I’io ¢ disposto a portare fino in
fondo (v. 20) e che solo la donna pud scongiurare ove voglia
esercitare quella «pieta» della quale I'io si & gia apertamente
dichiarato incapace (cfr. v. 10). La parola «pieta» (mzercé) reg-
ge dunque I'arco complessivo dell’argomentazione: chiave di
volta alla meta del testo, dove rappresenta, negata, il tradimen-
to dell’io ai propri danni; approdo riparatore conclusivo nella
possibilita che I’amata attui per ’amante la salvezza (deffen-
sa), cioé che lo contraccambi. 17. «Piena di senno»: cfr. I,
41. 19. «viadritta»: possibile eco, rovesciata nel senso, della
«diritta via» di Inf. I, 3: in March la via & dritta in quanto spe-
dita nella realizzazione del progetto (senza nessuna connotazio-
ne morale positiva). 20. «alla fine» (a fa fi): “esito rovinoso”.

XXIX
sf coM LO TAUR

Questo componimento & una delle sei esparces del canzonie-
re marchiano, testi formati da un’unica strofa (con I’eventua-
le aggiunta di una tornada). Qui si tratta di una similitudine
organizzata in due quartine, una per ciascun termine di para-
gone. L’io, costretto ad allontanarsi dalla donna per la paura
suscitata da un «gesto» di lei, & paragonato a un toro sconfitto
che fugga dal suo avversario. Presente in Lucano e in Virgilio
(come hanno segnalato Badia e Gémez - Pujol), il solo moti-
vo della rivalita erotica fra tori non rende giustizia alle ragio-
ni profonde di questo parallelismo, in un testo che elabora in
modo complesso la struttura stessa della similitudine. Il moti-
vo classico della rivalita fra tori si fonde inoltre con un fopos
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della cultura cortese, quello dell’innamorato intimorito alla
presenza dell’amata e costretto a ritirarsi.

1-8. Larispondenza fra i due termini del paragone, certo ne-
cessaria in un meccanismo testuale cosi calibrato, non va tuttavia
stabilita in modo supetficiale. Se nella prima meta della strofa
ci sono due tori nemici, uno dei quali vince e scaccia I’altro, si
tratta di capire quali siano, nella seconda meta, i due personag-
gi che gli corrispondono. E se il toro vinto & certo il soggetto
confuso e terrorizzato, persuade solo in apparenza il diffuso
riconoscimento della donna nel feroce toro vincente. Una cor-
rispondenza simile rompe il parallelismo, fornisce un’immagine
improbabile della dama e perfino spinge a leggere nel proposi-
to di «distruggere» il rivale I’allusione a una oscura “vendetta
sessuale” (come fa Archer). In realta a vincere e scacciare il
soggetto non ¢ la donna in modo diretto ma la «grande paura»,
come rivela l'ultimo verso mettendola in diretta concorrenza
con il piacere, ed ¢ questo il nemico da annullare (e il soggetto
infatti non tornera finché de/ tot haja fus questa emozione ne-
gativa, cio¢ non la “abbia del tutto dissolta”). Il «gesto» della
donna (verosimilmente un cenno di ostilita o indifferenza) ha
quindi avuto il potere di evocare nell’amante il terrore, con-
fondendo la sua iniziativa e liberando in lui un’angoscia laten-
te, come pud tradizionalmente accadere nella lirica d’amore.
Il soggetto dovra fare i conti con questo stato di terrore prima
di ritentare il piacere, cioé I’altra grande emozione legata alla
donna. Detto in altro modo, in entrambe le parti della simi-
litudine il contesto & legato all’eros, e come nella prima parte
ci sono due rivali che contendono per il piacere stimolato da
uno stesso oggetto d’amore, cosi quello stesso oggetto, nella
seconda, stimola anche il turbamento. Nel parallelismo fra le
due parti, quindi, la dama non ha il posto del toro rivale, ma
dell’oggetto desiderato. In definitiva, sia lo «slancio» che la
«paura» sono due esperienze che convivono all’interno dell’io;
e non sorprende che il grande poeta della scissione possa rap-
presentarsi diviso in un conflitto fra due animali (e due simili)
che ben evocano il mondo delle pulsioni primitive e arcaiche
che la civilizzazione cortese ha codificato. Infine, la compre-
senza problematica di identita e duplicita che la struttura ana-
logica, apparentemente semplice, propone si vede anche nelle



118 COMMENTO

due parole-rima della prima quartina, entrambe identiche ma
con funzioni grammaticali diverse (sostantivo-verbo per desert
e verbo-sostantivo per forga). 6. esforg: “sforzo”, cioé 'impe-
gno nell’azione concreta dell’amante durante il corteggiamento.

XXXIII
SENS LO DESIG

I canti XXXIIT e XXXIV formano un dittico, nel quale
pare utile vedere tuttavia piuttosto una tensione che una com-
plementarita. In questo primo testo viene rivendicata I’onesta
dell’amore, e la sua castita; il successivo relativizza e complica
questa condizione chiamando in causa la forza del desiderio.

Questo XXXIII si colloca nella tradizione lirica cortese al-
ta che canta I’amore puro. La necessita replicata di negare il
rilievo del corpo conta tuttavia quanto la replicata fedelta al
modello della i’ amor, creando le premesse della crisi nel testo
che segue. La contiguita di questi due testi risulta portatrice
di un significato ulteriore e che si rivela per la quantita di re-
ciproci rimandi testuali: gia gli incipit sembrano dialogare e
ribaltarsi: sens lo desig vs tots los desigs (“senza desiderio” vs
“tutti i desideri”). Non a caso il primo canto ¢ dedicato a «Pie-
na di senno» e il secondo a «Giglio fra i cardi». L originalita
di questa operazione non consiste dunque nel presentare un
percorso di deterioramento in due tappe (corrispondenti alle
due poesie), ma nell’ affiancamento articolato di due tradizioni
della lirica cortese illustre, quella dell’amore come nobilitazio-
ne e quella dell’amore come passione distruttiva.

1-8. Alcuni caratteri tipici della poesia di March (il provare
dolore e il voler essere amato, v. 3) sono qui declinati secondo
i canoni della lirica d’amore cortese illustre: nessun desiderio
che non sia casto, né in sé né nella dama, amore per la sag-
gezza dell’amata, valorizzazione dell’onesta della relazione.
Con un’insistenza che esprime il senso di un impegno, il tema
dell’onesta (contrapposto alla disonesta: cfr. i vv. 1, 4 € 8) fa
da argine alle spinte carnali del desiderio (cfr. i vv. 1, 3 € 7-8).
D’altra parte la presenza di una tensione & ben rivelata dal con-
trasto tra I’affermazione dei vv. 1-2 (a dare dolore a chi ama &
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il desiderio di cose disoneste) e quella del v. 3 (I’io, che non ha
desideri disonesti, vive nel dolore). Il canto, impeccabile dal
punto di vista della coerenza con I’ideale d’amore che presen-
ta, contiene tuttavia nella formulazione le spie di un conflit-
to latente (qui questo contrasto, pi avanti le immagini ecc.).

9-16. Il pensiero e la volonta sono le sorgenti dell’amore, e
non il corpo, con le sue spinte carnali, definite disoneste. E fra i
due amanti pud essere agito solo un gesto amichevole, sufficien-
te comunque a suscitare nella donna una reazione di distanza e
di rifiuto (il «disdegno» del v. 12): quanto serve a confermare
la sua onesta. Questo processo di spiritualizzazione si espri-
me anche per mezzo dell’affinamento del corpo del soggetto,
che accoglie I’esperienza del “male d’amore” e I’anestetizza-
zione prodotta da un sonno che salvi dagli stimoli della carne.

17-24. Strofa costruita sulla contrapposizione fra infinito
e finito: da una parte ci sono un desiderio che non finira mai
(v. 17), lo spirito che rifiuta cio che ¢ finito (v. 19), ’anima
infinita (v. 22); dall’altra ci sono il corpo (v. 20) e I’amore ca-
duco che lo caratterizza (v. 23). Per sé il soggetto rivendica il
primo e respinge, pur nominandolo accuratamente, il secondo:
gli stimoli del desiderio non passano dal corpo al cuore (vv.
23-24) ma assumono una forma sublimata (v. 19). Su questa
base, pud essere cercata una volonta uguale anche da parte
della dama (vv. 21-22).

25-32. La similitudine del fuoco che occupa questa strofa
ha una natura complessa e articolata. Il fuoco ¢ sia la passione
dell’eros, sia lo strumento per affinarla (secondo una tradizio-
ne gia classica e poi provenzale che culmina nel canto XXVI
del Purgatorio di Dante). Qui la funzione invocata & piuttosto
la seconda, benché la parola «fame» (v. 27) e la fisicita della
raffigurazione evochino modi spesso utilizzati per riferirsi alla
carnalita. Il primo termine della similitudine descrive il modo
in cui una fiamma cresce nutrendosi di legna e poi, una volta
divenuta grande, & capace di divorare tutto cid che venga ag-
giunto al fuoco. Il secondo termine stabilisce un’equivalenza
tra fiamma e amore (spirituale) del soggetto: anche questo in-
fatti cresce, fino a poter “divorare” tutto cid che lo nutre (i
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desideri che abitano nel pensiero, che non vanno scacciati ma
gestiti al servizio del «volere»).

33-40. B lastrofa pid complessa, che avanza per distici, co-
me spesso in March; e se ciascun distico sembra dotato di auto-
nomia, in realta intercorrono legami profondi: la tristezza che
agisce nel pensiero del soggetto fra gli altri (vv. 33-34) sembra
dipendere dalla presenza del «verme» instancabile che chiude
la strofa; cosi come questo richiama il nutrimento ricevuto nel
nido da Amore (vv. 35-36) ecc. Si succedono quattro immagini
(una per distico), tre delle quali hanno I’Amore come agente:
I’io muto e pensoso in mezzo agli altri (con un’immagine che
unita al «pensiero» del v. 33 sembra evocare ’attacco del pe-
trarchesco «Solo e pensoso»); I’ Amore che nutre i figli nel ni-
do; I’ Amore che non si separera mai dal soggetto; I’ Amore che
mette solo nel cuore di chi non ama con la carne il «verme»
della durata. L’io rivendica di nuovo la superiorita dell’amore
onesto su quello del corpo. Questa rivendicazione coincide con
la possibilita della durata infinita, ma il poeta la compie ser-
vendosi di un’immagine, quella del «verme», tradizionalmente
collegata alla corruttibilita del corpo. Un indizio del prezzo ne-
cessario per conservarsi nel difficile punto di equilibrio scelto?
Inserito in una lettura complessiva del dittico, questo verme
che affiora nella parte conclusiva del canto XXXIII diventa
una vipera devastante nella conclusione del successivo XXXIV.

41-44. La tornada rivendica 'unicita dell’amore del poeta,
considerato "unico vero; cos{ che il suo fallimento comporte-
rebbe il fallimento dell’amore stesso, e, d’altra parte, la riuscita
farebbe del soggetto il miglior amante del mondo. L’equilibrio
che qui appare saldo (o solo incrinato per alcuni elementi for-
mali) entra tuttavia in crisi nella canzone che segue, tanto pid
problematica e complessa.

XXXIV
TOTS LOS DESIGS

Se nel canto XXXIII ¢ stato esaltato I’amore come espe-
rienza interiore e casta, in questo XXXIV avviene una radi-
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calizzazione del desiderio, inevitabile e forte come il vento.
Gli ingredienti restano quelli della lirica cortese alta: la pretesa
superiorita dell’amore virtuoso su quello disonesto, la nobil-
ta della donna amata, la difficolta di confessarle ’amore. Ma
¢ proprio all’interno del topos dell’amante ammutolito che il
soggetto osserva se stesso e, in ultima istanza, verifica I’incon-
gruenza della situazione. L’io vive infatti combattuto tra la
possibilita di parlare e non farlo, tra la volonta di salvarsi dalla
morte — dichiarando I’amore - e tacere: sente di comportarsi
cio¢ con la stessa mancanza di logica di uno che chieda piog-
gia quando in cielo non ¢’¢ neanche una nuvola.

Il nucleo del conflitto non & qui fra carnalita e sublimazio-
ne, ma fra la ragionevolezza del comunicare ’amore e il pro-
fondo blocco emotivo che lo impedisce. Come accade spesso in
March, I’acutezza analitica del soggetto, capace di sgranare le
proprie contraddizioni, non & sufficiente a evitare lo svolger-
si rovinoso degli avvenimenti psico-emotivi, realisticamente
sperimentati. La violenza che segna questo canto - quello dei
piedi troncati e dei morsi di serpente - si pud vedere come un
segno di questa forma del tragico.

1-8. Il canto si apre insistendo su due aspetti del desiderio
sperimentato dal soggetto: la sua maggior forza a confronto di
quanto accade negli altri (vv. 1-4), e 'impossibilita di sottrarvi-
si (vv. 5-8). La percezione di un’inquietudine e perfino di una
violenza — sostenuta anche dalla crudezza di suoni, lessico e
immagini - & confermata dalle parole che concludono la strofa,
svelandone il motore profondo, cioe il desiderio. Due immagini
esprimono in modo particolarmente efficace il turbamento di
questo paesaggio: il passo zoppo di un piede troncato e il vento
che colpisce i colli. La strofa si chiude enunciando il bisogno di
un posto solido e protetto che metta I'io in salvo dal desiderio;
un’idea che viene dichiarata velleitaria al v. 8, poiché nulla pud
ridurre la sua spinta.  5-6. «Come un poggio ... da lui»: vento-
desiderio da una parte, poggi-volonta dall’altra; e come i poggi
non potranno sottrarsi all’azione del vento, cosi la volonta non
potra sfuggire o fermare il desiderio. Il v. 5 & un adynaton del ge-
neredill, 17-18. 8. «quel pensiero ... non pud»: il mzal pensa-
ment o pensiero sbagliato & dunque un pensiero infondato, il cui
errore consiste nel trattare ’adynaton come se fosse realizzabile.
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9-16. Il soggetto conferma qui di non essere in grado di
difendersi dal desiderio (vv. 9-10). Sarebbe tuttavia possibile
liberarsi di una parte del dolore che questo provoca (vv. 11-
12), forse per mezzo della sua rivelazione e di una sua condi-
visione con la donna (vv. 13-16). Per questo motivo I’io chiede
ad Amore di permettere la comunicazione con I’amata: tanto
il suo desiderio & segnato dall’eccesso (il «troppo piacere», o
sobresalt del v. 14) che I’alternativa & solo la morte. Se nel can-
to che precede, il soggetto «pensoso e muto» (v. 34) aspirava
all’affinamento spirituale, in questo la ricerca di una comuni-
cazione efficace con la dama evoca la condizione dell’amante
ammutolito quale pericolo per la vita.

17-24. 1vv. 17-20 si dibattono, anche linguisticamente, in
un rispondersi di negazioni fra le spinte della condizione de-
finita nelle prime due strofe. Viene cosi raffigurata una mo-
dalita del desiderio fatta di slancio e di difesa, di passione e
di blocco, di azioni dette e contraddette: dette cioé per mezzo
della negazione (e una decina sono le forme negative presenti
in questi otto versi). Istanze emotive che dovrebbero affidarsi
a una logica della disgiunzione convivono invece, in una for-
mazione che fonde cid che dovrebbe escludersi: il desiderio
accoglie pensieri non casti e non viene desiderato nulla di non
casto (vv. 18 e 19) ecc. Per sottrarsi a questa contraddizione,
’io dovrebbe fuggire da sé, e tuttavia sa bene che si tratta di
una eventualita impossibile, come non ¢ possibile per i poggi
fuggire dal vento (vv. 5-8). E anche percid che I'io ritiene di
non avere colpa se Amore lo costringe ad amare (v. 24), dal
momento che le spinte del desiderio non sono schivabili (v. 21)
perché sottratte alla liberta del giudizio (v. 22).

25-32. Laforza di Amore ¢ superiore perfino a quella della
vita stessa (vv. 25-26), cosi che resistergli & impossibile (vv. 27-
28). L’io vorrebbe mostrare il suo amore alla donna e tuttavia
si scontra con una resistenza interna (vv. 29-30). Parlare, cio¢
rivelare I’amore, potrebbe aprire alla vita, cosi come tacere
espone al rischio di morire di cui al v. 26 (v. 31; e cfr. anche il
v. 16). Per potersi rivelare dunque la volonta non ¢ sufficiente
anche se & definita bastant, cio¢ “che basta” (v. 32): una for-
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mazione linguistica e una condizione emotiva nelle quali non
vige il principio di non contraddizione.

33-40. La straordinaria similitudine che apre la strofa toc-
ca infine il nucleo del conflitto che si cerca di conciliare: vo-
lendo essere amato dalla donna senza mostrarle questo deside-
rio, I’io & come colui che invoca la pioggia senza che ci siano
nuvole (vv. 33-36). Il soggetto desidera cio¢ un effetto senza
offrire le premesse della sua realizzazione; e rivelare ’amore
sta alla possibilita di essere amato cosi come le nuvole stanno
alla pioggia. Viene indicato un luogo ideale di armonia e di
equilibrio: un amore per la donna che esprima I’«accordo» fra
I’«intendimento» e il «valore», dal momento che la donna &
una sintesi dei due piani (vv. 37-38), cosi come suggerisce la
poetica cortese. E tuttavia questo accordo & reso impossibile
dai voleri discordanti che abitano il soggetto (v. 39), e che si
configurano in antitesi a cid che sarebbe ragionevole (v. 40):
diversamente da quanto avviene ad esempio nel canto II, di
cui questa strofa riprende alcuni tratti, al possibile accordo si
contrappongono dunque il disaccordo e la discordanza che chiu-
dono gli ultimi due versi della strofa. In definitiva, il soggetto
potrebbe liberarsi dal dolore e non lo fa, avrebbe sufficiente
volonta di mostrare I’amore alla donna e non ci riesce, e que-
sto succede perché, come & previsto dal fopos, & combattuto
tra la ragione e una emotivita che lo travolge.

41-44. La tornada alza il livello espressivo e radicalizza il
conflitto in atto. Estreme sono qui le immagini (il morso for-
te delle vipere, il bruciore, il senno perduto, la vista orbata) e
tragico & I’esito; ’esperienza di Amore & peggio del morso di
una vipera: il veleno inoculato pud non bruciare, ma toglie in-
fine il senno e la vista. L’esperienza dell’eccesso d’amore e la
mancata comunicazione del desiderio lascerebbero I’io murato
in una interiorita sconvolta e in uno stato generale che allude
alla teoria medievale delle passioni (v. 44). 41. «Giglio frai
cardi»: vedi IX, 41. 41-43. «mordono ... morso»: nel testo di
March c¢’¢ anche #z0s (“morso”, sost.), reso nella traduzione con
«denti» per evitare ’'omofonia che si da in italiano fra “morso”
sost. e part. pass.; e la triplice ripetizione dice con forza anco-
ra maggiore la furia della vipera e il dilagare del suo veleno.
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XXXVIII
SI BE MOSTRAU

Il soggetto esalta la grandezza del proprio amore, proponen-
dosi quale amante meritevole, ma soffre di non essere ricambia-
to, e, come altre volte, oscilla fra slanci estremi e risentimento
distruttivo. L’io registra le evoluzioni dei propri stati emoti-
vi interrogandosi su quelli presunti dell’amata, che se da una
parte manifesta tanti indizi d’interesse, dall’altra non arriva a
un riconoscimento esplicito dell’amore - essendo naturalmen-
te questo riconoscimento 1’unico gesto che potrebbe salvare
I’innamorato (v. 36). In una quinta strofa di grande intensita,
il soggetto appare smarrito e confuso, infine spossessato della
nozione stessa del tempo. Nella tornada, le ore del giorno sono
occupate dalla metaforica cottura di un pane dolce che perd
non puo essere sentito altro che amaro.

Come spesso accade in March, il codice cortese si arricchi-
sce con lo sviluppo dell’attivita del mondo interno: qui, la pro-
iezione fantastica per mezzo della quale completa il quadro,
e il gesto anticortese che ne deriva (I’idea di rifiutare Amo-
re). Questo tentativo mostra la complessita del percorso verso
la promessa finale: il mantenersi sulla via dell’amore a costo
dell’amarezza e dello smarrimento depressivo che ne deriva.
Se nel canto II (cfr. vv. 15-16, 19 sgg.) la fiducia nel fatto di
essere riconosciuto da «Piena di senno» permetteva al soggetto
di portare a termine una richiesta effettiva di reciprocita (ossia
del pane che gli avrebbe tolto I’amarezza), in questo, «Giglio
fra i cardi» ispira nuove contraddizioni che assediano la pos-
sibilita di dare un senso al sacrificio d’amore.

1-8. Come altre volte, siamo di fronte alla tipica asimme-
tria nell’amore e all’incertezza del poeta circa le intenzioni
della donna. Piti concretamente, I’io ama, e per questo amore
rinnega se stesso (vv. 5-6), dal momento che non & possibile
capire se la donna prova un vero amore per lui: mostra di non
respingerlo (v. 1), lo ascolta volentieri parlare (v. 2), si fida di
cio che egli scrive (v. 3), le fa piacere sentir parlar bene di lui
(v. 4); e tuttavia non & certo che tutto questo corrisponda a un
amore autentico (v. 8). Di fronte a questo sospetto, il “buon

COMMENTO 125

volere” del soggetto si trasforma in rifiuto, e quindi egli rin-
nega anche I’amore che prova (v. 7). Le contraddizioni indica-
te nella donna sono dungue rispecchiate nelle contraddizioni
dell’innamorato stesso. E questi infatti a passare dall’afferma-
zione di un amore vissuto fino all’odio verso se stesso (vv. 5-6)
al rifiuto radicale dell’amore (vv. 7-8). D’altra parte & I'avvio
dell’attivita mentale («quando pensox», quant ymagin) a sosti-
tuire la descrizione della realta oggettiva (« Per quanto mostri»,
Si bé mostrau). 6. «che sono integro» (que res no y fall d’en-
tregue): che ho caratteristiche e qualita tali da non giustificare
Postilita che provo verso me stesso.

9-16. Insistendo nella rinuncia della strofa precedente, il
soggetto resta sul piano dell’interiorita e sviluppa una fanta-
sia distruttiva e consolatoria che sostituisce al rapporto con
I’amata quello con Amore. Questi concederebbe qualche pia-
cere solo con lo scopo di non perdere un amante cosi devoto.
A consolare un poco il soggetto sarebbe la fiducia nella ecce-
zionalita del proprio amore e il dolore che percid ne avrebbe
Amore se egli smettesse di amare (vv. 9-12): se I’io rinuncias-
se, Amore non potrebbe trovare un altro servitore eguale (vv.
13-14). Tuttavia, la consolazione concessa da questa fantasia &
descritta come provvisoria e segnata dalla tristezza (vv. 15-16).

17-24. La terza strofa costruisce un’immagine dell’io quale
amatore meritevole dello scambio d’amore. Il soggetto sa che
la reciprocita ha un valore infinito (v. 17) e vuole esserne de-
gno (v. 18). Offre dunque alla amata la propria anima, la cosa
pitd preziosa agli occhi di Dio (v. 19), per quanto doloroso sia
staccarla dal corpo (v. 20). La seconda quartina della strofa en-
fatizza la costruzione di sé quale amante meritevole, disposto a
dare valore a tutto cid che vede nell’amata, incluso il possibi-
le ostacolo che non permetterebbe la manifestazione esplicita
dell’amore di lei (vv. 23-24). 21. «Non amore ... dimostri»:
del testo originale (No us prech d’amor, mas que la’m demostreu)
sono state proposte due letture: Pages ha spiegato «mzas no-us
prech d’amor que la-m demostren [ma non vi prego che mi di-
mostriate amore]», altri, invece, «non vi chiedo amore, ma che
me lo dimostriate». La prima spiegazione, che vede nella frase
un iperbato, ha il vantaggio di evitare la contraddizione con i
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versi che seguono, dove il poeta dice di accogliere qualunque
modo di manifestarsi della donna, incluso quello che tiene del
tutto nascosto [’amore; la seconda, pid agevole sintatticamen-
te, esprimerebbe un’oscillazione non rara negli stati d’animo
del soggetto, e perfino una progressione dalla richiesta di un
segno al successivo dono di una accoglienza incondizionata.
La traduzione disambigua nei termini della seconda lettura.

25-32. Diviene qui esplicito I’invito alla donna perché ri-
conosca il soggetto: questi & infatti certo che lei possa farlo,
che lo conosca profondamente e ne sappia capire i pensieri
(vv. 25-28). E dal momento che egli la desidera in modo infi-
nito (v. 29) ed & pronto ad appagarsi di quanto la donna potra
dargli (v. 30), la invita a dirigersi verso di lui, che si dichiara
facile da raggiungere (vv. 31-32). Il soggetto rivendica ciog il
merito della propria vita interiore e la disponibilita a renderla
leggibile agli occhi della donna; e la invita a un incontro che
punti, potremmo dire, sulla qualita invece che considerare
semplicemente la quantita — che sembra essere, come di con-
sueto, diseguale (vv. 29-30). 26. «I’intero destino»: il testo
originale parla di tres temsps (“tre tempi”), cioe passato presente
futuro. Il significato di questa facolta della donna si amplifica
nella strofa seguente, dove il soggetto si rappresentera inve-
ce smarrito nel tempo e incapace di scandirlo correttamente.

33-40. Lastrofa che precede la tornada insiste sull’ambiva-
lenza del comportamento della donna, e dichiara apertamente
che in lei si leggono due volonta «in gran contrasto»: una che
va incontro alla vita dell’innamorato e un’altra che (non rico-
noscendolo) & come una risposta di morte (vv. 35-36). Da parte
sua, I’io insiste nel donare tutto se stesso al valore dell’ama-
ta, ricavandone perd una vita dolorosa (vv. 33-34); e rivendi-
ca I’intenzione di non rinunciare comunque all’amore (v. 40)
- benché ne avesse fatto la fantasia (vv. 7-8 e 10-14) -, quali
che ne siano le conseguenze penose: perdere il senso del tem-
po e restare in uno stato di sbigottimento doloroso e non vita-
le (vv. 37-39). La descrizione di questa condizione in qualche
modo depressiva costituisce uno dei passaggi pid intensi della
canzone, nella quale vengono concretamente mostrate le con-
seguenze dello stato emotivo radicale sperimentato dall’io (&
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il «prezzo infinito» del v. 17): uno stato che altera la normale
relazione con la realta. E dal momento che la donna & colei che
conosce i “tre tempi” del soggetto (cfr. v. 26), sembra essere
I’unica che possa metterli nel giusto rapporto, restituendo al
tempo la sua direzione e le sue scansioni, cioe il suo significato.

41-44. La contraddizione che caratterizza gli stati emotivi
del soggetto, pronto ad amare senza limiti ma anche a fanta-
sticare sulla fine del proprio amore, ¢ raffigurata nella tornada
per mezzo della metafora di un «forno» collocato nell’inte-
riorita dell’io a cuocere «un pane di sapore dolce», e che tut-
tavia al soggetto risulta anche «di amaro sapore». La cottura
del pane, che lo occupa quasi per 'intero giorno, & la metafora
di un modo di vivere I’amore che mentre prepara I’incontro
nei termini pid appaganti (la dolcezza), non pud fare a meno
di sperimentare la frustrazione e il dolore (I'intensa amarez-
za). Come altre volte, le metafore alimentari si costituiscono
quali equivalenti dell’eros, declinandosi secondo modalita di-
verse in riferimento ai bisogni primari e alla ambivalenza del
nutrimento che si pud dare e ricevere (cfr. II, 41-44, dove il
pane & perd un possesso della donna).  41. «Giglio fra i car-
di»: vedi IX, 41. 44. «dieci ore per giorno» (deu hores en
lo jorn): le «dieci ore» hanno un valore indeterminato; come
nella strofa quinta, viene dunque trasmessa I’idea di un uso
indifferenziato del tempo e secondo un’unica direzione (il pro-
cesso di cottura, cio¢ il mantenersi costante in amore nono-
stante le sue amarezze).

XLVI
VELES E VENTS

E questo uno dei testi pit noti di March. Le prime tre strofe
costruiscono un grande paesaggio marino nel quale il sogget-
to immagina di viaggiare per raggiungere I’amata, ostacolato
da venti imprevedibili e da un mare in ebollizione. Il viaggio
per mare potrebbe essersi ispirato, come alcuni studiosi hanno
ipotizzato, a reali esperienze biografiche; e certo March aveva
viaggiato per mare e mostra buona conoscenza delle tecniche di
navigazione. Si tratta in ogni caso di un motivo letterario assai
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frequentato. Le successive quattro strofe sviluppano un tema
sollecitato dalla burrasca: I'impegno dell’io a proteggere in sé
il pensiero della donna anche di fronte alla morte, nel dubbio
pero che lei sia all’altezza di questo gesto. Questo dubbio sca-
tena versi fra i pid amari di March, che teme una donna dive-
nuta, morto il poeta, incapace di amarlo e presa solo dal lutto;
e sprigiona d’altra parte [’aspirazione a dimostrarsi ’amante
pid estremo. La prova di questo primato pud essere perd so-
lo la morte — come ¢ stato anticipato di fronte al fortunale —,
alla quale, nelle strofe finali, il soggetto si dichiara pronto.

La canzone raccoglie stati d’animo oscillanti e bruschi cam-
bi di focalizzazione (dalle reazioni dell’io a quelle dell’amata),
confermando la sensazione che il grande scenario che occupa
la prima parte alluda a un inteso paesaggio interiore. Non il
realismo di altre ambientazioni marine del poeta ma un surrea-
le clima di tensione tragica o perfino apocalittica caratterizza
questa, culminando nella strofa due; cosf come la seconda par-
te della canzone accoglie un confronto fra la paura della morte
e il desiderio di sfidarla, un conflitto fra uno slancio estremo
verso I’amore come prova e I'incertezza sulla possibilita (o sul
valore) di questa prova: un segno fra i tanti della crisi stori-
ca dei valori cortesi e cavallereschi che attraversa la poesia di
March e I’autunno del Medioevo.

Di questo stato d’animo contraddittorio ben si fa carico
la tornada, in cui I’'innamorato confessa di sentire ’amore ma
di non conoscerlo, cosi che il rifiuto di esso sembra I’unico
modo per capirlo e per salvarsi dal suo lato peggiore. Viene
confermata 'impossibilita di risolvere 'incertezza sul destino
dell’amore, con un’accentuazione negativa, nel confronto con
i dadi, il gioco d’azzardo pid diffuso del tempo, sinonimo di
casualita (Fortuna) se non addirittura di vizio.

1-8. L’avvio impetuoso chiede i venti giusti per la naviga-
zione, in modo che il soggetto possa ottenere il desiderato ritor-
no. Favorevoli appaiono i venti dai quadranti orientali, e ostili
invece quelli dai quadranti occidentali, cosi che la navigazione
risulta essere da Est verso Ovest, e comunque, come si capira
meglio pid avanti, il ritorno & un avvicinamento all’amata. I
termini in cui & presentata la grande immagine marina, anche
nella strofa successiva, sembrano la proiezione di una fantasia
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del soggetto. 1. «Compiano» (han ... complir): la struttura
perifrastica dell’originale & stata intesa ora come futuro vero
e proprio, ora con una intenzione desiderativa (come si ¢ fatto
nella traduzione). Si tratta in ogni caso di un augurio relativo
alle contingenze dei venti e alla possibilita che questi permet-
tano un buon ritorno. 1-2. «desideri ... incerti» (desigs ...
duptosos): & forse possibile cogliere qui un’eco dantesca dai
«dubbiosi disiri» di Paolo e Francesca, cosi come alcuni tratti
di questa e della strofa successiva potrebbero essersi ricordati
della similitudine «che mugghia come fa mar per tempesta | se
da contrari venti & combattuto» (Inf. V, 120 € 29-30).

9-16. La navigazione immaginata si trasforma qui in una
fantasia apocalittica che attinge alla fiorente immaginativa ma-
cabra e millenarista dell’autunno del Medioevo: il mare che
ribolle come una pentola, una natura sconvolta ¢ aggressiva,
gli animali alla ricerca disperata della salvezza. E come se la
burrasca fosse stata scatenata dai venti favorevoli e dai venti
contrari che soffiano insieme: una condizione che torna altre
volte nel canzoniere marchiano, a indicare stati di irresolutezza
e di conflittualita interna. Di Girolamo ha per altro ipotizzato
che il testo si riferisca qui a un fenomeno di vulcanismo sotto-
marino e non a una burrasca. 9. «come pentola in forno»:
I’immagine domestica, di discreta tradizione retorica, abbassa
il registro di questo passaggio, costruendo un clima tragico e
al tempo stesso concreto.

17-24. La rovina che minaccia I'imbarcazione risveglia le
reazioni primitive della paura: voti in cambio della salvezza e
confessioni senza censure (vv. 17-20). In questo contesto cao-
tico, si alza la rivendicazione di un amore che il soggetto vuole
proteggere anche di fronte alla morte. Affiora qui, alla meta di
questa strofa e dopo la violenza apocalittica della precedente,
il riferimento all’amata, cui il soggetto dichiara di essere legato
da un destino trascendente (v. 22) e da una scelta definitiva.
11 suo voto si definisce dunque - in alternativa a quelli degli
altri viaggiatori, che evidentemente chiedono di sopravvivere
- quale impegno di fedelta anche oltre la morte. 18. «doni
di cera»: candele per gli altari. 22-23. «fardvoto ... scelta»:
secondo Gémez - Pujol si allude al foedus coniugale, cui affian-
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care magari il fascino di Arnaut Daniel, Lo fernz voler, con ri-
ferimento all’intenzione amorosa.

25-32. Mentre il soggetto & certo della solidita e della dura-
ta del proprio amore, anche oltre la morte, teme tuttavia che
I’assenza possa fatlo cadere dal ricordo dell’amata. E questa
ipotesi — una vera e propria fantasia negativa — basta ad annul-
lare tutti i piaceri del mondo (come dice il decisivo v. 31). Un
topos centrale della lirica cortese, quello della durata dell’amo-
re al di 1a dei confini della vita, viene qui aggradito e corroso
(cfr. anche il v. 26): I'io fantastica in modo da dubitare del suo
stesso oggetto d’amore, attribuendogli comportamenti ipotetici
capaci di farlo soffrire e di togliere senso al legame. Pit avanti
il soggetto invochera la morte quale prova del proprio amore,
ma qui se ne mostra atterrito a causa del suo potere distrutti-
vo raffigurato dall’oblio della donna (v. 32).

33-40. Il pensiero sulla morte dilaga nella prima meta di
questa strofa. Per I’io, morire implicherebbe il dolore di non
vedere pit I’amata (vv. 35-36); per lei potrebbe implicare I’im-
possibilita di amare ancora, un’ipotesi in cui alcuni hanno let-
to la ripresa desolata del v. 30 (e cioé I’oblio dopo la morte
dell’innamorato) e altri - come Gémez - Pujol - una sorta di
perverso augurio (e cio¢ la speranza che la donna non ami nes-
sun altro dopo di lui). In ciascuno dei due casi, le spetterebbe
solo uno stato di privazione desolata («lutto», 7ra): vv. 33-34.
Nella seconda parte della strofa, campeggiano due fra i temi pid
fondi della canzone: il desiderio di primeggiare come amante
estremo (vv. 37-38) e il desiderio di poter conoscere I’entita
dell’amore della donna (vv. 39-40). Le due cose diverrebbero
entrambe possibili se esistesse un metro di misurazione, di cui
il soggetto aspira a occupare il «termine». 39. «Timoroso ...
futuro»: nella condizione di temere o affidarsi, cioe¢ di sapere
che cosa debba aspettarsi nel tempo.

41-48. Qui e nella strofa successiva viene sviluppato il tema
tradizionale, gia introdotto ai vv. 21 e 27-28, della superiori-
ta del soggetto quale amante. Dopo un verso che ben rappre-
senta la teatralita dell’io marchiano in alcuni passaggi (v. 41),
I’aspirazione a primeggiare fra gli amanti deve tuttavia cede-
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re il passo a quelli che muoiono a causa dell’amore (v. 42); e
viene da pensare, ancora, al canto di Paolo e Francesca, e agli
amanti morti di morte violenta su cui si concentra |’attenzio-
ne di Dante. E dato che essere vivo non permette di mostra-
re la stessa intensita di dolore che solo la morte pud conferire
(vv. 43-44), ecco introdursi, nella seconda parte della strofa,
I’idea di morire quale suprema prova di amore. Infine, se la
prova consisteva finora nella capacita di proteggere e conser-
vare in sé I’amore anche di fronte alla morte, ora la prova &
morire per amore. 47. «ben sveglio, senza spranga alla por-
ta»: pronto alla morte e non intenzionato a proteggersi da essa
(con un’immagine che sembra evocare echi biblici, come d’al-
tra parte accade anche al verso successivo: cfr. per esempio M¢
25.10). 48. «mi trovera con un’umile risposta»: che accetta
umilmente il suo destino.

49-56. Questa strofa, proseguendo quanto immaginato nel-
la precedente, & tutta puntata sull’idea della propria morte: un
prezzo molto alto da pagare (v. 49) e che tuttavia consola di
molti dolori (v. 50); un «feroce evento» (cas mzolt fér) che non
si vuole evitare ma che anzi si invoca (vv. 51-52). Questa scelta
servird a mostrare concretamente cid che I'io afferma a parole
(v. 56), cosi che egli sia pubblicamente riconosciuto all’altezza
degli amanti pid eccelsi (vv. 53-54). 53-54. «Cosi ... di me»:
I’opinione sociale non dovra limitarsi a riconoscere il valore
estremo dell’ Amore in coloro che sono disposti a pagare con
la vita (e di cui ha parlato gia al v. 42), ma, & sottinteso, dovra
riconoscere innanzitutto al soggetto quel valore. 55. «in at-
to ... potenzax: in riferimento esplicito ai termini aristotelici.

57-60. La tornada riassume sentenziosamente, e in termini
decisamente negativi, la propria esperienza di Amore: un senti-
re senza sapere (v. 57); cos{ che di esso il soggetto avra la parte
peggiore (v. 58). Di qui, una aforistica definizione dell’ Amore:
lo conosce meglio chi non lo prova (v. 59), ciog chi non ne &
coinvolto in modo estremo come il soggetto (probabilmente in
contrapposizione alla prudenza e all’assennatezza della donna,
come ha suggerito Badia). E quindi la prospettiva irrazionale
dell’io a portarlo a una scelta radicale senza garanzie né cer-
tezze, e che colloca la fornada all’estremo negativo delle oscil-



132 COMMENTO

lazioni che caratterizzano questa canzone, quasi quale rinuncia
al tentativo di dare un senso eroico all’amore. La conclusione
presenta dunque un confronto con il gioco dei dadi, I’azzardo
pit diffuso nel Medioevo — duramente condannato dalla mo-
rale e dalle leggi del tempo -, e in qualche modo riformula,
con un salto di registro, 'immagine degli «incerti cammini»
(camins duptosos) della prima strofa, indice innanzitutto del-
la aleatorieta dell’amore e dell’impossibilita di dominare gli
eventi secondo ragione. Un passo analogo si trova ai vv. 57-
60 della canzone XC, che illuminano meglio la comprensio-
ne di questa tornada: Amor, Amor, aquells son decebuts | qui'n
joch de daus e dones an lur bé, | car menys ferm res la Fortuna
no te; | de mal en be dins hun punt son cayguts (« Amore, Amo-
re, sono illusi coloro che fondano la loro felicita sul gioco dei
dadi e sulle donne, dato che la Fortuna non ha niente di pid
instabile; possono cadere in un attimo dal male al bene [e vi-
ceversa]»). 58. «il peggio»: legato alla sofferenza e all’idea
della morte vana.

XLIX
A MAL ESTRANY

Lo strano male dell’amore, la strana sofferenza che ne deri-
va, lo strano «rimedio» sono i temi di questa canzone. Il sog-
getto rivendica I’eccezionalita del proprio vissuto in un’epoca
che ha dimenticato il modo grande di vivere I’amore, che in-
vece caratterizzava gli antichi, e chiama percid a testimoniare
un trovatore di duecento anni prima e i morti.

L’amore sconvolge i principi classici e comuni della logica,
alterando il rapporto causa-effetto, rimescolando ’ordine del-
le cose e ammutolendo il soggetto. Questi altri elementi della
tradizione sono qui, come spesso in March, un modo per ac-
cedere in modo coinvolgente alla logica profonda della men-
te, ciog, quella alternativa alla ragione diurna. E lo fa tramite
concrete soluzioni stilistico-sintattiche, tematiche e figurali.

L’irruzione di questa esperienza & sentita come una forza
infinita, tale da sgomentare il soggetto e da paralizzarlo con la
paura. Si tratta di un paesaggio abitato da emozioni intense,
pid forti dello stesso desiderio che a sua volta viene generato
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dall’amore. Fra paura e desiderio si produce dunque uno stato
conflittuale che definisce I’identita del soggetto, come si rivela
nella soluzione intensa e “strana” della tornada.

1-8. L’esperienza dell’amore ¢ raffigurata qui come una
forza eccessiva dagli effetti travolgenti. E lo «strano male»
del v. 1, da cui derivano effetti imprevedibili, e innanzitutto
una sofferenza «strana» a sua volta, cosi come la ricerca di un
«rimedio» adeguato (v. 2). La stranezza consiste nella altera-
zione dei rapporti di causa-effetto (uno che ha freddo ed entri
nell’acqua fredda, sentira caldo: vv. 3-4) e di consequenziali-
ta logica (se ’ordine “inizio-mezzo-fine” risulta alterato: vv.
5-6). L’amore, poi, che si & impossessato del soggetto con i suoi
effetti caratteristici, fa si che questi non possa ricorrere a un
linguaggio piano o comune per descriverlo (v. 8). La replica-
zione degli stessi termini, I'intrico sintattico e la descrizione
insieme rigorosa e complessa parlano di una logica alternativa
(quella delle emozioni suscitate da Amore) e rovesciano quella
classica pur servendosi dei suoi termini (cui il linguaggio deve
necessariamente affidarsi).

9-16. La condizione nella quale I’amore pone il soggetto
si configura nella prima meta di questa strofa in uno sdoppia-
mento di effetti opposti, benché riuniti in un’unica esperien-
za, con una violazione del principio di non contraddizione gia
annunciata nella strofa precedente: contro I’io ’amore ¢ or-
ribile ma gli piace tanto da renderlo felice (vv. 9-10); gli ren-
de presente un completo appagamento ma lo ferisce con un
«dolore terribile» (vv. 11-12). Questa esperienza dolorosa &
sconosciuta al soggetto, e dunque nuova (v. 13); e porta nella
sua vita interiore nuovi contenuti (v. 14), che mettono in mo-
vimento un pensiero definito «povero» (v. 15) e che giaceva
abbandonato in una condizione penosa (v. 16). L’esperienza di
amore ha cio¢ messo in funzione una modalita nuova di sen-
tire e di pensare: quella modalita «strana», cio¢ innovativa e
inconsueta, della quale abbiamo esempi ai vv. 3-6 della strofa
precedente e ai vv. 9-12 di questa.

17-24. Dopo aver sottolineato nelle due strofe precedenti
la “stranezza” di questa esperienza, ora ne vengono indicate
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le radici nelle leggi antiche dell’amore, perdute al presente
(vv. 17-19): un topos del mondo classico e medievale e d’altra
parte un tema che spesso accompagna i cambiamenti dell’im-
maginario e della cultura. Per il soggetto, che rivendica cos{
la propria originalita, ’amore torna a comportarsi come nel
tempo antico (v. 20), cio¢ con la stessa intensita e con gli stessi
effetti dirompenti. La seconda parte della strofa introduce una
similitudine che confronta ’esperienza profana dell’eros con
quella sacra delle Scritture, e Amore con Dio, e che & costrui-
ta su un rovesciamento di effetti: se il miracolo divino & dare
la parola ai muti, quello di Amore ¢ ammutolire ’io.

25-32. Il topos dell’innamorato che perde la parola & qui
trattato invocando antichi modelli autorevoli: il trovatore Ar-
naut Daniel, nominato esplicitamente (v. 26), e altri amanti o
poeti morti, evocati per mezzo di una perifrasi (v. 27): in loro
¢ possibile leggere la descrizione del potere dell’amore (v. 28),
e in particolare gli effetti specifici sui quali si concentra questa
canzone, cio¢ perdere la parola e vivere emozioni cosi intense
da immettere a una logica alterata e al contatto perturbante
con l'infinito (come vedremo pid avanti). Le alterazioni pro-
dotte dall’amore condizionano dunque il comportamento del
soggetto, che nelle azioni e nell’atteggiamento mostra di non
sopportare la donna, che invece ama pid della vita stessa (vv.
29-30); cosi che la vicinanza di lei lo fa comportare come se la
detestasse (vv. 31-32). 26. «Arnaut Daniel»: uno dei maggiori
poeti provenzali (1150-1210 circa), qui probabilmente evocato
in modo emblematico (come fa gia Dante in Pg XXV1I, 136-48);
ma anche, d’altra parte, poeta nel quale & ben presente il tema
del mutismo causato da amore.

33-40. Ultima prima della tornada, questa strofa fa cresce-
re ancora l'intensita e i termini teorici del conflitto suscitato
nell’io dall’esperienza d’amore: da un lato c’¢ il «desiderio»
(v. 34) e dall’altro «una forza infinita» (v. 33), e questa & pid
forte di quello (&, appunto, «infinita»). Entrambi prendono
la loro energia da Amore (v. 35) ma in modo non eguale (v.
36): il desiderio ne prende di meno. La «forza infinita», pro-
prio a causa della sua intensita perturbante, si manifesta come
una «grande paura» (vv. 37-38). Amore ¢ a tal punto amico di
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questa, che sottrae al desiderio la sua forza (vv. 39-40). Nati
entrambi da Amore, il desiderio (che spinge verso la amata e
spinge a parlarle) e la «grande paura» che impedisce la comu-
nicazione stanno dunque in conflitto, e I'effetto ¢ il mutismo
che impedisce di comunicare con la donna. 4o0. «che toglie
... braccia»: in riferimento al v. 35 e soprattutto alla tornada,
nella quale le «braccia» sono necessariamente quelle di Amo-
re, ci appare preferibile riferire ad Amore le braccia, benché
altri commentatori intendano che Amore toglierebbe forza alle
braccia del desiderio.

41-44. La tornada riprende i termini della strofa precedente,
a cui ¢ collegata dalla rima (vv. 39-40), che sottolinea il legame
anche semantico con le «braccia» dell’amore (v. 44). Con una
dichiarazione commovente, I'io ipotizza la liberazione dai le-
gami: “se scappo da questi lacci, Amore non ne avra altri per
imprigionarmi”; e insiste: “[se ne scappo], non avra unghie per
graffiarmi”. E tuttavia (2as, v. 44), non solo I’io non ne fugge,
ma al contrario gli si abbandona. La presenza suggestiva del-
la fisicita (unghie, carne, straziare, braccia) descrive in modo
figurato ma efficace il carattere energico delle emozioni (gia
ben presente ai vv. 12 e 38). Queste emozioni sono capaci di
terrorizzare I’io e di ammutolirlo; un fatto, perod, che sarebbe
impossibile senza la compresenza dell’altro elemento che in-
sieme alla paura completa ’esperienza dell’amore: il desiderio
di un io che ama concretamente (vv. 7 e 29). La brutalita di
quest’ultimo passaggio contrasta in modo radicale con il tono
intimo e rassicurato con cui il soggetto definisce il proprio pre-
sente, creando un ultimo effetto sconcertante, quasi il rime-
dio strano alla stranezza dell’amore che era stato annunciato
dall’incipit. 41. «Giglio fra i cardi»: vedi IX, 41.

LVI
MA VOLUNTAT

Canto dell’amore felice, a costituire un’isola poco frequen-
te nel canzoniere marchiano. Canto, anche, dell’amore nella
sua dimensione umana; cos{ che entra in scena il tema della
caducita: il soggetto & angosciato dal rischio di perdere la fe-
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licita costruita dalla coppia e dichiara di voler piuttosto mori-
re. D’altra parte, risulta notevole la poetizzazione in termini
spaziali ricchi e articolati, fatta di confini, di luoghi, di mete,
di salite e crolli, di case, di spazi terreni e di dimensioni aeree.

L’appagamento qui professato & stato autorevolmente letto
come un’affermazione dell’amore puro contrapposto a quello
carnale; e tuttavia ¢ opportuno valorizzare il modo specifico
in cui March gestisce un fopos usurato della lirica medievale:
mettere in gioco la propria integritd per questo amore nobile
e costante non produce in questo caso, come altre volte, una
reazione tragica o distruttiva (cfr. il famoso canto XLVI o il
XXXIV), ma un’elaborazione che sfocia nei termini della ma-
linconia e del lutto.

1-8. La possibilita di un amore fatto di reciprocita fra gli
amanti ¢ affidata in questa strofa al rispondersi del «volere»
(voluntat) dell’io e di quello della donna, posti I'uno ad apri-
re il v. 1 e I’altro a chiudere il v. 2, con un chiasmo rafforzato
dai due gerundi centrali. Il soggetto esprime la sua soddisfa-
zione per il modo in cui questo concretamente accade (v. 3).
Ben diversa & 'accezione con la quale la parola desig («<brama»)
torna al v. 4, accompagnata da un aggettivo (freturds) che indi-
ca un bisogno incalzante e immediato, e dunque basso; e per
questo viene rivolta a Dio la preghiera di non farlo provare al
soggetto. Alla preghiera si affianca perd (vv. 5-8) la rivendi-
cazione, caratteristica dell’alta idea di sé altre volte presente
nel canzoniere, di non essere predisposto a questa esperienza
limitante, dal momento che, compiuto il “gros desig”, cio¢ sfa-
mato il desiderio fisico, I’amore si dissolve. Si tratta di un’e-
sperienza che riguarda gli «amanti» comuni, e non ’amante
speciale che I’io dichiara qui di essere, e che si esprime, nel
verso conclusivo, con la capacita di restare comunque “stret-
to” all’amore. 1. «volere»: voluntat nell’originale, riferito
a una facolta mentale in opposizione agli appetiti del corpo.

9-16. Come la prima strofa contrappone ’amore dell’io e
della sua amata a quello solo carnale degli altri amanti, cos{
questa seconda dedica i primi quattro versi a descrivere i modi
diversi di esprimersi degli uni e degli altri: i versi dispari sono
per il modo affettato e inautentico di manifestare la passione
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(v. 9) e lo slancio (v. 11) che & proprio degli altri amanti; quelli
pari, per tratteggiare la spiritualita (v. 1o) e I’equilibrio compo-
sto (v. 12) dell’amore felice. La seconda parte della strofa riven-
dica I’eccezionalita (per altro topica) della propria esperienza
amorosa. Usa la protettiva immagine di una casa per descrivere
la qualita solida del rapporto tra gli amanti, che dopo la loro
morte (v. 15) potra sopravvivere come traccia di una memo-
ria esemplare (v. 16). 9. «Non finge amore»: propriamente
“ad Amore non importa che si fingano ecc.”. 11-12. «alle-
gro bequadro ... bemolle ... allegria»: riferimenti musicali che
sembrano assegnare all’amore autentico la necessita di un’in-
tonazione pid contenuta e gestita (propriamente il “bemolle”
abbassa di mezzo tono una nota, mentre il “bequadro” serve
a riportare una nota all’altezza originaria).

17-24. Prosegue la rivendicazione della eccezionalita di
questo amore, che nessun altro pud comprendere (v. 17), né
puod innalzarsi verso una meta pid alta (v. 18); cosi che resta
solo da pregare Dio, analogamente a quanto gia fatto al v. 4,
di concedere al soggetto la costanza di restare nella condizio-
ne descritta nelle due strofe precedenti (vv. 19-20). Come non
deve cambiare la disposizione interiore, cosi non deve inter-
venire nulla che dall’esterno alteri questa felicita: una invoca-
zione rivolta alla Fortuna (vv. 21-22), intesa, secondo il senso
comune medievale, quale divinita minore dedicata a gestire
il ruotare delle condizioni e la permutazione dei beni. Infatti
proprio la sorte potrebbe far rovinosamente dissolvere |’altezza
raggiunta (v. 23; e cfr. il v. 18 e laripetizione dell’agg. “alto”),
e distruggere i cuori, separati in se stessi (e percid «due») ma
uniti in un’unica «vita» (v. 24).

25-32. Descrizione di questo amore felice, che concede
il piacere di vivere e la liberta di desiderare (v. 26), cioé con
semplicita e senza sofferenza (v. 25). A imprigionare questa
liberta di desiderare in meccanismi limitanti era stata ['oscu-
rita del cuore (v. 27), in cui pare opportuno leggere la prigio-
nia nella carnalitd. Ma ora la volonta & un possesso chiaro del
suo cuore, e gli fanno luce non solo il sole ma anche la luna (v.
28). D’altra parte per realizzare perfettamente o, se si vuole,
per compiere «il puro amore» & necessario «trasfondersi» nella
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«persona amata» (vv. 29-30). Si realizza in questo modo il “vo-
lere libero” (la voluntat solta dell’originale), cosi come si legge
gia nell’incipit, di cui qui & ripresa la parola chiave (voluntat,
appunto). Dio avrebbe dunque risposto positivamente alle due
preghiere che il soggetto gli ha rivolto (v. 32): lo ha liberato da
un appetito carnale e non durevole (cfr. v. 4), e gli ha conces-
so la costanza di restare nel desiderio voluto (cfr. vv. 19-20).

33-40. Viene ripreso qui il richiamo alla Fortuna gia in-
trodotto ai vv. 21 sgg.: il soggetto vorrebbe essere cieco come
proverbialmente & questa (v. 33), in modo da perdere la strada
con la quale & arrivato nel punto alto e felice di cui ha detto
(v. 34); e cioé cosi da non poter tornare pit indietro, alla con-
dizione di oscurita del cuore. Ma la Fortuna potrebbe egual-
mente intervenire (v. 35), e per distruggere tutto (cfr. il v. 23).
In questo caso I'io preferisce incontrare la morte (v. 36). Que-
sta dichiarazione viene ripetuta pitd volte nella seconda parte
della strofa, confermando I’idea che per I’amore qui descritto
vale la pena morire.

41-44. La tornada introduce un richiamo canonico alla pre-
carieta dei piaceri terreni, con una chiara discriminazione tra
quelli insoddisfacenti e quello pieno del soggetto, cosi eccezio-
nale da non aver bisogno di aumentare. Per quanto riguarda la
durata, il termine dell’amore degli altri amanti (descritto come
effimero fin dalla prima strofa) si contrappone a sua volta al
termine dell’amore dell’io, che arriva fino al confine ultimo
della vita individuale nella dimensione terrena («nello spazio
della terra»). Nell’ultimo verso, I’idea topica della morte co-
me prova di amore viene declinata con un tono malinconico
e nuovo, capace di rivestire il gesto estremo dell’amante con
i paramenti del lutto. 41. «Giglio fra i cardi»: vedi IX, 41.

LXXVIII
NO GUART AVANT

Canto di follia amorosa. Se nel canto I il poeta presenta
un soggetto malinconicamente preso dal passato, incapace di
stabilire un contatto solido con il principio di realta e di farsi
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carico del proprio destino, in questo I’io risulta focalizzato sul
presente, disorientato nei suoi movimenti — spesso espressi in
termini spazio-temporali - e quindi ugualmente vittima della
passione d’amore. In questi due canti, come in tanti altri, do-
minano i principi della psicologia medievale: le funzioni mentali
(la ragione, il volere, 'immaginazione, la memoria ecc.) sono
gli elementi dello scenario interno in cui viene rappresentata
P’esperienza tormentosa. Di qui deriva un movimento di pro-
iezione sulla donna, che presto sfocia in gelosia distruttiva. Per
I’innamorato, la conoscenza delle dinamiche del proprio vissu-
to non impedisce la crescita di un dolore organizzato quasi in
una spirale infinita. Il valore della sua consapevolezza pud es-
sere dunque solo quello di una testimonianza, che si concentra
nella fornada, per rendere credibile il patimento di chi sia vit-
tima delle passioni, e per distoglierne chi sia ancora in tempo.

1-8. Attacco impetuoso, in medias res. 1.’io non vive altro
che l'intensita del presente e del suo spazio emotivo, occupa-
to, come si vedra, dall’eros. Il «punto stretto» a cui il sogget-
to ¢ ridotto per I’esperienza intensa e perturbante del deside-
rio recide per I’io lo sviluppo narrativo, resecando premesse
ed evoluzioni esplicite. Il tempo si concentra sull’attimo che
si sta vivendo; lo spazio & solo quello dell’esperienza imme-
diata. E tuttavia le negazioni ribattute dicono comunque uno
scenario spazio-temporale piti ampio, sia pure per distoglierne
lo sguardo o, forse meglio, perché lo sguardo non & pit capa-
ce di trovarlo (e il verbo “guardare” torna tre volte ai vv. 1-3,
ripreso dal veure «vedere» del v. 8). Perfino i termini dell’e-
tica cristiana (la finalita del viaggio della vita, la logica della
«colpa», del «male» e del «danno») sono rivissuti in una di-
mensione esistenziale secolarizzata, in cui si evocano le cause
“scientifiche” della follia d’amore (il senno turbato del v. 3,
la passione tormentosa del v. 7, 'impossibilita della memoria
ecc.). 1. «avanti»: il futuro, raffigurato in termini spazia-
li. 2. «un punto stretto»: il presente, ancora in termini spa-
ziali, in un culmine di intensita concentrata. 3. «la mentex»:
il seny (senno).

9-16. Avviene qui il tentativo di collocare I’intensa espe-
rienza del desiderio raffigurata nella prima strofa (il «volere»
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dei vv. 13 € 16). Il «danno» e il «vantaggio» (v. 9) non sono
conoscibili perché riguardano il futuro, che I’intensita del pre-
sente ha cancellato (vv. 1 e 8), e perché il passato ¢ la storia di
un conflitto gid avvenuto tra «ragione» e «volerey», concluso
con la sconfitta radicale della ragione (vv. 13-14). L’intensita
dell’esperienza presente ha dunque i limiti di un «volere» e di
un pensiero ciechi. La perdita della «ragione» del soggetto in-
namorato (v. 16) spiega I’accusa di insensatezza nei confronti
di chi tentasse di farlo ragionare (vv. 11-12).

17-24. Esplicita e potente & qui 'introduzione del corpo
sulla scena, dopo un incipit che sembra evocare le atmosfere
stilnovistiche per cedere subito il posto alla centralita del «pia-
cere». Tuttavia, il piacere sul quale I'attenzione si concentra
inizialmente non & quello dell’io, che si assenta provvisoria-
mente dal proprio «corpo», e che & capace di riconoscersi a
partire dall’altro del corpo femminile. Il «punto stretto» che
il pensiero guarda (v. 2) potrebbe dunque coincidere con I’e-
sperienza del corpo della donna sul quale il soggetto misura la
propria. Questa proiezione prelude alla trasformazione in mi-
naccia e fallimento che incontreremo nelle strofe successive.
L’originale riconoscimento del desiderio femminile da parte
di March deve dunque essere richiamato con prudenza ed evi-
tando insidiosi anacronismi (come ha osservato Di Girolamo).
D’altra parte, il rifiuto (o la negazione) di passato e di futuro
su cui si regge 'inizio del canto cede qui il passo a un fitto ri-
chiamarsi delle successioni temporali (“prima, mai, dopo, fin-
ché”; primer, jamés, derrer, fins que nell’originale).

25-32. L’io misura qui gli effetti del suo spossessamento
radunando i grandi temi del «piacere» (v. 25), del desiderio
(vv. 26 e 29) e infine anche dell’amore (vv. 29 e 32), che viene
nominato esplicitamente per la prima volta; cosf che aumen-
tano le contraddizioni in gioco. Ne deriva ’effetto paradossa-
le di una sessualita con eccesso di desiderio ma incapacita di
appagamento (vv. 25-26), ed emerge la fragilita dell’io: volere
il desiderio della donna (v. 26) e cercare piacere nel piacere di
lei rivela una richiesta di amore illimitata e dunque non sod-
disfacibile (vv. 29-30). Lo stesso eccesso di amore del soggetto
diviene cosi controproducente (vv. 31-32). L’esperienza dell’e-
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ros va infine a collocarsi inesorabilmente in un punto doloro-
so (la «passione» del v. 27).  27. «vedo»: come il successivo
«vedere» del v. 31, concentra I’esperienza (o la difesa da essa
o il bisogno di relazione) soprattutto sulla vista, come indica
gia il primo verbo del testo («Non guardo...») Va da sé che lo
sguardo ¢ anche quello che si apre sul proprio mondo interiore.

33-40. L’insicurezza dell’io culmina qui e nella strofa se-
guente. Egli immagina che la donna non potra mai appagarsi
di lui, dato che non sa vedere nella sua interiorita (vv. 33-34)
e che egli stesso crede di essere insufficiente nell’incontro (v.
35). Nella fantasia gelosa del soggetto diviene dunque prefe-
ribile, agli occhi della donna, qualunque altro uomo mostri
qualita superiori (vv. 37-40). In ogni caso, domina in questo
testo, come altre volte in March, una logica proiettiva e con-
traddittoria, che trasforma la relazione erotica in un cruccio
inquietante. 33. «Tiimmagino»: nell’originale, la strofa si
apre tuttavia con un’ennesima negazione, come gia la prima e
la seconda. 35. «piacerti»: frequenti anche in questa stro-
fa i riferimenti all’area semantica del desiderio e del piacere
(cfr. vv. 33, 35, 36, 40); «in amore»: nella traduzione abbiamo
tentato di rispettare 1’apertura semantica del verbo praticar,
che puo riferirsi tanto al “parlare” (come leggono alcuni, e per
esempio Dictats) quanto, pit probabilmente, al “frequentarsi”
(come traduce Di Girolamo), non senza una possibile conno-
tazione esplicitamente erotica. 36. «e del mio ... morte»:
P’assenza qui di una negazione crea un effetto di sospensione;
letteralmente la paura mortale del soggetto sarebbe quella di
appagare la donna. Ma in ogni caso, nel verso si pud leggere
P’indicazione di un tema (“ho paura relativamente alla questio-
ne del mio appagarti”).

41-48. Prosegue la descrizione del malessere cui ¢ gia de-
dicata la strofa che precede. Quello stesso soggetto che con-
centrava il suo sguardo su «un punto stretto» (v. 2), sempre
di pid spazia con I"immaginazione in modo distruttivo: ai vv.
37-40 si & dilungato su tutte le qualita che potrebbero indur-
re la donna a preferirgli un altro; ora dichiara esplicitamen-
te che le sue fantasie coincidono con tutto cid che puo essere
toccato dalla paura (cfr. v. 36), fino a rimettersi al principio
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di morte che questo velo nero fa calare sul mondo (v. 41-42).
I vv. 45-46 riprendono il vocabolo punt dell’incipit e spiegano
come perfino I’incontro pid appagante possa convertirsi bru-
scamente e senza motivazione apparente in smarrimento e an-
goscia. Questo accade perché manca un centro di equilibrio
stabilizzatore (v. 47) e quindi capace di smentire le fantasie
distruttive appena descritte. Al contrario, la battaglia persa
dalla ragione in confronto al volere lascia I’io disorientato, in-
capace di discriminare tra gli argomenti del bene e del male
(v. 48). 48. «fondamento»: rahd nell’originale, nel senso di
“argomento, motivazione”.

49-56. Come prevedono i meccanismi della psicologia me-
dievale, ’'innamorato folle fa un uso perverso dell’immagina-
zione, perde il buon orientamento della volonta e patisce la
disfunzione della memoria (di cui si parla ancora una volta al v.
50). Il quadro di questo amore porta in sé una grande quantita
di immagini di sofferenza (due volte ritorna la parola «dolore»
e due volte un riferimento alla passione nel senso di “tormen-
to”). E cosi che, sciolto da ogni gerarchia temporale, il presente
lascia trapelare un destino di crescente degrado che richiama la
morte (vv. 49-50): per fuggire il dolore, il soggetto si imbatte
in un dolore pit grande (v. 52), e la consapevolezza di questo
meccanismo serve ad accrescere il patimento anziché a impe-
dirlo (v. 55); quasi in una fulminea consapevolezza dei propri
meccanismi proiettivi e perversi, I'immagine conclusiva & quel-
la di un pugno che I'io sferra a se stesso come per uccidersi.

57-60. La tornada tenta di ricavare una qualche utilita dall’e-
sperienza tanto dolorosa e distruttiva del soggetto, aggrappan-
dosi qui a una forma di «coscienza» che sia vantaggiosa anche
per altri: tanto per chi, gid caduto nella spirale nociva delle
passioni d’amore, almeno potra essere creduto rispetto ai mali
che sta vivendo, quanto per chi, ancora in condizione di sal-
varsi, potra sfuggire alla schiavitd dell’eros. D’altra parte, se
i «mali» prodotti dall’esperienza dell’amore folle sono reali,
«falso» & invece il «bene»: aver capito questo ¢ il passo luci-
do e doloroso compiuto fuori dal «punto stretto» e della follia
d’amore, benché I'io ne rimanga prigioniero. 57. «O Amo-
re folle» (O foll-Amor): questo senhal di invocazione (Dilla)
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appare in dieci poesie, nelle quali il soggetto si rivolge al dio
Amore lamentandosi del suo carattere ingiusto e irrazionale.

LXXXII
QUANT PLAU A DEU

Cobla esparsa, cioé stanza isolata, centrata su un tema fre-
quente nel canzoniere marchiano, e questa volta osservato
a prescindere dalla dominante amorosa: la difficolta di fare
previsioni e di ricavare dall’esperienza giudizi affidabili circa
il futuro. Con tono sentenzioso, il testo si apre con un tradi-
zionale riferimento al potere assoluto di Dio (vv. 1-2), per poi
soffermarsi sui limiti della ragione umana (vv. 4-7) e conclu-
dere in modo sconsolato sull’effetto perturbante della Fortuna
e del Caso (v. 8). Gémez e Pujol hanno individuato una fonte
senechiana (Ad Lucilium X1V, 15-16) nella quale, riferendo-
si all’incertezza del futuro, sono presenti gli stessi due exerz-
pla introdotti da March: il perdersi di una nave in porto e la
morte provocata da una piccola malattia. Nel breve spazio di
otto versi viene proposta una questione filosofica complessa
che tormenta I’autunno del Medioevo: collocarsi tra la fede e
lo scetticismo, tra la saggezza e il caso.

1-8. L’allegoria tipica dell’immaginario medievale, secon-
do la quale la navigazione equivale alla vita terrena e il porto
alla salvezza dopo la morte, & qui presentata da March secon-
do una prospettiva tragica, che sembra escludere ’esistenza
di un ricovero sicuro e pacificatore (vv. 1-2). Dalla prospetti-
va universale si passa poi alla particolare, legata all’esperien-
za concreta («vedo»), e dalla causa suprema del naufragio (la
volonta di Dio) a una causa minima (un male piccolo benché
fatale, v. 3). La gerarchia fra il sapiente e Iignorante & dun-
que quantitativa e non qualitativa, cosf che a essere messa in
discussione ¢ la funzione stessa della civilta, dal momento che
questa differenza fra gli umani non basta a proteggerli dalla
sorte (vv. 5-6). I due modi umani di gestire la conoscenza e
di usarla per valutare il futuro (e per scegliere) cedono infine
il passo al turbamento imprevedibile della sorte (vv. 7-8). Se-
condo altri commentatori, la Fortuna ¢ lo strumento del qua-
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le Dio si serve per gestire il Caso (come si & visto nell’incipit
del componimento); ma si pud intendere anche che la Fortu-
na e il Caso siano considerati qui in se stessi, in quanto forze
cieche e misteriose. Di Girolamo traduce «la sorte e il caso».

LXXXVI
SI'M DEMANAU

In questa cobla esparsa, il poeta consacra il suo amore alla
dama come valore assoluto: per lei, nobile ma ingrata, ¢ incon-
dizionatamente disposto a vivere fra i tormenti. Nella composi-
zione spiccano il meccanismo retorico delle figure etimologiche
(giocate sulla radice pas, «passo»), spesso in posizione di rima,
il gioco dei concetti contrapposti (per esempio mzedre-desme-
dre, «merito-demerito») e la ricchezza sinonimica, cos{ come
I’argomentazione soggiacente al testo che si sviluppa a partire
da una originale riformulazione del modello della Commedia.

Lungo tutto il canto, i richiami al poema dantesco (cfr. pas-
so — forte e doloroso —, contrappasso, fiume [Acheronte] ecc.)
assumono un carattere di sistematicita e di coerenza struttura-
le: I'esperienza amorosa viene messa in relazione con la morte,
e il poeta sfida infine la dannazione in nome di questo amore
onesto e unico capace di riempire di valore la vita nel presente
terreno. Con I’attualizzazione dell’ipotesto italiano, viene in-
somma attuata un’operazione poetica precisa: March non assi-
mila la «diritta via» (quella che sul piano metafisico porta alla
salvezza) a una via costante e progressiva dell’io (I’acquisizione
di merito grazie all’amore puro ma non redento): non c¢’¢ I’as-
similazione dantesca fra una Beatrice e la teologia. Al contra-
rio, utilizza il modello della Commzedia subordinandolo a quello
mondano dell’amore estremo (con un rapporto intenso con la
morte e in contrasto con la ragione). Detto altrimenti, il poeta
richiama la temporalita e i meccanismi morali cristiani quali li
ha sistematizzati Dante e se ne serve per costruire un’iperbo-
le, un’espressione di amore capace di sacrificare le premesse
escatologiche e i premi che la via diritta gli avrebbe concesso.

1-10. L’io patisce un tormento cosi forte da essere indi-
cibile, una condizione tradizionalmente legata all’esperienza
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amorosa intensa (vv. 1-2). La sua reazione & degna di ammi-
razione, dal momento che, nonostante I’intensita del dolore
(«passo si forte», pas tan fort) e la mancanza di corrisponden-
za della dama («ingratitudine»), non ha intenzione di retro-
cedere o ritrarsi dal suo sentimento (vv. 3-5). Al verso 5 que-
sta disposizione si esprime in termini assoluti: il soggetto non
indietreggera mai da questo amore, che si caratterizza tanto
per la onesta (e da qui deriva il merito, in sintonia con il va-
lore della donna: v. 6), quanto per una qualita estrema che lo
differenzia da un amore pit modesto e assennato (v. 7), e che
svaluterebbe il suo merito. Viene infine aggiunto un ultimo
argomento: senza la dama, per il poeta il mondo non avrebbe
valore, ma sarebbe un «presente» (un “dono” che evoca poli-
semicamente il “tempo del vissuto”) avaro (v. 8). Nel distico
finale viene dichiarato che perfino la ripetizione della soffe-
renza pid grande (attraversare ogni giorno un fiume di mor-
te), non solo € un atto pieno di senso, ma, se & per I’amata,
risulta ancora poco. Questa chiusa iperbolica ed eccessiva si-
gilla il rovesciamento di gerarchie fra il temporale e I’eterno,
immaginando che perfino cio che ¢ di esclusiva pertinenza del
secondo (I’attraversamento del confine fra morte e vita) possa
essere adibito al trionfo del primo. 3. «trapassi» (trespasse):
per Bohigas e Fuster neppure 1’ingratitudine della dama pud
“attraversare” I'innamorato e farlo retrocedere. Pages, Archer,
Di Girolamo e Gémez - Pujol leggono, come abbiamo fatto
qui (intervenendo sulla punteggiatura dell’edizione Bohigas),
che & sorprendente il fatto che il soggetto non muoia («non
trapassi») se la ingratitudine della dama lo porta al contrap-
passo. 4. «contrappasso» (contrapds): Di Girolamo ha gia
notato ’eco dantesca del termine, mentre altri interpreti pro-
pendono per il significato di “passo in direzione contraria”,
attestato nel lessico coreutico. Tuttavia, e di nuovo, entrambi
i significati sono compatibili in questo canto: uno & coerente
con I’evocazione del lessico dantesco e 1altro & coerente con
la asimmetria passo/contropasso che segnerebbe I’orientamen-
to contrapposto del movimento del soggetto rispetto a quello
della donna. Non casualmente nel “cappello” abbiamo ipotiz-
zato un’interpretazione del canto come costruzione che fon-
de il modello cortese e quello dantesco, rovesciato. Infine, la
parola «passo» (passe) del v. 9 pud comprendere i significati
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di “attraverso” e “soffro”. In definitiva il canto sembrereb-
be costitutivamente giocato su questa possibilita polisemica.

XCVIII
PER LO CAMI DE MORT

Il soggetto & preso da amore folle, e quindi ¢ disorienta-
to e incapace di compiere scelte conseguenti: cerca la vita nel
cammino della morte, & come chi prova ad andare verso Sud
dirigendosi verso il vento del Nord, perde il piacere di amare
ma agisce inseguendo amore, vorrebbe fuggire da un posto e
le gambe si rifiutano, in nulla al mondo trova pace.

E tuttavia si tratta anche di un “disorientamento” storico e
culturale, proprio di una civilta al suo autunno. Questo livel-
lo di crisi & messo in rilievo dal momento che la grande archi-
tettura etica del Medioevo, quella rappresentata dal modello
della Commedia che aleggia nel testo, impone la sua presenza
non essendo pid in grado di garantire un senso solido di con-
tenimento. Di qui alcuni dei paragoni pid impressionanti del
canto, a partire da quello con "'uomo di fede che muore col-
mo di pena perché non sente i piaceri della beatitudine eter-
na che ancora devono arrivare. In altre parole, per affrontare
la propria situazione di innamorato I’io dispone di un’eredita
teorica e morale, di tutto un sistema di convinzioni destinate
a capire e indicare il senso della vita. E tuttavia quest’eredita
di idee entra in forte tensione con un altro tipo di convinzio-
ni, ricavate dall’esperienza. A completare questo quadro, la
solita rappresentazione del soggetto posseduto da una forza
dell’eros che lo trascina ¢ esplorata dal poeta a partire dalla
discontinuita fra pensieri e azioni, e con un trattamento del-
le contraddizioni tematiche come contraddizioni logiche: so-
speso fra opposti, I’io riconosce la verita di entrambi, e cerca
una cosa e la sua contraria, mentre vede dissolto ogni criterio
di verita e ogni fondamento etico.

1-8. Inizio desolato, costruito quale controcanto all’incipit
della Commedia dantesca. Di questo sono ripresi alcuni termini
emblematici («cammino» e «vita», esemplarmente, nel primo
verso, come in quello dell’ Inferno), e soprattutto viene evoca-
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ta la topografia con valore morale: I’idea del «cammino», la
contrapposizione «morte/vita», la «perigliosa riva», I’avviarsi
verso I’«inferno» per raggiungere il «paradiso». Ma la ripresa
esprime un tragico rovesciamento, fin dalla trasformazione di
«cammin di nostra vita» in «cammino di morte» che crede di
cercare la «vita». L’inferno verso cui questo soggetto procede
non & - come in Dante - una tappa necessaria alla salvezza, ma
Peffetto di un disorientamento irreparabile, gravato di «falsi
segnali» e di «tracce sleali», e senza nessun Virgilio a fare da
guida. Il camminante, infatti, ¢ qui come un «malvagio» che
con leggerezza procede verso il male credendolo il bene, co-
me uno che provi a raggiungere il Sud seguendo un vento del
Nord. La canzone si apre dunque presentandoci un io gia per-
duto, cioé smarrito e dannato. Il seguito dovra meglio chiari-
re in che cosa consista questa condizione, e quali «segnali» e
«tracce» lo abbiano ingannato e lo ingannino.

9-16. Questa seconda strofa definisce concretamente in che
cosa consista il paesaggio di smarrimento esistenziale annunciato
nella prima. Fra i valori dell’io, misurati sul piacere dell’espe-
rienza concreta, e i valori di un’etica trascendente si & aperta
una frattura, come attestano i vv. 9-10; e I’io, che viveva I’«a-
bito dolce» (riferito ai piaceri terreni di amore), si trova ades-
so con il dolore e il vuoto della sua perdita a favore di un bene
futuro (bé vinent) che tuttavia non riesce a colmare la perdita
del piacere (perché non & presente e non ¢ sentito). Il centro
problematico della sua esperienza emotiva diventa cosi questa
condizione di perdita (vv. 13 e 15). Questo divorzio fra espe-
rienza dell’io e valori morali riguarda il nostro poeta e la crisi
di una civilta, come attestano le analogie con il contemporaneo
Villon, anche se nel poeta francese la percezione della caducita
riguarda la fine delle cose terrene mentre qui March sembra
anche sperimentare la perdita come vuoto: perduto infatti I’a-
bito dolce dei piaceri, non viene guadagnata una prospettiva
superiore, riconosciuta tale in astratto ma niente affatto sentita.

17-24. Questa terza strofa riprende e amplifica, servendo-
si di una similitudine (vv. 17-20), il tema introdotto sintetica-
mente ai vv. 14-16 nella strofa precedente: al soggetto succede
come a una persona che ha molta fede, e che tuttavia affronta
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la morte con dolore, dal momento che sente i piaceri «che la-
scia in questa vita» e non sente invece i piaceri che nell’aldila
dara Dio. Con la stessa pena, il soggetto si stacca «dai piace-
ri d’amore», provando un dolore incontenibile (v. 22); e se si
dedica a «cid che & saggio», cio¢ a un bene superiore, & con
«gran pauray, dal momento che non riesce a sentirvi il piace-
re. La rinuncia all’amore fa dunque sentire tutto il dolore del-
la perdita e le conseguenze di questo gesto non trasmettono in
cambio serenita o fiducia.

25-32. Per aderire ai valori nominati nella strofa prece-
dente, il soggetto dovrebbe dunque abbandonare la strada
dei piaceri noti, e staccarsi da Amore. Ne ha I'intenzione, ma
quando ¢ sul punto di vincere lo scontro con Amore (un fopos
della lirica cortese), rinuncia al successo e fugge, restandone
dunque in balia. Una similitudine di carattere militare (vv. 25-
28) introduce e completa questa dinamica, riprendendo il te-
ma della paura introdotto al v. 23 e qui amplificato (gran paor
nell’originale, v. 28). E d’altra parte tanto il soldato del pri-
mo termine della similitudine quanto il soggetto del secondo
termine corrono infine in una direzione che sanno sbagliata
ma che egualmente ¢ la loro, confermando la prospettiva di-
sorientata della prima strofa.

33-40. L’impossibilita di compiere gesti coerenti con le scel-
te che vorrebbe fare, testimoniata nei versi precedenti, spinge
I’io a considerarsi preda di un maleficio (mzetzines dell’ originale
vale “veleno” e anche “filtro magico”). A differenza di quanto
accade agli altri, che possono amare per scelta, egli vi & dunque
costretto (trascinato per i capelli, secondo I'immagine brutale del
v. 37), benché non lo vorrebbe: il conflitto fra due diverse vo-
lonta dell’io - una inefficace che vorrebbe abbandonare I’amore
e I’altra, sentita come esterna e disvoluta, che ce lo costringe -
tiene sospesa la vita del soggetto, in una condizione irresoluta
e smarrita che verra meglio definita nelle strofe che seguono.

41-48. Come gli altri possono scegliere (e dunque anche
rifiutare) quell’amore che invece trascina passivamente I’io,
allo stesso modo sperimentano, relativamente all’amore, due
condizioni comunque preferibili a quella del soggetto: o la dol-
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cezza dell’«accordo» (v. 41), ignoto a un io che soffre uno sta-
to conflittuale (v. 42), o I’esistenza di un unico fine, perfino
quando si tratta di un amore non ricambiato, cio¢ di una pena
resa tollerabile da una integrita dell’io rispetto ai suoi deside-
ri (vv. 43-44). A differenza di questi casi, il soggetto non pud
trovare pace, cioé una coerenza fra intenzioni e atti, e ama cid
che non dovrebbe (v. 46), prendendo le cose al contrario (v.
47). Egli & dunque infine portatore di un linguaggio abitato da
due contenuti inconciliabili: vita e morte (amare e non amare,
salvezza e dannazione). I termini di questa contrapposizione
sono stati posti fin dal primo verso della canzone, che via via
si & strutturata come un conflitto che rende «certa» (forse nel
senso di “ineliminabile”; o di “concretamente sperimentata”)
ognuna delle due opzioni.

49-56. Questa strofa riprende due temi gia trattati nei versi
precedenti: I’ oscillare inquieto e confuso fra morte e vita (vv.
49-52) e il confronto tormentato con Amore (vv. 53-56). Se di
solito chi soffre pud almeno confidare nella morte quale libe-
razione dal dolore, il soggetto non ha questa fiducia; e d’al-
tra parte sente che la vita non ¢ sufficiente a dare senso alla
sua esperienza (v. 52). I valori religiosi sono dunque ormai in
crisi e i nuovi valori mondani non hanno la forza di rimpiaz-
zarli. L’io sperimenta una condizione di sospensione esisten-
ziale nella quale possiamo leggere anche quella fra due fasi di
civilta. Appare intanto perduta I'intesa complice con Amore
che ha caratterizzato il passato (v. 55), sostituita ora da una
visione che ne riconosce la falsita dei beni - di cui il soggetto
non riesce tuttavia a svincolarsi (v. 54). E questa la peggiore
condizione possibile (v. 56).

57-64. Come resta sospeso e bloccato fra vita e morte, cosf
il soggetto oscilla in una mescolanza di dolore e piacere orga-
nizzati in un modo complesso e alla fine inspiegabile (vv. 61-
63). La contraddizione non ¢ fra dolore e piacere, né sta nella
loro compresenza, come nell’odio/amore di Catullo, ma tra
un’esperienza piacevole di dolore e un’altra invece di solo do-
lore (vv. 59-60). Della contraddizione catulliana fra amare e
odiare c’¢ qui la sovrapposizione di esperienza concreta (v. 63)
e di inesplicabilita logica e linguistica (vv. 61-62). La strofa si
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conclude con I'invito retorico, o perfino la sfida, agli esperti di
amore: spieghino loro questa condizione inspiegabile.

65-72. Dopo aver guardata la contraddizione dal punto di
vista morale ed emotivo, anche servendosi di paragoni e figure
complessi, & in primo piano lo sviluppo logico. E questo mostra
un assurdo: ognuno di due contrari si rivela certo e privo di ar-
gomenti a sfavore (vv. 65-66). In questo modo si sfalda ancora
una volta uno dei pilastri della logica aristotelico-scolastica, il
principio di non contraddizione. Qui si dimostra vera, e con
certezza, tanto una cosa quanto il suo contrario. Per questo,
nel tentativo di spiegare la causa del proprio comportamento,
il soggetto deve indicare una sorgente diversa dall’«umana ra-
gione» (v. 69). Spossessato del libero arbitrio, I’io ¢ in balia del
fato, cosi da restare padrone ormai della sola facolta del pensie-
ro (vv. 71-72); il quale, come abbiamo visto, non ha potere per
determinare le azioni. Al posto di un soggetto capace di pensare
in modo disgiuntivo e analitico, e di agire di conseguenza, ¢’¢
un soggetto incapace di giudicare e di scegliere (amare o non
amare, vv. 67-68), in preda a emozioni sentite come esterne a sé.

73-76. La tornada riprende il tema dell’eccezionalita della
sofferenza del soggetto, che, colto da un amore folle (annuncia-
to nell’invocazione di apertura), ha perso il controllo razionale
di se stesso. E chiaro che, a differenza degli altri umani, ’io
non ha un dolore di cui farsi una ragione, dal momento che si
muove ininterrottamente sul terreno della sua frammentazio-
ne. La sua & un’esperienza che forza i limiti della condizione
umana, prolungando ’angoscia dei dolori consueti come se le
cose umane non fossero tutte, in quanto tali, destinate a fini-
re. La ricerca di un perché che caratterizza I’intera canzone si
conclude, desolatamente, con una domanda. 73. «O Amore

folle» (O foll-Amor): cfr. la nota a LXXVIII, 57.
cI
QUAL SERA'QUELL

I confini del dolore ricavabile dall’amore non si possono
prevedere né conoscere. L’impossibilita di controllare le di-
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namiche di Amore e di difendersene ¢ dimostrata in una lun-
ga ricognizione che esamina e rappresenta in modo mirabile
alcuni eventi del mondo interno dell’io. A sostenere questa
rappresentazione sono i materiali della psicologia medievale,
la teoria delle passioni e le elaborazioni letterarie precedentl
soprattutto quelle che aderiscono a una visione pid pessimi-
stica, di tipo cavalcantiano. A tutto cid si aggiunge un com-
plesso trattamento del modo in cui I’io vive un circolo vizioso
che coinvolge sia la mente che il corpo, e che ¢ composto da
diverse fasi: chi ama prova desiderio e agisce in cerca dell’ap-
pagamento, ma dopo, invece di riposarsi finché dura il nuovo
stato di sazieta, & spinto da un desiderio eccessivo a cercare
altro piacere ancora, e allora trova soltanto disgusto e dolore.
11 gap che si apre tra la mente e [’azione dispiega una mappa
della coscienza umana, e pid concretamente di quelli che ama-
no, come una tela di chiaroscuri, con le sue zone pit illuminate
e quelle pit buie rispetto al pensiero.

La narrazione dei processi dell’io & sostenuta da alcune
grandi similitudini, basate sul mondo della navigazione e della
pesca o sulle condizioni di un malato che non voglia prendere
atto dei sintomi che ne rivelano la patologia; ma la raffigurazio-
ne pid indimenticabile ¢ quella della strofa 17 (vv. 129-36), in
cui il soggetto & paragonato a una persona che abbia la testa in
un forno rovente e il corpo su un letto fresco, e che, spezzato
fisicamente in due dalle sensazioni opposte, soffra un dolore
che la parte di piacere non puo lenire.

In una sintesi icastica delle pene d’amore che occupa le
ultime tre strofe, il soggetto, che rievocando le diverse fasi
della propria opera d’amore sembra identificarsi con la voce
dell’autore, estrae un insegnamento dal suo percorso e lo of-
fre agli altri amatori cos{ da renderli edotti del loro destino:
per allontanarli dall’amore, qualora fosse possibile, o anche
solo per dare alla loro condizione la compagnia di una mag-
giore consapevolezza.

1-8. Questa grande canzone dello smarrimento si apre con
due domande (vv. 1-2 e 5-6) alternate a due riflessioni che ne
rafforzano la configurazione retorica: nessuno pud giudicare
al di 1a di se stesso, dal momento che non ¢ possibile esprime-
re giudizi fondati neppure su di sé (vv. 1-2); ed & un folle chi
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creda di conoscersi senza considerare che la volonta lo pud tra-
scinare dove mai crederebbe (vv. 5-6). Per esprimere un giu-
dizio attendibile, dunque, si dovrebbe poter valutare il peso
della «passione» o sofferenza, i suoi caratteri e il suo svilup-
po nel tempo (vv. 3-4). Non essendo possibile farlo, ciascuno
ignora il male che lo aspetta e il dolore che si sta preparando
(vv. 7-8). Come si vedra, lo smarrimento deriva dalla funzio-
ne destabilizzante esercitata dall’eros come forza misteriosa e
dirompente. Il soggetto dunque «non sa» che cosa sia il pre-
sente che sta vivendo, e non pud valutare il futuro (il sintag-
ma “non sa” viene ripetuto quattro volte, e una volta “non
sapra”). Il tema della temporalitd qui introdotto (cfr. soprat-
tutto i vv. 4, 6 € 7-8) sara d’altra parte importante in tutta la
canzone. L’ 1mp0551b1hta di giudicare (cio¢ “stabilire un valo-
re”) e di «stimare» (cioé “calcolare, prevedere”) & considerata
un effetto dell’amore e del desiderio (la «voglia», /o voler del
v. 6). L’impossibilita di valutare si lega alla modalita passiva
del soggetto (cfr. il v. 6). 4. «quanta e qual &é»: nei termini
della filosofia scolastica. 7. «il sapore»: comz lo sentrd nell’o-
riginale, cio¢ “come lo sentira”.

9-16. Ecco concretamente in azione i termini della strofa
precedente: la «voglia» come forza da cui si pud essere «tra-
scinato» (v. 10), 'incapacita di giudicare (v. 12) e di sceglie-
re. Si parla di un posto dove ¢ impossibile valutare quantita
e senso dell’amore che si prova e che si riceve (vv. 10-11): un
tema — questo dell’amare e dell’essere amato - in pid occasio-
ni decisivo nei testi di March. Chi sia in questa condizione &
un infelice (v. 9): vive dolorosamente (v. 13), perde il sonno
e sperimenta un profondo turbamento (v. 14); «di colpo» si
trova misteriosamente in pace (v. 15), e persuaso che non gli
succedera di nuovo quello che & gia accaduto (v. 16). Tuttavia,
cio che ¢ stato detto suggerisce che si tratta di una sensazione
infondata. Chi si trova in questa condizione vive dunque per
salti, in una discontinuita che alla fine assomigliera a un ciclo
di ripetizione inesorabile.

17-24. Prima parte di un’ampia similitudine che si conclude
nella strofa seguente. Qui abbiamo il primo termine di para-
gone, che costituisce un exenzplum evidente dell’impossibili-
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ta di giudicare e della imprevedibilita minacciosa del destino
(qui, una tempesta; per il soggetto, Peros: cfr. vv. 29 sgg.): u
marinaio esperto vive sul mare sicuro come nella sua «casa»
(vv. 17-18), e all’improvviso sperimenta un tempo totalmen-
te sconosciuto (v. 19) che lo trascina in una condizione nuova
e imprevista (v. 21). Quel che accade sembra impossibile al-
la ragione (v. 20); e tuttavia la realta ¢ pit forte della ragione
che vorrebbe controllarla: appunto per questo — come abbia-
mo letto nella prima strofa — non ¢ possibile emettere giudizi
affidabili. La «bussola» stessa non & piu attendibile (v. 22), e
le consuete leggi della natura appaiono messe in discussione
(cioé modificate o revocate) (v. 24). A essere in crisi & I’iden-
tita del soggetto, travolto da un evento esterno che tuttavia ha
la facolta di sconvolgerne il mondo interiore, facendogli cam-
biare prospettiva e comportamenti (v. 23). Un grande evento
naturale (una tempesta o la passione d’amore) pud trascinare
il soggetto, rendendolo passivo e disarmato. Il zopos classico e
cortese della navigazione quale grande metafora della vita, an-
che amorosa, risemantizzato soprattutto da Petrarca in chiave
cristiana, € qui, come in altri luoghi del canzoniere (per esem-
pio I1, 1-10), rinnovato da March, che non ragiona secondo la
prospettiva del porto-salvezza ma secondo una valorizzazione
originale del mondo emotivo.

25-32. Con la seconda parte della similitudine, entra fi-
nalmente in scena la prima persona dell’io, nascosta finora
al riparo delle formulazioni generali delle prime due strofe e
dell’exemplum della terza; ed entra in scena in tensione con
il tempo: come nel caso del marinaio, ci sono un prima e un
dopo, uno sguardo sul presente che evoca il contrasto con le
cose successe nel passato (v. 25) e che registra il cambiamento
dell’identita (v. 26). Questa trasformazione & raffigurata con
un’immagine radicale, che chiama in causa non solo la rina-
scita, ma il gesto creatore della divinita. Tutto & nuovo nell’io:
i desideri e i pensieri (vv. 27-28); e ignota & la causa di que-
sta trasformazione (la seconda parte del v. 27 va confrontata
con CXVIII, 5-8). Prima I’io dice di aver vissuto I’amore co-
me esperienza solo spirituale (v. 29); ma ora non sente pid la
stessa cosa, e tuttavia riconosce in sé la forza dell’amore (v.
30). Si tratta dunque di un amore nuovo e sconosciuto, la cui
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presenza & testimoniata dal «dolore» (v. 31), che, a sua volta,
evoca il «piacere» (v. 32). Questo amore conflittuale coinvolge
il corpo contrapponendosi all’amore tramontato dello spirito.

33-40. Viene qui meglio definita la passata esperienza dell’a-
more spirituale cos{ come ¢ stata rivendicata al v. 29; e si con-
ferma la perdita di quel modo di sentire I’amore, gia annunciata
al v. 30. La strofa & anzi divisa fra la rievocazione nostalgica
del passato cortese (vv. 33-39) e il conclusivo secco congedo
da quel mondo (v. 40), ancora secondo gli stessi termini nei
quali il marinaio della similitudine della terza strofa scopre su-
perate le sue conoscenze. La parola che chiude 'ultimo ver-
so, «dileguati» (fallits), sigilla il cambiamento avvenuto. L’io
sembra rimpiangere il tradimento del proprio destino e della
propria identita: era venuto al mondo per un amore contem-
plativo (v. 33), ciog spirituale e rivolto a una donna dai trat-
ti nobili (vv. 34-35) - al quale pit avanti si contrapporra una
rappresentazione definitivamente degradata. Decisiva ¢ in
ogni caso la ripresa al v. 36 di un termine gia impiegato al v.
10 (langat, ciog “lanciato”), a indicare la provvisorieta di ogni
direzione esistenziale. Il riferimento all’amore spirituale & fra
altro ’occasione per ricordare anche i propri scritti dedicati
all’amore (vv. 37-39), con una evocazione di sé quale autore
biografico (come avviene per esempio anche in Dante e Pe-
trarca) che costituisce uno dei tratti pit affascinanti e moder-
ni di questa poesia.

41-48. Strofa strettamente collegata alla precedente, e qua-
si speculare a essa: mentre quella si chiude con un verso che si
congeda dall’amore spirituale, questa si apre con un verso che
riprende quel congedo; e come in quella i restanti sette ver-
si sono dedicati a definire i termini della perduta esperienza
dell’amore spirituale, cos{ i restanti sette di questa descrivono
la nuova esperienza dell’amore del corpo, qui definito «bruta-
le» (v. 42), cio& caratteristico di esseri dotati di corpo ma non
di anima. Ma in quanto umano, I’io non ¢& fatto di solo corpo
ma di corpo e di anima, legati strettamente, cos{ che la bru-
talita tutta carnale non pud evitare che I'esperienza coinvol-
ga lo spirito (v. 43), con una violenza confessata dall’avverbio
che apre il v. 44 e dalla sua posizione, nel rejet di un energico
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enjambement. L. anima & unita al corpo, e dunque il corpo non
puo vivere esperienze da cui I’anima resti indenne. Da essere
umano, questo “amore brutale” (una «mala voglia», 7zal senti-
ment) & vissuto dall’io come un’esperienza nuova e sconosciuta,
e rende inutile e lontana la passata esperienza - solo spirituale
- dell’amore (vv. 45-46; e cfr. il v. 26). I gesti stessi dell’amo-
re appaiono trasformati al punto che I’io non ci riconosce pid
nulla di cio che conosceva e ha gia vissuto (vv. 47-48).

49-56. La perduta condizione spirituale dell’amore (cfr. v.
29) viene qui in parte contraddetta: «questo amore», e ciog
I’amore «brutale», non € una novita assoluta; ¢ stato anzi as-
sai consueto per I'io (v. 50); e il poeta ne ha gia parlato, sia
pure «senza chiara conoscenza» (v. 49) — la coscienza & infat-
ti un’acquisizione di questa canzone. Tuttavia I’altro amore,
quello «onesto» o spirituale, lo ha a lungo represso (v. 51), limi-
tando la spinta carnale solo a uno stimolo (v. 52). Pare dunque
da intendere che la fase dominata dall’amore spirituale era a
sua volta abitata da una contraddizione, benché sconosciuta:
la spinta carnale era contenuta; ma sulla base di un inganno di
valutazione, dal momento che annullarla — come i fatti succes-
sivi hanno dimostrato - non & possibile. Ora il corpo si prende
la sua rivincita, e impone le sue pulsioni. Cid non vuol dire
che I’anima ne sia esclusa, come & gia stato annunciato ai vv.
43-44, dal momento che il corpo e I’anima sono indissolubil-
mente legati: ora che non & I’anima ad annullare le spinte del
corpo, e il corpo le libera, ¢ allora I’anima a prendere la sua
parte (vv. 53-54), mescolandosi senza che I’io se ne accorga,
cioe senza scelta, a quell’esperienza, cioé coinvolgendosi nel-
la carnalita (v. 55). Perd questa dell’amore brutale ¢ per I’ani-
ma un’esperienza traumatica, e il dolore che ne nasce produce
pentimento e pianto.

57-64. Descrizione puntuale del modo in cuil’io vive I’amo-
re carnale, nelle sue tre fasi (soddisfacimento, vv. 57-58; nuova
voglia, v. 59; sazieta dolorosa, v. 60). Si tratta di un ciclo che
si ripete costante («Molte volte» & infatti I'incipit di strofa),
escludendo la coscienza; ed ¢ la condizione del “meschino” di
cui ha parlato la seconda strofa soprattutto ai vv. 15-16. L’amo-
re carnale vive di esperienze discontinue e di ripetizione senza
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consapevolezza, vive di una serie di presenti: sazio di piacere,
il corpo trova una pace provvisoria (vv. 57-58); ma la «voglia»
(apetit), una spinta sentita nel corpo, riapre il circolo desiderio-
piacere-sazieta (v. 59) in modo forzato, cioé nel punto in cui il
soggetto & gia appagato, e produce infine un effetto di dolore
(«cardi») proprio nel luogo dove il piacere («fiori») viene cer-
cato (v. 60): & I'effetto di dolore e di pianto che il ciclo dell’e-
ros produce, cosi come lo abbiamo gia visto nella conclusione
della strofa precedente. La similitudine dei vv. 61-64 utilizza
un’immagine della struttura feudale (il destino di essere servo
o signore) per alludere all’efficacia con cui I’amore agisce sul
corpo, a condizione di non avere la pretesa di dare la pienezza
della vita, una prerogativa che spetta all’anima.

65-72. Lastrofa & organizzata su una similitudine che la di-
vide esattamente a meta. I primi quattro versi sono dedicati al
primo termine di paragone, un pescatore che, su un fiume, vive
decorosamente della pesca, e per brama di maggiore ricchezza
si mette in mare aperto prima della stagione adatta (’estate) e
con una barca inadeguata. Nulla ci viene esplicitamente detto
sugli effetti di questo rischio corso per avidita, benché ci venga
fatto intuire. Nella seconda parte, il secondo termine di para-
gone ¢ I’amante di una donna «vile», da cui prende un piacere
solo carnale: se vuole altro, cio¢ di pid, merita lo scherno (v.
71); e se & trascinato da questo volere, allora merita di affoga-
re nel Nilo. Benché implicito, il legame fra le due parti della
similitudine appare illuminante, e colmo di vari sottintesi. I
vv. 65-66 sembrano rimandarsi con i vv. 69-70: ’amante che
gode dei piaceri della carne & come il pescatore che vive mo-
destamente di pesci su fragile barca in un fiume. Allo stesso
modo, sembra esserci un legame fra i vv. 67-68 e 71-72: I’a-
vidita di ricchezza che spinge il pescatore a rischiare illumina
I’amante che non si appaga dei piaceri che possono venire dal
corpo ma continua a cercarne. Lo «scherno» meritato da chi
agisce cosi costituisce un altro richiamo alla nuova coscienza
del soggetto, che cerca faticosamente un punto di vista fuori
dal ciclo ossessivo di ripetizione senza tempo (e senza sguar-
do). Il naufragio finale nel Nilo, un fiume associato da alcuni
Padri della Chiesa alla temperanza e alla castita, indica proba-
bilmente la necessita dell’espiazione, ed & perd anche un modo
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di alludere alla possibile conclusione tragica della vicenda del
pescatore (dal piccolo fiume al misterioso fiume-mare africa-
no) e, al tempo stesso, alla hybris indotta dall’avidita: ’amante
viene punito per aver violato un limite che assume un valore
anche morale. 71. «di pid» (7265): possibile allusione ai gra-
dus amoris successivi al tactus (v. 70) — osculum e factum -, ma
ci si riferisce in ogni caso al tema dell’avidita.

73-80. Strofa che insiste sulla natura «vile» (cfr. v. 69) di
quell’amore che non permette di conservare il piacere nel ri-
cordo (vv. 73-74), e produce un piacere effimero e colpevole
(vv. 75-76). Dal v. 77 si rafforza il tono moralistico di condan-
na dell’amore carnale e dell’avversita all’anima; per giungere,
negli ultimi tre versi della stanza, a espressioni a meta via fra
la maledizione e la raccomandazione: come insegna la teoria
dell’amore cortese, gli occhi sono il primo accesso dell’inna-
moramento (I’amore si nutre della vista e dell’udito, confer-
ma il v. 80), e per questo chi li abbia aperti, facendogli spazio
in sé, dovrebbe poi chiuderli, cosi come dovrebbe serrare le
orecchie, dal momento che attraverso entrambi i sensi riceve-
ra dolore. Il breve piacere di questo amore non vale il dolore
durevole che produce: & un’esperienza che costituisce un pre-
sente senza tempo né memoria. 78. «serri le orecchiex: la
traduzione semplifica la struttura complessa, e non del tutto
perspicua, dell’originale, che presenta una gerarchia sintattica
diversa appoggiata al gerundio (cloent).

81-88. Strofa di ardua decifrazione, per la tendenza di
March a concentrare nel poco spazio del decasillabo contenu-
ti problematici, con ellissi, ambivalenze sintattiche e perfino
anacoluti. L’effetto ¢ spesso di intensificazione semantica ed
emotiva, ma talvolta, come qui, anche di asprezza e di oscu-
rita. Il senso dei primi quattro versi appare tuttavia chiaro:
un’indagine accurata mostrerebbe che I’amore vile non me-
rita di essere vissuto, dal momento che dura poco e produce
inevitabilmente dolore; e se chi & travolto dall’amore carnale
uscisse dal vissuto immediato e cieco del presente e pensasse
in prospettiva alla propria esperienza e perfino alle testimo-
nianze storiche, avrebbe evidenza di cid. Si tratta, dunque, di
evitare la parzialitd temporale dei vari passaggi che struttura-
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no il ciclo “fame-sazieta-riposo - interruzione del riposo per
nuova fame-disgusto” (cfr. vv. 57-60). Dalle conseguenze di-
struttive di tutto cid non possono salvarsi neppure gli amanti
migliori (vv. 85-86). Si dovra dunque diffidare delle donne e
dell’Amore, che a guardar bene conterranno sempre le insi-
die descritte. 85. «Amanti costanti» (voler ferm): eco della
sestina Lo ferm voler di Arnaut Daniel.

89-96. Sono qui presenti alcuni fra i temi maggiori della
ricerca di March: il corpo come luogo di conflitto (vv. 89-90),
il confronto con il sacro (vv. 91 e 96), 'avidita del desiderio
brutale (vv. 93-95). E accanto a questa rassegna sconsolata af-
fiora il filo rosso di una coscienza ridotta ai margini e inade-
guata a impedire il processo seriale della carnalita (v. 92). Il
senso generale & questo: I’amore per un corpo disonesto, come
¢ quello per una donna vile (v. 69), non si basa su una scelta
ma ¢ «forzatoy, ed esclude il riscatto della nobilitazione (vv.
89-91); comporta lo sprofondamento del corpo in una moda-
lita incapace di distinguere che lo conduce senza pace, come
la lupa della selva dantesca (il v. 93 evoca «e mai non empie la
bramosa voglia» di Inf. 1, 98). All’interno di una equivalenza
fra cibo e sesso, qui nessun «boccone» sembra amaro. Con un
moderno montaggio, la conclusione della strofa si stacca dal
tema concreto della sessualita, per esporlo alla luce del grande
mito della Genesz, cui rimandano i «pomi sul ramo»: un rife-
rimento all’albero del bene e del male e al gesto con il quale
Adamo ed Eva, cibandosi di un pomo, distruggono la felicita
edenica e scoprono la vergogna (cfr. per contrasto il v. 94).

97-104. Dal caso generale della strofa precedente si pas-
sa di nuovo alla prima persona, raffigurata priva di liberta di
scelta (come mostra I'insistenza sulla condizione di passivita:
VV. 99, 103 € 104). E se prima ¢ stata indicata una causa ester-
na - la vilta di una donna o I’Amore -, ora il soggetto regi-
stra il peso della propria responsabilita individuale: ingannato
dal proprio piacere, vive fra I’incoscienza e il dolore ostinato
(vv. 101-2; € cfr. il v. 84). La ripetizione di dolore e aliena-
zione infine ferisce I’io con la scissione raffigurata al v. 103
per mezzo dell’immagine, violentissima, dell’essere segato in
due: la dissociazione interiore scende sul corpo, terminale dei
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movimenti emotivi non meno che motore dell’esperienza, se-
condo una logica della quale noi sentiamo tutta la modernita.
Il «cuore ... senza sangue», cio¢ inaridito e privo di autenti-
ca vitalita, ¢ I’effetto del meccanismo denunciato, e la ragio-
ne che impedisce una riunificazione dell’io: I’esperienza della
scissione non permette una reversibilita senza ferite, cosf che
anche il barlume di coscienza presente al v. 100 si rivela anco-
ra una volta insufficiente.

105-12. Come Dio ha permesso all’integro san Pietro di
cadere in errore per renderlo pid indulgente con i peccatori
(vv. 105-8), cosi ha voluto per il poeta un’esperienza dell’a-
more tanto sbagliata da non poter essere riferita (vv. 109-10)
al fine di renderlo comprensivo nei confronti di chi viva una
condizione analoga (vv. 111-12). 107. «errore»: I'errore del
santo & stato di rinnegare per tre volte Cristo dopo il suo ar-
resto (Lc 22.54-62).

113-20. Viene affrontato qui e nelle due strofe successive il
tema della scissione, introdotto gia dall’immagine del sentirsi
segato in due (vv. 103-4). Si tratta di uno dei nuclei conoscitivi
del canto, e March lo tratta servendosi dei concetti tipici della
cultura medievale (il «corpo», I’«anima») ma anche con una
capacita di aderire realisticamente all’esperienza che consuona
con la moderna conoscenza dei processi psichici. Non ¢’¢ in-
somma un banale contrasto fra gli slanci carnali del corpo e le
ritrosie morali dell’anima, ma un teatro mentale ben pid origi-
nale e complesso. L’esperienza di scissione qui raffigurata non
consiste, come in Petrarca (poeta dell’ambivalenza e della con-
traddizione pid che della scissione), nel conflitto fra due spinte
contrapposte (volere e non volere), ma nel vivere due emozioni
disgiunte e opposte in presenza di una stessa esperienza: nell’io
si producono due effetti contrapposti, benché simultanei: il
massimo di un piacere momentaneo e il culmine di un dolore
durevole (vv. 117-20; € cfr. vv. 101-2). Soprattutto i primi due
versi, che insistono sulla evidenza di questo vissuto, mostrano
I’evoluzione della coscienza che segna questo canto e che vede
la prigione di un certo meccanismo psichico benché non cono-
sca il modo di mettersene in salvo. 115. «pasto»: ritorna la
metafora del cibo-eros gia presente ai vv. 93 € 95.
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121-28. Daun lato ¢’¢ il fuoco di un amore vissuto nei ter-
mini estremi gia descritti nella strofa precedente; dall’altro la
rabbia verso di sé. Stare vicino al fuoco produce quest’effetto,
ma non c¢’¢ modo di spegnerlo (v. 121), soprattutto se non si
prendono le distanze (v. 122). Viene analizzata cosi un’altra
contraddizione dell’io: essere fissato in un amore e al tempo
stesso maledirlo (vv. 127-28). Il «tatto» e la vista alimentano
(v. 123) il «fuoco» dell’amore, secondo il codice erotico me-
dievale, nel quale & inclusa una raffigurazione dell’udito come
canale di maldicenze. In questo caso, dalle «orecchie» (v. 124)
giungono stimoli che eccitano «rabbia» (v. 125), «nausea» e
«disprezzo» di se stesso (v. 126). 122. «se vicino voglio star-
glix» (si prop estar-li vull): secondo alcuni lettori, si alluderebbe
qui alla donna, la cui presenza verra esplicitamente dichiara-
ta solo ai vv. 145-52. In ogni caso, dal momento che il fuoco &
quello dell’eros, la vicinanza a esso ¢ tutt’uno con la prossimita
delladonna. 123-24. «occhi ... orecchie»: cfr. anche il v. 78.

129-36. La strofa & occupata da una similitudine che ri-
prende il tema della scissione, mostrando un individuo “sega-
to” in due, diviso fra’esperienza di un «letto» piacevole e un
«forno rovente» nel quale ¢ collocata la testa (vv. 129-30). Il
«piacere» del corpo (v. 131) non toglie il dolore del «capo»,
e attraversa il corpo stesso in modo effimero (v. 132, dove &
ripreso il tema dei vv. 73-75). Passando al secondo termine di
paragone, i vv. 133-34 verificano sull’io la stessa condizione
del primo termine: un piacere (li il corpo nel letto, qui la fan-
tasia della donna) non cancella ma anzi perfino conferma il
dolore. Se il pronome del verso 133 non si riferisce al dolore
(come alcuni pensano) ma alla donna, come appare pid proba-
bile, entra qui in scena una figura dell’alterita erotica che oc-
cupera un posto centrale nelle successive strofe 19 e 20 (ogni
volta nella seconda quartina). Il v. 135 si presta a due diverse
interpretazioni, a seconda che il pronome «suo» venga riferi-
to alla donna o al soggetto della similitudine. Nel primo caso
verrebbe evocata, sulla scorta della misoginia medievale, la
colpa antica della donna che provoca quella presente dell’io,
quasi contagiandolo. Nel secondo caso, pit saldamente giu-
stificato dalla similitudine che precede, si alluderebbe invece
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al continuo rinnovarsi nell’io di una condizione costitutiva di
dolore di cui si sta ora meglio acquistando coscienza. Di qui il
disprezzo per se stesso, incapace di proteggersi dall’amare (v.
136; e cfr. il v. 126, che anticipa questo tema). 129-31. «Co-
me a colui ... non toglie»: la scissione, letta ai vv. 113-20 nella
contrapposizione fra corpo e anima, & ripresa qui nel contrasto
fra corpo e testa, raffigurata sul piano della fisicita.

137-44. Il fuoco e I’acqua del v. 121 tornano qui, con una
maledizione disperata (vv. 137-38) che prospetta salvezza solo
nell’oblio della morte (vv. 139-40). C’¢ poi una sintetica ripresa
del tema che ha dominato le ultime strofe, e che attraversa tutto
il canto: la ricerca del piacere produce dolore (v. 141), mentre
il tentativo di fuggire dal dolore si lega proprio all’insistenza
e all’eccesso del soggetto scisso. E cosf che I’io chiede alla car-
ne pid di quanto possa dare (v. 142), non tenendo conto della
natura effimera di questo piacere (v. 143), e cade di nuovo nel
dolore; finché il processo si rimette in moto (v. 144), con le con-
seguenze di ciclicita che pero gia sappiamo, e sulle quali ancora
insisteranno le strofe successive. 137. «Bruciil fuoco la mia
carne»: I'imprecazione amplifica il tema del bruciare evocato
anche dal forno nel quale si immaginava collocata la testa (v.
129). 139. «Lete»: il fiume infero che da1’oblio, secondo il
mito classico e Dante. 144. «lo riafferro» (aguell restrench): da
riferire al piacere del verso precedente, benché sia possibile an-
che collegarlo al dolore, nel senso di “reprimerlo, controllarlo”.

145-52. Viene introdotto qui un altro aspetto della diffi-
colta nell’amare: I’essere amato (v. 145). E ancora una volta &
per mezzo di un sintomo fisico (il zopos della unione di fred-
do e caldo) che il soggetto si scontra con I’errore (vv. 146-47).
Lo spostamento dell’attenzione dall’io al tu della donna per-
mette di verificare un turbamento distruttivo e a sua volta
catastrofico: di nuovo, la continua e inutile fuga dal dolore
porta in un posto ancora peggiore di quello da cui era partito
(v. 148). Questo succede adesso perché I'io, tentando questa
fuga, rivolge lo sguardo sul corpo di lei (v. 149); ma, a questo
punto, scopre il rischio dell’alterita nella forma topica di un
rivale, misurandosi con una minaccia ulteriore (v. 150). Ama-
re di pid provoca dunque pid dolore (v. 151), e scatena cosf
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la rabbia che muove I'imprecazione conclusiva: il desiderio di
distruzione sul corpo di lei (v. 152), come prima sul proprio
(cfr. v. 137). March tenta ancora una volta di fare i conti con
la civilizzazione del desiderio, ma senza riuscire a contener-
ne il potenziale distruttivo: I'io, amando e cercando il piacere
nelle condizioni descritte, dice di meritare che la propria carne
bruci. A sua volta, quando & la donna ad amare (qui un altro),
dovrebbe essere sbranata dai leoni. La morte per acqua, fuoco
o divoramento evocano archetipi dell’arcaico.

153-60. Sicontinua ariflettere sulla possibilita di un’alter-
nativa al dolore: pensare produce tormento, non pensare an-
nulla il piacere (vv. 153-54, e cfr. il rimando al Lete presente
al v. 139). In ogni caso, il piacere & guastato da tormenti che
danno al soggetto lo stesso diletto di un «bue», animale castrato
ed emblema di vita faticosa ed estranea al piacere sessuale (vv.
155-56). La scarsita dell’appagamento non dipende da una sua
mancanza specifica; al contrario, il piacere ¢ vissuto nel mo-
do in cui I'io lo vuole (v. 157), ma il dolore sta proprio in quel
piacere (v. 158): una coesistenza angosciosa che abbiamo gia
visto altre volte nel canto. E come gia al v. 150, il dolore si fis-
sa anche qui sulla possibilita che la donna viva con un altro le
stesse esperienze di eros che ora riguardano il soggetto (v. 159).

161-68. L’esperienza della scissione consiste in due aspet-
ti, ben sintetizzati in questa strofa riepilogativa. Da una parte
c’¢ un movimento di separazione, che insiste sulla doppiezza:
volere e disvolere, odiare e amare, vita e morte, disgusto e as-
saporare, dolce e amaro; e tutti questi contrasti sono riassunti,
e spiegati, per mezzo del contrasto fra anima e corpo, definito
naturale (vv. 165-66). Da un’altra parte, pero, c’¢ lo stupore
nel verificare che i termini di questo contrasto sono in realta
unificati, e stanno tutti in un unico punto (vv. 161-62): una
scoperta cosf sconvolgente da meritare 1’invocazione enfatica
a Dio (ed & la quarta volta che la divinita viene chiamata in
causa). Il tentativo di ricondurre questa esperienza al contrasto
naturale fra anima e corpo conferma la scissione raffigurata in
due agenti (riuniti al v. 164 in «mi» e in «chi»). Il primo (v.
167) corrisponderebbe all’io del v. 163, poiché prende disgu-
sto (cioe “odia”, avorreix) da un morso assaporato (quello di
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cui si trovava amante); e ’altro, quello interno che si vorrebbe
morto, riporta quella compresenza (qui nei termini del dolce e
dell’amaro) di cui il soggetto si lamentava nei versi che aprono
lastrofa. 162. «sigran ... tanto»: nel testo originale, #az ...
tant forma un intenso chiasmo che colloca al centro del verso
i due infiniti contrapposti, e agli estremi i due segnali del pro-
cesso di infinitizzazione emotiva che caratterizza I’esperienza.

169-76. La «follia» dell’amore fa credere nobile cid che non
lo ¢ e suscita I'illusione di poter nobilitare cid che si ama: gli
amanti cercano percio il senno dove I’amore lo ha «distrutto»
e la «lealta» nei cuori falsi e malvagi, cosi come chi si illuda di
poter trasformare in oro i metalli bassi (con possibile cenno alla
cultura alchemica e forse ai diversi metalli di cui sono tradizio-
nalmente fatte le frecce di Cupido, ma in ogni caso riferito alla
normale opposizione fra materiale notoriamente prezioso e ma-
teriale notoriamente vile). Abbiamo d’altra parte gia visto che
I’amante & 'infelice che si illude di trasformare un corpo diso-
nesto in uno onesto, e scambia un giorno infausto per un giorno
sacro (v. 91); cosi come abbiamo visto quanta sfiducia impaurita
debba necessariamente accompagnarsi all’esperienza dell’amo-
re (vv. 85-88). Nella seconda parte di questa strofa si apprezza
il meccanismo retorico che raffigura lo scambio di una realta
con il suo contrario, sia con la distribuzione degli elementi del
chiasmo che oppone, tra la fine del v. 174 e I’inizio del v. 175,
la «vile paura» alla «paura gentile», sia con la contrapposizio-
ne fra lealta e gesti sleali agli estremi della seconda quartina.

177-84. Dopo quelle con il marinaio (vv. 17 sgg.), il pesca-
tore (vv. 65 sgg.), san Pietro (vv. 105 sgg.), 'uomo che ha la
testa nel forno (vv. 129 sgg.) e il folle (vv. 169 sgg.), & la volta
di un’ampia similitudine con un malato, termine di paragone
presente anche in altri testi di March, e in particolare in III
(Alt e amor). In quel canto abbiamo una malattia che rischia di
non essere diagnosticata, ed ¢ una malattia d’amore. Ma qui a
sbagliare ¢ lo stesso paziente, che non sa capire i segni di una
patologia in atto e si crede sano (vv. 177-78). A illuminarlo
all’improvviso & un’eruzione cutanea o un altro sintomo anco-
ra pid grave, di fronte al quale la malattia non & pit negabile
(vv. 179-80). La stessa cosa accade all’io, che non si dedica ad



164 COMMENTO

amare perché ignora I’amore che porta al proprio interno (vv.
181-82), e a un tratto, vedendo un segno certo di questo amo-
re, scopre che il proprio cuore non & vuoto ma abitato dall’e-
sperienza di amare (vv. 183-84). Suggestiva & questa resistenza
del soggetto a riconoscere I’amore che pure porta dentro di sé
e che ne impedisce la elaborazione. Non ci viene d’altra par-
te detto quale sia il «segho» rivelatore del secondo termine di
paragone, cosf che il «pomfo» del primo resta di fatto senza
un equivalente esplicito. Ne viene arricchita I’allusivita enig-
matica degli ultimi due versi, con il richiamo repentino alla
«morte» e allo sconforto con cui il soggetto aveva registrato
I’impossibilita di riunire le due parti scisse a causa della man-
canza di sangue del cuore (v. 104): all’interno del cuore avviene
ora la scoperta minacciosa della presenza di amore, senza che
questa presenza implichi la possibilita di riunire le parti scisse.

185-92. Il mondo interiore si va rivelando colmo di grandi
«meraviglie» (nel senso di “cose straordinarie e stupefacenti”):
vv. 185-86; cosi come si era gia constatato nella strofa prece-
dente. Il soggetto offre una nuova sintesi delle ragioni forti di
dolore, legato alla mancanza di scelte e alternative: da un lato,
I’io teme I’amore, ma dall’altro non ne pud fare a meno (vv.
187-88). Questa contraddizione si spiega di nuovo sulla base
della frammentazione interna, fondata adesso sul conflitto fra
ragione (come capacita di giudizio) e istinto: la ragione innal-
za difese contro I’amore, conoscendo il suo potere distruttivo
(vv. 187 e 189-90); ma I'istinto & pid grande di quanto la ra-
gione possa contenere, e trascina I’io verso il piacere di amare
(vv. 191-92). L’io ricade dunque, gia nella strofa precedente,
dal vuoto d’amore alla scoperta della sua presenza attraverso
i segnali; ma questa, non essendo né voluta né equilibrata, ¢
stbito, oltre che un’esperienza di piacere, anche un’esperien-
za di «luttos (v. 188). 186. «vedox: il senso della vista ha
una funzione centrale all’interno del processo descritto, an-
che perché esprime bene la posizione al tempo stesso coinvol-
ta e passiva del soggetto. Qui il verbum videndi ripete quello
presente al v. 19 come al 179 in riferimento al malato che si
accorga del proprio male vedendo un pomfo.

193-200. L’instabilita emotiva che agita I'io, e che ¢ stata
I’oggetto delle due strofe precedenti, si ritrova qui nei modi
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sempre sofferti della relazione con I’altro. La prima quartina
ci dice che qualunque postura della donna produce effetti con-
traddittori, escludendo uno spazio di intesa e di reciprocita
congruente: la pena affannosa di lei causa piacere nel soggetto,
ma anche dolore, dato che ne deriva un incremento d’amore
segnato dal conflitto interno (vv. 193-94); il minor coinvolgi-
mento della donna - che potrebbe salvare dalle conseguenze
rovinose della «donna vile» (cfr. v. 69) — produce rifiuto, ma
da queste emozioni nasce poi un perverso piacere (vv. 195-96).
Ancora una volta, ’amore va dunque con il dolore (v. 194) e il
piacere sembra trovare nutrimento piuttosto nell’odio (v. 196).
La seconda quartina parla del momento in cui ’amore, che &
qui rappresentato come la cosa pid imperfetta (e ciog irrisolta
e contraddittoria), & stato creduto una cosa perfetta (cio¢ an-
che felice), o capace di diventarlo (vv. 197-99). 193. «prova
... provoy (pas ... passar): il chiasmo mette il verbo “provare”
ai due estremi, e I’affanno/piacere al centro, dicendo subito,
e gia con la forza della retorica, il conflitto che anima la rela-
zione e le diverse esperienze che la formano, ma anche una
sottile e maligna specularita del vissuto.

201-8. E questa la prima di tre strofe aperte da una eguale
invocazione a quelli che amano (un riferimento all’amore com-
pare qui in sei versi su otto), e nelle quali sembra raccogliersi
il frutto della lunga indagine che precede; come se il soggetto
avesse infine guadagnato la possibilita di trasmettere la sua espe-
rienza di follia amorosa ad altri che si trovino coinvolti nella
prova dell’amore (un gesto d’altra parte tipico nella letteratu-
ra trobadorica). Ognuna di queste tre strofe mette in guardia
da un aspetto dell’amore. In questo primo passaggio viene de-
nunciata I'incompatibilita fra consapevolezza e amore: sapere
che cosa ’amore sia veramente rende infelici; ma non saperlo
rende infelici egualmente perché ¢ il risultato di una paura e
di una negazione. La conclusione di questa ennesima aporia
sembra essere 1’invito a una consapevolezza pit ampia, capace
di conoscere le dinamiche complessive dell’eros e i propri stessi
limiti. Questa lunga canzone si & aperta evocando la difficolta
di esprimere giudizi fondati sull’esperienza (in relazione a que-
sta strofa, cfr. soprattutto il v. 11), e di questa incapacita ha
poi considerato molti aspetti, a partire dagli effetti distruttivi
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dell’inchiesta sull’amore (cfr. vv. 87-88). A nascondere questa
dinamica ¢& la «giovinezza», intesa qui innanzitutto come fase
priva o scarsa di esperienza e particolarmente esposta all’amore
(vv. 201-2). E tuttavia il non tener conto dell’esperienza o non
averne non salva dal «dolore»: la «paura» della verita & gia una
forma di dolore (v. 205), perché implica la sfiducia nell’amore
che si riceve. D’altra parte, il fallimento della «prova» relativa
all’amore toglie la serenita e rende dunque ugualmente infelici
(vv. 207-8). 203. «in noi»: nella traduzione abbiamo porta-
to alla prima persona plurale la terza dell’originale (se perz).

209-16. Il secondo invito rivolto a quelli che amano de-
nuncia il danno provocato dall’amore senza consapevolezza e
la necessita conseguente di avere pieta di se stessi e di non fi-
darsi di sé. Questo invito (v. 210) rovescia significativamente
il topos tradizionale dell’amante che rivolge alla donna amata
la preghiera di avere pieta. Conoscere 1’amore significa avere
consapevolezza della sua forma ciclica (passato-presente-futu-
ro) e dell’alternanza di fasi di «guerra» e di «pace», cio¢ fasi
di desiderio-passione e di altre di riposo (vv. 211-12): un ciclo
al quale sono stati dedicati vari passaggi della canzone (cfr.
soprattutto i vv. 15-16, 27-28 e 57-60). La seconda quartina
dialoga con la parte corrispondente della strofa che precede: If
si rifletteva sul timore di sapere, qui si fa un passo in pid, e si
riflette sulle positive conseguenze del sapere. Ma queste consi-
stono al dunque nell’impossibilita di fidarsi - di sé e dell’amo-
re —, e nella desolata rinuncia che sembra doverne conseguire.
La conclusione (v. 216) potrebbe evocare - nello scambio di
stagioni — i termini in cui si era rappresentato ’errore nella
canzone, e in particolare 1’audacia fallimentare del pescatore
che si avventura a pescare in mare prima che sia estate (vv.
65-68); ma potrebbe anche alludere a una zona di maggiore
pienezza e maturita (I’estate) fondate sull’amara consapevolez-
za (I'inverno) imparata dall’insegnamento di questa canzone.

217-24. Come al tema del sapere sono state dedicate le
due strofe precedenti, cosi questa, terza e ultima dell’appel-
lo, & dedicata al tema della percezione. E 'attenzione si sof-
ferma dunque sul circolo vizioso di desiderio-piacere-disgusto
(vv. 217-21), sull’esperienza di farne parte senza aver scel-
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to (v. 222), sulla ricerca di piaceri dannosi (v. 223), sull’in-
capacita di uscire da una spirale perversa di amore-odio (v.
224). 219. «in breve tempo» (mz0lt breu temps): perché il
rovesciamento non ¢ il frutto di una elaborazione della co-
scienza o del pensiero, ma ’effetto tragico di una dinamica
esterna alla scelta dell’io. 224. «invece voi riamate»: amzau
més nell’originale pud intendersi sia nel senso di ripetizione
(“amerete un’altra volta, nonostante Iesperienza fatta”), sia
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nel senso di intensificazione (“amerete di pig”).

225-32. L’appello contenuto nelle tre strofe precedenti non
si rivolge a tutti quelli che amano, ma solo a quelli in grado
di condividere un adeguato orizzonte di senso (vv. 225-26); e
I'individuazione di un’é/ite caratterizza anche la lirica d’amore
cortese e soprattutto stilnovistica. Le competenze necessarie
a capire I'invito a diffidare dell’amore consistono soprattut-
to nella consapevolezza del modo in cui & composta I'identita
umana (vv. 227-28): un insieme (o “una mescolanza”) diviso
fra anima e corpo, qui «ragione» e «brama, e sospeso in una
difficile relazione fra le parti (vv. 229-30). Da questo origina la
scissione di cui parlano tante strofe della canzone. Si tocca qui
ancora una volta, in una sintesi di grande efficacia espressiva,
il tema di fondo della civilizzazione del desiderio: fra brama
e ragione fatica a stabilirsi una collaborazione, dal momento
che «la ragione si oppone alla brama» e non ne sa accogliere
la spinta ma solo provare (inutilmente) a ostacolarla. E per
questo ’enigmatica e secca conclusione della strofa e della
canzone (vv. 231-32) sembra accantonare la speranza di una
mediazione e di un’intesa fra natura e civilta, indicando una
possibilita di «concordia», cio¢ di armonia, nella riduzione a
uno solo dei due termini: o ’«uomo bestiale» (solo natura) o
il «sapiente perfetto» (esistente solo come possibilita teorica).

CXVIII
NO CAL DUBTAR

Canzone di ostinata ricerca sui modi in cui il soggetto spe-
rimenta I’eros, e tentativo fallito ma appassionato di capir-
ne le leggi, e di proteggersene. La conclusione mette infine
in evidenza il potere imprevedibile e devastante dell’amore.
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Come di abitudine, March ragiona sull’eros utilizzando i
termini della cultura sua contemporanea, a partire dalla di-
stinzione decisiva fra anima e corpo, valorizzando anche il
coinvolgimento delle facolta razionali e sensibili (la ragione,
il pensiero, 'immaginazione, il sentire, il volere). L’amore &
trattato in termini teorici, corrispondente a una forza impossi-
bile da sottomettere alla logica razionale; ma anche come un’e-
sperienza concreta, fatta di carne e di emozioni, di desiderio e
di piacere, di scelte e di meccanismi travolgenti. I movimenti
psichici del soggetto che lo sperimenta sono studiati nelle loro
contraddizioni, originalmente figurando la presenza dolorosa
di altre “persone” che abitano la sua interiorita.

Nel compiere quest’indagine vengono anche analizzati i
cardini dell’amore cortese: desiderare, amare, essere amato.
Piti concretamente, il soggetto tenta di chiudersi all’amore o
almeno all’esperienza di essere amato. Ma le contraddizioni di
questa scelta appaiono insormontabili, e il lettore vede dispie-
garsi la teatralizzazione del rapporto fra esperienza ed elabo-
razione: un viaggio senza ipocrisie e senza nulla di scontato.

Come in altri testi di March, spicca un originale concretez-
za psicologica ed esistenziale per mezzo della quale vengono
esplorate le parti oscure del paesaggio interiore; fino alla con-
clusione e alla sconfitta. Resta la testimonianza di un viaggio
introspettivo disperato e perfino commovente, tappa impor-
tante del processo di laicizzazione che attraversa I’Europa
del xv secolo, e che, attraversando la tradizione trobadorica
e cortese, porta in questo testo lirico la spregiudicatezza rea-
listica del Decameron di Boccaccio e del Tirant di Martorell.

1-10. Il canto si apre con un’asserzione suggestiva: indubbia-
mente, si pud vedere senza occhi. Questo primo verso si articola
poi secondo un ragionamento logico: I’apparente assurdita ¢ la
causa (puix nell’originale, cio¢ «poiché») di una constatazio-
ne non meno paradossale ma tipica del discorso marchiano: il
soggetto ama senza desiderare che il suo amore sia ricambiato
(v. 2). L’io si fa carico di questa condizione emotiva (vv. 3-4):
di quanto gli accade non da colpa né ad Amore né ad altri, e
il fatto che sia la sua stessa natura a manifestarsi in modo cos{
eccezionale («cose da non credere») determina la direzione
introspettiva del discorso; tuttavia non rinuncia alle catego-
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rizzazioni e ai principi universali sull’amore. Questo intreccio
di esperienza dell’io e di riflessione sulle leggi generali viene
verificato nelle tre ipotesi dei vv. 6-8, con le quali il soggetto
cerca inutilmente di definire cid che prova secondo lo schema
tripartito dell’amore: uno carnale ed effimero, che una volta
consumato produce sazieta (e non pud essere il suo caso, dal
momento che il piacere che prova non lo sazia); un altro spiri-
tuale, che dura in eterno (e invece il suo piacere scarta I’infini-
to); un terzo tipo, infine, fatto di una miscela di carne e spirito,
e neppure questo corrisponde a cid che egli prova (I’io non &
infatti portato a provare amore e a riceverlo coinvolgendo sia
il corpo che I’anima). La questione della conoscenza ¢ centrale
in questa strofa: il soggetto puo sentire ma non puo sapere (v. 5),
dal momento che nessuno dei tre principi che conosce risulta
sufficiente come motivazione del piacere, descritto, nei due
versi finali, come una minaccia al corpo. Ed & certo il corpo
I’agente del desiderio (v. 9), e cio infligge su di lui una grande
piaga (v. 10). Il «perché» che «si nasconde» e il «colpo non vi-
sto» degli ultimi versi riformulano, in relazione alle facolta della
conoscenza, la figura degli occhi e del vedere che apre il canto.

11-20. L’inizio della seconda strofa & collegato alla questio-
ne posta al v. 2: I’io si chiede come sia possibile che, benché
ami e abbia per obiettivo il piacere, non voglia essere amato
(vv. 11-12). L’io vorrebbe liberarsi di questo amore della carne
dal momento che, a differenza di quanto dovrebbe succedere
con ’amore solo carnale, non lo sazia né gli concede tregua
(vv. 13-14). Ricorre dunque ai saperi dei quali dispone. A es-
sere descritto & un processo universale («la nostra anima). Il
processo in questione (vv. 15-18) & una rappresentazione sin-
tetica ma accurata del funzionamenento relazionale di corpo
e spirito in una situazione mista, e, poi, della sua scomposizio-
ne: il processo & ricostruito cosi: I’anima scende a partecipare
dei piaceri del corpo (vv. 15-16); percependo I'impurita della
carne, I’anima attiva una fusione (v. 17) e prende la sua parte
di piacere, producendo tuttavia con la propria presenza una
maggiore intensita nel corpo (v. 18); questo si impossessa avi-
damente di tutto il piacere a questo punto attivato, facendo si
che I’esperienza dell’amore sia infine ogni volta solo un’espe-
rienza carnale (vv. 19-20).
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21-30. Quando gli piace di essere amato, 1’io lo deve solo
all’avidita della carne, la quale, come si € gia detto e come verra
ripetuto ancora, desidera il piacere solo per sé (vv. 21-22). Di
fronte a cio, si attivano due facolta intellettive: il pensiero e
I’'immaginazione. Il primo non pud farci nulla, pur provando
con il suo «sguardo» a compensare la situazione. Con il suo
gesto, il pensiero spegne il piacere e subisce altro danno: I'im-
pegno a riequilibrare I’eccesso della carne si rivela vano (si ri-
pete la dinamica gia descritta al v. 18). Da parte sua, quando
si prova a censurare il piacere dell’immaginazione, ’io (qui
identificato nella sua parte intellettiva) cade in una sorta di ni-
chilismo erotico nel quale non vuole piti amare né tanto meno
essere amato (vv. 25-26). E spiega le ragioni: il desiderio e il
piacere che prova sono legati alla sola carne, e ne dipendono
(vv. 27-28), e Amore vi & sempre comunque coinvolto (vv. 29-
30). 25. «Immaginando»: per il significato di questa cate-
goria, cfr. I, 4; qui in particolare ci si riferisce alla fissazione
mentale dell’immagine sensibile della persona amata dopo che
questa & entrata attraverso la vista. Il soggetto prova a esclu-
dere il piacere dalla propria immaginazione per evitare che il
potere della carne aumenti.

31-40. Il cuore dell’eros sta in due pulsioni raffigurate da
March come parti di sé, ma anche come parti in qualche mi-
sura autonome e indipendenti, capaci di agire al di fuori del-
la volonta dell’io e perfino contro di essa. Chiama pertanto
«persona» ciascuna di queste due pulsioni: una ¢ la persona
implicitamente seconda, dato che la prima ¢ la persona dell’io;
e I’altra & chiamata dunque “terza”. La mala persona (seconda)
¢ conosciuta, comune a tutti gli umani (noi la chiameremmo
spinta libidica), e ne & ben noto il grande potere (vv. 33-34).
La distanza fra il sentire e il sapere posta nella prima strofa
viene recuperata a partire dal momento in cui I'io individua
una ulteriore alterita (il «terzo») al proprio interno (v. 35), la
quale, benché sia un «Abito antico» (v. 39), si rivela tuttavia
solo ora. Numerose sono le riprese interne legate al tema del-
la conoscenza: se al v. 5 ’io ha parlato di un piacere che sen-
tiva non sapendo da dove prendesse forza, al v. 36 parla di
un potere che sentiva senza conoscenza. Perd se prima pote-
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va sapere che il piacere era reclamato dal corpo, pur senza co-
noscerne la causa, ora pud sapere da dove deriva la forza del
terzo: non dalla ragione, ma da un volere passionale nocivo
per questa (v. 37). La rivelazione di questa entita non implica
la possibilita di liberarsene: I'io se ne scopre dominato e, peg-
gio, scopre di aver voluto ci6 che ora sta vivendo (vv. 38 € 40).
E la prima menzione nel testo della situazione paradossale di
chi senza saperlo persegue esattamente il contrario di cid che
dice e crede di volere.

41-50. Il soggetto vive circostanze eccezionali perché, a
differenza degli altri buoni amatori, non prova il piacere di
essere amato (vv. 41-42), né il dolore di non esserlo (v. 43). Al
contrario, amare lo fa soffrire e si sforza di non assumere la
posizione di chi & amato (vv. 45-46). Nonostante questi senti-
menti anticortesi, in lui si determina un piacere e, come nel-
le strofe precedenti, il desiderio che lo suscita & associato alla
carne (vv. 47-49). Ancora una volta si conferma la differenza
rispetto all’amore bestiale, che si scontra con i limiti della sa-
zieta e li finisce, mentre il piacere che qui ¢ definito «durevo-
le» si struttura secondo una puntualita intermittente (v. 48).
Ovvero, I'io giunge alla sazieta (v. 50), perd cid non significa
la sospensione definitiva dell’attivita erotica, dato che il pae-
saggio emotivo persiste nella relazione dinamica fra corpo e
anima/mente, ed ¢ in questo paesaggio che tale attivita si con-
serva viva. Stando cosi le cose, il pensiero reagisce alla brama
del corpo (qui i vv. 49-50, ma gia i vv. 23 sgg.) e cerca di osta-
colarla (la turba); se il soggetto arriva a saziarsi fisicamente, si
attiva un rifiuto (una difesa da parte della mente). E dunque
per la logica di queste misure di difesa che I’io vive in modo
opposto agli altri amanti, trovando piacere e dolore nei luo-
ghi contrari di quelli in cui gli altri normalmente li trovano.

51-60. L’inizio della sesta strofa porta in primo piano I’a-
nalisi del sentire secondo una prospettiva temporale (v. 51) €
secondo un non-sapere che colpisce di nuovo il movimento
presente. Passando dalla negazione al contrasto, I’io, che non
voleva amare né essere amato, ora ama e odia. Questo cano-
nico conflitto catulliano si sviluppa in un ambiente di confu-
sione generata dalle spinte contrapposte fra la parte fisica e
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quella intellettiva (v. 53): I’io si spaventa, e la paura si produ-
ce nel momento concreto (I’occasione) in cui constata la diffe-
renza fra I’amore del passato e quello presente. Di fronte allo
sconcerto, ripete la stessa operazione gia compiuta: ragiona su
principi teorici generali e si sforza di applicarli al proprio caso
specifico. Il ragionamento & di natura sillogistica (vv. 55-57), e
riafferma, come ai vv. 29-30, che il piacere & inesorabilmente
legato all’amore. Siccome I’io non smette di provare piacere
(cfr. vv. 47-48), ben si spiega che non gli sia possibile abban-
donare I’amore (espliciti sono i vv. 54 € 57: «amore sento» e
«amante sono»). La solennita con cui il soggetto torna a pro-
clamarsi nella condizione di chi ama (v. 57) viene subito seguita
da un verso farcito di elementi inconciliabili: la flamma d’amo-
re che lo prende & accesa ma non fa luce, ¢ viva ed & morta (v.
58). Queste condensazioni di tipo ossimorico sono distribui-
te equamente fra corpo e spirito: la carne ¢ infine sette volte
viva, cos{ come si ¢ gia visto nella conclusione delle prime tre
strofe, e lo spirito, invece, & del tutto privato di energia vitale
(vv. 59-60). 55-56. «Se di sicuro ... amiamo» (57 és ver ...
hom se ama): si ama cid che porta piacere; homz se ama nel sen-
so “si & amati” (e non “amiamo noi stessi”) o «perché I'uomo
si ama» (Di Girolamo). 55. «quanto da piacere» (fot quant
delit porta): ripresa del v. 29, a conferma che I’amore procede
da cio che da piacere.

61-70. Dopo questo momento di stupore e disorientamen-
to emotivo, 'io si affida ai concetti della fisiologia medievale
per definire meglio i termini della propria esperienza. March
contrappone in questa strofa il «corpo» e il «cuore». Questo
inserto dottrinale riguarda il valore del cuore per tutti gli uo-
mini e le donne: quest’organo ¢ lo spazio privilegiato della vi-
ta psichica ed emotiva (come si & gia visto al v. 44); & la cosa
pit preziosa per la vita, per gli amanti e per Amore: ¢ 'organo
che vive per primo e che si desidera per primo, e I'ultimo che
muore e che si abbandona (vv. 61-66). Nei due ultimi versi
della strofa, il primato del cuore, pero, finisce per mostrare
due paesaggi di fallimento erotico: la nausea e I'ira, due rea-
zioni tipiche della sazieta e della condizione bassa e volubile
dell’amore sul terreno della corporalita. 68. «cid che volle
per primo» (lo que volgué primer): il cuore.
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71-80. L’ottava strofa presenta I’odio o rifiuto verso la per-
sona amata e la conseguente fine dell’amore a partire dal tema
dell’incapacita di valutare gli effetti delle proprie azioni e le
conseguenze di dolore che ne derivano. L’alterazione delle fa-
colta del giudizio a causa dell’amore ¢ un tema che ricorre nel
canzoniere (cfr. CII, 1-8) e che conferisce al discorso un pro-
fondo senso tragico: quando si crede di proteggersi e di farsi
del bene (nel contesto, fuggire), in realta si sta preparando il
male (ci si sta mettendo un laccio al collo). I vv. 75-78 offrono
l’unica previsione possibile, quasi una fatalita: I'io si rivolge
a un pubblico di amatori avvertendoli che il motivo che i ha
spinti ad amare una donna un giorno o I’altro non gli piacera
pid; e il dispiacere per la stessa cosa sara tale da contaminare
tutto 'amore: le ragioni stesse per cui ci si & aperti all’amore
lo porteranno al fallimento. 74. «cappio» (la¢): corda, ma
con inevitabile richiamo al laccio d’amore.

81-90. Rispondendo alla domanda retorica dei vv. 81-82,
I’io non crede che la natura abbia dato a nessuno il privilegio
di capire come funziona I’amore, che & convenzionalmente
rappresentato come forza imprevedibile. A dire questo & un
soggetto che tuttavia aveva provato a sentire e a registrare
i suoi movimenti dentro di sé, che ne aveva descritto i pro-
cessi e aveva provato a collocarlo in un sapere teorico conso-
lidato. Ma alla fine questo sforzo non solo non ha permesso
di sapere come si comportano I’amore e il desiderio (vv. 82 e
84), ma anzi, cercando di conoscerne i meccanismi per evitar-
ne gli effetti dannosi, il soggetto ha ottenuto i risultati con-
trari (cfr. il v. 83, che costituisce una risposta ai vv. 74 e 38).
Proseguendo la riflessione della strofa precedente, si dichiara
qui del tutto insufficiente il giudizio di chi viva un’esperien-
za cosi, destinata comunque a traumatiche frustrazioni delle
attese dal momento che I’amore ¢ senza norme (v. 87) e che
provare a stabilirle costituisce in sé una trappola (uno stesso
fattore pud infatti incoraggiarlo o impedirlo, come succede
con il piacere e il dolore ai vv. 85-86). Due sole sono infine
le leggi riconoscibili e certe: senza desiderio ’amore non pud
vivere (menyscaba, ciog, propriamente, “diminuisce”, v. 89),
e la sua forza non cessa senza provocare dolore (v. 9o); il che
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rende meglio comprensibile il v. 73: chi & coinvolto nel pro-
cesso d’amore, provera necessariamente un dolore che non sa
valutare. Di questa conclusione desolata, il distico della torna-
da fornira un fulminante caso esemplare. 87. «senza legge»:
Poriginale dice no tostemps, ciog, propriamente, “non sem-
pre”; cio¢: non sempre secondo una stessa modalita o coerenza.

91-92. Evocando in modo fulmineo un episodio di amo-
re (I'unico exemplum del testo), la canzone si conclude con
una tornada di soli due versi che radicalizza I'imprevedibili-
ta dell’eros, messo qui in moto dalla vista di una caviglia; un
eros inconfutabilmente capace di far nascere e morire cid che
vuole. o9r1. «il re ... Cava»: March allude qui «al leggenda-
rio amore di Roderigo, ultimo re visigoto, per la figlia del go-
vernatore di Ceuta, Cava ... La vicenda ¢ narrata nella Croni-
ca sarracina di Pedro del Corral» (Di Girolamo), dove al re in
realta accade di vedere le caviglie e il seno di Cava, innamo-
randosene. Se si considera che la violenza agita dal re nei suoi
confronti per averla avrebbe provocato I'ira del governatore
e la conseguente consegna della Spagna ai Mori, il rimando
affianca al tema dell'imprevedibilita dell’amore quello del suo
grande potenziale distruttivo, data la sproporzione fra lo spun-
to (vedere la caviglia) e gli effetti politici e militari che infine
ne conseguono; «vide» (vew): gli occhi e la visione, sui quali
si & aperto il canto, ritornano nella conclusione. Sono la porta
dell’amore passionale, che con il suo potere violento e irresi-
stibile porta alla distruzione chi lo vive.
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In qualita di co-curatore dell’opera A. March, Un male strano (Einaudi, Torino 2020),
specifico che le traduzioni dei testi, frutto della collaborazione dei due curatori (C.
Nadal Pasqual e io stesso), cosi come indicato nella nota in calce al controfrontespizio,
si devono in particolare a ciascuno dei due nella stessa misura di quanto indicato in
quella nota relativamente ai cappelli e alle note di commento. A Celia Nadal Pasqual
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XLIX, LXXXVI, Cll, CXVIILI.
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